

114970





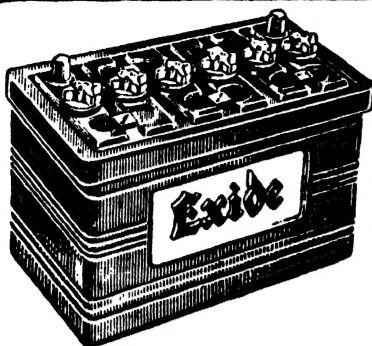
উদ্বোধন

উজ্জ্বল
জাগৃত
প্রাপ্য
বরান
নিবোধিত

উদ্বোধন কার্যালয়
১, উদ্বোধন লেন
কলিকতা-৭০০-০০৭



৭৭তম বর্ষ, ১ম সংখ্যা।
মাঘ, ১৩৮৬



স্রাযিত্ব ও
কর্মক্ষমতার জন্য

নিশ্চের
শ্রেষ্ঠ ব্যাটারী

তাই এক্সাইড ব্যাটারীর সুনাম
এবং চাহিদা সবচেয়ে বেশী



পশ্চিম বাংলা, বিহার ও উড়িষ্যার প্রধান সার্ভিস এজেন্ট—

দি হাওড়া মোটর কোম্পানী প্রাইভেট লিঃ

২২, রাজেন্দ্র নাথ মুখার্জী রোড, কলিকাতা-১

ফোন : ২৩-৭১৪৭

অন্যান্য শাখা || শিলিগুড়ি * মালদহ * পাটনা * ধানবাদ * কটক
বহরমপুর (গজাম) * দিল্লী * গৌহাটী

মাথা ঠাণ্ডা রাখে

ও

কেশের দিক কন্ডে

জবাকুসুম তৈল

সি, কে, সেন এণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ

জবাকুসুম হাউস

কলিকাতা—১২

শ্রী শ্রী রামকৃষ্ণ কথামৃত

পাঁচ ভাগে সম্পূর্ণ

সাধারণ বাঁধাই	—	১ম, ৩য়, ৪র্থ	—	১'৫০ প্রতি খণ্ড
"	—	২য়, ৫ম	—	৮'০০ "
কাপড়ে বাঁধাই	—	১ম, ৩য়, ৪র্থ	—	৮'৫০ "
"	—	২য়, ৫ম	—	২'৪০ "

প্রাপ্তিস্থান—

কথামৃত ভবন

১৩১২, গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন, কলি-৬

Phone No. 35-1751

উদ্বোধন কার্যালয়

১, উদ্বোধন লেন, কলি-৩

বন্দুক

রাইফেল, রিভলবার, পিস্তল

ও

কার্তুজের

নির্ভরযোগ্য ও বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান

ইষ্ট ইণ্ডিয়া আর্মস কোং

ফোন : ২৩-২৮৯

১, চোরঙ্গী রোড : কলিকাতা-১৩

গ্রাম : ডিফেগার

উদ্বোধনেন্ন নিবন্ধমানবী

মাঘ মাস হইতে বৎসর আরম্ভ। বৎসরের প্রথম সংখ্যা হইতে অন্ততঃ এক বৎসরের জন্য (মাঘ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত) গ্রাহক হইলে ছাল হয়। প্রাৰণ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত বাৎসরিক গ্রাহকত্ব হওয়া যায়, কিন্তু বার্ষিক গ্রাহক নয়; ৭৭তম বর্ষ হইতে বার্ষিক মূল্য লভ্যাক ১২ টাকা, বাৎসরিক ৭ টাকা। ভারতের বাহিরে হইলে ২০ টাকা। প্রতি সংখ্যা ১'২০ টাকা। নমুনার দস্ত ১'২০ টাকার ডাকটিকিট পাঠাইতে হয়। মাসের ২৫ তারিখের মধ্যে পত্রিকা না পাইলে সংবাদ দিবেন, অন্য একখানি পত্রিকা পাঠানো হইবে।

রচনা :—ধর্ম, দর্শন, বিজ্ঞান, ভ্রমণ, ইতিহাস, সমাজ-উন্নয়ন, শিল্প, শিক্ষা, সংস্কৃতি প্রভৃতি বিষয়ক প্রবন্ধ প্রকাশ করা হয়। আক্রমণাত্মক লেখা প্রকাশ করা হয় না। প্রবন্ধাদি কাগজের এক পৃষ্ঠায়, এবং বামদিকে অন্ততঃ এক ইঞ্চি ছাড়িয়া স্পষ্টাক্ষরে লিখিবেন। পত্রোত্তর বা প্রবন্ধ ফেরত পাইতে হইলে উপযুক্ত ডাকটিকিট পাঠানো আবশ্যক। কবিতা ফেরত দেওয়া হয় না। প্রবন্ধাদি ও তৎসংক্রান্ত পত্রাদি সম্পাদকের নামে পাঠাইবেন।

সমালোচনার জন্য দুইখানি পুস্তক পাঠানো প্রয়োজন।

শিষ্টোপনের হার পত্রযোগে জ্ঞাতব্য।

বিশেষ জ্ঞেব্য :—গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন, পত্রাদি লিখিবার সময় তাঁহারা যেন অগ্রগৃহপূর্বক তাঁহাদের গ্রাহক-সংখ্যা উল্লেখ করেন। ঠিকানা পরিবর্তন করিতে হইলে পূর্ব মাসের শেষ লগ্ন্যয়ের মধ্যে আসায়ে নিকট পত্র পৌছানো দরকার। পরিবর্তিত ঠিকানা জানাইবার সময় পূর্ব ঠিকানাও অবশ্যই উল্লেখ করিবেন। উদ্বোধনের চাঁদা মনি-অর্ডারযোগে পাঠাইলে কুপনে পূরা। মাঘ-ঠিকানা ও গ্রাহকনম্বর পরিষ্কার করিয়া লেখা আবশ্যক। অক্ষিপে টাকা জমা দিবার সময় : সকাল ৭ইটা হইতে ১১টা; বিকাল ২ইটা হইতে ৫টা। বিনিময় অফিস বন্ধ থাকে।

কার্যাব্যয়—উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন রোড, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০-০০৩

GRAM : SURVEY ROOM

B. S. SYNDICATE

HOUSE FOR SURVEY AND DRAWING AND
OFFICE REQUISITES.

Office :
20/1C LALBAZAR STREET
22-5567, 22-7219.
CALCUTTA-1

Show Rom :
1, MISSION ROW
CALCUTTA-1
23-6082.

রমনার শ্রেষ্ঠ তৃপ্তি

রসোমালাই

আবিস্কারক

কে. সি. দাশ প্রাইভেট লিঃ

কলিকাতা • ব্যালার

উদ্বোধন, মার্চ, ১৩৮১

স্মৃতিপত্র

Class No.

বিষয়	লিপি	পৃষ্ঠা
১। দিব্য বাণী	Card ১৮৮	১
২। কথাপ্রসঙ্গে উদ্বোধনের নববর্ষ ও 'প্রস্তাবনা'	✓	২
৩। 'হরিমীড়ে'-স্তোত্রম্	স্বামী বিবেকানন্দ (অনুবাদক)	৭
৪। স্বামী বিবেকানন্দের পত্র	✓	৮
৫। বিবেকানন্দ-জয়াষ্টকম্	শ্রীপাচুগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়	১০
৬। স্বামী বিবেকানন্দের উপনিষদ-চিন্তা	স্বামী মুমুকানন্দ	১১
৭। অদ্বৈতবেদান্তে তত্ত্বের স্থান	স্বামী স্মরণানন্দ	১৭
৮। শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও ইংরেজীভাষা	ডাক্তার প্রশবরঞ্জন ঘোষ	১৯
৯। স্বামী বিবেকানন্দের মাতৃভক্তি	শ্রীরাধাচরণ রায়	২২
১০। লোকশিক্ষক বিবেকানন্দ	শ্রীঅমিত বসু	২৪
১১। বালকস্বভাব বিবেকানন্দ	শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায়	২৮

নূতন বই! শিশুদের রামকৃষ্ণ নূতন বই!

স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ

“যে বিষয়ে এই বই, তাকে আর কখনও এত সুন্দর ও মনোহরী করে ছোটদের হাতে তুলে দেওয়া হয়নি। শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাবকাল থেকে তিরোভাব পর্যন্ত যাবতীয় উল্লেখযোগ্য ঘটনাবলীকে যেমন সরল গল্পে অত্যন্ত চিত্তাকর্ষকভাবে বর্ণনা করা হয়েছে, অন্তর্দিকে আবার তেমনি প্রতি পৃষ্ঠায় আছে পশ্চো লেখা তার সংক্ষিপ্তসার। সেই সঙ্গে যুক্ত হয়েছে পূর্ণচন্দ্র চক্রবর্তীর আঁকা অসংখ্য ছবি। গল্পে-পশ্চো-চিত্রে উপস্থাপিত এমন চমৎকার বই সত্যিই চোখে পড়ে না।...” বইটি সম্বন্ধে মন্তব্য করেছেন ‘অনন্দবাজার পত্রিকা’। ‘দেশ’ পত্রিকা বলেছেন, “স্বদেশীয় ঐতিহ্য সংস্কৃতি এবং মহান ব্যক্তির যুগান্তকারী কর্মের সঙ্গে পরিচয় রাখার কর্তব্য আমাদের সবার। এর ভিত গড়ার প্রকৃষ্ট সময়টিকে বলতে পারি শৈশব।...অধুনা প্রকাশিত স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দের গ্রন্থ ‘শিশুদের রামকৃষ্ণ’তে এ ধরনের আন্তরিক প্রচেষ্টা দেখা গেছে।...গ্রন্থটি ছোটদের পক্ষে চিত্তাকর্ষক। রচয়িতা তাঁর শিশুশিক্ষামূলক সরল সচিত্র গ্রন্থটির জন্য ধন্যবাদার্থ।” নাম তিন টাকা

উদ্বোধন কার্যালয়, : উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০-০০৩

সারদা-রামকৃষ্ণ

সন্ন্যাসিনী শ্রীভূগামাতা রচিত ।

যুগান্তর : সর্বদাস্তম্ভর জীবনচরিত । গ্রন্থ-
খানি সর্বপ্রকারে উৎকৃষ্ট হইয়াছে ॥

বহু চিত্রে শোভিত সপ্তম মুদ্রণ—৮

ভূগামা

শ্রীসারদামাতার মানসকল্লার জীবনকথা ।

শ্রীমন্ততাপুরী দেবী রচিত ।

বেতার জগৎ : অশরুণ তাঁর জীবনলেখা,
অসাধারণ তাঁর তপশ্চর্যা । একই সঙ্গে
দৈবদ্রাব্যভূতির এমন মূর্ত প্রত্যেক এবং সমস্ত
মানুষের প্রতি অনন্ত ভালবাসায় পরিপূর্ণ-
হৃদয় এমন মহীয়সী আদর্শ চরিত্রের পূণ্য-
বতী নারী এযুগে বিরল । ...“ভূগামা”
জীবনচরিতখানি একবার অন্ততঃ পড়ে দেখা
উদ্ভাস বাহনীর নয়—এককথায় অপরি-
হার্য ॥ বহুচিত্রে শোভিত—৮

।সান্নদেস্বতী ভাষ্য ২৬ গৌরীমাতা সরসী, কলিকাতা—৪

গৌরীমা

শ্রীরামকৃষ্ণশিষ্যরূপ অর্পণ জীবনচরিত ।

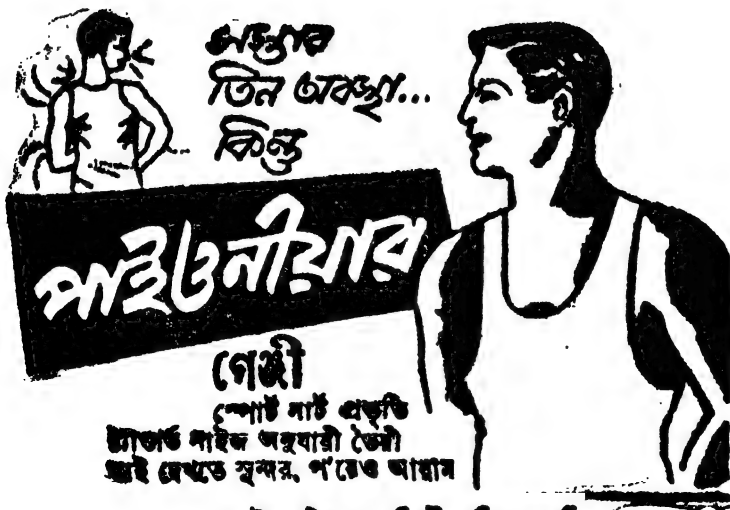
সন্ন্যাসিনী শ্রীভূগামাতা রচিত ।

ষষ্ঠবার মুদ্রিত হইতেছে ।

সাধনা

ষষ্ঠবার মুদ্রিত হইয়াছে

দেশ : সাধনা একখানি অর্পণ সংগ্রহ গ্রন্থ ।
বেদ, উপনিষদ, গীতা, ভাগবত, চণ্ডী, রামায়ণ
প্রভৃতি হিন্দুশাস্ত্রের অপ্রসিক বহু উক্তি, বহু
সুললিত শ্লোক এবং তিন শতাধিক
(এবারে সাড়ে তিন শতাধিক) মনোহর
বাঙলা ও হিন্দী সঙ্গীত একাধারে সন্নিবিষ্ট
হইয়াছে । অনেক ভাবোদ্দীপক জাতীয়
সঙ্গীত এবং আয়ত্তিযোগ্য রচনাও ইহাতে
আছে ॥ পরিবর্তিত সংস্করণ—৬



পাইওলীয়ার লিটিং মিলস্‌ লিমিটেড
পাইওলীয়ার লিটিং, কলিকাতা-১
ফোন : ৫২২২৬০

সূচীপত্র

বিষয়	পৃষ্ঠা
১২। সমালোচনা	৩৩
১৩। রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ	৩৪
১৪। বিবিধ সংবাদ	৪৪
১৫। উদ্বোধন, ১ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা (পুনর্মুদ্রণ)	৪৫
১৬। উদ্বোধন, ১ম বর্ষ, ১৩শ সংখ্যা (পুনর্মুদ্রণ)	৪৯

সকল রকম সাইকেলের নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান

গ্রামো সাইকেল ষ্টোরস্

২১এ, ভার. জি. কর রোড,

শ্যামবাজার, কলিকাতা-৪

ফোন : ৫৫-৭১৩২

গ্রাম : গ্রামোসাইকেল

৫৫-৭১৩৩

সদ্য প্রকাশিত।

নতুন বই।

বেদান্তের আলোকে খ্রীস্টের শৈলোপদেশ

স্বামী প্রভবানন্দ

ধর্মের সর্বোচ্চ কথাগুলি অবতারণা বাছাই করা কয়েকজন শিষ্যকেই উপদেশ করেন—
যাঁহারা তাহা যথাযথভাবে ধারণা ও জীবনে রূপায়িত করিয়া জীবনের মাধ্যমে তাহা প্রচার
করিতে সক্ষম। খ্রীস্টের শৈলোপদেশও তাই—খ্রীস্টীয়দের কয়েকজন বাছাইকরা শিষ্যের নিকট
উক্ত তাঁহার বাকী—খ্রীস্টধর্মের সার কথা। শুধু খ্রীস্টধর্মেরই নয়, ইহা যে সব ধর্মেরই মূল
কথা, সব ধর্মের, সব ধর্মসামান্য সার কথা যে মূলতঃ এক, স্বামী প্রভবানন্দ সহজ সরল ভাবে
বইটিতে তাহাই দেখাইয়াছেন। ধর্ম-ও সম্প্রদায়-নির্দেশে বইটি সকল ভগবান্‌শাভেঙ্কুর নিকটই
অতি উপাদেয় বিবেচিত হইবেই। আধ্যাত্মিক জীবন বলিতে কি বুঝায়, বইটি পড়িলে তাহার
সুস্পষ্ট ধারণা সকলেরই আসিবেই। পৃষ্ঠা ৮২ + ১৬ ; দাম সাধারণ সংস্করণ চার টাকা, শোভন
সংস্করণ ছয় টাকা।

উদ্বোধন কার্যালয়, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০০০০

“আমাদের চাই কি জিনিস ?
স্বাধীনভাবে স্বদেশী বিজ্ঞান সঙ্গে
ইংরেজী আর বিজ্ঞান পড়ানো ; চাই
কারিগরি শিক্ষা, চাই- বাতে শিল্প
(Industry) বাড়ে ; লোকে চাকুরি
না ক’রে ছু-পয়সা ক’রে খেতে
পারে ।”

জাশ্রী বিনেয়ানন্দ

উদ্বোধনের মাধ্যমে

প্রচার হোক

এই বাণী

শ্রীমশোভন চট্টোপাধ্যায়

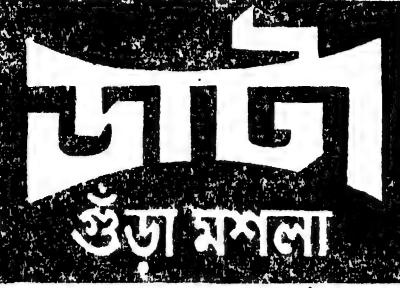


The Pioneer Fertilizer Industry in India producing various types of Chemicals and Chemical Fertilizers of standard and quality. We are serving farmers to yield more by using chemical fertilizer as well as serving the country to become self-sufficient in food production. We are in the walk of national service.

THE FERTILIZER CORPORATION OF INDIA LTD.

Eastern Marketing Zone, 41, Chowringhee Road, Calcutta-16.

কৃষ্ণ চন্দ্র দত্ত (কুক্মী) প্রাঃ লিঃ এর
নতুনভাবে তৈরী-



গৃহিণীরা সব সময় রান্নায় আগমার্ক গুঁড়া মশলাই ব্যবহার করেন। কারণ আগমার্কের জিনিষ ১০০% খাটি হয়। “ডাটা” গুঁড়া মশলা শুধু আগমার্ক যুক্তই নয় এর পেছনে রয়েছে ভারতের শ্রেষ্ঠ মশলা ব্যবসায়ী কৃষ্ণ চন্দ্র দত্ত (কুক্মী প্রাঃ লিঃ)-এর চার পুরুষের অভিজ্ঞতা। ডাটা গুঁড়া মশলা অতি আধুনিক কারখানায় প্রস্তুত হয় এবং গভর্ণমেন্ট ল্যাবরেটরিতে বৈজ্ঞানিক প্রথায় পরীক্ষিত হয়ে বাজারে বিক্রয়ের জন্য প্রেরিত হয়।

Free !

ধবল বা শ্বেত চিকিৎসা

Free !!

পণ্ডিতেরা বলেছেন, কোন পরিজনই বুণা যায় না। বংশবাহিক দৃঢ় প্রচেষ্টা ও গবেষণার ফলে আমরা সাদা দাগের ঔষধের ওপর আধিপত্য লাভ করেছি। এই ঔষধ এত কার্যকরী যে একবার ব্যবহার করলেই এর সুফল পাওয়া যায়। আপনি নিজে একবার মাত্র ব্যবহার করে এর কার্যকারিতা পরীক্ষা করে দেখুন। সংশ্লিষ্ট ব্যক্তি উপকৃত হয়েছেন। প্রচারের জন্য এক শিলি ঔষধ বিক্রয়মূল্যে দেওয়া হবে। শীঘ্র লিখুন। সকলকারীদের কাছ থেকে সাবধান হউন।

PEEM TRADING COMPANY (S. N.) M.

P. O. Kattisara (Gaya) India

৪০ বৎসরের অধিক জনগণের সেবায়—

তারাসাহকল ষ্টোম

টেলিগ্রাম : তারাসাহকল

(স্থাপিত—১৯৩২)

টেলিফোন : ৫৫-৫০১৫

১৭/১২, আর. জি. কর রোড

শ্রীমবাজার, কলিকাতা—৭০০০০৪

হোমিওপ্যাথিক

ঔষধ

রোগীর আরোগ্য এবং ডাক্তারের
স্বাস্থ্য নির্ভর করে বিত্তীয় ঔষধের উপর।
আমাদের প্রতিষ্ঠান সুপ্রাচীন, বিশুদ্ধ এবং
বিশুদ্ধতায় সর্বশ্রেষ্ঠ। নিশ্চিত মনে রাখা
ঔষধ পাঠতে হলে আমাদের নিকট
ঘাটন।

যেখানে সেখানে ঔষধ কিনিয়া বৃথা
কষ্টভোগ করিবেন না।

হোমিওপ্যাথিক ও বায়োকেমিক ঔষধ
অতি সতর্কতার সহিত প্রস্তুত করা হয়।

পুস্তক

বহু ভাল ভাল বই আমরা প্রকাশ
করিয়াছি। ক্যাটালগ দেখুন।

‘হোমিওপ্যাথিক পারিবারিক চিকিৎসা’
একটি অতুলনীয় গ্রন্থ। বহুতথ্যপূর্ণ বৃহৎ গ্রন্থ,
উপযোগী সংস্করণ, মূল্য ১০/- মাত্র। এই
একটি গ্রন্থে আপনার যে জ্ঞানলাভ হইবে,
বাজারের বহু গ্রন্থেও তাহা হইবে না। নকল
হইতে সাবধান। সংক্ষিপ্ত সংস্করণ ৪/- মাত্র।

জীৱীচণ্ডী—টীকা ও ব্যাখ্যা—সংবলিত বড়
অক্ষরে ছাপা, ১০/- মাত্র।

সপ্তশতীরহস্তজ্ঞ, ৫/- মাত্র।

সীতা ও চণ্ডী—পাঠের জন্য বড় অক্ষরে
ছাপা।

স্বাস্থ্যবলী—বাচাই করা পুস্তকের বই,
১/- মাত্র।

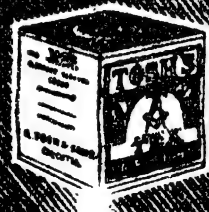
এম, ডক্টার্স এণ্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড

হোমিওপ্যাথিক কমিটিস্ এণ্ড পারিবারিক
৭৩, নেতাজী স্মৃতি রোড, কলিকাতা-১

Tele.—SIMILICURE

Phone—32-2536

ভাল চা বলতে



টমস
চা

এ. টমস এন্ড সন্স

ফোন
২২-৪৭৮৫

কলিকাতা-১



দিব্য বাণী

ভূরভ্যাংস্তনলোহনিলোহস্বরমহ-

নাথো হিমাংশুঃ পুষ্পাচ্চ

ইত্যভ্যাতি চরাচরাঙ্কমিদং

যস্মৈব মূর্ত্যষ্টকম্ ।

নান্দ্রং কিঞ্চন বিভতে বিশ্বশতাং

যস্মাং পরস্মাদ্ বিভো-

ভস্মৈ ত্রীশুরমূর্তয়ে নম ইদং

ত্রীদক্ষিণামূর্তয়ে ॥

—শংকরাচার্য : দক্ষিণামূর্তিষ্টোত্র, ৯

পৃথ্বী অগ্নি জল আকাশ অনিল

নিশানাথ জীব দিনমণি—

এই অষ্টরূপে বিশ্বচরাচরে

প্রকাশিত রয়েছেন যিনি,

বিরেকিপণের কাছে সে পরম

কিছু ছাড়া কিছু নাই আর ;

সকল গুরুদ্রোণী দক্ষিণামূর্তিরে

ভক্তিভরে করি নমস্কার ।

কথাপ্রসঙ্গে

উদ্বোধনের নববর্ষ ও 'প্রস্তাবনা'

বঙ্গভারতীয় মাধ্যমে যুগোপযোগী আধ্যাত্মিক ও সাংস্কৃতিক ভাবধারা প্রচার করিয়া জনজীবনকে সজীবিত করিবার যে বিমূর্ত কল্যাণেচ্ছা সত্য-সংকল্প সন্ন্যাসী স্বামী বিবেকানন্দের অন্তরে সমুদিত হইয়াছিল, তাহারই মূর্তরূপ 'উদ্বোধন'-পত্রিকা। ১৩০৫ বঙ্গাব্দের ১লা মাঘ তাহার শুভাবির্ভাব। তাহার পর ৭৬ বৎসর অতীত হইয়াছে এবং এই মাঘে পত্রিকাটি ৭৭তম বর্ষে পদাৰ্পণ করিতেছে। এই সুদীর্ঘ সময়ে ভারত তথা পৃথিবীতে রাজ-নৈতিক সামাজিক অর্থনৈতিক সাংস্কৃতিক ইত্যাদি বহুবিধ পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 'উদ্বোধন'-পত্রিকা এই সকল পরিবর্তনের মধ্য দিয়া শ্রীভগবানের অসীম কৃপায় স্বামীজী-নির্দেশিত অপরিবর্তনীয় লক্ষ্যাভিমুখে অবিকম্পিত ধীর পদে অগ্রসর হইয়াছে। তাহার এই দীর্ঘযাত্রাপথ জয়যুক্ত করিতে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ ভাবধারার প্রতি শ্রদ্ধাশীল অসংখ্য ব্যক্তি অকুণ্ঠ সহযোগিতা করিয়াছেন। নব বর্ষের প্রারম্ভে আমরা তাঁহাদের কৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ করি এবং বর্তমান লেখক-লেখিকা গ্রাহক-গ্রাহিকা পাঠক-পাঠিকা পৃষ্ঠপোষক শুভামুখ্যায়ী ও সংশ্লিষ্ট সকলকেই আমাদের আন্তরিক প্রীতি-শুভেচ্ছা-অভিনন্দন জানাই। প্রার্থনা করি, মঙ্গলময়ের আলীর্বাদে সকলের সুখ শান্তি সমৃদ্ধি শ্রীবৃদ্ধি—সর্বতোমুখী কল্যাণ হউক।

'উদ্বোধন'-এর ঐতিহ্য অল্পযায়ী বর্ষারম্ভে বিশেষভাবে স্মরণ করি এই পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা মহাপ্রাণ মহামানব স্বামীজীকে। স্মরণ করি, প্রথম বর্ষের প্রথম সংখ্যায় তাঁহার স্বহস্ত-লিখিত 'প্রস্তাবনা'—তাঁহার শ্রীকর-অঙ্কিত সেই বিজয়ভিলক, বাহা 'উদ্বোধন'-কপালফলকে চিরশোভমান। 'প্রস্তা-

বনা'র কিছু অংশ আমরা এখানে আলোচনা করিতেছি।

স্বামীজী লিখিয়াছেন : 'চাই—আপাদমন্তক শিরায় শিরায় সঞ্চারকারী রজোগুণ।' রজোগুণের লক্ষণ সম্বন্ধে শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিয়াছেন : 'ঘড়ি, ঘড়ির চেন, হাতে দুই-তিনটা আংটি। বাড়ীর আসবাব খুব ফিটফাট। দেয়ালে কুইনের ছবি, রাজপুত্রের ছবি, কোন বড় মানুষের ছবি। বাড়ীটি চুনকাম করা, যেন কোনখানে একটু দাগ নাই। নানারকমের ভাল পোষাক।' রজোগুণের সম্পর্কে তিনি বহুবার বলিয়াছেন : 'রজোগুণ না গেলে শুদ্ধ সম্বন্ধ না এলে, ভগবানেতে মন স্থির হয় না। রজু তমোগুণে ঈশ্বর থেকে তফাৎ করে, রজোগুণে সংসারে বদ্ধ করে' ইত্যাদি।

সুতরাং প্রথম জাগে : জীবকে যিনি মুক্তি দিতে জন্ম লইলেন, জীবের মুক্তির পথের দিশারী যিনি—আদেহান্ত যিনি মুক্তির বার্তা শুনাইয়া গেলেন, সেই জীবপরিণাতাতা স্বামী বিবেকানন্দ কি যে-রজোগুণ জীবকে সংসারে বদ্ধ করে, তাহাই বরণ করিতে নির্দেশ দিতেছেন ?

গীতায় বলা হইয়াছে : 'রজসন্ত ফলং দুঃখম্।' জীবকে ত্রিবিধ দুঃখের হস্ত হইতে আত্যস্তিক নিষ্কৃতি দিবার জন্মই ষাঁহার পুণ্যবির্ভাব, সেই জীবদুঃখহারী স্বামীজী কি জীবকে দুঃখের জালে আবদ্ধ হইবার জন্ম রজোগুণী হইতে উপদেশ দিয়া গেলেন ?

এই প্রশ্নের উত্তর এতই স্পষ্ট যে, তাহার উল্লেখ নিশ্চয়োজন। প্রয়োজন শুধু পরিণীলিত বুদ্ধি লইয়া স্বামীজীর কথার গভীরে অন্বেষণে হইয়া উহার প্রকৃত তাৎপর্য নির্ণয় করা।

প্রয়োজন—স্বামীজী এই প্রসঙ্গে অগ্রহণ করি কি কি বলিয়াছেন, তাহা বিশ্লেষণাত্মক দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া অনুধাবন করা। নতুবা ‘উন্টা সমঝালি রাম’ হইতে বাধ্য—বাহার কিছু কিছু পরিচয়ও চূর্তাগ্য-ক্রমে ইতিমধ্যেই পাওয়া যাইতেছে।

‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’-গ্রন্থের প্রারম্ভেই ‘ধর্ম’ বলিতে স্বামীজী যাহা বুঝাইয়াছেন—‘ধর্ম হচ্ছে কার্যমূলক। ধর্মিকের লক্ষণ হচ্ছে সদা কার্যশীলতা’—এখানেও সেই ক্রিয়াজীবিতার কথাই বলিয়াছেন। অর্থাৎ আপাদমস্তক শিরায় শিরায় রক্তোপ্ত-সমন্বিত হওয়ার অর্থ হইতেছে আকেশ আনখাগ্র ধার্মিক হওয়া।

শোকমোহাচ্ছন্ন নিকৃৎসাহ নিকৃদ্যম অজুর্নকে কুরুক্ষেত্রসমরারূপে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন : ক্লেব্যং মানস গমঃ পার্থ নৈতত্ত্বয়ুগপত্ততে / কুদ্রং হৃদয়দৌৰ্বল্যং ত্যক্তোত্তিষ্ঠ পরস্তপ। — হে অজুর্ন, কাপুরুষতা আশ্রয় করিও না, ইহা তোমার শোভা পায় না। হে অরিন্দম, হৃদয়ের এই তুচ্ছ দুর্বলতা ত্যাগ করিয়া উত্তীর্ণ হও। স্বামীজী আলমবাজার মঠে গীতাব্যাখ্যাপ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন : ‘এই একটি শ্লোক পড়িলেই সমগ্র গীতাপাঠের ফল পাওয়া যায়, কারণ এই শ্লোকের মধ্যেই গীতার সমগ্র ভাব নিহিত।’ এই শ্লোকে নিক্রিয় অজুর্নকে সক্রিয় হইবার উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু যে-রক্তোপ্তের পরিণাম অবশস্তাবী দুঃখ, সেই রক্তোপ্তী হইতে বলা হয় নাই। কর্মযোগী হওয়ার অর্থ রক্তোপ্তী হওয়া নহে। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ প্রিয় সখা অজুর্নকে কর্মযোগী হইতে—‘সাবিক কর্তা’ হইতেই বারংবার নির্দেশ দিয়াছেন। ধৈর্য- ও উৎসাহ-সমন্বিত, সিদ্ধি-অসিদ্ধিতে নির্বিকার, নিরঙ্কর কর্তা হইতে বলিয়াছেন

অভিপ্রায়ও তাহাই। ‘ধার্মিক হও’, ‘কর্মযোগী হও’, ‘সাবিক কর্তা হও’—এই সকল নির্দেশ সমানার্থক এবং স্বামীজী এই নির্দেশই ‘প্রস্তাবনা’য়

দিয়াছেন। গীতার উক্ত রাজসিক বা তামসিক কর্তাকে আদর্শরূপে তিনি কখনও উপস্থাপিত করেন নাই। তিনি বলিতেন,—আধ্যাত্মিকতার সহিত কর্মহীনতার কোনও অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ নাই। গীতাতেও বলা হইয়াছে, পরম জ্ঞানীর, পরম ভক্তের একটি লক্ষণ—তিনি ‘দক্ষ’। ‘চাই—আপাদমস্তক শিরায় শিরায় সঞ্চারকারী রক্তোপ্ত’—অর্থাৎ, চাই এইরূপ ‘দক্ষ’ মানুষ।

‘প্রস্তাবনা’য় স্বামীজী লিখিয়াছেন : “এই দুই শক্তির সম্মিলনের ও মিশ্রণের যথাসাধ্য সহায়তা করা ‘উষোধনে’র জীবনোদ্দেশ্য।” ‘দুই শক্তি’ হইতেছে প্রাচ্যের শক্তি ও পাশ্চাত্যের শক্তি—ভারতের ‘সত্ত্বধারা’ এবং পাশ্চাত্যের ‘বীর্যতরঙ্গ’। এই স্থলেও স্বামীজী—‘ভারতে রক্তোপ্তের প্রায় একান্ত অভাব’ বলিয়া ‘তমোগুণকে পরাহত করিয়া রক্তোপ্তপ্রবাহ প্রতিবাহিত’ করিতে নির্দেশ দিয়াছেন। ইহার ব্যাখ্যাও আমরা পূর্বে যাহা বলিয়াছি, তদনুসারেই করিতে হইবে। যে-রক্তোপ্তপ্রবাহে মানুষ ‘কামেন্দু’ হয়, ‘সাহস্কার’ হয়, ‘হর্ষশোকাগ্নিত’ হিংসাত্মক’ ও ‘অগুচি’ হয়, তাহা যে অবশ্যই বর্জনীয়, সেকথা বলা বাহুল্যমাত্র। স্বামীজী ক্ষাত্রবীর্য ও ব্রহ্মভক্তের সম্মিলনের কথা বলিতেন। এখানেও সেই কথাই বলিয়াছেন।

আর্যসভ্যতার প্রথম অকণোদয়ে বৈদিক ঋষির কঠোচ্চাষিত—‘আ নো ভদ্রাঃ ক্রতবো যন্ত বিশ্বতঃ’—এই উদার উদাত্ত প্রার্থনামন্ত্র ইতিহাসের সকল নীরবতা ভেদ করিয়া আজও অন্তরের অন্তরে অমুরণিত হইয়া আমাদের উদ্ভুদ্ধ করিতেছে। বিশ্বের সর্বত্র হইতে শুভ চিন্তারাগি আমাদের নিকট আসিতে থাকুক—ইহাই উল্লিখিত বেদমন্ত্রের তাৎপর্য। ‘উষোধনে’র প্রস্তাবনায় এই বৈদিক মন্ত্রেরই প্রতিধ্বনি দেখি : ‘আমুক চারিদিক হইতে রক্ষাধার, আমুক তীব্র পাশ্চাত্য

কিরণ।’ কিন্তু সবে সবে স্বামীজী বাহা ঘটিতেছে সেই নিষ্ঠুর সত্যকেও অনাবৃত করিয়াছেন : ‘দেশ-দেশান্তর হইতে... বিদ্যাবেগে নানাবিধ ভাব-নীতিনীতি দেশমধ্যে বিস্তীর্ণ হইয়া পড়িতেছে। অমৃত আসিতেছে, সবে সবে গরলও আসিতেছে।’ অদম্য উৎসাহ, অমৃত কর্মকুশলতা, অপূর্ণ অধ্যবসায়, অমিত বীর্য, অটল ধৈর্য, অবিচলিত আত্মনির্ভরতা—এই অমৃতধারা আসিতেছে সত্য, কিন্তু সবে সবে নিত্যনব-ভোগবিলাস-প্রবণতা, ইহকালসর্বস্বতা, ‘ক্রোধকোলাহল, ক্রুদ্রপাতাদি’—এই সকল গরলও আসিতেছে। এইজন্য স্বামীজী ‘প্রস্তাবনা’র বারংবার আশঙ্কা প্রকাশ করিয়াছেন যে, পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রবল তরঙ্গে আমাদের যুগযুগসংকীর্ণ সাংস্কৃতিক ও আধ্যাত্মিক রত্নরাজি ভাসিয়া যাইতে পারে—বিজাতীয় ভাবের অনুকরণ করিতে যাইয়া আমরা ‘ইহোনষ্টন্ততো মৃতঃ’ হইয়া পড়িতে পারি এবং সেইজন্য আমাদের সাবধান করিয়া দিতেছেন যে, আমরা যেন পৈতৃক সম্পত্তি সর্বদা সম্মুখে রাখি, সর্বসাধারণকে তাহাদের পিতৃধন সম্বন্ধে সদা সচেতন করিতে প্রয়াস পাই এবং সবে সবে নিভীকচিত্তে সকল দ্বার উন্মুক্ত করিয়া রাখিতে পারি। পূর্বস্বামী স্বামীজীর এই বাণীই প্রতিধ্বনি পাই উত্তরস্বামী গান্ধীজীর নিম্নলিখিত উক্তিতে : ‘I do not want my house to be walled on all sides and my windows stuffed. I want the cultures of all lands to be blown about my house as freely as possible ; but I refuse to be blown off my feet by any.’—আমি চাই না আমার গৃহস্থানি সব দিক দিয়া প্রাচীর-বেষ্টিত থাকে এবং আমার গৃহের বাতায়ন-গুলি রুদ্ধ থাকে। আমি চাই সকল দেশের সংস্কৃতি বতদূর সম্ভব অবাধ স্বাচ্ছন্দ্যে আমার গৃহের চারিদিকে প্রবাহিত হোক। কিন্তু যে

ভূমিতে আমি দণ্ডায়মান, কোনও সংস্কৃতি-প্রবাহেই সেখান হইতে উৎখাত হইতে আমি নারাজ।

কিন্তু কয়টি মানুষ গান্ধীজী হয়? কয়টি মানুষ অক্ষরে অক্ষরে স্বামীজীর আদেশ—‘ভূমিও কটি-মাত্রবজ্রাবৃত হইয়া সদর্পে ভাকিয়া বল, ভারতবাসী আমার ভাই, ভারতবাসী আমার প্রাণ’—পালন করিতে পারে? তাই স্বামীজীর ঐ সাবধান-বাণীর প্রয়োজনীয়তা ৭৬ বৎসর পূর্বেও যেমন ছিল, আজও তেমনি আছে এবং ভবিষ্যতেও থাকিবে। হয়তো বা বলা যায়, সে বাণীর প্রয়োজনীয়তা আজ আরও অধিক হইয়া পাড়াইয়াছে। ইহার কারণ সম্পর্কে আমরা কিছু বক্তব্য উপস্থাপিত করিতেছি।

বর্তমান যুগ বিশ্বমনস্কতার যুগ। বিশ্ব-ইতিহাস বিশ্ব-রাজনীতি বিশ্ব-অর্থনীতি বিশ্ব-রাষ্ট্র বিশ্ব-সংস্কৃতি বিশ্ব-সভ্যতা বিশ্ব-ধর্ম বিশ্বনাগরিকত্ব বিশ্বশ্রম ইত্যাদি শব্দ আজ আকাশে-বাতাসে সঞ্চারিত-প্রতিধ্বনিত হইয়া অঃঃঃ আমাদের কর্ণকুহরে প্রবেশ করিতেছে। শব্দগুলি অবশ্যই শ্রবণমধুর, কিন্তু কোন্ ক্ষেত্রে বা বিষয়ে কতটা কাজ হইতেছে তাহা বিতর্কিত বিষয়। তবে কালোহাঙ্গ্য নিরবধি-বিপুল। ‘—ভবিষ্যতে একদিন না একদিন বিশ্ব ‘একনীড়’ হইবেই, ক্রান্তদর্শী স্বামীজীর বাণী হইতেই উহা আমরা জানিতে পারি এবং বিশ্বাসও করি। কিন্তু কথাটা ইহাই যে, নিজেদের হিন্দুত্ব বুঝিয়া কাজে নামিতে হয়। অগ্রথা, ‘অনবেন্য চ পৌরুষং মোহাদ্ আরভ্যতে কর্ণং যং তং তামসম্ উচ্যতে’—গীতার এই কথা অনুসারে উহা তামস কর্মে পরিণত হয়। স্বামীজী বলিয়াছেন : ‘এক হাত লাফাতে পার না, লক্ষা পার হবে!’ কথায় বলে, হেলে ধরতে পায়ে না, কেউটে ধরতে চায়। ‘প্রস্তাবনা’র স্বামীজী লিখিয়াছেন : ‘যেখান নিজের সামর্থ্যহীনতার উপর দৃষ্টি কাহারও নাই—কেবল অপরের উপর সমস্ত দোষনিষ্কাশন; বিভা

কেবল কতিপয় পুস্তক-কর্তৃষে, প্রতিভা চর্চিত-চর্ষণে... সে দেশ তমোগুণে দিন দিন ডুবিতেছে, তাহার কি প্রমাণস্বরূপ চাই ?

হুতরাং বড় বড় কথা অবরণে যে ‘চর্চিত-চর্ষণ’ রহিয়াছে, তাহার দ্বারা কোনও মহৎ কাজ হইবে না। নিজেদের যোগ্য আধারে পাশ্চাত্য করিতে হইবে। পাশ্চাত্যের নিকট হইতে আমাদের বহু জিনিস শিখিবার আছে। অল্পকরণে বল হইবে না। সজাগ দৃষ্টি দিয়া দেখিতে হইবে তাহারা কি করিতেছে। ‘প্রস্তাবনা’র স্বামীজী লিখিয়াছেন : ‘ইউরোপ-আমেরিকা যবনদিগের মুখোজ্জ্বলকারী সন্তান ; আধুনিক ভারতবাসী আর্থ-কুলের গৌরব নহেন।’ স্বামীজীর কথা যে কতদূর সত্য, তাহা পাশ্চাত্য জাতিসমূহের অদ্ভুত অধ্যবসায় ও অপূর্ব কংকুশতা দেখিলেই এবং ভারতবাসীর বর্তমান নিপ্রভপ্রায় আধ্যাত্মিক জীবনের দিকে তাকাইলেই বুঝিতে পারা যায়। ‘প্রস্তাবনা’র স্বামীজী চিন্তাশীলতাকে আর্থজাতির বৈশিষ্ট্য বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু বর্তমানে আর্থবংশধরগণের স্বাধীন চিন্তার একান্তই অভাব ঘটিয়াছে। পক্ষান্তরে প্রাচীন গ্রীসের ছাত্রেরা আজ শুধু ‘দৃঢ় বিশ্বাসশীলসম্বিত’, ‘অটল-অধ্যবসায়-সহায়’, ‘অপূর্ব ক্রিয়ালীল’ই নহে, চিন্তাশীলতায় পর্যন্ত বর্তমান ভারতবাসীকে ছাড়াইয়া গিয়াছে, বলিয়া মনে হয়— অন্ততঃ গড়পড়তা হিসাবে তো বটেই।

পাশ্চাত্যের চিন্তানায়কদের নিকট হইতে ভারতবাসীদের আজ মননশীলতার পাঠ গ্রহণ করিতে হইতেছে, ইহা অপেক্ষা হুঃখের বিষয় আর কি হইতে পারে। কারণ, মননশীলতাই তো ভারতীয়দের চিরন্তন বৈশিষ্ট্য। ‘তরবোহপি হি জীবন্তি জীবন্তি পশুপক্ষিণঃ / স জীবতি মনো যন্ত মননেন হি জীবতি’— গাছপালাও বাচিয়া থাকে, পশুপক্ষীরাও বাচিয়া থাকে, কিন্তু তিনিই বর্ষা

বাচিয়া থাকেন, বাহার মন মননের দ্বারা জীবিত থাকে— ইহাই ভারতের শাস্ত মর্মবাণী। ভারত-বর্ষ ধ্যানী। পাশ্চাত্যের নিকট হইতে সে কার্য-কুশলতাই শিখিবে— মনের অতলে নিমগ্ন হইবার কৌশল, ধারণা, ধ্যান, সমাধি নহে। ‘প্রস্তাবনা’র স্বামীজী লিখিয়াছেন : ‘উদ্ভাসিত বহিঃস্থায় এই আধুনিক ভারতবাসীতেও অন্তর্নিহিত পৈতৃক শক্তি বিচ্যমান। বর্ষাকালে মহাশক্তির কুপায় তাহার পুনঃস্বরণ হইবে।’

হুতরাং আজ সর্বাত্মে প্রয়োজন, আমাদের অন্তর্নিহিত মহাশক্তিকে জাগ্রত করিয়া নিজেদের পৈতৃক সম্পত্তির সাক্ষাৎ পরিচয় লাভ করা। বিশ্ব-মনস্ক হইবার পূর্বে আজ কঠোপনিষদ্-উক্ত সেই ‘সমনস্কঃ সদা শুচিঃ’ হইয়া ‘বিজ্ঞানবান্’ হইতে হইবে। আগে ‘সমনস্ক’ না হইয়াই অতিমাত্রায় বিশ্বমনস্ক হইবার চুরাগ্রহে আজ দেশে মহা সংকট উপস্থিত। আর্থসন্তান আজ ‘অমনস্কঃ সদা অশুচিঃ’— ‘অবিজ্ঞানবান্’। এইজন্যই আমরা পূর্বে মন্তব্য করিয়াছি যে, স্বামীজীর সাবধান-বাণীর প্রয়োজনীয়তা ৭৬ বৎসর পূর্বে বাহা ছিল, তদপেক্ষা বর্তমানে সম্ভবতঃ অধিকতর।

মনে পড়ে শ্রীযামকৃষ্ণ-কথিত সেই সাধুঘরের উপাখ্যান। একজন সাধু শহরে আসিয়া বাড়ি দোকান বাজার ইত্যাদি দেখিতেছিলেন, এমন সময়ে অপর একজন সাধুর সহিত দেখা হইল। দ্বিতীয় সাধুটি প্রশ্ন করিলেন : তুমি হাঁ ক’রে শহর দেখছ— তল্লীতল্লা কোথায়? প্রথম সাধুটি উত্তর দিলেন : আগে আমি বাসা পাকড়ে, তল্লী-তল্লা রেখে, ঘরে চাবি দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে বেরিয়েছি— এখন শহরে রং রেখে বেড়াচ্ছি।

আগে ‘বাসা পাকড়ে’ নিশ্চিন্ত হইয়া, তবেই ‘শহরের রং’ দেখিয়া বেড়াইতে হয়। ‘তমৈবেকং জানথ আত্মানম্ / অস্তা বাচো বিশ্বকথামুত্তমৈব সেতুঃ’— সেই অদ্বিতীয় ও অদ্বৈত জ্ঞান, অল্প

কথা পরিত্যাগ করো, অমৃতত্বের ইহাই উপায়। 'যো বা এতদ্ অক্ষরং গার্গি অবিনিষ্টা অস্মাৎ লোকাং প্রৈতি স কৃপণঃ'—হে গার্গি, যে কেহ এই অবিনাশী পুরুষকে না জানিয়া ইহলোক ত্যাগ করে, সে দুর্ভাগ্য। 'ইহ চেৎ অবেদীৎ অথ সত্যম্ অস্তি, ন চেৎ ইহ অবেদীৎ মহতী বিনষ্টিঃ'—এই জীবনেই যদি আত্মজ্ঞান লাভ হয়, তবেই কৃতকৃত্যতা, অন্তর্থা মহা বিপর্যয়। 'ইজ্যাদোরদমা-হিংসাদানস্বাধ্যায়কর্মণাম্ / অয়ং তু পরমো ধর্মো যদ্ যোগেনাভ্যুদর্শনম্'—যাগযজ্ঞ আচার-অহুষ্ঠান ইন্দ্রিয়নিগ্রহ অহিংসা দান স্বাধ্যায়—এই সকল কর্ম ধর্ম, কিন্তু পরম ধর্ম হইতেছে যোগের দ্বারা আত্মদর্শন।

এই আত্মদর্শন, অক্ষর পুরুষকে জানা, আত্মজ্ঞান—ইহাই ত্রীমকুক্ষ-কথিত 'বাসা পাকড়ানো।' স্বীকার করি, এই 'বাসা পাকড়ানো' সকলের সাধ্যায়ত্ত নহে। তথাপি সর্বগ্রহে মহত্তম আদর্শকে কুঠাছান চিত্তে মানা প্রয়োজন। বোধির স্তরে যদি সেই আদর্শকে বাস্তবায়িত করিতে না পারা যায়, তো বুদ্ধির স্তরে তাহার মাহিমা অল্পভব করিতে বাধ্য কি ?

ত্রীমকুক্ষদেব বলিতেন—যে ব্যক্তি লবণের হিসাব করিতে পারে, সে চিনিরও হিসাব করিতে পারে। যে-বুদ্ধি সহায়ে আমরা জড়বিজ্ঞানে পারদর্শী হইয়া গর্ব অল্পভব করি, সেই বুদ্ধি সহায়েই গীতা ভাগবত উপনিষদের তত্ত্বেরও

পরোক্ষ জ্ঞান অনায়াসেই লাভ করিতে পারি। 'প্রস্তাবনা'র স্বামীজী বহুস্তে লিখিয়া গিয়াছেন, 'ভারত হইতে সমানীত সঙ্ঘারার উপর পাশ্চাত্য জগতের জীবন নির্ভর করিতেছে নিশ্চিত' এবং অসংখ্যবার বলিয়া গিয়াছেন, পাশ্চাত্য জগৎ ত্রুণিত নয়নে ভারতের আধ্যাত্মিক সম্পদের দিকে চাহিয়া আছে। ভোগক্লান্ত অশান্ত পিপাসার্ত পাশ্চাত্য জগৎ ভারতের শান্তিবারির জন্য উদগ্র হইয়া অপেক্ষা করিতেছে। এই পরিস্থিতিতে অপরোক্ষ জ্ঞানের কথা ছাড়িয়া দিলেও, আমরা যদি নারদ-সনৎকুমার গার্গী-মৈত্রেয়ী মনু-যজ্ঞবল্ক্য প্রভৃতির নাম পর্যন্ত না জানি—আর্যশাস্ত্রের সহিত পরিচিতই না হই তাহা হইলে তদপেক্ষা লজ্জার বিষয় আর কি হইতে পারে! 'ভিক্ষুকের কবে বল স্মৃৎ? কৃপাপাত্র হয়ে কিবা ফল?'—ভিক্ষুকবেশে পাশ্চাত্যের পদতলে বসিয়া ভৌতিক বিজ্ঞানের পাঠ গ্রহণ করিতে গৌরব কোথায়?

সর্বদা মনে রাখিতে হইবে, আমরা ঋষিদের বংশধর। পাশ্চাত্য জগতের নিকট ভারতের সঙ্ঘ-ধারা পৌছাইয়া দেওয়া আমাদেরই বিধিনির্দিষ্ট মহান দায়িত্ব। আর বর্তমান অবস্থায় রজোগুণ অর্থাৎ মহোৎসাহপূর্ণ ক্রিয়াশীলতা অবলম্বনে তামসিকতা কাটাইবার এবং সেই সঙ্গে আমাদের 'উত্তরাধিকার' অন্তর্নিহিত সত্ত্বগুণের বিকাশ সাধন করিবার আন্তরিক প্রচেষ্টাই সে দায়িত্ব পালনের উপযোগী হইবার উপায়।

“মনের তিন রকম গতি—সত্ত্ব, রজঃ, তমঃ। তমোগুণে আলস্য, জড়তা, অহং ইত্যাদি বাড়ে। রজোগুণে ভাল খাব, ভাল থাকব, বাইরের পাঁচটা কাজ করব ইত্যাদি ভাব। আর সত্ত্বগুণে ঈশ্বরের নামগুণগান, ভক্তি, শ্রদ্ধা, ভালবাসা, প্রেম—এই সব সদাই মনে জাগ্রত হয়। মনের যে এই গতি আছে, তা অতি সত্য। এ আমরা পদে পদে দেখতে পাই।”

—স্বামী ব্রজানন্দ

‘হরিশীড়ে’-স্তোত্রম্

স্তোত্র-রচয়িতা : শংকরাচার্য

টীকাকার : স্বয়ংপ্রকাশ-যতি ; টীকার নাম : হরিতত্ত্বমুক্তাবলী

অনুবাদক : স্বামী ধীরেশানন্দ

টীকাকারকৃত মঙ্গলাচরণ :

নিত্যং নিজানন্দসদ্বিতীয়ং

শুদ্ধং বিভূং সত্যমতিশ্বতস্তম্ ।

স্বাস্থ্যং নিরস্তাখিলদৃশ্যমীশং

প্রত্যক্ষমাত্মানমহং ভজামি ॥ ১

শংকরং শংকরাচার্যং কেশবং বাদরায়ণম্ ।

সূত্রভাষ্যকৃতৌ বন্দে ভগবন্তৌ পুনঃ পুনঃ ॥ ২

অনুবাদ : নিত্য (সর্বপরিচ্ছেদরহিত), নিজানন্দস্বরূপ অদ্বিতীয় সত্তা, শুদ্ধ (অবিদ্যাকায়াদি-শূন্য), বিভূ (ব্যাপক অথবা উপাধিযোগে বিবিধরূপধারী), সত্য (ত্রিকালাব্যাহিত), অতি স্বাধীন (স্বয়ং সত্তা ও প্রকাশবান), স্বাস্থ্য (অন্তঃকল্পবুদ্ধির অগম্য) সর্বদৃশ্যপ্রপঞ্চবিবর্জিত, সকলের অন্তর্ধামী, প্রত্যগাত্মাকে আমি ভজনা করি অর্থাৎ স্বাভিন্নরূপে চিন্তন করি । ১

শ্রীশংকরের অবতার ভাষ্যকার ভগবান্ শ্রীশংকরাচার্য ও শ্রীবিষ্ণুর অবতার (ব্রহ্ম-) সূত্রকার ভগবান্ শ্রীবাদরায়ণ বেদব্যাসকে পুনঃ পুনঃ বন্দনা করি । ২

টীকা : সত্যজ্ঞানানন্দাত্মকম্ অদ্বিতীয়ং ব্রহ্মৈব শুদ্ধসত্ত্বপ্রধানমায়োপাধিকং সদৃ ঈশ্বরভাবং মলিনসত্ত্বপ্রধানাবিত্তোপাধিকং সদৃ জীবভাবং চ জগাম । “জীবেশাভাসেন করোতি মায়া চাবিত্তা চ স্বয়মেব ভবতি” ইতি তাপনীয়ে শ্রবণাৎ । তত্র মায়া-প্রতিবিশ্ব ঈশ্বরঃ । তাং মায়াং বশীকৃত্য সর্বজ্ঞঃ সর্বশক্তিঃ চ জীবানাং সর্বেষাম্ অভ্যুদয়াপবর্গার্থং সংকল্পমাত্রেনৈব লীলয়া জগতঃ সর্গস্থিতিপ্রলয়ান্ আচরতি । তত্র যে জীবাঃ স্বাজ্ঞারূপশ্রুতিস্মৃত্যুক্তমার্গানতিলজ্যনেন স্বাত্মানং ভজন্তে তেষাম্ অনুগ্রহায় উপাসনার্থং শঙ্খচক্রগদাশূলমুগপরশুধরং নীলোৎপল-কালমেঘ-পূর্ণচন্দ্র-ফটিকসমানবর্ণম্ আনন্দঘনং সর্বাঙ্গসুন্দরং মূর্তিধরং শুদ্ধসত্ত্বময়ং বহুলীলাস্পদং বিষ্ণুশংকরাখ্যং স এব জগ্ৰাহ । তচ্চ মূর্তিধরং বৈকুণ্ঠকৈলাসাদিষু ভক্তানাং হৃদয়ে চ নিত্যং সন্নিহিতং বর্ততে ।

অনুবাদ : সত্য-জ্ঞান-আনন্দস্বরূপ অদ্বিতীয় ব্রহ্মই শুদ্ধসত্ত্বগুণপ্রধান-মায়োপাধিক হইয়া ঈশ্বরভাব ও মলিনসত্ত্বগুণপ্রধান-অবিদ্যা-উপাধিযোগে জীবভাব প্রাপ্ত হইয়াছেন । তাপনীয় উপনিষদে (নৃসিংহ-উত্তরতাপনীর উপনিষদের নবম খণ্ড দ্রষ্টব্য) এইরূপ উক্ত হইয়াছে—মূল প্রকৃতি (মায়া ও অবিত্তাতে) চিদাভাস দ্বারা ঈশ্বর-ও জীব-ভাব নির্মাণ করিয়া থাকে এবং উহাই (প্রকৃতিই) মায়া ও অবিদ্যা নিজেই হয় ।

মায়াতে চেষ্টা কর যে প্রতিবিম্ব (চিত্রাভাস) ভাবাই ঈশ্বর । সর্বজ্ঞ সর্বশক্তি ঈশ্বর সেই
 যারাকে বশীভূত করিয়া সকল জীবের অত্যাচার ও নিঃশ্রেয়সের জন্ত লীলাপূর্বক স্বকীয় সংকল্পমা-
 যারাই জগতের সৃষ্টি স্থিতি ও প্রলয় করিয়া থাকেন । এই জগতে যে জীবগণ ঈশ্বরের আজ্ঞারূপ
 শ্রুতি ও স্মৃতি কথিত মার্গ উল্লঙ্ঘন না করিয়া ঈশ্বরের ভজনা করেন, তাঁহাদিগকে অজ্ঞগ্রহ করিবার
 নিমিত্ত উপাসনার জন্ত তিনিই নীলকমল ও কালমেঘভূষা এবং পূর্ণচন্দ্র- ও ক্ষটিক-সম বর্ণবিশিষ্ট,
 আনন্দঘন, শুদ্ধস্বভাব, বিবিধ লীলার আশ্রয়, সর্বাঙ্গহৃদয়ের বিষ্ণু ও শংকর নামধের স্তুতিসুগল ধারণ
 করিয়াছেন । উক্ত স্মৃতিষয় বৈকুণ্ঠ ও কৈলাসাদি স্থানে এবং ভক্তগণের হৃদয়ে সদা সম্যক্ নিহিত
 আছে । [ক্রমশঃ]

স্বামী বিবেকানন্দের পত্র*

[মিসেস্ ওলি ব্লকে লিখিত]

তানত্রান্সিলিঙ্কো

১৮ই মে, ১৯০০

মা,

আপনার ও জ্যো'র পত্রের জন্ত ধন্যবাদ । আমার আমার ব্যাধির এক আশঙ্কাজনক
 পুনরাক্রমণ হয়েছিল—এবং এবারে আরোগ্যলাভের প্রচেষ্টায় আমি সম্পূর্ণ নিশ্চিত যে, আমার
 সকল ব্যাধিই স্নায়বিক দুর্বলতাজনিত । আমি ২, ৩ বৎসরের জন্ত বিশ্রাম চাই—আর তার মধ্যে
 কাজ বিন্দুমাত্রও থাকবে না । আমি সেভিয়ারদের সঙ্গে হিমালয়ে বিশ্রাম নেব ।

শ্রীমতী সেভিয়ার আমাকে বাড়ীর জন্ত ৬০০০ টাকা দিখেছিলেন, তা আমার খুড়িয়া,
 খুড়তুতো ভাই [?] প্রভৃতিদের মধ্যে ভাগ করে দেওয়া হয়েছে । বাড়ী কেনার জন্ত সেই ৫০০০
 টাকা মঠের তহবিল থেকে ধার নেওয়া হয়েছিল । আমার খুড়তুতো ভাই [?]-এর জন্ত টাকা
 পাঠানো বন্ধ করো না, সাংদানন্দ এর বিরুদ্ধে যাই বলুক না কেন । অবশ্য, সে কি বলে তা
 আমি জানি না ।

পদাতীরে একটি ছোট বাড়ীর ইচ্ছা আমি বহুদিন ত্যাগ করেছি—কারণ আমার টাকা
 বেই ।

কিন্তু, কলকাতার ও লেগেটদের কাছে আমার কিছু আছে এবং আপনি যদি আরো এক
 হাজার দেন, তাহলে আমার ব্যক্তিগত খরচের জন্ত একটি তহবিল হবে ; কারণ, আপনি জানেন,
 আমি নিজের ব্যক্তিগত খরচের জন্ত বা মারের জন্ত কখনও মঠের টাকা নিইনি । ছোট বাড়ীটির
 পরিচরনা ত্যাগ করার কথা সাংদানন্দকে আপনি নিজের তরফ থেকেই লিখবেন । সম্পূর্ণ সেয়ে

* যেই পুই বার্কের Swami Vivekananda, His Second Visit to the West ; New Discoveries
 গ্রন্থে প্রথম প্রকাশিত পত্রগুলির অন্তর্ভুক্ত দুইটি পত্রের অন্তর্ভুক্ত ।—স:

ওঠার আগে আগামী কয়েক সপ্তাহ আর কোন পত্রাদি লিখছি না। এখন থেকে কয়েক সপ্তাহের মধ্যে আশা করছি, সেয়ে উঠব।—ব্যাধির পুনরাক্রমণটি ছিল সাংঘাতিক। একজন ডাক্তার বন্ধুর সঙ্গে আছি, আর সেই আমার সর্বপ্রকার যত্ন নিচ্ছে।

‘জ্যো’কে বোলো, শিক্ষাদানের জন্য বিভিন্ন মাহুকের কাছে যুয়ে বেড়ানোর কাজও সন্ন্যাসীর জন্য নয়। কারণ সন্ন্যাসীর জন্য হচ্ছে নিঃসঙ্গতা এবং এমন নির্জনতা যে, সে কদাচিৎ মাহুকের মুখ দেখতে পায়।

আমি তার জন্য এখন উপযুক্ত হয়েছি, অন্ততঃ শরীরের দিক থেকে—যদি অবসর গ্রহণ করতে না পারি তবে, প্রকৃতি আমাকে তা করতে বাধ্য করবে। জাগতিক বিষয়গুলির এত স্বল্প ব্যবস্থা আপনি করছেন বলে অসংখ্য ধন্যবাদ।

আপনি ও জ্যো আমার প্রীতি জানবেন।

আপনার সন্তান

বিবেকানন্দ

৭৭০ ওক স্ট্রীট

তানফ্রান্সিস্কো, ক্যালি

C/o ডাঃ লোগান, এম. ডি.

[১২শে (?) মে, ১২০০]

প্রিয় অভেদানন্দ,

বেদান্ত সোসাইটির নতুন বাড়ীটির কথা জেনে খুব আনন্দিত হলাম। যেমন পরিস্থিতি দাঁড়াচ্ছে আমাকে এখান থেকে অগত্যা সরাসরি নিউ ইয়র্কে যেতে হবে—কোথায়ও না থেমে। কিন্তু যেতে যেতে আরো দু-তিন সপ্তাহ লেগে যাবে মনে হচ্ছে। পরিস্থিতি এত দ্রুত বদলাচ্ছে যে, আমার পরিকল্পনা পাল্টে এখানে কয়েকদিন না থেমে যেতে পারছি না।

আমি এইদিককার সমুদ্রতীরবর্তী স্থানগুলি চট করে দেখে যাবার জন্যে তোমাদের একজনকে সঙ্গে পাবার যথাসাধ্য চেষ্টা করছি—এ অঞ্চল বেদান্ত-প্রচারের বিরাট ক্ষেত্র।

আমার সব বই পোশাকাদি তোমার বাড়ীতে এনে রেখো—আমি শীঘ্র আসছি। শ্রীমতী জেনকে আমার প্রীতি দিও। সে কি এখনও কাবাব আর গরম জল খেয়েই বেঁচে আছে? কুমারী ওয়াল্ডো ও শ্রীমতী কুলস্টন কর্মযোগের নতুন সংস্করণ প্রকাশনের জন্য লিখেছে। কুমারী ওয়াল্ডোকে আমি এবিষয়ে সব লিখেছি। বই বিক্রি বাবদ যে টাকা হাতে আছে তা খরচ করা উচিত বৈকি।

তুমি আমার বই ও পোশাকাদি সেখানে সব ঠিক আছে দেখছ ত? সেগুলো বোস্টনে শ্রীমতী বুলের কাছে ছিল।

ভালবাসা জেনো—

বিবেকানন্দ

বিবেকানন্দ-জয়াষ্টকম্

অধ্যাপক শ্রীপাঁচুগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়

জয়তু জয়তু শব্দ বীরচূড়ামণি বৈ

সকল-সমুজ-পঞ্চক্লেশহারী বিবেকঃ ।

বিজিতনিখিলমোহো ব্রহ্মবিজ্ঞাননিষ্ঠ-

ত্রিভুবনমণিদীপো ভাস্বরোহসী নরেন্দ্রঃ ॥ ১

জয়তু জয়তু শব্দভ্যাগিচূড়ামণি বৈ

দলিতকনককামো গীতবাদিত্রশূরঃ ।

অখিলসুগুণশালী কোষমুক্তাসিধারঃ

প্রতিভটকুলভীতি ধ্বজনির্ঘোষকারী ॥ ২

জয়তু জয়তু শব্দভ্যাগিচূড়ামণি বৈ

ত্রিগুণগলিতরূপো নিবিকল্পো যতীন্দ্রঃ ।

বিদিতপরমহংসো বিশ্বধর্মপ্রতীকঃ

কৃতযুগপথিকুমুদারসংঘাধিকর্তা ॥ ৩

জয়তু জয়তু শব্দজ্ঞানিচূড়ামণি বৈ

পরিণতগুরুভাবো ব্রহ্মচার্যধ্বরেতাঃ ।

সুগতবহুলতত্ত্বো রামকৃষ্ণকসারো

নবযুগবরনেতা বিশ্বধর্মাধ্বদীপঃ ॥ ৪

জয়তু জয়তু শব্দবাগিচূড়ামণি বৈ

হুমলিনমতবাদী নির্জিতাশেষদুর্ধাঃ ।

প্রথিতনৃমণিমাণ্ডঃ পশ্চিমোর্বীপ্রচারী

দ্বন্দ্বরণগলদ্রঃ প্রেমভূমিপ্রতিষ্ঠঃ ॥ ৫

জয়তু জয়তু শব্দ কর্মিচূড়ামণি বৈ

পরমসুকৃতবর্ষী ধর্মসংজ্ঞাবিকাশী

নরকুলগুণভকারী বেদবেদান্তবেত্তা

কমলনয়নবক্ত্রো দেবদেবপ্রভাবঃ ॥ ৬

জয়তু জয়তু শব্দ ভক্তচূড়ামণি বৈ
বিধিহরিহর-বন্দ্য-শ্রীমহাকালিকেশ্বরে ।

অকরণজনশাস্তা মূর্তরুদ্রোহবতীর্ণ-
স্ববনতনুসহায়ঃ সারদাগ্নস্তভারঃ ॥ ৭

জয়তু জয়তু শব্দ যোগিচূড়ামণি বৈ
ধৃতচরমসমার্থিনির্বিকল্পপ্রলীনঃ ।

নিভূতগিরিবিহারী জীবহুঃখাসহিষ্ণু-
গীতজলনিধিপারো ভারতশ্রীর্জয়িষ্ণুঃ ॥ ৮

আচার্যায় প্রভুগুণবতে জীবহুঃখাস্তকায়
ব্রহ্মজ্ঞায় শ্রুতিরসভূজে ব্রহ্মবিজ্ঞানদাত্রে ।

নির্মায়ায় ভ্রমকুলভিমে ধ্যানসিদ্ধায় ভূম্নে
ভক্ত্যাকীর্ণঃ স্তবনকুসুমং শ্রীনয়নায় বৌষট্ ॥

স্বামী বিবেকানন্দের উপনিষদ-চিন্তা

স্বামী মুমুকানন্দ

বেদান্তের প্রচারক বলিয়া স্বামীজীর খ্যাতি সুবিদিত। বেদান্ত বলিতে মূলতঃ উপনিষদকে বুঝায়। ব্রহ্মসূত্র ও গীতা অথবা ইহাদের উপর লিখিত ভাষ্য-টীকা-টিপ্পনী বেদান্তদর্শনের অন্তর্ভুক্ত হইলেও ইহাদের স্বাধীন প্রামাণ্য নাই—উপনিষদ-নিহিত তত্ত্ব প্রণালীবদ্ধ করে বলিয়া অথবা ঐ তত্ত্বের ব্যাখ্যাতা বলিয়া এইগুলির প্রামাণ্য।

স্বামীজীর গ্রন্থাবলীর পাঠকমাত্রই স্বীকার করিবেন, উপনিষদ স্বামীজীর চিন্তাধারাকে গুণ্ডারভাবে প্রভাবিত করিয়াছে—তিনি নিজে বলেন, ‘আমি কেবলমাত্র উপনিষদ হইতেই প্রামাণ্যস্বরূপ উদ্ধৃতি দিই—“If you look, you will find that I have never

quoted anything but the Upanisads.” কিন্তু স্বামীজী উপনিষদ-বাক্যের উদ্ধৃতিমাত্র করেন নাই। উহার ভাবগুলিকে তিনি বর্তমান জগতের বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, সামাজিক ও মনস্তাত্ত্বিক চিন্তাপ্রণালীর সহিত বিশ্বয়করভাবে সুবিস্তৃত করিয়া আমাদের নিকট উপস্থাপিত করিয়াছেন। বড় বড় ভাষ্যপাঠে উপনিষদের যে-মর্ম ধরা যায় না—স্বামীজীর গ্রন্থপাঠে তাহা অত্যন্ত দ্রুত-গ্রাহ্যভাবে এয়ুগের পাঠকের চিত্ত আকৃষ্ট করে।

বর্তমান বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের যুগে মাহুষ পুরাণ, আখ্যায়িকা বা রূপকের ভাষায় সীমাবদ্ধ ধর্মের দ্বারা তুষ্ট নহে। যাহা যুক্তিবিচারসহ, বিজ্ঞানের আবিষ্কৃত সত্যসমূহের অবিরোধী তাহা সে গ্রহণ করিতে পারে। বেদান্ত তাই আগামী

দিনের যুক্তিবাদী মানুষের ধর্ম হইবে। বেদান্তের মূল উপনিষদে। যুগধর্মের প্রবর্তনে উপনিষদের ভূমিকা তাই গুরুত্বপূর্ণ।

উপনিষদে ঈশ্বর আত্মা জন্মান্তর কর্মফলবাদ প্রভৃতির অস্তিত্ব সম্বন্ধে সকলে একমত হইলেও উপনিষদ ঠিক কি প্রকার দার্শনিক মতবাদের পোষকতা করিতেছেন ইহা লইয়া এতদিন মতবৈধ ছিল। কেহ বলেন, অদ্বৈতবাদ অর্থাৎ জীব-ব্রহ্মের ঐক্য প্রতিপাদন ও অমৃতত্বের উপায় নির্ণয়—ইহাই উপনিষদের লক্ষ্য। কেহ বলেন, উপনিষদে জীব ও ব্রহ্মের অঙ্গাঙ্গিসম্বন্ধ (বিশিষ্টা-দ্বৈতবাদ) স্থাপিত হইয়াছে। অপরে বলেন, জীব ও ব্রহ্মের পার্থক্য (দ্বৈতবাদ) প্রদর্শনই উপনিষদের লক্ষ্য। উপনিষদে উক্ত ঈশ্বর বা যুক্তি সম্বন্ধেও অমুরূপভাবে বিভিন্ন দার্শনিক মতবাদ বিস্তৃত। বস্তুতঃ ভারতে অধিকাংশ সম্প্রদায় উপনিষদের প্রামাণ্য স্বীকার করিলেও এক সম্প্রদায়ের ব্যাখ্যা অন্তরের সহিত মিলে না। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবন, উপলব্ধি ও উপদেশের আলোকে স্বামীজী এই বিভিন্ন মত ও ব্যাখ্যার সমন্বয়সূত্র এবং সঙ্গে সঙ্গে উপনিষদের মর্ম আবিষ্কার করিয়াছেন বলিয়া দাবি করেন।

স্বামীজী বলেন যে, উপনিষদ দ্বৈত, বিশিষ্টা-দ্বৈত ও অদ্বৈত সক প্রকার বাদের কথাই বলিতেছেন। কিন্তু তাই লিয়া উপনিষৎ পরম্পর-বিরোধী মত পোষণ করেন না। স্বর্ষের যদি তিনটি ফটো লওয়া হয়—একটি ভূপৃষ্ঠ হইতে, একটি ভূতল হইতে কয়েক হাজার মাইল উর্ধ্ব হইতে এবং তৃতীয়টি আরও উর্ধ্বস্থ কোন স্থল হইতে, তবে দেখা যাইবে তিনটি ফটোর মধ্যে

কিছু সাদৃশ্য থাকিলেও বৈসাদৃশ্য যথেষ্ট; তিনটি ফটোই ভিন্ন ভিন্ন। কিন্তু কোনও ফটোকেই মিথ্যা বলা চলে না। প্রত্যেকটি ফটোই সত্য—তবে আপেক্ষিক সত্য। প্রথমটি অপেক্ষা দ্বিতীয়টি অধিকতর সত্য, তৃতীয়টি তদপেক্ষা অধিকতর সত্য। স্বামীজীর মতে স্বর্ষের বিভিন্ন ফটোগ্রাফের জ্ঞায় তিনটি মতবাদই সত্য। যুগদর্শী প্রবর্তক সাধক দেখেন, জগৎ-পালক ঈশ্বর সৃষ্টির বাহিরে কোথাও অবস্থান করিতেছেন। অন্তর্দৃষ্টিসম্পন্ন সাধক অন্তরের গভীরে ডুবিয়া দেখেন, ঈশ্বর জগতের বাহিরে কোথাও নাই—তিনি অন্তর্ধামিক্রমে তাহার নিজেরই অন্তরে নিত্যবিরাজিত—জগতের প্রতি অগুণরমাণুতে তাঁহার সত্তা অমুখ্যত। অন্তরের গভীরতম প্রদেশে প্রবেশ করিয়া সাধকের সর্বশেষ অবস্থায় অমুভূতি হয়—তিনি ব্রহ্মের সহিত অভিন্ন। বস্তুতঃ ব্রহ্ম ব্যতিরিক্ত দ্বিতীয় সত্তা কিছুই নাই। চরম সত্য এই অদ্বৈত—অপরগুলি আপেক্ষিক সত্য। সুতরাং তিন মতবাদই সত্য—তবে তাহার একটি ক্রম-পরম্পরায় বিস্তৃত—এইটুকুই বুঝিলে বিবাদের কোন কারণ থাকিবে না এবং উপনিষদ কেন সকল মতবাদেরই সমর্থনসূচক বাক্য বলিতেছেন সে-রহস্য দিবালোকের জ্ঞায় স্পষ্ট হইবে।^১ এইটুকু না বুঝার ফলেই উপনিষদের ভাস্কর্য্যগণ মনে করিতেন যে, উপনিষদের সকল অংশ একটিমাত্র মতবাদের কথা বলিতেছেন। সেই কারণে এক সম্প্রদায় যেমন দ্বৈতবাদের বা বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের সমর্থনসূচক বাক্যকে বিকৃতার্থ করিয়া অদ্বৈতপর ব্যাখ্যা করিয়াছেন, অন্য সম্প্রদায় তেমনি অদ্বৈতজ্ঞাপক উপনিষদের সম্পূর্ণ

১ “আমার ক্ষুদ্রজ্ঞানে আমি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি যে, উহার পরম্পর পরম্পরের বিরোধী নহে। আমাদের যৎসামান্য যেমন মহান তত্ত্বসমূহের ক্রমবিকাশমাত্র, আরম্ভ অতি বুদ্ধধামিতে—শেষে অদ্বৈতের বজ্রনির্ঘোষে পরিণতি, এই রূপই পূর্বোক্ত তিনটি মতেও আমরা দেখিতে পাই, বহুত্বময় উচ্চ হইতে উচ্চতর আদর্শের দিকে অগ্রসর হইয়াছে—অবশেষে সমুদ্রই অদ্বৈতবাদের সেই অমৃত এবং পূর্ণবিশিষ্ট হইয়াছে।”

দ্বৈতপন ব্যাখ্যা করিয়াছেন। উপনিষদ বাক্য-গুলির মধ্যে এইভাবে সামঞ্জস্যের আবিষ্কার,—ভগিনী নিবেদিতা বলেন—ইহা স্বামী বিবেকানন্দের হিন্দুধর্মের প্রতি নবীন অবদান।^১ স্বামী বিবেকানন্দ বলেন, তিনি আবার ইহা শ্রীরামকৃষ্ণ-পদপ্রাপ্তেই লাভ করিয়াছিলেন।^২

উপনিষদের যে-শিক্ষা স্বামীজীকে সর্বাপেক্ষা মুগ্ধ করিয়াছে—যাহার কথা তিনি উদাত্ত কণ্ঠে পৃথিবীময় ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন তাহা হইল মানব-দেবত্ববাদ (Divine nature of man)। স্বামীজী বলেন, উপনিষদ হইতে যত মতবাদ, যত সম্প্রদায় উদ্ভূত হইয়াছে তাহার সকলেই এই বিষয়ে একমত যে, মানবাত্মার মধ্যে অখণ্ড পবিত্রতা, জ্ঞান ও শক্তি—এক কথায় একটি পরিপূর্ণ দেবত্বভাব—প্রথম হইতেই সর্বদা বিद्यমান। দেহ মন বুদ্ধির মালিঙ্গাবশতঃ সেই দেবত্বভাব সাময়িকভাবে আবৃত বা সঙ্কুচিত থাকিতে পারে, কিন্তু কখনও বিনষ্ট হইতে পারে না। মানুষ অজ্ঞতাহেতু যত পাপ করুক না কেন, তাহার নৈতিক অধোগতি যতই মারাত্মক হউক না কেন—এমন দিন অবশ্যই আসিবে যখন সে অন্তরের প্রেরণায় আত্মোপলব্ধির পথে যাত্রা করিবে এবং ধীরে ধীরে কিন্তু নিশ্চিতভাবে নিজ দেবত্বভাবের পূর্ণ বিকাশ সাধন করিবে।

উপনিষদের এই শিক্ষা স্বামী বিবেকানন্দের

নিকট বুদ্ধিগম্য তত্ত্বমাত্র নয়—সাধনাত্মক তত্ত্ব। শুভ্র কাচের মধ্য দিয়া আলমারির মধ্যকার সকল জিনিস যেমন দেখা যায়, তিনি যে জীবের মধ্যে সত্যশিবসুন্দরকে তেমন স্পষ্টভাবে অপরোক্ষ করিতেন। সেই সত্যশিবসুন্দর স্বরূপটিকে অপরোক্ষ করিতেন বলিয়াই তো তিনি এমন বজ্রনির্ঘোষে, এমন স্নগ্ধভীর প্রত্যয়ের সহিত মানবাত্মার মহিমার জয়গান করিয়া গিয়াছেন। অন্তরে শৌর্যবীৰ্য্যাদি দৈবগুণস্বাজির অক্ষয় ভাণ্ডার—জীব তাহা ভুলিয়া, আপনার অমূল্য অক্ষয় সম্পদ অস্বীকার করিয়া নিজে 'দুর্বল', 'পাণী' বলিয়া মোহাবিষ্ট করিয়া ফেলিয়াছে—এ দৃষ্ট স্বামীজীকে নিরন্তর মর্মপীড়া দান করিত। জাতি-বর্ণনির্দেশে মানুষকে সম্পূর্ণ সচেতন করা—ইহাই তাঁহার জীবনব্রত বলিয়া তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন।

প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে, স্বামীজী তাঁহার বিভিন্ন ভাষণে বা রচনায় ঘোষণা করিয়াছেন যে, মানবের অন্তর্নিহিত দেবত্ব-তত্ত্বটি সকল ধর্মের একটি প্রধান আলম্বন। কোন কোন ধর্মে এই তত্ত্বটি অত্যন্ত সহজসরল ভাবে দ্ব্যর্থহীন ভাষায় বিবৃত। কোথাও বা ইহা রূপক আখ্যায়িকার দ্বারা আবৃত মাত্র।^৩

স্বামীজী আরও ঘোষণা করেন যে, উপনিষদের এই তত্ত্বটি আমাদের দৈনন্দিন জীবনে অবশ্যই

২ "It must never be forgotten that it was the Swami Vivekananda who while proclaiming the sovereignty of the Advaita Philosophy...also added to Hinduism the doctrine that Dvaita, Visishtadvaita and Advaita are but three phases or stages in a single development of which the last-named constitutes the goal."—Sister Nivedita; Introduction to the Complete Works of Swami Vivekananda.

৩ "আমি ঈশ্বরকৃপায় এমন এক ব্যক্তির পক্ষতলে বসিয়া শিক্ষালাভের সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলাম, যাহার সমগ্র জীবনই উপনিষদের মহাসময়রূপ এতদ্বিধ ব্যাখ্যাধরূপ—যাহার উপদেশ অপেক্ষা জীবন সহস্রগুণে উপনিষদের জীবন্ত ভাস্কর্যরূপ।"—ভারতে বিবেকানন্দ : সর্বাধরব বৈদ্য

৪ Complete Works of Swami Vivekananda, Vol. I. Lecture on 'Soul, God and Religion'.

প্রয়োগ করা যাইতে পারে। সর্বশক্তিমান আত্মায় বিশ্বাসী হইয়া মানুষকে ‘অভীঃ’—নির্ভর হইতে হইবে। ‘আমি দুর্বল’ ‘আমি পাপী’—এইরূপ আত্মঘাতী ভ্রমজাল সিংহের শ্রাব ছিন্ন ভিন্ন করিয়া তাহাকে আত্মশক্তিতে, আত্মমহিমায় প্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে। ‘দুর্বল’, ‘দুর্বল’, ‘পাপী’, ‘পাপী’ বলিয়া চিৎকার করিলে ‘পাপ’ ‘দুর্বলতা’ কিছু দূর হইবে না। অন্তরের তেজবীর্ষ প্রবল প্রেমের আকরের সহিত যুক্ত হইলেই নিমেষে ‘পাপ’ ‘দুর্বলতা’ চলিয়া যাইবে। আর সেই আকরের সহিত যুক্ত হইবার উপায়ই হইল উহা আমাতে আছে, উহা আমার স্বরূপ, ইহা বিশ্বাস করা।*

উপনিষদ্ স্বামীজীর এত প্রিয়, কারণ উপনিষদ্ মানবের দেবত্বকে অত্যন্ত সোজাসৃজিভাবে ও প্রাঞ্জল ভাষায় ঘোষণা করিতেছে—এমন গভীর এমন মহত্বব্যঞ্জক ভাষায় প্রকাশ করিতেছে যে, সে ভাষা জগতের যে কোন সাহিত্যের, শ্রেষ্ঠ কাব্যের সমমর্যাদা দাবি করিতে পারে।

ন তত্র সূর্যো ভ্রাতী ন চন্দ্রতারণম্

নেমা বিদ্যাতো ভাস্তি কৃতোহয়মগ্নিঃ ।

তমেব ভাস্তমহুভাতি সর্বম্

তস্ত ভাসা সর্বমিদং বিভাতি ॥ (কঠঃ)

ইত্যাদি স্থলে নেতিবাচক শব্দ প্রয়োগেই যেমন গভীরভাবে আত্মার মহিমা সূচিত হইয়াছে অথবা “হা স্থর্ণা সযুক্তা সখারী” মন্ত্রে অথবা নচিকেতা

উপাখ্যানে যেভাবে হৃদয়গ্রাহী রূপক ব্যবহৃত হইয়াছে—স্বামীজী বিমূঢ়চিত্তে জিজ্ঞাসা করেন তাহার তুল্য অপূর্ব কাব্য, অনবদ্য রূপক আর কোথায় পাওয়া যাইবে।*

উপনিষদ্রুত আত্মার মহিমায় বিশ্বাসী হওয়া ও ‘অভীঃ’ হওয়ার শিক্ষা আজ বিশেষ করিয়া ভারত-বর্ষকে গ্রহণ করিতে হইবে। আমাদের শারীরিক মানসিক নৈতিক সবপ্রকার দুর্বলতা দূরীকরণের জন্য উপনিষদের এই প্রাণপ্রদ শিক্ষার আবশ্যকতা সর্বাধিক। উপনিষদের শিক্ষানুযায়ী যিনি আত্ম-চিন্তা করিবেন, যে কর্মক্ষেত্রেই থাকুন না কেন, তিনি নিজের ও সমাজের হিতসাধন করিতে সমর্থ হইবেন। সর্বশক্তিমান আত্মা বলিয়া নিজেকে সর্বদা চিন্তা করিলে একজন বিদ্যার্থী আরো ভালো বিদ্যার্থী হইবেন, শিক্ষক আরও ভালো শিক্ষক হইবেন, একজন মুচি উৎকৃষ্টতররূপে জুতা মেয়ামত করিতে পারিবেন। স্বামীজী নির্দেশ দিয়াছেন—এই ভাবে উপনিষদের তত্ত্বকে দৈনন্দিন জীবনের প্রতিপদক্ষেপে প্রয়োগ করিতে হইবে—বনের বেদান্তকে ঘরে আনিতে হইবে।

স্বামীজী দেখাইয়াছেন, বেদান্ততত্ত্বের সহিত ব্যবহারিক জীবনের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ এই ভারত-বর্ষে নূতন কিছু নয়। কেননা মহাকর্মতৎপর ক্ষত্রিয়গণও ছিলেন উপনিষদের তত্ত্বসমূহের আবিষ্কারক ও বেত্তা। আর উপনিষদের শ্রেষ্ঠ

* ‘উপনিষদসমূহ শক্তির বৃহৎ আকরস্বরূপ। উপনিষদ্ যে শক্তিসন্ধারে সমর্থ, তাহাতে উহা সমগ্র জগৎকে তেজস্বী করিতে পারে। উহার দ্বারা সমগ্র জগৎকে পুনরুজ্জীবিত এবং শক্তি ও বীর্ষশালী করিতে পারা যায়।’

“মানব কাতরভাবে জিজ্ঞাসা করে, মানবের দুর্বলতা কি নাই? উপনিষদ্ বলেন, আছে বটে, কিন্তু অধিকতর দুর্বলতা দ্বারা কি এই দুর্বলতা দূর হইবে? যতলা দিয়া কি যতলা দূর হইবে?... জগতের সাহিত্যের মধ্যে কেবল ইহাতেই ‘অভীঃ’—‘ভরশূন্ত’ এই শব্দ বার বার ব্যবহৃত হইয়াছে—আর কোন শাস্ত্রে জীবন বা মানবের প্রতি ‘অভীঃ’—‘ভরশূন্ত’ এই বিশেষণ প্রযুক্ত হয় নাই।”

—ভারতে বিবেকানন্দ : ভারতীয় জীবনে বেদান্তের কার্যকারিতা

ভাষ্য যে গীতা— তাহার পটভূমিকাও দেখিতেছি একটি কর্মক্ষেত্র রণক্ষেত্র, তাহার পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় এই আদর্শের প্রকাশ— “তীত্র কর্মের মধ্যে আত্মার সীমাহীন প্রশান্তি অসম্ভব।” (বাণী ও রচনা, ২য় খণ্ড : কর্মজীবনে বেদান্ত, পৃষ্ঠা ২২০)। তবে আমাদের যতদূর জানা আছে তাহাতে মনে হয়, উপনিষৎ-তত্ত্বকে শিক্ষায়, সাহিত্যে, শিল্পে, সমাজসংস্কারে এক কথায় জীবনের প্রতিটি ক্ষেত্রে স্বামীজী যেমন ভাবে প্রয়োগ করিবার কৌশল ও পন্থা নির্দেশ করিয়াছেন তেমনটি অন্তত কোথাও দেখা যায় না।

স্বামীজী বলেন, “জগৎ আমাদের উপনিষদ হইতে আর এক মহান উপদেশ লাভ করিবার জন্য অপেক্ষা করিতেছে— সমগ্র জগতের অখণ্ড।”^১ বিজ্ঞান কেবলমাত্র জড়জগতের একত্বভাবটা আবিষ্কার করিয়াছে— বেদান্তের চরম একত্ব উপনীত হইতে বিলম্ব আছে। কিন্তু ধীরে ধীরে অজ্ঞাতসারে আমরা ঐ একত্বের অভিমুখী হইতেছি। “আন্তর্জাতিক সংহতি! আন্তর্জাতিক সংঘ! আন্তর্জাতিক বিধান! ইহাই আজকালকার মূলমন্ত্রস্বরূপ! সকলের ভিতর একত্বভাব কিরূপ বিস্তৃত হইতেছে ইহাই তাহার প্রমাণ।”^২

জগৎ যে ধীরে ধীরে উপনিষদের— “জীবাত্মা স্বভাবতঃ পূর্ণ” এই মতবাদের দিকেও আমাদের অলক্ষ্যে অগ্রসর হইতেছে, সেদিকে স্বামীজী অজুলি-সংকেত করিয়াছেন। “পূর্বে’ সবই স্বভাবতই মল্ল বলিয়া গ্রহণ করিবার প্রথা ছিল,” কিন্তু বতই দিন যাইতেছে ততই “কি শিক্ষা-প্রণালীতে, কি অপরাধিগণের শাস্তিবিধানে, কি

উন্নত-চিকিৎসায়” সবত্র মানুষ স্বভাবতঃ ভাল, কেবল আগচ্ছক কারণে সেই ‘ভাল’টি চাপা পড়িয়া আছে— এই মতবাদ সবত্র গৃহীত হইতেছে। “এখন কারাগারকে সংশোধনাগার বলা হয়।” এইরূপে “জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে— প্রত্যেক ব্যক্তির ভিতরেই ঈশ্বরত্ব বর্তমান— এই ভারতীয় ভাব ভারতের অস্তিত্ব দেশে পর্যন্ত নানাভাবে ব্যক্ত হইতেছে।”^৩

ভারতবাসীকে উপনিষদ-চর্চা বিশেষভাবে করিতে হইবে, কেননা, উপনিষদ ভারতীয় চিন্তাজগৎকে গভীরভাবে প্রভাবিত করিয়াছে। উপনিষদকে না বুঝিলে ভারতের চিন্তাযাত্রিকে বোঝা যাইবে না। বৈদিক হিন্দুধর্মের ত কথাই নাই— জৈন ও বৌদ্ধধর্মও উপনিষদের ভাবধারাই গোঁগভাবে গ্রহণ করিয়াছেন। বুদ্ধদেব যে ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন— স্বামীজীর সুস্পষ্ট অভিমত, তাহাও উপনিষদের ধর্ম— “যে ধর্ম উপনিষদে জাতিবিশেষে বদ্ধ হইয়াছিল বুদ্ধদেব তাহারই দ্বার ভাঙ্গিয়া সরল কথায়, চলিত ভাষায় খুব ছড়াইয়াছিলেন।”^৪

আবার হিন্দুজাতির পুনর্জাগরণে উপনিষদের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকার কথা স্বামীজী বারংবার উল্লেখ করিয়াছেন। হিন্দুধর্ম বহু শাখাপ্রশাখা-সম্বিত — বহুপ্রকার আপাতবিরোধী মত পন্থ ও আচারে আচ্ছন্ন। এই হিন্দুধর্মের ঐক্য জানিতে হইলে উপনিষৎ পাঠ একান্ত আবশ্যক। কেননা সকল সম্প্রদায় উপনিষদের প্রামাণ্য একবাক্যে স্বীকার করেন। নিজেদের মত অল্পসারে তাঁহারা উপনিষদের যে ব্যাখ্যা গ্রহণ করেন তাহাই

১ তদেব।

২ তদেব।

৩ তদেব।

৪০ পদ্মাবলী ১ম ভাগ, ২য় সং, পৃঃ ৪৩

তাহাদের সম্প্রদায়ের ভিত্তি। ব্যাখ্যা বিভিন্ন হইলেও উপনিষদের প্রামাণ্যে দ্বিমত কাহারও নাই। আর এই বিভিন্ন ব্যাখ্যার সমন্বয় কিভাবে সম্ভব স্বামীজীর মতামতসারে তাহা আমরা পূর্বেই লক্ষ্য করিয়াছি।

উপনিষদের সহিত স্মৃতি পুরাণ তত্ত্ব প্রভৃতি অসঙ্গত হিন্দুধর্মশাস্ত্রের সম্বন্ধ সুস্পষ্টভাবে জানা আবশ্যক। স্মৃতি পুরাণ প্রভৃতি শাস্ত্রের লক্ষ্য উপনিষৎ-তত্ত্ব সাধারণের নিকট সহজবোধ্যভাবে প্রচার করা এবং উপনিষদের তত্ত্ব অমতসারে সামাজিক রীতিনীতি, আচার-অমুষ্ঠান নির্ণয় করা, প্রবর্তন করা। দেশ-কাল-পাত্রের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে এই সকল রীতিনীতি আচার-অমুষ্ঠানের কিছু কিছু পরিবর্তন হইয়াছে ও হইবে—উপনিষদের সহিত সামঞ্জস্য অব্যাহত রাখিয়া যুগে যুগে নূতন স্মৃতি রচিত হইবে। স্মৃতিপুরাণাদির প্রামাণ্য ততক্ষণ, যতক্ষণ তাহারা শ্রুতি বিশেষতঃ উপনিষদকে মানিয়া চলে। উপনিষদের প্রামাণ্য চিরকাল, কেননা ঈশ্বর আত্মা প্রভৃতি উপনিষদ বর্ণিত তত্ত্ব দেশকালের গভীর উদ্দেশ্য। সাধারণ অনেক আচার-অমুষ্ঠান—যেগুলি এককালে হস্ত প্রয়োজনীয় ছিল, কিন্তু বর্তমানে অচল ও অগ্রগতির প্রতিবন্ধক—একটু লজ্জিত হইলে বা উষ্ণিয়া গেলে গোঁড়া পণ্ডিতগণ হতাশাস হন—মনে করেন হিন্দুধর্ম সমূলে উৎখাত হইল। স্বামীজী বলেন, এইরূপ মনোভাব নিতান্তই প্রমাদপূর্ণ। উপনিষদভিত্তিক ধর্মের মূল তত্ত্বসমূহ নিরাবরণ রাখিলে তুচ্ছ তুচ্ছ গ্রাম্য-আচার, লোকাচার বা জী-আচারের শত পরিবর্তনেও

হিন্দুধর্মের কোনও ক্ষতি হইবে না, বরং যুগোপযোগী ঐরূপ পরিবর্তনের দ্বারা উহা প্রাণচাক্ষুসে পূর্ণ হইয়া উঠিবে। ইতিহাসই প্রমাণ করে, দেশাচার লোকাচারের এইরূপ বহু বহু পরিবর্তন সত্ত্বেও হিন্দুধর্ম টিকিয়া থাকিতে পারিয়াছে।

হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে আমাদের দৃষ্টি বাহাতে ঝুঁকি হইতে পারে সেইজন্য স্বামীজী উপনিষদ-চর্চার উপর এত গুরুত্ব প্রদান করিয়া গিয়াছেন। কোমলমতি বালক-বালিকাদের ছোটবেলা হইতে উপনিষদ ও তাহার ভাস্কর্যরূপ গীতা পাঠ না করাইয়া “বামাচারতন্ত্র রূপ—ভয়ানক জিনিস” তাহাদের হাতে তুলিয়া দেওয়া হইতেছে লক্ষ্য করিয়া স্বামীজী অতিশয় মর্মান্বিত হইয়াছিলেন। কলিকাতায় বক্তৃতামঞ্চে তিনি সমাজের অভিভাবকস্থানীয়দের তীব্র ভৎসনা করিয়া বলিয়াছিলেন—“তাহাদের (বালক-বালিকাদের) নিকট হইতে সেগুলি কাড়িয়া লইয়া তাহাদিগকে প্রকৃত শাস্ত্র—বেদ উপনিষদ গীতা—পড়িতে দাও।”^{১১}

মরজীবনের শেষদিনটিতে পর্যন্ত স্বামীজী শিষ্যদের লইয়া বেদ অধ্যাপনা করিয়া গিয়াছেন—ভাস্কর্যরূপ উপর ততটা নির্ভর না করিয়া স্বাধীনভাবে প্রত্যেক মস্তকের উপর গভীরভাবে চিন্তা করিতে উপদেশ দিয়াছেন। এবং ঐদিন অপরাহ্নেও বেদবিভাগের স্থাপন সম্বন্ধে গুরুভ্রাতা স্বামী প্রেমানন্দ্রের সহিত আলোচনা করিয়াছিলেন। গুরুভ্রাতা যখন জিজ্ঞাসা করিলেন—“বেদপাঠে কি উপকার হবে?” স্বামীজী সংক্ষিপ্ত অথচ সারগর্ভ উত্তর দিলেন—“আর কিছু না হোক কুসংস্কারগুলো তো দূর হবে।”

অদ্বৈতবেদান্তে ভক্তির স্থান

স্বামী স্মরণানন্দ

দ্বৈতং মোহায় বোধায় প্রাগ্ জ্ঞাতং বোদে মনীষয়া ।

ভক্তার্থং কল্পিতং দ্বৈতমদ্বৈতাদপি স্বন্দরম্ ॥ —মধুসূদন সরস্বতী

জ্ঞানোদয়ের পূর্বে দ্বৈত ভ্রান্তির কারণ ; কিন্তু মনীষী সহারে জ্ঞানোদয়ের পরে
ভক্তির জন্ম কল্পিত দ্বৈত অদ্বৈত অপেক্ষাও সুন্দর ।

ভূমিকা :

সাধারণ একটা ধারণা, বলতে গেলে ভুল ধারণা এই যে, অদ্বৈতবেদান্তে ভক্তিমার্গের বিরোধী। এর চাইতে অসত্য আর কিছু হতে পারে না, কারণ অদ্বৈতবেদান্তে প্রকৃতপক্ষে কোন অধ্যাত্মমার্গেরই বিরোধী নয়। গোড়াপি বলেছেন : দ্বৈতবাদিগণই আপন আপন বিভিন্ন প্রকার সিদ্ধান্তে দৃঢ় নিশ্চিত হয়ে পরস্পর বিরোধ করে থাকেন ; কিন্তু তাদের সঙ্গে অদ্বৈতপক্ষের কোনও বিরোধ নাই। (মাণ্ড্যু-কারিকা, ৩।১৭)

অনেক একনিষ্ঠ অদ্বৈতবাদী, এমনকি অদ্বৈত-শিরোমণি শ্রীশংকরও পরম ভক্ত ছিলেন। তাঁরা ভক্তিপথ অনুসরণ করেছিলেন, কারণ তাঁরা ‘ব্রহ্ম সত্যং জগন্নিখ্যা জীবো ব্রহ্মৈব নাপরঃ’-রূপ অদ্বৈতসিদ্ধান্তের সঙ্গে ভক্তিযোগ-সম্মত সিদ্ধান্তের কোন বিরোধ দেখতে পাননি।

নানা পথ দিয়ে চরম উপলব্ধিতে পৌঁছানো যায়। তাদের মধ্যে ভক্তিমার্গকে লক্ষ্যে উপনীত হবার অস্তুতম বিশেষ কার্যকরী পদ্ধতি বলে সকল ধর্মই স্বীকার করেছেন, এমনকি অদ্বৈতবাদীরাও।

ভক্তিমার্গ মানবমনের অস্তুতম মৌলিক বৈশিষ্ট্যকে স্বীকার করে, তা হ’ল : বাহ্য বিষয়ের প্রতি স্বাভাবিক আকর্ষণ। জন্মাবধি মানুষ বিষয়ের প্রতি আসক্ত বা বিরক্ত। যা কিছু প্রীতিপ্রদ ও সুন্দর তা তাকে আকর্ষণ করে। ভেতরের একটা শূন্যতাকে পূর্ণ করতে চাওয়ার অন্তর্লীন আকাঙ্ক্ষার

মধ্যে এই আকর্ষণের মূল নিহিত, যদিও তাকে সে সব সময়ে পরিকারভাবে বোঝে না। আমরা মনে করি, যদি আমরা এটা বা ওটা পাই, তবে সম্পূর্ণ সুখী হব। এই পাবার আকাঙ্ক্ষা প্রায়ই জড়বস্ত সম্পর্কিত। কিন্তু মানুষের প্রতি—পতি পত্নী সন্তান বন্ধু বান্ধব প্রভৃতির প্রতি মানুষের যে স্বাভাবিক আকর্ষণ তা প্রবলতর।

ভক্তিমার্গ এই স্বাভাবিক আকর্ষণকে উদ্ভাবিত করতে চায়—একটা নৈর্ব্যক্তিক সত্তার অভিমুখে—ঈশ্বরের দিকে তার মোড় ফিরিয়ে দিতে চায়, যদিও তা নৈর্ব্যক্তিক ভাবে নয় ; অর্থাৎ মনকে কোনও মূর্তিতে, কোনও ইষ্টদেবতাতে একাগ্র করে দিয়ে। এই ইষ্টদেব, এই সগুণ সাকার ঈশ্বর মানবমনের দারণাগ্রাহক সর্ব মহৎ গুণরাশির আধার। নৈর্ব্যক্তিক কোন কিছুকে ভালবাসা সম্ভবই খুব কঠিন। কোনও ব্যক্তি বা বস্তু যা ইচ্ছাযে মাধ্যমে অনুভূত হয়নি, মানুষ তাকে ভালবাসবে কি করে? এ কারণেই মূর্তির প্রয়োজন অনুভূত হয়েছে। এমন কি যে সব ধর্ম মূর্তি-মাধ্যমের বিরোধী তাদের অনুভবতীরাও প্রার্থনাকালে অজানিতভাবেই কোন না কোন প্রতীকের সহায়তা গ্রহণ করে থাকে।

অদ্বৈতবেদান্তে এই মাধ্যমের প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করেছে—মনকে ধীরে ধীরে ইষ্টমাধ্যমে প্রলুব্ধ করে ভেতরে গুটিয়ে নিয়ে এসে অন্তর্জ্যোতি উপলব্ধি করতে এবং তাতে লীন হতে ভক্তির এই মাধ্যমকে মেনে নিয়েছে। অতএব ভক্তিপথ

জ্ঞানপথের বিরোধী নয়, বরং পরিপূরক। ভক্তি জ্ঞানে পূর্ববসিত হয় এবং জ্ঞান ভক্তিতে; এবং চরমে জ্ঞান ও ভক্তির পার্থক্য শ্লিষ্ট হয়। কারণ, চরম উপলব্ধিতে যা সং তাই চিৎ আর যা চিৎ তাই আনন্দ, যা ভক্তির লক্ষ্য।

জ্ঞান ও ভক্তির একরূপ মধুর মিলন কিরূপে দৃঢ়ভাবে অদ্বৈতবেদান্তের ইতিহাসে প্রতিষ্ঠা লাভ করণ সৈবিসয়ে আমরা এখানে সংক্ষেপে আলোচনা করবো।

বেদ ও উপনিষদে ভক্তি :

বৈদিকযুগে আৰ্যগণ ইন্দ্র বরুণ বায়ু অগ্নি প্রভৃতি বিভিন্ন দেবতার কাছে প্রার্থনা করতেন কাম্য বিষয় পাবার জন্ত বা নানাবিধ অশুভ থেকে মুক্ত হবার জন্ত। পরবর্তী কালে এই প্রার্থনাগুলি ঐ দেবগণের প্রেমমত্ততা লাভের জন্ত পুরোপুরি প্রাণালীবদ্ধ পূজা নিবেদন ও যজ্ঞরূপে ক্রমবিকশিত হয়ে উঠল। কিন্তু এসবই ছিল সাকাম যাগযজ্ঞ। অনেক পরে ভাগবত দর্শে ও অজ্ঞাত দ্বৈতভাবধারার ঐতিহ্যে যে নিষ্কাম অহৈতুকী ভক্তি—ঈশ্বরের প্রতি পরমপ্রেমে বিকশিত হয়ে উঠেছিল তা'থেকে এই সব যাগযজ্ঞ ছিল বহুদূরে। তবু কখনও কখনও আমরা কিছু কিছু বৈদিক স্তবের সাক্ষাৎ পাই, যেখানে ঈশ্বরের মহিমা কীর্তিত হয়েছে, প্রতিদানে কিছু চাওয়া হয়নি। যেমন, - 'হে শ্রিয়মেধগণ, তোমরা অর্চনা কর—বিশেষরূপে অর্চনা কর। বালকেরাও অর্চনা করুক। দৃঢ় পুরুষরূপ তাঁকে অর্চনা কর। গবু গবু (বাচ্চ) বাদিত হচ্ছে, গোধা ও জ্যা চতুর্দিকে শব্দ করছে। আমাদেরও স্তবগান ঈশ্বরানুভিমে উৎসাহিত হোক।' (ঋগ্বেদ ৮।৬২। ১-২ —ভাবানুবাদ)। 'অন্তরে আমার শুভ সঙ্কল্প-সমূহ লম্বিত হচ্ছে, ভক্তিভাবদর্শি ক্ষুধিত পাচ্ছে, সকল দিকে তা বিকীরণ হচ্ছে। এদের ছাড়া সামান্যপ্রদ আর কি আছে! আমার সকল কামনা দেবতাদেরই অভিমুখে বীধা রয়েছে।' (ঐ, ১০।৬৪।২, ঐ)।

এই সব যাগযজ্ঞ ও স্তবের পরিবর্তে অচিরকাল-মধ্যে দেখা দিল নানারকমের সগুণ ব্রহ্মবিষয়ক উপাসনা যার মাধ্যমে ধাতাতা ধোয়বস্তুর সঙ্গে একাত্ম হতে সচেষ্ট হতেন। বৈদিক স্ক্রুত-সাহিত্যে এবং উপনিষদেও ঋষিদের অম্লভবগুলি মূর্তরূপ পেয়েছে। সেগুলো অতি উচ্চ দার্শনিক ও আধ্যাত্মিক সত্যের বাহ্যিক প্রকাশ। প্রধান উপনিষদগুলিতে 'ভক্তি' শব্দটি প্রায় অল্পলেন্থিত—শ্বেতাশ্বতর ছাড়া। শ্বেতাশ্বতরে আছে :
যস্ত মেবে পরাভক্তির্নথা দেবে তথা গুরোঃ।

তন্ত্রেতে কথিতা হৃথ্যঃ প্রকাশন্তে মহাশ্বনঃ। ৩।২৩
—ঈশ্বরের প্রতি বার পরাভক্তি, এবং ঈশ্বরের প্রতি যেমন গুরুর প্রতিও সেইরকম ভক্তি আছে, সেই মহাত্মার কাছেই উপনিষদে উক্ত এই সব বিষয় প্রকাশিত হয়। মুগ্ধ উপনিষদে জীবাত্মা ও পরমাত্মাকে দুটি পাখির সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে—একটি পর্ষায়ক্রমে মিষ্ট ও কটু ফল খাচ্ছে আর অপরটি কিছুই খাচ্ছে না—শুধু আপন মহিমায় মগ্ন হয়ে আছে। নীচের শাখার পাখিটি ক্রমাগত উগরের পাখিকে দেখছে আর তারই মত ছুঃখ থেকে মুক্ত হতে চাইছে। এর তাৎপৰ্য এই যে, পরমাত্মার নিরবচ্ছিন্ন ধ্যানের দ্বারাই জীব তাঁর সঙ্গে মিলে এক হয়ে যেতে পারে। একথা মনে রাখা দরকার, উচ্চতর স্তরের ভক্তিতে নানা রকমের আচার অনুষ্ঠানের চেয়ে প্রিয়তমের অবাধ স্মরণই বড় কথা। বৃহদারণ্যক উপনিষদ একে আত্মার স্বকীয় স্বরূপের প্রতি অনুরাগ বলে ব্যাখ্যা করেছেন। কারণ, আত্মা সর্বব্যাপী : 'ন বা অরে পত্ন্যঃ কামায় পতিঃ প্রিয়ো ভবত্যাঅ-নস্ত কামায় পতিঃ প্রিয়ো ভবতি...'—পতির জন্তই যে পতি (পত্নীর) প্রিয় হন তা নয়; (পত্নীর) আপনার আত্মার জন্তই পতি প্রিয় হন।' ইত্যাদি (বৃহঃ উঃ ২।৪।৫)।

অতএব যদিও আমরা বেদ-উপনিষদে ভক্তির

বীজ দেখতে পাই, তবু ঈশ্বরের জন্তই ঈশ্বরকে ভালবাসা— এই পরিপূর্ণ মহিমায় প্রকাশিত হ'তে সেই ভক্তির বীজকে শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে বর্ধিত হতে হয়েছিল। অবশ্য বৈষ্ণব শাস্ত্র বা

শৈব শ্রেণীতে বিভক্ত উপনিষদগুলিতে ভক্তির কথা প্রচুর রয়েছে, কিন্তু ঐগুলি প্রধান উপনিষদসমূহের সমকালীন কি না ঐ-বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ আছে। [ক্রমশঃ ;

শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও ইংরেজীভাষা

ডক্টর প্রণবরঞ্জন ঘোষ

বাংলাভাষার ইতিহাসে শ্রীচৈতন্যদেব ও শ্রীরামকৃষ্ণদেব দু'জনেই প্রাণবেগসঙ্গারের ক্ষেত্রে বিশেষভাবে স্মরণীয়। শ্রীচৈতন্যদেবের নিজস্ব বাক্ত্যদী আত্ম অনুমানসাপেক্ষ। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ক্ষেত্রে আমাদের অশেষ সৌভাগ্যবশতঃ শ্রীমৎ এবং অস্বাভাবিক-পার্বদবৃন্দার দ্বারা তাঁর বাক্ত্যদী অনেক পরিমাণে সুরক্ষিত। এদিক থেকে যারা ভাষাশাস্ত্রী তাঁরা সেযুগের আঞ্চলিক কথ্যভাষা-সম্বন্ধে তথ্যসংগ্রহে শ্রীরামকৃষ্ণবাণীকে মূল্যবান উপকরণ হিসাবে গ্রহণ করতে পারেন। আলোচ্য প্রবন্ধে আমরা শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ভাষাভঙ্গিমার একটি বৈশিষ্ট্যের প্রতিই দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখবো। সমকালীন ইংরেজী শিক্ষিতদের সংস্পর্শে এসে প্রায় শতবর্ষের ইংরেজশাসনের ফলে আমাদের কথাবার্তায় আলাপচারীতে যে সব ইংরেজী শব্দ অনুপ্রবিষ্ট হয়েছিল তা এই মহামানবের ভাষাকেও কিছু প্রভাবিত করেছিল। বাংলা শব্দভান্ডারের বৈচিত্র্যের দিক থেকে আমরা শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কথোপকথনে ব্যবহৃত ইংরেজী শব্দগ্রন্থকে পাঠকের কৌতুহল উদ্রেক করতে ইচ্ছুক।

প্রসঙ্গতঃ মনে রাখা ভালো যে, মেকলের উদ্ভোগে এবং তদানীন্তন ভারতশাসক উইলিয়ম বেন্টিনের অনুমোদনে আমাদের শিক্ষার মাধ্যম হিসাবে ইংরেজীর একছত্র আধিপত্য স্থির হয় ১৮৩৫ খ্রীষ্টাব্দে। আর ১৮৩৬-এ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের

আবির্ভাব কামাংগুপুরের দরিদ্র ব্রাহ্মণকুটিরে। তাঁর পুথিগত বিচার পরিদর্শিত্রে আগ্রা যাই হোক ইংরেজী শিক্ষার সম্ভাবনা ছিল না। কিন্তু আর সব বিচার নাহো, ইংরেজী শব্দের ক্ষেত্রেও তিনি “ভনছেন” অনেক। সেকালের ইঙ্গুল কলেজ বিখ্যাতশালার ইংরেজী পড়ুয়ার দল তাঁর দক্ষিণেশ্বরের ঘরটিতে অনেককাল থেকেই যাতায়াত করতো। তরুণ বয়সে শ্রীরামকৃষ্ণ কিছুদিন কলকাতায় থেকেছেন এবং তারপর অদূরে দক্ষিণেশ্বর থেকে প্রায়ই কলকাতায় যাতায়াত করতেন। সুতরাং তাঁর সাক্ষাৎ কৌতুহলী মন ও শ্রবণ সেকালের ইংরেজীশিক্ষিতদের ধনধারন কথাবার্তা ভাবভঙ্গী ভালোভাবেই লক্ষ্য করেছিল। তাছাড়া যে সময়ে তাঁর আলাপচারী ও উপদেশাবলী বাংলা ও ইংরেজী সংবাদপত্রে প্রকাশিত হতে থাকে, সে সময় এই ইংরেজীশিক্ষিতের দলই তাঁর প্রধান শ্রোতা এবং সেই শ্রোতাদের ভাব ও প্রকাশের অল্পরূপ শব্দ ব্যবহারও তাঁর পক্ষে স্বাভাবিক। শ্রোতার মানসিক স্তর ও পরিবেশ অনুযায়ী আলাপনে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের বিশ্বয়কর দক্ষতার অল্পস্ব নিদর্শন ‘কথামতে’র পাতায় পাতায়।

আরো একটি কথা এই সঙ্গে বলে রাখা ভালো। শ্রীরামকৃষ্ণদেব ইংরেজীশব্দ ব্যবহার করেছিলেন, এ আমাদের কৌতুহলী মনের অধেষণজাত আলোচনা। কিন্তু তাঁর সাধনা, আদর্শ, উপলব্ধি

ইংরেজীভাষাকে সমৃদ্ধ করেছে কেশবচন্দ্র বিবেকানন্দ অভেদানন্দ ম্যাক্সমুলার নিবেদিতা খ্রীষ্টোকার ঈশ্বরুড - এমনি নানাজনের লেখনী-মাধ্যমে। স্বামীজীর কথা এ প্রসঙ্গে স্মরণীয়— “ভাষা ভাবের বাহক। ভাবই প্রধান, ভাষা পরে।” —কথাটি অবশ্য বাংলাভাষা-প্রসঙ্গে। কিন্তু সব ভাষার ক্ষেত্রেই এ কথা স্মরণীয়। ইংরেজীভাষায় যে সুবিশাল শ্রীরামকৃষ্ণসাহিত্য গড়ে উঠেছে, তার মূলে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের উপলব্ধিময় জগৎ। সে দ্বিধা বিস্তৃত আলোচনার প্রয়োজনের কথা মনে রেখেই আপাততঃ আমরা শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ব্যবহৃত ইংরেজী শব্দপ্রসঙ্গে বক্তব্য সীমাবদ্ধ করি।

সর্বভাবের সমন্বয়কারী শ্রীরামকৃষ্ণজীবনের শেষ ইংরেজী বৎসরটিতে (১৮৮৬) তিনি কান্দিপুরে অধ্যাত্ম-অনুভূতির ক্ষেত্রে সমবেত ভক্তমণ্ডলীর কাছে ‘কল্পতরু’-রূপে প্রতিভাত হয়েছিলেন। সেই থেকে পয়লা জানুয়ারি বাংলাদেশের বিশেষ একটি পুণ্যদিন— কেবলমাত্র ইংরেজী নববর্ষ বলেই স্মরণীয় নয়। হয়তো এই ঘটনা নিতান্ত আকস্মিক যোগাযোগ নয়, এরই মাধ্যমে পাশ্চাত্য-জগতের সঙ্গে আমাদের বাঙালী প্রাণের চিরন্তন হৃদয়সংস্পর্শ ঘটে গেছে

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কথোপকথনে ইংরেজী শব্দ ব্যবহারের স্মিতহাস্যময় সৌজন্য-সূচক শব্দ ব্যবহারটি সর্বাপেক্ষে স্মরণ করি— “Thank you”, (ধ্যাক্ষু) — ধন্যবাদ! পাশ্চাত্য আদবকাহ্নদায় এই রীতিটি আগাদের দেগে শুধুমাত্র নম্র ভক্তিমায় আত্মপ্রকাশ করে। যারা এখন ধন্যবাদ বলি কথায় কথায়, তারা না জেনেই পাশ্চাত্যরীতির অনুকরণ করি। এ যেমন ব্যক্তিগত ধন্যবাদের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য— তেমনি প্রযোজ্য ঈশ্বরকে ধন্যবাদের ক্ষেত্রেও। যিনি আত্মীয়তম তাঁকে ধন্যবাদ দেওয়া যে কিছুই না দেওয়া সেকথাটি অনুকরণের মোহে ভুলে যাই। তবু মাঝে মাঝে

এই মৌখিক স্বীকৃতিরও মূল্য আছে বই কি! সভ্যতার শ্রেষ্ঠ রীতিনীতি কোনো দেশ বা সমাজেই আবদ্ধ নয়। শ্রীরামকৃষ্ণদেবও সেকালের ইংরেজীশিক্ষিতদের ‘ধ্যাক্ষু’ কথাটির সুপ্রয়োগের দ্বারা সেকথার প্রমাণ রেখেছেন।

১৮৮৬-র ১২শে অগস্ট। দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ঘরটির উত্তরপূর্বের বারান্দায় বসে নরেন্দ্রনাথ ও হাজরামশাই ওদ্বালোচনায় রত। ঘরের মধ্যে ভক্তদের সঙ্গে প্রসঙ্গ ত্যাগ করে হঠাৎ ঠাকুর ওই বারান্দায় চলে এলেন।

“শ্রীরামকৃষ্ণ (সহান্ত্রে) — কি গো! তোমাদের কি সব কথা হচ্ছে?

নরেন্দ্র (সহান্ত্রে) — আমাদের কত কি কথা হচ্ছে — ‘ধ্যাক্ষু’ ‘লঘা’ কথা।

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহান্ত্রে) — কিন্তু শুদ্ধজ্ঞান আর শুদ্ধভক্তি এক। শুদ্ধজ্ঞান যেখানে শুদ্ধভক্তিও সেইখানেই নিয়ে যায়। ভক্তিপথ বেশ সহজ পথ।

নরেন্দ্র — ‘আর কাজ নাই জ্ঞানবিচারে, দে মা পাগল করে।’ (মাষ্টারের প্রতি) দেখুন, হ্যামিল্টন্-এ পড়লুম— লিখেছেন, ‘A learned ignorance is the end of Philosophy and the beginning of Religion.’

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাষ্টারের প্রতি) — এর মানে কি গা?

নরেন্দ্র — ফিলসফি (দর্শনশাস্ত্র) পড়া শেষ হলে মানুষটা পণ্ডিতমূর্খ হয়ে দাঁড়ায়, তখন ধর্ম ধর্ম করে। তখন ধর্মের আরম্ভ হয়।

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহান্ত্রে) — Thank you! Thank you! (হাস্ত) (কথামৃত, ১ম ভাগ)।

হ্যামিল্টনের উক্তির স্পষ্ট প্রত্যক্ষরূপ তখন নরেন্দ্রনাথের মূর্ত। বহু জিজ্ঞাসার সমুদ্রে পার হয়ে শ্রীরামকৃষ্ণপদপ্রান্তে তাঁর যথার্থ অধ্যাত্মজীবন শুরু হয়েছে। আর নরেন্দ্রনাথ যে এমন কথা

অন্তর থেকে উপলব্ধি করতে শুরু করেছেন, সে কথা ছেনে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের পরমপ্রসন্নতার আনন্দরূপ এই ‘Thank you’— উচ্চারণে।

অবশ্য ‘কথামৃত’ে বিবৃত শ্রীরামকৃষ্ণদেবের আলাপচারীতে কালাভূমিকভাবে দেখলে এর আগে সুরেন্দ্রের আত্মীয় রূতবিন্ধ্য বৈষ্ণবনাথের সঙ্গে আলাপপ্রসঙ্গেও ‘Thank you’-র ব্যবহারটি লক্ষ্যীয়। সেদিন (১৫ই এপ্রিল, ১৮৮৩) কথা-প্রসঙ্গে বৈষ্ণবনাথকে শ্রীরামকৃষ্ণদেব বললেন— “তর্ক করা ভাল নয়, আপনি কি বলো ?

বৈষ্ণবনাথ— আজ্ঞে হাঁ, তর্ক করা ভাবটি জ্ঞান হলে যায়।

শ্রীরামকৃষ্ণ— Thank you (সকলের হাস্য) তোমার হবে!

এ দুই ক্ষেত্রেই শ্রীতার অন্তরে সত্যগ্রহণের উন্মুখতাই শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অভিনন্দনমূলক ধন্যবাদের কারণ, কিন্তু প্রয়োগের দিক থেকেও সৌজস্য ও সহৃদয়তার বিশিষ্ট প্রয়োগ। তবে ভাব-ব্যঞ্জনাৎ প্রথম উদাহরণটিই রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-প্রসঙ্গে সমধিক স্মরণীয়। ইংরেজীশিক্ষিত লোকদের শ্রীরামকৃষ্ণদেব কখনো কখনো Englishman (ইংলিশম্যান) বলতেন— যেমন দেখি কথামৃতের দ্বিতীয় খণ্ডে। “মনি ঠাকুরের কাছে প্রায় দুই বৎসর আদিত্যেছেন। তিনি ইংরাজী পড়েছেন। ঠাকুর তাঁহাকে কখন কখন ইংলিশ-ম্যান বলিতেন।” (৯ই ডিসেম্বর, ১৮৮৩)।

এই ইংরেজীভাষীদের মধ্যে কেউ তিনটে পাস (Pass) কেউ আড়াইটে। বিশ্ববিদ্যালয়-শিক্ষা প্রবর্তিত হবার পর পাস করা বিজ্ঞার তত্বা তখন সামাজিক মর্যাদা বা চাকুরিপ্রাপ্তির সম্ভাবনা বাড়িয়ে তোলে। পাস করা বিদ্বান সম্ভানদের প্রতি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের যেমন অহুসাগ, তেমনি অহুসাগ পরীক্ষায় ফেল করা ভক্তের প্রতি। একান্ত স্নেহের বাবুরাম প্রবেশিকা পরীক্ষায় ফেল

করেছে শুনে বলছেন— “ভালই তো, ও পাশমুক্ত হল। যার ঘটা পাস তার তটা পাশ।” পরীক্ষা পাস যে আর এক দিক থেকে সংসারপাশ হয়ে দেখা দেয়, সে কথাটি এই ত্যাগিপ্রের্তের বাণীতেই আমরা মনে রাখতে পারি।

সেকালের ইংরেজীপড়ুয়াদের বোলচাল দেখে অভ্যস্ত শ্রীরামকৃষ্ণদেবের উপমায়ও এদের কথা এসে পড়েছে। মানবজীবনে সঙ্গুণের প্রভাব সঘন্থে বলতে গিয়ে একদিন ব্রাহ্মভক্তদের বলছেন— “মন নিয়ে কথা। মনেতেই বন্ধ, মনেতেই মুক্ত। মন যে রঙ্গে ছোপাবে সেই রঙ্গে ছুপবে।... দেখ না, যদি একটু ইংরাজী পড়, তো অমনি মুখে ইংরাজী কথা এসে পড়ে ফুট-ফাট, ইট-মিট (সকলের হাস্য)। আবার পায়ে বুট জুতা, শিস্ দিয়ে গান করা— এই সব এসে জুটবে।... ” (কথামৃত, ১ম ভাগ : ২১শে অক্টোবর, ১৮৮২)।

অল্প কথার জাঁচড়ে সেকালের ইংরেজী-শিক্ষাভিমাত্রীদের ধরনধারন সুন্দর ফুটেছে, একটু অদলবদল করে নিলে একালের ক্ষেত্রেও সমান প্রযোজ্য। সেকালের বাবুদের ঈশ্বরপ্রীতিতেও বিজিতি চঙ-মাখানো। বিশ্বস্ত্রীদের ক্ষণকালের ঈশ্বরচিন্তার উপমায় তাই শ্রীরামকৃষ্ণদেব এক আশ্চর্য জীবন্ত ছবি এঁকেছেন— “...‘যেমন কোন ফিটবাবু, পান চিবুতে চিবুতে, স্টিক হাতে করে বাগানে বেড়াতে বেড়াতে একটি ফুল তুলে বন্ধুকে বলে,— ঈশ্বর কি পিউটিফুল (beautiful, সুন্দর) ফুল করেছেন।’ (কথামৃত, ২ম ভাগ)। এক্ষেত্রে ফিটবাবুর ফিট এসেছে ইংরেজী Fit থেকে। বাংলায় অল্পকার শব্দযোগে তা হয়েছে ফিট ফাট, আর সমাসবদ্ধ হয়ে ফিটবাবু। ভাষাতত্ত্বের বিচারে একে বলে জোড়কলম শব্দ। লক্ষণীয়, ফিটবাবুর বর্ণনার সঙ্গে, স্টিক (লাঠি) হাতে, পিউটিফুল (সুন্দর) ফুল দেখার বর্ণনার তিনটি ইংরেজী শব্দ ব্যবহৃত।

জগৎসত্যকে যিনি মর্মে মর্মে উপলব্ধি করেছেন, তাঁর কাছে স্বথঃস্বপ্ন ভালোমন্দ সবই অনন্ত ইচ্ছাময়ের অভিব্যক্তি। বাজিকর আর বাজিকরের খেলা। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের দৃষ্টিতে—“বাজিকরই সত্য। তাঁর খেলা সব অনিত্য—স্বপ্নের মত।”

বিশ্বসত্যের এই মার্যরূপ যিনি দেখেন, তিনিও সেই বাজিকরেরই সৃষ্টি, তাঁরই ইচ্ছার দেখছেন। একথাটি বোঝাতে গিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলছেন, “...হাজার বাজী আছে, তবু তাঁর অণ্ডে (Under, অধীন)। পালাবার ক্ষো নাই, তুমি স্বাধীন নও। তিনি যেমন করান তেমনি করতে

হবে। বতঙ্গ একটু আমি থাকে, ততঙ্গ সেই আত্মশক্তির এলাকা। তাঁর অণ্ডে— তাঁকে ছাড়িয়ে যাবার ধো নেই।” (২০শে জুন, ১৮৮৪ : কথাস্বত, ৪র্থ ভাগ)।

সেকালের শিক্ষিতসমাজে স্বাধীন ইচ্ছা (Free will) এবং পরোপকার ও মানবসেবা-মূলক মতবাদগুলির প্রসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের এই ‘Under-এ’—অণ্ডে শব্দপ্রয়োগটি লক্ষ্যীয়। বিতঙ্গাগরের অন্তরের সাত্বিক দহা—সেও ঈশ্বরেরই প্রেরণা। জগতের উপকার যে মাছুষে করে না, ঈশ্বরই করেন, সে কথাটি মনে করিয়ে দিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলেছিলেন—‘তাঁর অণ্ডে’।

[ক্রমশঃ]

স্বামী বিবেকানন্দের মাতৃভক্তি

শ্রীরাধাচরণ রায়

আমাদের দেশে প্রাতঃস্মরণীয় মহাপুরুষ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অনন্ত মাতৃভক্তির খ্যাতি আবার বুদ্ধবনিতার নিকট স্থবিদিত। তিনি ছিলেন সংসারাজমী, কিন্তু সন্ন্যাসী স্বামীজীর অতুলনীয় মাতৃভক্তি ও মাতৃ-অনুধানের কথা অনেকের নিকট অবিদিত। যৌবনের প্রারম্ভেই স্বামী বিবেকানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের চরণাশ্রিত হ’য়ে সংসারের মায়্যাপাশ ছিন্ন ক’রে, ভোগবাসনা পারে ঠেলে, মানবকল্যাণের স্বমহান ব্রত নিয়ে সন্ন্যাস গ্রহণ করেছিলেন। তাঁর ত্যাগ তিতিক্ষা বৈরাগ্য অতি কঠোর ও হৃদয় ছিল। অজ্ঞ মূর্থ দুর্গত নিপীড়িত সর্বদ্বারা দরিদ্র-নারায়ণের সেবার ভার স্বহস্তে স্বীয় স্বর্জে তুলে নিয়ে এই বৈদ্যাস্তিক সন্ন্যাসী আপন জীবন আহুতি দিয়ে বিশ্বমাঝে এক অতুল্য আদর্শ স্থাপন ক’রে গেছেন। আহা-নিজায় উদাসীন, অহর্নিশ নিপীড়িত যুতুহ

ও রোগাতি নমনাত্মীর চুঃখমোচনে তৎপর, নানা কল্যাণকর কর্মে সর্বদা নিমগ্ন থেকেও মহামানব বিবেকানন্দ একদিনের জন্তও তাঁর গর্ভধারিণী ভুবনেশ্বরী দেবীর কথা বিস্মৃত হননি। তাঁর স্নেহময়ী মাতার আদর্শ পুত্র জীবন তাঁর মহৎ কর্ম সমূহে প্রেরণা যুগিয়েছে—এ কথা তিনি বিধাহীন চিন্তে বলে গেছেন।

হৃদয় আমেরিকা থেকে স্বামীজী তাঁর দক্ষিণ-হস্তরূপ গুরুভ্রাতা স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহারাজকে রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন পরিচালনা সম্পর্কে যেসব গুরুত্বপূর্ণ পত্র দিতেন তাতেও তাঁর জননীদেবীর প্রসঙ্গ দেখতে পাওয়া যায় এবং মাঝের কি কি জিনিসের প্রয়োজন তার খবর নেবার জন্ত ঐ সমস্ত পত্রে নির্দেশ থাকতো।

স্বামীজী মাঝে মাঝে বাগবাঝারে শ্রীরাধ-কৃষ্ণের অনন্ত গৃহীতক বলার বহু মহাপ্রণয়

বাড়ীতে যেতেন। সেখানে গেলে সিমলার পৈতৃক বাসভবনে মায়ের কাছে গিয়ে তাঁকে দর্শন ক'রে আসতেন। যখন মঠে থাকতেন, তখনও মাঝে মাঝে কলকাতার গিরে মাকে দেখা দিয়ে আসতেন। কদাচিৎ ভুবনেশ্বরীদেবী মঠে এসে পুত্রকে দেখে যেতেন। মায়ের কাছে সেই জগদ্বিশ্বাত স্বামীজীকে যেন একটি ছোট শিশুর মতো মনে হ'তো।

স্বামীজী যে তাঁর মায়ের কথা, শত কাজের মধ্যে থেকেও ভাবতেন, তার ভ্রয়োভ্রমঃ পশ্চিম পাওয়া যায়। ১৮৮৯ খ্রীঃ ঠাঠা জুলাই বাগবাজার থেকে কানীনিবাসী জমিদার প্রমথদাস মিত্রকে নানা বিষয়ের অবতারণায় পূর্ণ চিঠিতে লিখেছেন—তাঁর মা আর তাঁর দুই ভাইয়ের তখনকার দুঃস্বপ্নের কথা। তাঁর পিতৃবিয়োগের পর তাঁদের খুবই অশান্তিজনক পরিস্থিতিতে কাল কাটাতে হয়েছে—এ কথাও উল্লেখ করেছেন : 'ইহাদের অবস্থা পূর্বে অনেক ভাল ছিল, কিন্তু আমার পিতার মৃত্যু পর্যন্ত বড়ই দুঃস্থ, এমন কি কখন কখন উপবাসে দিন যায়। তাহার উপর জাতিরা দুর্বল দেখিয়া পৈতৃক বাসভূমি হইতে তাড়াইয়া দিয়াছেন; হাইকোর্টে মকদ্দমা করিয়া যদিও সেই পৈতৃক বাটার অংশ পাইয়াছেন, কিন্তু সর্বস্বান্ত হইয়াছেন।'

অস্থস্থ অবস্থার স্বামীজী কিছুদিন বাগবাজার-নিবাসী বলরাম বহুর বাড়ীতে অবস্থান করেছিলেন। স্বামী ব্রহ্মানন্দ আহা-নিদ্রা ভুলে গিয়ে স্বামীজীর গুপ্তস্বায় অষ্ট প্রহর লেগে থাকতেন। স্বামীজী কিসে নিরাময় হবেন এই ছিল তখন তাঁর ধ্যান জপ তপ। এই সময় একদিন স্বামীজীর পৈতৃক বাড়ীর এক পুরানো ষি বলরাম বহুর বাসায় স্বামীজীকে দেখতে এসে বিফল-মনোরথ হয়ে ফিরে যায়। এই দাসীটি স্বামীজীকে পুত্রের মতো দেখতো। স্বামীজী পূর্বরাতে রোগবজ্রণায়

ঘুমাতে পারেননি তাই তজ্জাভিকৃত হয়েছিলেন। দরদী ব্রহ্মানন্দ ভাবলেন—অথবা রোগীর শাস্তির ব্যাঘাত ক'রে কাজ কি?

নিদ্রাভঙ্গের পর স্বামীজী সকল কথা জেনে তক্ষুনি একটি ঠিকা গাড়ী ক'রে রোগজীর্ণ দেহে মাতৃ-সকাশে ছুটলেন। স্বামীজী ভেবেছিলেন, নিশ্চয়ই কোন দরকারে তাঁর মা যিকে তাঁর কাছে পাঠিয়েছিলেন। পাছে মায়ের কোন অসুবিধা হয়, বা তিনি মনে কোনরূপ ব্যাথা পান এই মনে ক'রেই তিনি অস্থস্থ দেহে তাঁর কাছে ছুটে এসেছিলেন—নিজের শরীরের প্রতি মোটেই দৃকপাত করেননি।

গাড়ী থেকে নেমেই স্বামীজী মাকে প্রণাম ক'রে জিজ্ঞাসা করলেন, 'মা, তুমি যিকে আমার কাছে পাঠিয়েছিলে কেন?' আশ্চর্য হ'য়ে মা বললেন, 'আমি তো তাকে তোমার কাছে পাঠাইনি। স্বামীজী তখন সেই দাসীকে কাছে ডাকিয়ে এনে জিজ্ঞাসাবাদে জানতে পারলেন যে, সে মাত্র কাজে বাগবাজারের দিকে গিয়েছিল—ঠাঠা তাঁর নরেনের কথা মনে পড়ায় সে স্বামীজীকে দেখতে গিয়েছিল। তখন স্বামীজী শান্ত হলেন।

১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে ঢাকার জনসাধারণের সম্মুখে বক্তৃতা দেবার পর একদিন স্বামীজী বলেছিলেন : 'আমি আর বড় ছোর এক বছর আছি। এখন শুধু মাকে গোটাকতক তীর্থ দর্শন করিয়ে আনতে পারলেই আমার কর্তব্য শেষ হয়। তাই চন্দ্রনাথ আর কামাখ্যা যাচ্ছি।'

স্বামীজী অসাদারণ মেধাবী ছিলেন। তাঁর ভাষণে স্বাতিশক্তি বিস্ময়কর পরিচয় পাওয়া যেত। তিনি একদিন প্রসঙ্গক্রমে বলেছিলেন, তাঁর চেয়ে তাঁর মায়ের স্বাতিশক্তি আরও প্রখর ছিল। তাঁর বাবা ও মা উভয়েই কৃত্তী ছিলেন—বাবার কাছ থেকে পেয়েছিলেন শিক্ষা, সংস্কৃতি ও সঙ্গীতের অল্পপ্রেরণা, আর মায়ের নিকট থেকে—ধর্মীভাব

ও জীবসেবার বীজময়। যেমন আবার তেমন আধেয়। তিনি কৈশোরেই পিতৃহীন হন। মায়ের প্রতি শ্রদ্ধাভাষণ তাঁর জীবনের শেষদিন পর্যন্ত অক্ষুণ্ণ ছিল।

তিনি প্রায়ই বলতেন : মাকে যে পূজো করতে না পারে, সে কখনই বড় হ'তে পারে না।

১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দের শেষভাগে স্বামীজী বোস্টনে ওলি ব্লের গৃহে অবস্থান কালে কেশ্বিজবাসিনী বিদ্যুষী রমণীগণের নিকট 'ভারতীয় নারীর আদর্শ' সম্পর্কে যে উদ্দীপনাপূর্ণ ভাষণ দেন, তাতে তাঁর মাতৃভক্তি যেন মূর্তিময়ী হয়ে ওঠে। সভায় উপস্থিত নারীগণ বিমুগ্ধ হ'য়ে বিবেকানন্দ-জননী ভুবনেশ্বরীদেবীকে যে পত্র প্রেরণ করেন, তাতে আছে :

“...কয়েক দিন পূর্বে তিনি (স্বামীজী) এখানে ভারতে মাতৃষের আদর্শ সম্বন্ধে যে বক্তৃতা দিয়াছিলেন, তাহাতে বলেন যে— এখানকার আবালবৃদ্ধবনিতার কল্যাণ তিনি যাঁহা কিছু করিতে সমর্থ হইয়াছেন তাহা কেবল আপনার শ্রীচরণাশীর্বাদে।”

বক্তৃত্তাশেষে স্বামীজী অতীব শ্রদ্ধাসহকারে স্বীয় জননীর উদ্দেশ্যে হৃদয়ের ভক্তি-অর্ঘ্য নিবেদন করলেন। বললেন, জননীর নিঃস্বার্থ প্রেম ও পুত্ৰ-চরিত্র উত্তরাধিকারস্বত্বে পাওয়াতেই তিনি সন্ন্যাস

জীবনের আধিকারী হ'তে পেরেছেন এবং তিনি জীবনে যা কিছু সংকাজ করেছেন, সমস্তই তাঁর সেই শ্রদ্ধাভাজন জননীর রূপা-প্রভাবে।

তিনি যেখানেই যেতেন, আবশ্যক হ'লে, মৃত্তক-কণ্ঠে স্বীয় গর্ভধারিণীর মাহাত্ম্য-কীর্তন করতেন। তাঁর অন্তত সংযমশক্তি বিষয়ে স্বামীজী বলেছিলেন : আমার মায়ের ত্রায় আর কোন রমণীকে দীর্ঘকাল উপবাস করতে দেখিনি। তিনি একবার একটানা চৌদ্দ দিন উপবাসে কাটিয়েছিলেন।

১৯০১, ডিসেম্বর মাস। স্বামীজীর দেহ-ত্যাগের সাত মাস আগের কথা। এই সময় স্বামীজীর শরীর পুনঃ পুনঃ অসুস্থ হওয়ায় জননীর ইচ্ছামুত্বারে তাঁর সঙ্গে কালীঘাটে পূজো দিতে যান। স্বামীজীর বাগ্যকালে একবার অসুস্থ হ'লে জননী মানত করেন যে, অসুস্থ ভাল হ'লে তিনি পুত্রকে নিয়ে মায়ের পূজো দেবেন। সুদীর্ঘকাল পরে স্বামীজীর জীৱনসম্বায় মায়ের এই কথা মনে পড়ায় তিনি পুত্রকে নিয়ে কালীঘাটে মায়ের মন্দিরে গিয়েছিলেন— স্বামীজী তাতে বিন্দুমাত্র আপত্তি না ক'রে শিশুর মত মাতৃ-আজ্ঞা পাগল করেন। জননীর আদেশ অনুযায়ী কালীঘাটের আদিগঙ্গায় স্নান ক'রে সিন্ধুবস্ত্রে মন্দিরে যান এবং ভক্তিভরে কালীমাতার পাদপদ্মের সম্মুখে তিনবার গড়াগড়ি দেন এবং সাতবার মন্দির প্রদক্ষিণ করেন।

লোকশিক্ষক বিবেকানন্দ

শ্রীঅমিত বসু

বৈজ্ঞানিকদের বিশ্বয়কর নব নব আবিষ্কারের ফলশ্রুতি হিসাবে এক ভোগমুখী বস্তুতাত্ত্বিক সভ্যতা যখন জন্ম নিচ্ছিল পাশ্চাত্যদেশে, তখন একদিন অকস্মাৎ চিকাগো শহরে ভারতীয় আধ্যাত্মিক মহাশক্তির এক প্রচণ্ড বিস্ফোরণ ঘটলো। লোক-

শিক্ষক স্বামী বিবেকানন্দের বিশ্বখ্যাতির সূচনা সেদিন থেকেই।

১৮৯৩ সালের চিকাগো ধর্মমহাসভার সেই স্মরণীয় দিনটির চমকপ্রদ বর্ণনা দিয়েছেন New Discoveries এর লেখিকা মেরি লুই বার্ক। তিনি

লিখেছেন ঠিক কি কারণে যে মহাসভার প্রোতারা স্বামীজীর সম্বোধনের প্রথম কথাগুলি শোনাযাত্রই কয়েক মিনিট ধরে উজ্জসিত হয়ে তাঁকে অভ্যর্থনা করেছিলেন তার ব্যাখ্যা সহজ নয়। সম্ভবতঃ এর আগে কখনো আমেরিকার মানুষ এমন একজনকে দেখেননি যিনি আধ্যাত্মিক সত্য ও শক্তির জীবন্ত প্রতিকৃতি।

বিবেকানন্দ আদর্শ লোকশিক্ষক—সার্বিক লোকশিক্ষক। তাঁর এই সার্বিকতার উৎস কোথায়?

এই প্রশ্নের সমাধানে আমরা কথামৃতকারের সাহায্য নিই। চলে যাই ২৭শে অক্টোবর, ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে। কেশব সেন ও তাঁর সঙ্গীদের সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণদেব জাহাজে কোলকাতা চলেছেন। কেশবকে বলছেন: ‘আমার কি ভাব জানো? আমি খাই-দাই থাকি, আর সব মা জানে। আমার স্ত্রী কথাকে গায়ে কাঁটা বেঁধে। গুরু কর্তা আর বাবা।’ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের এই কথাকেই যথার্থ লোকশিক্ষকের স্বরূপের পরিচয় আমরা পাই। তিনিই প্রকৃত লোকশিক্ষক, যার গুরু-অভিমান নেই—যিনি নিঃশেষে জেনেছেন—‘গুরু এক, সচ্চিদানন্দ।’ শ্রীরামকৃষ্ণদেব কেশবকে বলে চলেছেন: ‘লোকশিক্ষা দেওয়া বড় কঠিন। যদি তিনি সাক্ষাৎকার হন আর আদেশ দেন, তা’হলে হতে পারে। নারদ শুকদেবাদের আদেশ হয়েছিল। শঙ্করের আদেশ হয়েছিল। আদেশ না হলে কে তোমার কথা শুনবে? ... আবার মনে মনে আদেশ হলে হয় না। তিনি সত্য সত্যই সাক্ষাৎকার হন আর কথা কন। তখন আদেশ হতে পারে। সে কথার জোর কত! পর্বত টলে যায়। .. লোকশিক্ষা দেবে তার চাপরাস চাই। না হলে হাসির কথা হয়ে পড়ে। আপনাই হয় না, আবার অন্য লোক। কাণা কাণাকে পথ দেখিয়ে লয়ে যাচ্ছে! ... আদেশ না থাকলে ‘আমি লোকশিক্ষা দিচ্ছি’ এই অহংকার হয়।’

এরপর আমরা চলে যাই ২৬শে নভেম্বর, ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে। বিকেল চারটা। সিঁহুয়াপট্টিতে মণিলাল মল্লিকের বাড়ি। সেখানে উপস্থিত রয়েছেন বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, প্রেমচাঁদ বড়াল ও অন্যান্য ব্রাহ্ম ভক্তেরা। শ্রীরামকৃষ্ণ বলছেন ‘চিন্তাশক্তি লাভ করলে তবে তাঁর কৃপায় তাঁকে দর্শন হয়। দর্শনের পর আদেশ পেলে তবে লোকশিক্ষা দেওয়া যায়। আগে থাকতে লোকচার দেওয়া ভাল নয়।’ ১৮৮২ সালের এমনি আর একটি দিনের কথা। নরেন্দ্রনাথ কয়েকটি বন্ধুর সঙ্গে দক্ষিণেশ্বরে এসেছেন। রাত্রে ওখানেই ছিলেন। ভোরবেলা শ্রীরামকৃষ্ণের নির্দেশে বন্ধুরা সকলে পঞ্চবটীতে ধ্যানে মগ্ন। এমন সময় শ্রীরামকৃষ্ণ উপস্থিত হলেন। উনি বলেন, ‘যদি হৃদয়-মন্দিরে মাদব প্রতিষ্ঠা ক’রতে চাও, তাহলে শুধু ভোঁ ভোঁ করে শাঁক ফুকলে কি হবে? আগে চিন্তাশক্তি কর ... আগে ডুব দাও। কেউ ডুব দিতে চায় না। সাধন নাই, ভজন নাই, বিবেক বৈরাগ্য নাই, দুই চারটে কথা শিখেই অমনি লোকচার।’ ১৮৮৪ সালে পণ্ডিত শশধরকে রথযাত্রার দিন নরেন্দ্রের সামনে বলছেন, ‘তুমি লোকের মঙ্গলের জন্য বক্তৃতা ক’রছ তা বেশ। কিন্তু বাবা ভগবানের আদেশ ব্যতিরেকে লোকশিক্ষা হয় না। ঐ দুদিন লোক তোমার লোকচার শুনবে। তারপর ভুলে যাবে।’

শুধু পাণ্ডিত্য নয় তপস্যার প্রয়োজন। বস্তুতঃ ভারতীয় শিক্ষাপদ্ধতিতে, প্রথমেই ছিল মনঃ-সংযোগ-সাধনা, পরে শাস্ত্রবিচার। যিনি লোকাচাষ হবেন তাঁকে কামনা-বাসনা নিঃশেষে জয় করতে হবে। আবার শুধু ভিতরে নয় বাইরেও ত্যাগের প্রকার। এই কথা বোঝাতে গিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ সেই চিকিৎসক আর তার ধরে রাখা গুড়ের নাগরির গল্প বলেছেন। অর্থাৎ ‘আপনি আচার্য ধর্ম’ অপরে শিখাও। লোকশিক্ষার জন্য তোড়-

জোড় করে বক্তৃতা বা উপদেশের প্রতি অনীহা প্রকাশ করে কানিশপুর উদ্ভাবনবাটীতে মাষ্টারমশাইকে বলেছিলেন, ‘ত্যাখোনা, এই বাড়ি ভাড়া হ’য়েছে ব’লে কত রকম ভক্ত আসছে। কৃষ্ণপ্রসন্ন সেন বা শশধরের মত সাইনবোর্ড ত হবে না,— অমুক সময় লেংচার হইবে।’ এই কানিশপুরের বাড়িতেই একদিন তিনি একটি কাগজে লিখেছিলেন, ‘নরেন্দ্র শিক্কে দিবে।’ অতএব ১৮৯৩ সালে যে বিবেকানন্দের কথা মাত্র পনেরো মিনিট শোনার জন্ত চিকাগো ধর্মমহাসভার সহস্র সহস্র শ্রোতা ঘণ্টার পর ঘণ্টা বহু বক্তার শুদ্ধ বক্তৃতা অগ্রাহ্য করে অপেক্ষা করে থাকতেন, তিনি ছিলেন জগতে লোকশিক্ষার জন্ত দৈন্যের আদিষ্ট পুরুষ। লোকে কেন তাঁর কথা শুনতে আসে, নিজেদের লালিত ধর্মবিশ্বাস, পরিচিত উপদেশোদ্দেশ্য উপেক্ষা করে কিসের টানে জ্ঞানী গুণী ও সাধারণ মানুষ স্বামীজীর সভায় ভীড় করতেন, তার কারণ খুঁজে না পেয়ে খ্রীষ্টান মিশনারিদের কেউ কেউ এ সন্দেহ প্রকাশে ঘোষণাও করেছিলেন যে, এই হিন্দু সন্ন্যাসী নিশ্চয়ই সহস্র সহস্র নরনারীকে এমনকি বিজ্ঞ ব্যক্তিদের ‘গুণ’ করেছেন। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর স্বাভাবিক প্রজাবলে দেখেছিলেন সেই মহা-শক্তির অঙ্কুর। তিনি বলেছিলেন, ‘নরেন্দ্র যখন প্রথম এগো, ময়লা একখানা চাদর গায়ে, কিন্তু চোখ মুখ দেখে বোপ হ’ল ভিতরে কিছু আছে। যখন আসতো একঘর লোক; তবু ওর পানে চেয়েই কথা কইতাম। ও বলতো, এদের সঙ্গে কথা কন, তবে কইতাম। ভোলানাথ বলে, একটা কায়েরের ছেলের জন্তে মশাই আপনার এত্নপ করা উচিত নয়। মোটা বায়ুন একদিন হাত জোড় ক’রে বলে, মশাই ওর সামান্য পড়াশুনা, ওর জন্তে আপনি এত অধীর কেন হন?’ কিন্তু বলরাম বহুর বাড়িতে কথায় কথায় শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছিলেন, ‘এত ভক্ত আসছে, ওর মত

একটিও নাই। ... নরেন্দ্র কিছুর বশ নয়। আসক্তি ইঞ্জিয়স্থের বশ নয়।’ আর একদিন মাষ্টারমশাই ভবনাথ প্রভৃতিকে নরেন্দ্রকে দেখিয়ে বলছেন, ‘এই ছেলেটিকে দেখেছ এখানে একরকম। দুঃস্থ ছেলে বাবার কাছে যখন বসে যেমন জুজুটি, আবার চাঁদনিতে যখন খেলে তখন আর এক মূর্তি। এরা নিত্যসিদ্ধের থাক। ... এরা সংসারে আসে জীবশিক্ষার জন্ত।’ দক্ষিণেশ্বরে নরেন্দ্রনাথ যেন বাবার কাছে জুজুটি। আর ‘New Discoveries’-এ উল্লিখিত নরেন্দ্রনাথ যেন চাঁদনীতে খেলছেন। সে এক বিশ্ব-বিজয়ী মূর্তি। এ শুধু পাণ্ডিত্যের শক্তি নয়। বুদ্ধি দিয়ে বাজিয়াং নয়। কঠোর তপস্যার দ্বারা বিবেক বৈরাগ্য লাভ ক’রে যিনি হৃদয়-মন্দিরে মাধবকে প্রতিষ্ঠা করতে পেরেছেন, এ তাঁর পক্ষেই সম্ভব।

পণ্ডিত শশধরকে শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছিলেন, ‘যদি আদেশ হ’য়ে থাকে তাহ’লে লোকশিক্ষায় দোষ নাই। আদেশ পেয়ে যদি কেউ লোকশিক্ষা দেয় তাকে কেউ হারাতে পারে না। বাগ্-বাদিনীর কাছ থেকে যদি একটি কিরণ আসে তাহলে এমন শক্তি হয় যে, বড় বড় পণ্ডিতগুলো কেঁচোর মত হ’য়ে যায়।’ এখানে লোকশিক্ষকের যে উদাহরণ তিনি রেখেছিলেন সে শুকদেব, শঙ্কর প্রভৃতির। তৎক্ষণাৎ ‘New Discoveries’-এর পাতায় Mrs. Fincke-র স্মৃতিচারণ মনে পড়ে। কানেকটিকাটে সেদিনের সন্ধ্যায় একঘর বোঝাই পণ্ডিত যখন আন্তরিক গুটিয়ে স্বামীজীর সঙ্গে তর্কে রত তখন ঘরের এককোণে বসে Mrs. Fincke সজ্জস্ত। অথচ ফল দাঁড়াল অপ্রত্যাশিত। তিনি লিখেছেন, ‘I cannot tell, I only know that I felt triumphant with him.’ সেদিন স্বামীজীকে দেখে তাঁর একটি কথাই মনে হয়েছিল— ‘He personified power’। আর

তার নিজের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের বিজ্ঞ ব্যক্তিদের দেখে মনে হয়েছিল তাঁরা কতকগুলি সংকীর্ণ মত আঁকড়ে রয়েছেন— 'Wise in their conceit.' এই কথা পড়ামাত্র 'কথামতে' ফিরে যেতে ইচ্ছা করে, যেখানে তর্করত ডাক্তার সরকারকে দেখিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ নরেনকে বলছেন, 'তুই বলনা, একে বুঝিয়ে দে না।' কখনো মাষ্টারমশাই ও নরেন্দ্রকে বলছেন, 'তোমরা ছদ্মবেশে ইংরাজীতে কথা কও ও বিচার করো আমি শুনব।' কখনো গিরিশকে বলছেন, 'তুমি একবার নরেন্দ্রের সঙ্গে বিচার করে দেখো সে কি বলে।' যখন জৈনক ভক্ত বলছেন, 'এ সব মিছে তর্কে কি হবে?' শ্রীরামকৃষ্ণ বিরক্তভাবে বলছেন, 'না না ওর একটা মানে আছে।' লীলাপ্রসঙ্গকার স্বামী সারদানন্দ লিখেছেন: 'ঠাকুর তাঁহার অলৌকিক অস্তদৃষ্টিসহায়ে প্রথম সাক্ষাৎ হইতেই বৃত্তিতে পারিয়াছিলেন ... যে কার্ণে শ্রীশ্রীগদগা তাঁহাকে নিযুক্ত করিয়াছেন, তাহাতে বিশেষ সহায়তা করিবার জন্যই শ্রীযুত নরেন্দ্র জন্ম-পরিগ্রহ করিয়াছেন ...। তিনি নরেন্দ্রনাথকে উক্ত স্বয়ংস্বত্ব জীবনোদ্দেশ্য সাধনের উপযোগী যন্ত্ররূপে গঠিত করিয়া তুলিয়াছিলেন।'

একদিকে উদাসীন প্রাচ্যে বৈরাগ্যের ছদ্মবেশে তামসিক জড়তা আর এক দিকে ভোগলিপ্সার রত পান্ডিত্যের আত্মদর্শনহীন বিকার— এমনই এক সময় স্বামীজী জগৎকে দিলেন এক নতুন জীবনবেদ। এ সত্য তিনি আহরণ করেছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণের মহাজীবন থেকে। 'His life', স্বামীজী লিখেছিলেন, 'is the living commentary on the vedas of all nations।' শিশু আলাসিজাকে তিনি লিখেছিলেন, 'I have a truth to teach, I, the child of God. And he that gave me the truth will send me fellow workers from the earth's bravest and best.' ভারতের

মাটিতে দাঁড়িয়ে স্বামীজী বললেন 'বেদান্তের সেই সিংহ গর্জন ক'রে উঠুক। কি হিন্দু কি বৌদ্ধ কি জৈন যে মহান ঐতিহ্যের সন্তান আমরা— আমরা আমাদের ধর্মের সেই মূল সত্যের উপর দাঁড়িয়ে বলি— আমরা জন্মহীন মৃত্যুহীন সর্বব্যাপী আদি-অন্তহীন সেই জ্যোতির্ময় সত্তার অংশ।' আমেরিকায় 'রিজলি ম্যানরে' থাকাকালীন মিস্ ম্যাকলাউড মিসেস বুল্-কে লিখেছিলেন: স্বামীজী বলছেন, 'জীবনে চরিত্র ব্যতীত কি আছে? চরমতম প্রয়োজনের মুহূর্তে আমাদের একাই দাঁড়াতে হয়— চরিত্রের বিকাশ উপেক্ষা করে বৃদ্ধ খুঁটের অঙ্ক অম্লকরণে ক্ষতি ছাড়া লাভ নেই।' পৃথিবীর মহান শিক্ষাগুরুদের মধ্যে এমন লড়াই আর চোখে পড়ে না: কুরুক্ষেত্রের কৃষ্ণার্জুনকে যেন আবার দেখেছে জগৎ— দক্ষিণেশ্বরে। অর্জুনের সেই নবলব্ধ আত্মপ্রত্যয় ও দিব্য-চেতনাই বিবেকানন্দ-প্রচারিত নতুন জীবন-দর্শনের মূল কথা। ভগিনী নিবেদিতাকে তিনি বলেছিলেন, 'Yes! the older I grow, the more everything seems to me to lie in manliness. This is my new gospel.' দক্ষিণ ক্যালিফোর্নিয়ার শ্রোতাদের জন্য স্বামীজীর শেষ কথাগুলির অন্ততম কথা ছিল— 'Struggle Godward. Light must come.' মেরি হেল্কে স্বামীজী লিখেছিলেন, 'Liberty— Mukti— is all my religion.' উত্তর ক্যালিফোর্নিয়ায় বিভিন্ন বক্তৃতায় তিনি বলেছিলেন, 'Realise yourself. That is all there is to do. Know yourself as you are— infinite spirit. That is practical religion. Everything else is impractical, for everything else will vanish. That alone will never vanish. It is eternal.' এই যুক্তি বিস্তৃত আত্মকেদ্রিক নয়। বহুজনহিতায় বহুজনস্বার্থে নিজেকে উৎসর্গ

করতে হবে। জনৈক শিষ্টাকে (Mrs. Hansbrough) তিনি বলেছিলেন, ‘আমাকে গোপন্য আবার জন্মাতে হবে কেননা আমি মানুষকে ভাল-বেসে ফেলেছি।’ মানব-প্রেমিক এই মহান

লোকশিক্ষকের কাছেই পথহারা বর্তমান জগৎ পাবে তার পথের নিশানা। মানব-সত্যতার ইতিহাসে সেই হবে ভারতবর্ষের নবতম অবদান।

বালকস্বভাব বিবেকানন্দ

শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায়

স্বামী বিবেকানন্দ ভগিনী নিবেদিতাকে একটি পত্রে লিখেছিলেন : ‘শ্রেষ্ঠ নেতা তিনিই যিনি শিশুর মতো অস্ত্রের উপর প্রভুত্ব করেন। শিশুকে আপাততঃ অস্ত্রের উপর নির্ভরশীল বলে মনে হলেও, সে-ই সমগ্র বাড়ির রাজা।’ স্বামীজী নিজেই এই উক্তির প্রোজ্ঞাতম দৃষ্টান্তসমূহের অগ্রতম। শিশুর মতোই তিনি অস্ত্রের উপর প্রভুত্ব বিস্তার করতেন। তাই তিনি ছিলেন শ্রেষ্ঠ নেতা।

যুগার্চ্য বীর সন্ন্যাসী, প্রভঞ্জন-দুশ-হিন্দু (Cyclonic Hindu) বিবেকানন্দ, তীক্ষ্ণদী, প্রত্নতত্ত্বপরমতি, শ্রেষ্ঠ দার্শনিক ও উচ্চতম আধ্যাত্মিক প্রজ্ঞাবান বিবেকানন্দ, জাগতিক বিষয়ে কিন্তু শিশুর ন্যায় সরল ও পরমুখাপেক্ষী।

উপনিষদে বলা হয়েছে, জ্ঞানী ব্যক্তি বালকবৎ বিচরণ করবেন। জ্ঞানীর প্রতি কোনও বিধি প্রযুক্ত হতে পারে না ব’লে, উপনিষদের এই উক্তির অর্থ : জ্ঞানী ব্যক্তি বালকবৎ বিচরণ করেন। স্বামীজী ছিলেন মহান ধর্মপ্রচারক, সুপ্রসিদ্ধ বক্তা, বিশ্বের মহত্তম আচার্যগণের অগ্রতম। কিন্তু উপনিষদের বাণীর প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্তরূপ তাঁর গুরুমণীয় বালকবৎ স্বভাবও অনেকেই লক্ষ্য করেছেন। আমরা পত্র-পত্রিকা ও ব্যক্তিনিশেষের মন্তব্য থেকে কিছু কিছু উদ্ধৃতি দিয়ে এবং কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করে স্বামীজীর এই বালকস্বভাবের

পরিচয় দিতে চেষ্টা করবো। এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে বেশী উদ্ধৃতি দেওয়া বা ঘটনার সন্নিবেশ করা অবশ্য একেবারেই সম্ভব নয়।

১৯০২ খ্রীষ্টাব্দের ৪ঠা জুলাই স্বামীজী মর্ত্য-লীলা সংবরণ করলে মিসেস ব্রজেন্টি মিস ম্যাকলা-উডকে যে পত্র লেখেন তাতে স্বামীজীর এই দিকটা বেশ ফুটিয়ে তুলেছেন। তিনি লেখেন, ‘যদিও আমি স্বামীজীকে ঘনিষ্ঠভাবে জানবার বেশী সুযোগ পাইনি, তবুও তাঁর শিশুহৃদ ভাব আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। তাঁর এই ভাবটি প্রতিটি সংস্কারা বা রমণীর সহজাত মাতৃস্বের উপর প্রভাব বিস্তার করে। ...এই মহাজ্ঞানী ব্যক্তিকে সামান্য সামান্য বিষয়ে তোমাকে সাহায্য করতে হ’ত।’

স্বামীজী সম্বন্ধে ভগিনী নিবেদিতা লিখেছেন : ‘...Wearing that look of mingled gentleness and loftiness, that one sees on the faces of those who live much in meditation, that look, perhaps, that Raphael has painted for us on the brow of the Sistine Child.’— ... সেই একাধারে শান্ত ও উচ্চ ভাবের চাহনি, যা দেখা যায় তাদের মধ্যে যারা বেশী সময় ধ্যানস্থ হয়ে থাকেন, সেই চাহনি, বোধ হয়, যা র্যাফেল আমাদের জন্য ভ্যাটিকানের প্রার্থনাগৃহে শিশু যীশুর ললাটে এঁকেছেন।

আমেরিকাতে পত্রিকায় নানা মন্তব্য শেষে লেখে, ‘... And we saw him leaving us after that one week of knowing him, with the fear that clutches the heart when a beloved, gifted passionate child forces forth unconscious, in an untried world.’ — ... সেই একটি ছোট সপ্তাহের পরিচয়ের পরে আমরা তাঁকে আমাদের ছেড়ে যেতে দেখলাম, মনে হ’ল সেন প্রতিভাবান উত্তেজনাশীল প্রাণের জ্বালান অনবধানতায় অপরিচিত জগতে বের হচ্ছে স্তরায় সকলগতই লাগে ভয় হ’ল।

১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দে ধর্মমহাসভার পরেই বোস্টন ইভনিং ট্রান্সপোর্ট লেখে, ‘তিনি যদি মাত্র মঞ্চ পার হয়ে যান তবেই হাততালি পড়ে; এবং বহু সহস্র ব্যক্তির এই বিশেষ প্রাণস্নান তিনি শিশুহুলভ সম্ভাষণের সহিতই গ্রহণ করেন, কিন্তু তাতে অহংকারের গেশমাত্রও নেই।’

১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দের ২২শে জুন অ্যানিঙ্কোথাম থেকে মিসেস ব্যাগলী তাঁর এক বন্ধুকে লেখেন, ‘... তিনি একজন শক্তিশালী মহাত্মা হ’ল, — যিনি ঈশ্বরের সাথে চলেন। তিনি শিশুর তায় সরল ও বিশ্বাস-প্রবণ।’

‘লণ্ডনে ভারতীয় খোঁজ’ এই আখ্যায় ওয়েস্ট মিনিষ্টার গেজেট লিখেছিল, ‘... পাগড়ী (মধ্যস্থতাকার টুপীর তায়) ও প্রশান্ত কিন্তু সদয় মুখাবয়ব স্বামী বিবেকানন্দের চেহারাকে লক্ষ্যীয় করেছে। ... তাঁর মুখ শিশুর তায় উদ্ভাসিত হয়— মুখখানি এত সরল, অকপট ও সদ্ভাবপূর্ণ।’

আমেরিকায় হাত দিয়ে থাওয়া অসভ্যতা মনে করা হয়। কিন্তু স্বামীজীর সাথে যাদের অন্তরঙ্গতা ছিল তারা তাঁকে ইচ্ছামত চলেতে দিত। তারা বুঝতো সর্বভাগী সন্ন্যাসীর জন্ম সভ্যতার নাগ-পাশে বদ্ধ থাকতে বড়ই অসম্ভব বোধ করে। তাই তিনি হাতে থেলগে তারা কোনও ক্রটি

ধরত না। বন্ধন, তা যে রকমেরই হোক না কেন, স্বামীজীর মুক্ত বিহঙ্গমের তায় অন্তর সহ করতে পারতো না। জামাকাপড় সম্বন্ধেও এ একই কথা। কলার, বুটজুতা দস্তানা ইত্যাদি ঘরে ঢোকা মাত্র খুলে ফেলে দিতে পারলেই স্বামীজী স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বাঁচতেন, মনে হ’ত।

মিসেস ব্রজেনের পূর্বোল্লিখিত চিঠির এক অংশ আছে : তিনি বক্তৃতা শেষ ক’রেই শ্রোতাদের কাছ থেকে জোর ক’রে চলে আসতে বাধ্য হতেন,—এত আগ্রহে শ্রোতারা তাঁকে ঘিরে থাকতো—এবং স্থল থেকে ছুটি পাওয়া বালকের মত রান্নাঘরে ছুটে যেতেন, ‘এখন আমরা রান্না করনো’ এই বলে! অবিলম্বে সদা হিসেবী ও সজাগদৃষ্টি ‘জো’ এসে দুইকে খালাসনের ভিতরে ভাল পোশাক-পর্য্যাবস্থায় আনিকার ক’রে পোশাক বদল ক’রে গৃহের পোশাক পরে নেশার জ্বল তিরস্কার করতো।

হেল-দম্পতি শিশুর তায় সরল এই ভারতীয় সন্ন্যাসীকে সন্মানের তায় স্নেহ করতেন। এই সন্মানের বহু অভূত খেয়ালের অভ্যাসচারও নীরবে সহ করতেন। তুষারাবৃত ব্রুদে স্কেটিং (Skating) করা দেখে স্বামীজীর স্কেটিং করার সখ হ’ল, কিন্তু প্রথমতঃ কিছুটা অভ্যাসের প্রয়োজন। ঠিক হ’ল হেলগৃহের হলঘরই অভ্যাসের পক্ষে সবচেয়ে উপযুক্ত স্থান। হলঘরে কার্পেট পাতা ছিল— তা তো ছিঁড়ে গেলই, তার উপর ঘরের আসবাবপত্রও সব ভেঙ্গে চুরমার।

আবার আবদার করার নমুনাও ছিল অতি চমৎকার। কারও সাধ্য ছিল না তাঁর আবদার পূরণ না ক’রে পারে। ইউরোপ ভ্রমণে গিয়ে জেনিভা প্রদর্শননীতে বেলুন দেখে বেলুন চড়বেন, বায়না ধরলেন। জীমতী সেভিয়ার মনে করলেন, বেলুন চড়া নিরাপদ নয় এবং নিষেধ করলেন।

কিন্তু নিষেধ শোনে কে ? স্বর্ধাস্তের আগে বেলুন আকাশে উঠবে না—অধীর আগ্রহে প্রত্নের পর প্রত্ন, ‘এখনও কি সময় হয় নি ?’ শেষ পর্যন্ত নিজে তো উঠলেনই, এমন কি শ্রীমতী সেভিয়ারকেও সঙ্গে নিলেন, তবে শাস্তি ! ১১৪৭৮০

ঘরের কাপেটের প্রতি লক্ষ্য না রেখে নিজের চটজুতোর গোড়ালিতেই পাইপ খাড়া তাঁর অভ্যাস ছিল। আবার ফুঁ দিয়ে পাইপ পরিষ্কার করতেন। কোনও ভদ্রলোক দেখা করতে এসে দেখে অবিশ্রান্ত চুল, পোশাকপরিচ্ছদও তজ্জপ, কিন্তু স্বামীজীর লক্ষ্যই নেই, অসহ্যোচে আলাপাদি চালিয়ে গেলেন।

আবার বিদেশীর আদব-কায়দা আইন-কানুন জানবার কি কৌতূহল ! সিঁড়ি দিয়ে ওঠা-নামা করার সময় ভদ্রলোক বা ভদ্রমহিলা কার প্রথম যাওয়া কর্তব্য, প্রশ্ন কচ্ছেন।

মায়াবতীর পথে স্বামী বিরজানন্দের একদিন স্বামীজীকে খেতে দিতে বেশ দেৱী হয়ে যায়। খাবার পরিবেশন করলে স্বামীজী বলেন, ‘খাব না, নিয়ে যা’। বিরজানন্দের স্বামীজীর স্বভাব সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞতা ছিল। তিনি চূপ করে দাঁড়িয়ে রইলেন। কিছু সময় পরে স্বামীজী খেতে স্বরূপ ক’রে বলেন, ‘কেন এত চটেছিলুম এখন বুঝেছি, খুব ক্ষিদে পেয়েছিল !’

চকোলেট আইসক্রীম ছিল স্বামীজীর খুব প্রিয়, যেমন সাধারণ বালক-বালিকার দেখা যায়। খাবার টেবিল থেকে উঠে যাচ্ছেন সকলের আগে, হঠাৎ কেউ বললে, ‘স্বামীজী উঠছেন কেন, আইসক্রীম আছে।’ অমনি অধীর আগ্রহে উৎসুক নয়নে আইসক্রীমের অপেক্ষায় তিনি টেবিলে বসলেন, যতক্ষণ না আইসক্রীম দেওয়া হ’ল।

সপ্তদশির ‘নর’-ঋতু ও শ্রীরামকৃষ্ণের মানসপুত্র ব্রজের রাখাল—স্বামী বিবেকানন্দ ও স্বামী ব্রহ্মানন্দ—মঠে তাঁদের পোষা পশুপাখির এবং তরি-

তরকারি ও ফুলের বাগানের এলাকা স্থির ক’রে নিলেন। স্বামীজীর পোষা পশুপাখি মহারাজের বাগানের এলাকায় প্রায়ই ঢুকে পড়তো আর উভয়ের মধ্যে বালকোচিত তুমুল কলহ উপস্থিত হ’ত। মঠের অন্ত্র সাধু সন্ন্যাসীরা ব্যাপার দেখে আমোদ উপভোগ করতেন।

একজন মাদ্রাজী ভক্ত আমেরিকাতে স্বামীজীকে এক শিশি চাটনি পাঠায়। ঐ শিশিটি তাঁর মূল্যবান সম্পত্তির মধ্যে পরিগণিত হ’ত। আর যখনই রান্না করার স্বেযোগ উপস্থিত হ’ত, দেখা যেতো, জামার দুই পকেট থেকে অনেক ছোট ছোট পুরিয়া বের কচ্ছেন, তাতে যাবতীয় মশলা। এই মশলার পুরিয়া দুই পকেটেই থাকতো এবং ভারতবর্ষ থেকে আমদানী করা হ’ত। রান্নায় এত বেশী ঝাল মশলা ব্যবহার করতেন যে, পাশ্চাত্যদের নিকট বড়ই ঝাল বোধ হ’ত। আর ঘরের যত বাসনপত্র সবই নোংরা হ’ত এবং পরে ধোয়ার দরকার হ’ত। সম্বরী দেওয়া তাঁর এক প্রিয় অভ্যাস ছিল, কিন্তু পাশ্চাত্য রমণীদের তাতে চোখ জ্বালা করতো। তাই তিনি সম্বরার আগে বলতেন, ‘Here comes grandpa ; ladies are invited to leave’—দাহ আসছেন, ভদ্র-মহোদয়গণকে স্থান ত্যাগ করতে আমন্ত্রণ জানান হচ্ছে।

প্রিয় শিষ্য কালীকৃষ্ণকে (স্বামী বিরজানন্দ) ঘোড়ার পিঠে বসিয়ে দিলেন। বলেন, ‘ঘোড়া চড়া শিখিয়ে দিই তোকে, খুব সোজা।’ ঘোড়ায় চড়িয়ে দিয়ে নিজেও একটিতে চড়ে যেই ঘোড়াকে চাবুক মারা, ছুটি ঘোড়াই ছুটেতে স্বরূপ ক’রে, আর ঘোড়ায় চড়া বেশ রপ্ত না থাকায় কালীকৃষ্ণ মহারাজ ঘোড়ার ঘাড় ধ’রে কোন মতে আত্মরক্ষা করায় শেষরক্ষা!

আর এক বাগস্থলভ অভ্যাস ছিল এই বীর সন্ন্যাসীর। তিনি গল্প শুনতে ভালবাসতেন।

যখন বাণী প্রচারে মানসিক ও শারীরিক অবসাদ ঘটতো, তখন আবেল তাবোল বলায় খুব উৎসাহ ও আশ্রয় পেতেন। ‘পাঞ্চ’ বা ঐরূপ কোনও হাঙ্গ-কৌতূকের পত্রিকা নিয়ে বসতেন এবং এমন হাসতেন যে তাঁর চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়তো।

১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দের অগস্ট মাসে স্বামীজী যখন অ্যানিঙ্কোয়ামে মিসেস ব্যাগলীর অতিথি ছিলেন, তখন অল্প অতিথি মিসেস ব্রীড স্বামীজীর সাথে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হওয়ার সুযোগ লাভ করেন। এই মহিলার স্বামীই প্রথম স্বামীজীকে স্লেজে (Sledge) চড়ান। স্বামীজী এই মহিলাকে গল্প বলতে অল্পরোধ করতেন। কয়েকটি গল্প, যা শুনে স্বামীজী খুব আনন্দ লাভ করতেন, ঐ ভদ্র-মহিলা শ্রবণে রেখেছিলেন এবং পরে ভগিনী নিবেদিতাকেও লিখে জানিয়েছিলেন :

এক চীনা শূকরের মাংস চুরি করে ধরা পড়ে। বিচারক বলেন যে, চীনারা শূকরের মাংস খায় না, এই তাঁর ধারণা। চীনা উত্তরে বলে : ‘Me Melikan, sir, me steal, me eat blandy. me eat polk. me eat everything.’— আমি এখন আমেরিকান মশাই, আমি চুরি করি, ত্রাণ্ডি খাই, শূকরের মাংস খাই, আমি সব খাই। মিসেস ব্রীড স্বামীজীকে বহুবার স্বগত বগতে শুনেছেন, ‘Me Melikan, sir.’

স্বামীজী কখনও রেড ইণ্ডিয়ানদের গল্প শুনে প্রাস্ত হতেন না। উক্ত মহিলা তিন বৎসর কানাডাতে রেড ইণ্ডিয়ানদের জন্ত ‘সংরক্ষিত স্থানে’ বাস করেছিলেন। তাঁর কথিত নিম্নোক্ত গল্পটি স্বামীজীকে বিশেষ আনন্দ দিত :

একজন রেড ইণ্ডিয়ানের স্ত্রী সন্ত মরে যাওয়ায় শবাধারের জন্ত পেরেক নিতে সে পাদরীর বাড়ি আসে। সেখানে রাধুনীকে দেখে সে জিজ্ঞাসা করে যে, রাধুনী তাকে বিয়ে করবে কিনা। এতে

রাধুনী খায় চটে আর বিরক্তি প্রকাশ করে তখন সেই রেড ইণ্ডিয়ান বলে, ‘তুমি পরে দেখা যাবে।’ পরের রবিবার সে সেজেগুজে এসে বাড়ির সদর দরজায় বসলো। টুপিতে বাহাদুরি ক’রে পালক গুঁজেছে, মাথায় এত তেল মেখেছে যে গাল দিয়ে তেল গড়িয়ে পড়ছিল। ব্যাপার দেখে সকলেই খুব কৌতুক বোধ করে।

এই সময় স্বামীজীর চিত্র তৈয়ার করার ব্যবস্থা করা হয়েছিল। ছবির কাজ কতটা এগিয়েছে দেখতে চিত্রকরের দোকানে স্বামীজীকে নিয়ে যাওয়া হয়। দোকানে প্রবেশ ক’রে দেখা গেল স্বামীজীর চিত্রের গাল বেয়ে কতকটা তেল পড়ছে। এই দেখেই স্বামীজী বলে ওঠেন, ‘রাধুনীকে বিয়ে করার প্রস্তুতি হচ্ছে।’

কিন্তু যে ছুটি গল্প তিনি সবচেয়ে বেশী পছন্দ করতেন, ও যা শুনে তিনি হাসির ঢেউ উঠাতেন, তা নীচে দেওয়া হ’ল :

নরখাদকদের এক দীপে এক নৃতন খ্রীষ্টান ধর্মযাজক এসে স্থানীয় সর্দারের কাছে গিয়ে তাকে জিজ্ঞাসা করেন, ‘আচ্ছা, আমার পূর্ববর্তীকে কিরূপ মনে হয়েছে, আপনার?’ সর্দার ঠোঁট চেটে উত্তর করলে, ‘আ-হা, খু-উ-ব চ-ম-ং-কা-র।’

এক কৃষ্ণকায় প্রচারক চিংকার ক’রে বলে যাচ্ছে, ‘দেখ, ঈশ্বর আদমকে বানাচ্ছিলেন, এবং কাদা দিয়ে বানাচ্ছিলেন; যখন তৈরী হ’ল তখন তাকে বেড়ার উপর শুকুতে দিলেন। এবং পরে --’। এক বিজ্ঞ শ্রোতা হঠাৎ চিংকার ক’রে উঠলো, ‘দাঁড়ান পাদরী মশায়, বেড়া কি বলছেন? ওটা আবার এল কোথেকে? -- কে বানালো?’ প্রচারক কড়া জবাব দিলেন, ‘দেখ, শ্রাম জেনিস, শোন। তুমি এসব বেড়াটা প্রশ্ন জিজ্ঞেস করো না। তুমি দেখছি সমস্ত ধর্মতত্ত্বই ধ্বংস করে দেবে।’

মিসেস ফার্কির লিখিত স্বামীজীর স্মৃতিকথা

থেকে আমরা ছানতে পারি সেই একই কথা— স্বামীজী সহস্রবীপোদ্ভানে উক্ত শিষ্যকে মজার মজার গল্প বলতে বলছেন আর তিনিও নানা রকমের গল্প ব'লে যেন একটি শ্রান্ত বাগকের ক্লাস্তি দূর ক'রে দিচ্ছেন। তিনি লিখেছেন : স্বামীজীকে দেখলে মনে হয় যেন ঠিক একটি বাগক এবং আচরণেও ছিলেন তিনি তাই।

স্বামীজী ১২০০ খ্রীষ্টাব্দে যখন মিসেস ব্রজেনের গৃহে ছিলেন তখন মিসেস ব্রজেন তাঁকে একটি গল্প বলেছিলেন। এই গল্পের শেষ কথাটি প্রায়ই ব'লে স্বামীজী বাগকের মতো হাসতেন ও আনন্দ করতেন :

একজন আসামীকে ফাঁসি দেবার জন্ত গাড়ি ক'রে বাজারে নিয়ে যাওয়া হচ্ছিল। ফাঁসি দেবার জন্ত অগণিত জনতা পাক্ষাবাক্তি ক'রে চলেছে বাজারের দিকে। তা দেখে গাড়ি থেকে আসামী বলে, 'দীর্ঘে হচ্ছে যাও, পাক্ষাবাক্তি করার কোনও প্রয়োজন নেই, কারণ আমি না পৌঁছলে তামাসা শুরু হবে না।' বক্তৃতায় যেতে দেবী হ'লে স্বামীজী বলতেন, 'আমি না গেলে তামাসা শুরু হবে না।'

কয়েকজন নীলনাসিক (Blue-nosed) নীচ-মনা খ্রীষ্টান পাদরী কয়েকটি অসং যুবতীকে অর্থ-লোভে বশীভূত ক'রে স্বামীজীকে প্রলোভিত করতে প্ররোচিত করে। শিশুর জায় সরল ও তুষারশুভ্র পবিত্র এই ব্যক্তির সম্মুখে আসামাত্রই তারা সম্পূর্ণরূপে সংভাবে প্রভাবিত হয় এবং নিজেরাই নিরস্ত হ'য়ে ফিরে যায়। ছুটা রমণীও শিশুর সারল্য ও নিষ্কলুষতার প্রভাবে নীচতা ভুলে যায়

১৮২৬ খ্রীষ্টাব্দে স্বামীজী যখন লাগুনে ছিলেন, তখনকার একদিনের ঘটনার বিবরণ দিয়েছেন প্রত্যক্ষদর্শী মহেন্দ্রনাথ দত্ত :

‘একদিন স্বামীজী বেশ প্রফুল্ল— আনন্দে

যেন বিভোর। একেবারে বাগকের মত সরল ভাবে আনন্দ-মগন।... লোকচার টেবিলের নিকট দাঁড়াইয়া স্বামীজী আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিলেন, তাঁহার এই বাগকোচিত আচরণে সকলেই বিস্ময়ে ও আনন্দে মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিল—‘রাজযোগ’ বক্তৃতা-কালে ইনিই অতি গভীরভাবে গভীর তত্ত্বকথা ব্যাখ্যা করিয়া সকলকে সন্তোষিত করেন।’

স্বামীজীর ইংলণ্ডে সাইকেল শিক্ষার ঘটনাও সুন্দর বালস্বলভ চপলতার দৃষ্টান্ত। মহেন্দ্রনাথ দত্ত লিখেছেন যে, বিলাতে একদিন স্বামীজীর মন খুব প্রফুল্ল ছিল। বেলা চারটার সময়ে তাঁকে ও সারদানন্দকে ব'লে বসলেন, ‘চ, শকলে মিলে জুম্বের মাঠে গিয়ে বাইক চড়ি।’ মিস মূলারের মাগী একটা বাইক মাঠে পৌঁছে দিয়ে একটু দূরে একটা বেড়াতে ঠেস দিয়ে দাঁড়িয়ে দেখছিল। প্রথম স্বামীজী বাইকে চড়ে বসলেন, সারদানন্দজী ও মহেন্দ্রবাবু বাইকটি সামলাতে লাগলেন। তারপর স্বামীজী সারদানন্দ মহারাজকে বলেন, ‘তুই চড়, দেখ না, দিনকতক চেষ্টা করলে অভ্যাস হ'য়ে যাবে।’ সারদানন্দজী অনিচ্ছা-সত্ত্বেও তাঁর স্থল বসু নিয়ে বাইকে উঠে বসলে, তাঁকে সামলানো দায়। মাগী কিন্তু কান্নাবার দেখে দাঁড়িয়ে হাসছিল। স্বামীজী মাগীকে হাসতে দেখে কৌতুক বোধ করেন ও বলেন ‘আরে হাস করছিস্ ক্যান?’ পরে স্বামীজী নিজেই আবার চড়ে বসলেন। মেজাজ খুশিতে ভরা— গুণ গুণ ক'রে গান ধরলেন :

‘সাধের তরঙ্গী আমার কে দিল তরঙ্গে।

ভাসল তরী সকালবেলা, ভাবিগান এ জলখেলা

মধুর বহিছে সমীর ভেসে যাব রঙ্গে’

এং সারদানন্দজীর সঙ্গে হাসি তামাসা করতে লাগলেন— যেন বালাকালেই ফিরে গেছেন, সেই ক্রীড়ামোদী কৌতুকপ্রিয় বাগক নরেন্দ্রনাথই হয়ে গেছেন!

[ক্রমশঃ]

সমালোচনা

বিজ্ঞানসাহিত্য: মহামহোপাধ্যায় শ্রীগোপীনাথ কবিরাজ। প্রকাশক: শ্রীজগদীশ্বর পাল, ১০ গ্যালিফ স্ট্রীট, কলিকাতা ৩। (১৩৮১), পৃষ্ঠা ১৩৬+৮, মূল্য পাঁচ টাকা।

আলোচ্য গ্রন্থে তত্ত্ববিষয়ক ৩৬টি মূল প্রশ্নের এবং স্বর্ঘবিজ্ঞান-সম্পর্কিত একটি প্রশ্নের উত্তর দেওয়া হইয়াছে। উত্তর দিয়াছেন তত্ত্বশাস্ত্রে পরিনিষ্ঠাত মহামহোপাধ্যায় শ্রীগোপীনাথ কবিরাজ মহাশয়। প্রশ্ন করিয়াছেন বিজ্ঞানস্বর্ঘ হেমেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, জগদীশ্বর পাল, ও বারীন্দ্রনাথ চৌধুরী। গ্রন্থখানির একটি সুপাঠ্য ভূমিকা লিখিয়াছেন ডক্টর গোবিন্দগোপাল মুখোপাধ্যায়।

তত্ত্বের দার্শনিক তত্ত্ব সহজবোধ্য নহে। সুতরাং ছুরক বিষয়সমূহের উপর প্রচুর আলোকসম্পাত করা সম্ভবে গ্রন্থখানি সকলেরই উপভোগ্য হইবে বলিয়া মনে হয় না। ষাঁহার তত্ত্বশাস্ত্রের অধারন অধ্যাপনা ও গবেষণায় নিরত আছেন অথবা ষাঁহাদের তত্ত্ব সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা উৎপন্ন হইয়াছে, তাঁহারা এই গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়া উপরূত হইবেন, সন্দেহ নাই। বিদগ্ধ গ্রন্থকারের তত্ত্বসম্বন্ধীয় অল্প দুইটি গ্রন্থ—‘তাত্ত্বিক সাধনা ও সিদ্ধান্ত’ এবং ‘তত্ত্ব ও আগমশাস্ত্রের দিগ্‌দর্শন’-এর সহিত তুলনামূলকভাবে বর্তমান গ্রন্থটি অধ্যয়ন করিলে তত্ত্বের দার্শনিক তত্ত্ব সম্বন্ধে সূচু ধারণা হওয়া স্বাভাবিকভাবেই প্রত্যাশিত। এই সকল গ্রন্থের পুনঃ পুনঃ পাঠ ও মননের দ্বারাই মনীষী গ্রন্থকারের চিন্তাধারার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হওয়ার সৌভাগ্যলাভ করিতে পারা সম্ভব।

গ্রন্থটিতে সূচীপত্র না থাকায় এক নজরে বিষয়বস্তু সম্বন্ধে কোন ধারণা হয় না। এই দ্বিতীয় পরিভাষাপ্রচুর গ্রন্থের শেষে একটি নির্ধৃত থাকার

বিশেষ বাঞ্ছনীয়; ক্রমবর্ধমান শিক্ষাপরিষদ ও কর্মব্যস্ত বর্তমান যুগের পরিপ্রেক্ষিতে ছাত্র লেখক অধ্যাপক গবেষক—সকলেরই পক্ষে উহার উপযোগিতা অনস্বীকার্য।

চতুর্থ মূল প্রশ্নটি হইতেছে: ‘জন্মধো জ্যোতি চিস্তার প্ররোজন কি?’ ষাণ্ণিশতিতম মূল প্রশ্নটিও তাহাই, যদিও উহার আলোচনায় একটি নূতন গৌণ প্রশ্ন ও তাহার উত্তর সন্নিবেশিত হইয়াছে। ফলত: চতুর্থ প্রশ্ন ও তাহার উত্তর (পৃষ্ঠা ১২-১৭) পুনরাবৃত্ত হইয়াছে। অল্পকাল পুনরাবৃত্তি অন্তর্ভুক্তও পাওয়া যায় (পৃষ্ঠা ৭২-৭৩ দ্রষ্টব্য)।

ষাণ্ণিশতিতম মূল প্রশ্নটির উত্তরে প্রথমেই বলা হইয়াছে: ‘গায়ত্রী বলিতে আমি এখানে ব্রহ্ম-গায়ত্রী লক্ষ্য করিতেছি। গায়ত্রীতে তিনটি অংশ আছে—বিদুহে, মীমহি, প্রচোদয়াৎ।’ উদ্ভিষ্ট ব্রহ্মগায়ত্রীতে ‘বিদুহে’-পদ কোষায় ও কিভাবে আছে, তাহা পরিষ্কার করা হয় নাই—সম্ভবত: অন্তর্ভুক্তটির সম্পাদনাতে কিছু ত্রুটি ঘটিয়াছে।

বর্ণাশুদ্ধি একেবারেই যে নাই, তাহা নহে, তবে বিরল। প্রশ্নগুলির বিভ্রান্তি কোনও স্ফুটিত ক্রম বা ধারা অবলম্বন করা হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। তাত্ত্বিক, সাধনসংক্রান্ত ও বিবিধ—এই তিন পর্ধ্যয়ে প্রশ্নগুলি সুবিগত করা হইলে ভাল হইত।

সম্পাদনার এই সকল সামান্য ত্রুটিবিচ্যুতি অল্প গ্রন্থখানির বাহিরের আবরণকেই স্পর্শ করিয়াছে, উহার আন্তর সম্পদকে বিন্দুমাত্র স্পর্শ করিতে পারে নাই। ছাপা ও কাগজ ভাল। আমরা আশা করিব প্রত্যেক গ্রন্থাগারে এই মূল্যবান গ্রন্থটি যোগ্য মর্যাদায় সংরক্ষিত হইবে এবং তত্ত্বজ্ঞানসম্বন্ধ-মাত্রেরই ইহা সংগ্রহ করিতে উৎসাহী হইবেন।

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

শ্রীশ্রীমায়ের জন্মোৎসব

বেঙ্গুড় মঠে গত শনিবার ১৯শে পৌষ, ১৩৮১, শ্রীশ্রীমা সারদামণিদেবীর ১২২তম শুভ জন্মতিথি যথাযোগ্য পূজা হোম ভজ্ঞন আলোচনাতির মাধ্যমে উদ্‌যাপিত হয়। প্রত্যয়ে শ্রীশ্রীঠাকুরের মঙ্গলারতির পর শ্রীশ্রীমায়ের মন্দিরে মঙ্গলারতি বেদপাঠ ও ভজ্ঞনাদি হয় এবং ছুপুরে শ্রীশ্রীমায়ের মন্দিরে বিশেষ পূজার পর প্রায় ২০,০০০ ভক্ত প্রসাদ ধারণ করেন। অপরাহ্নে মঠ-প্রাঙ্গণে আয়োজিত ধর্মসভায় বক্তৃতা করেন শ্রীশ্রীনার্দন চক্রবর্তী (বাংলায়), স্বামী বুধানন্দ (ইংরাজীতে) ও সভাপতি স্বামী ভূতেশানন্দ (বাংলায়)। অধ্যাপক চক্রবর্তী বলেন : মায়ের সন্ন্যাসী সন্তান মহারাজবৃন্দ, মাতৃমণ্ডলী, প্রীতি-ভাজন তরুণ ও কিশোরবৃন্দ! আপনাদের সঙ্গে সমপ্রাণ হয়ে মা সারদাদেবী ও ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ-দেবের চরণে আমার কোটি সশ্রদ্ধ প্রণাম নিবেদন করি। মায়ের কথা বলতে এসে সপ্তশতীতে মায়ের কথা মনে পড়ল মহিষাসুর বধ হয়েছেন, দেবতার স্তব করছেন, মা খুশি হয়েছেন। বললেন : আমি খুশি, বর চাও। তার উত্তরে দেবতার বললেন—আর কি চাইব মা তোমার কাছে—‘ভগবত্যা কৃতং সর্বং ন কিঞ্চিদবশিষ্যতে।’ তবে বর যদি দিতে চাও, এই করো যেন তোমাকে বারবার স্মরণ করে আমাদের সব আপদ দূর হয়। মা-ই তো সব করে রেখেছেন—আমরা চাইতে জানি না, তাই এলোমেলো চাই। আমাদের কিসে ভাগ হবে মা-ই তো তা জানেন—মা পরম ভালটি করে রেখেছেন, মহিষাসুর বধ করে রেখেছেন। মহিষাসুর বধ

মাহুপের ইতিহাসে বারংবার ঘটেছে। তবে ভিতরের মহিষাসুর বধের প্রয়োজন খুব বেশী। সে মহিষাসুর হচ্ছে আমাদের অভিমান—ঐশ্বর্যের অভিমান, বাগ্মিতার অভিমান, পাণ্ডিত্যের অভিমান।

ঠাকুরের কথা অনেক জায়গায় বলার সৌভাগ্য হয়েছে। আজ মায়ের কথা বলতে এসে নিজেকে বিপন্ন মনে করছি—মায়ের কথা কি বলা যায়!—মুক হয়ে যেতে হয়। সেজন্যে ‘মুকং করোতি বাচালম্’ মুককে বাচাল করেন মা—কিন্তু আমার মনে হচ্ছে, বাচালং করোতি মুকং—এ অর্থও তো হয়—‘নীরব করে দাও হে তোমার মুখর কবিরে।’

মায়ের কথা না ঠাকুরের কথা—আমাদের সংস্কৃত বৈয়াকরণের একটি সংকেত বেশ দিয়েছেন : ‘মাতা চ পিতা চ’ একসঙ্গে ‘পিতরৌ’ করে দিয়েছেন—এর মধ্যে আলাদা করা যাবে না—‘জগতঃ পিতরৌ বন্দে পার্বতীপরমেশ্বরৌ’—মা ও ঠাকুর নিত্যসংযুক্ত। ঠাকুরকে কি আমরা পেতাম, মা না এলে! মা যদি না আসতেন এবং মা যেভাবে ঠাকুরের পাশে বসেছিলেন, তাঁর সাধনসহায় হয়েছিলেন—তা না হলে ঠাকুরকে কি আমরা পেতাম?

শ্রীমন্ মহাপ্রভুও এই মাতৃভক্ত প্রকট করেছিলেন অপূর্ব লীলায়। তারপর এই মাতৃভাব আমাদের কাব্যে সাহিত্যে সঙ্গীতে মহাপুরুষদের জীবনে নব নব ভাবে রূপায়িত হয়েছে।

সকটময় জীবনপথে ভয় ছুঁখের দিনে আর কোন নাম মনে আসে না—মনে আসে শুধু ‘মা’

নাম। আজ সমস্ত প্রাচীন মূল্যবোধ লোপ পেয়ে গিয়েছে— ভয় পেয়ে গিয়েছি আমরা— বিপদ এসেছে— তাই সাক্ষাৎ ভগবতী মা সারদাদেবীকে আজ স্মরণ করতে হবে। বিপদে ভয়ে ছুঁখে মায়ের নাম স্মরণ করতে হবে।

মহাপ্রকাশ এ যুগে হল ভাগীরথীকূলে ঠাকুর ও মায়ের লীলায়। যুগদক্ষিণে ঠাকুরের পাশে মা বসেছিলেন— এঁদের দিকে যদি তাকাই— কোন সমস্তাই থাকে না— সহজ সরল ছুটি জীবনের অন্তরালে কত সংকেতই না রয়েছে। ‘আধারভূতা জগতস্বমেকা’— এই চিরন্তনী মা-ই আমাদের শ্রীশ্রীসারদামণি মা।

স্বামী বৃন্দানন্দ বলেন : এই পবিত্র উৎসব মরসুমে অনেক বিষয়েই আমাদের বলতে বলা হয় ; কিন্তু শ্রীশ্রীমায়ের বিষয়ে কিছু বলাই হ’ল সব চেয়ে কঠিন—অথচ মধুরতম। মহাশক্তিদেবী শ্রীরামকৃষ্ণ-সন্তানরাও তাঁর বিষয়ে বলতে শঙ্কিত হতেন—স্মরণীয় স্বামী প্রেমানন্দজীর উক্তি : ‘শ্রীশ্রীমাকে কে বুঝেছে ? কে বুঝতে পারে ?’ তবু শিবমহিমা : স্তোত্রের প্রথম স্লোকে পুষ্পদন্ত যা বলেছেন, তারই ভরসায় শ্রীশ্রীমায়ের জীবনব্রত সম্পর্কে আজ কিছু বলবো।

শ্রীশ্রীমায়ের জীবনব্রতের প্রথম ইঙ্গিত আমরা পাই দক্ষিণেশ্বর থেকে আগত সেই কালো কুচকুচে মেয়েটির কথায়। শ্রীশ্রীমা জয়রামবাটী থেকে দক্ষিণেশ্বরে যাচ্ছিলেন শ্রীশ্রীঠাকুরকে দেখতে—পথে জরে অস্থস্থ হয়ে পড়লে ঐ মেয়েটিই— শ্রীরামকৃষ্ণ-পূজিতা মা ভবতারিণীই—তাঁর গায়ে মাখায় হাত বুলিয়ে দেন। তাঁদের দুজনের মধ্যে যে কথাবার্তা হয় তার স্বগভীর তাৎপর্য রয়েছে।

শ্রীশ্রীমায়ের নিজের কথা থেকেও আমরা তাঁর জীবনব্রত সম্বন্ধে ধারণা করতে পারি তিনি বলেছিলেন : ঠাকুরের জগতের প্রত্যেকের ওপর মাতৃভাব ছিল ; সেই মাতৃভাব জগতে

বিকাশের জন্ত আমাদের এবার রেখে গেছেন।

ঈশ্বরের মাতৃত্ব নানাভাবে শ্রীশ্রীমায়ের জীবনে প্রকাশ পেয়েছে। ঈশ্বরের মাতৃত্ব বলতে আমরা কী বুঝি ? বাপ ছেলেকে শাসন করেন মা করেন লালন-পালন, পুষ্টিবিধান। বাপ আশ্রয় দেন, মা আশ্রয়ও দেন, দেন প্রশ্রয়ও। জৈনিক ভক্ত শ্রীশ্রীমাকে পরামর্শ দেন, ‘ভক্তদের স্পর্শে যখন কষ্ট হয়, তখন স্পর্শ না রাই উচিত।’ শ্রীশ্রীমা বলেছিলেন, ‘না, বাবা, আমরা তো ঐ জন্তই এসেছি। আমরা যদি পাপতাপ না নেব, হজম না করব, তবে কে করবে ? পাপি-তাপীদের ভার আর কারা সহ করবে ?’ অল্প এক ভক্তকে বলেছিলেন, ‘যার যার নাম মনে আসে, তাদের জন্ত জপ করি। আর যাদের নাম মনে না আসে, তাদের জন্ত ঠাকুরকে এই বলে প্রার্থনা করি, ‘ঠাকুর আমার অনেক ছেপে অনেক জায়গায় রয়েছে, তাদের নাম আমার মনে হচ্ছে না, তুমি তাদের দেখো, তাদের যাতে কল্যাণ হয়, তাই করো।’”—এই ঈশ্বরের মাতৃত্ব। এই দিব্য মাতৃত্ব তিনি সমগ্র বিশ্বে প্রসারিত করেছেন। তাঁর সমদর্শন এত ব্যাপক ছিল যে, তা পাপী ও পুণ্যাত্মাকে এবং স্বদেশ ও বিদেশকে এককোটিতে বেঁধেছিল। ‘আমার শরণ (স্বামী সারদানন্দ) যেমন ছেলে, এই আমজদও তেমন ছেলে।’ বিদেশী বস্ত্র বর্জনের দিনে জৈনিক ব্রহ্মচারী বিগিতি বস্ত্র কেনার বিবন্ধে কথা বললে মা বলেছিলেন : ‘বাবা, তারাও (বিলাতের লোক) তো আমার ছেলে। আমার সকলকে নিয়ে ঘর করতে হয় ; আমার কি একরোখা হলে চলে ?’ জাতীয়তাবোধ যখন চরমে, তখন শ্রীশ্রীমায়ের এই উক্তিটির ভেতর দিয়ে তাঁর উদারতা, ব্যাপক হৃদয়বৃত্তা, দূরদৃষ্টি ও বিশ্বপ্রেম প্রকাশিত হয়েছে। বিদেশিনী ভক্ত মহিলা-নিবেদিতা, গুলি বুল, ক্রিষ্টিন ও আরও অনেকে তাঁর কাছে এসে যে আদর-অভ্যর্থনা

পেয়েছেন, তা শুধু নিজেরই মায়ের কাছ থেকে পাওয়া যায়। সে-যুগের নৈষ্ঠিক হিন্দু ব্রাহ্মণ পরিবারের একজন হয়েও যা স্বামীজীর বিদেশিনী শিষ্যাদের যে সংস্কারমুক্ত হৃদয়ের অসীম উদারতার গ্রহণ করেছিলেন, তাতে স্বামীজী স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলেছিলেন। স্বামীজী বুঝেছিলেন : ভারতবর্ষই যেন সমগ্র বিশ্বকে স্বাগত জানাচ্ছে মায়ের এই অভ্যর্থনা সারা জগতের ভাবী আধ্যাত্মিক মহামিগনের প্রতীক। শ্রীশ্রীঠাকুর মাকে বলেছিলেন : ‘আমার সব সাদা রঙের ভক্ত আছে, তারা তোমার কাছে আসবে।’ আর তাঁরা এসেছিলেনও— আজও আসছেন— ভবিষ্যতেও আসবেন দলে দলে।

শ্রীশ্রীমায়ের শেষ বাণীঃ ‘যদি শান্তি চাও, মা, কারো দোষ দেখো না। দোষ দেখবে নিজের। জগৎকে আপনান্ন করে নিতে শেখ। কেউ পর নয় মা, জগৎ তোমার।’—এটি একটি মন্ত্র, যা তিনি জগৎকে দিয়ে গেছেন। যদি আমরা এই মন্ত্রের গভীর তাৎপর্য ধ্যান করি তবে, আমরা এই মন্ত্র-নিহিত শক্তি উপলব্ধি করবো। আমাদের বর্তমান সভ্যতার রাজনীতি, অর্থনীতি, সমাজনীতি সর্বত্রই ধোঁব-দৃষ্টি—ভেদ-দৃষ্টি। মা শেখাচ্ছেন সমস্ত জগৎকে আপনান্ন করতে; কেউই পর নয়,—এই মায়ের শেষ উপদেশ। আর এই উপদেশের মধ্যেই নিহিত রয়েছে নতুন মানবসমাজের—নতুন মানবসভ্যতার উন্মেষের বীজ।

শ্রীশ্রীমা বলেছিলেন : বাবা, যদি জীবনে কখনও বিপাকে পড়ো—নিজেকে অসহায় বোধ করো, তাহলে ভাববে তোমার পেছনে একজন মা আছেন। আমাদের প্রত্যেকেরই পেছনে শ্রীশ্রীমা সর্বদা রয়েছেন। তাঁর পুণ্যাবির্ভাবের এই বিশেষ দিনে প্রার্থনা করি, তাঁর কক্ণা আমাদের রক্ষাকবচ হোক, সংশয়-বন্ধুর জীবনপথে তাঁর

প্রসারিত বরাভয়কর নিরন্তর নিত্যকাণের জন্ত আমাদের পরম সহায় হোক।

সভাপতির ভাষণে শ্রুতী ভূতেশানন্দ বলেন : অধ্যাপক চক্রবর্তী ও স্বামী বৃন্দানন্দ এতকণ ধরে শ্রীশ্রীমায়ের বিশাল রূপটি বিকৃতভাবে হৃদয় ভাষার ব্যাখ্যা করে আমাদের চমৎকৃত করেছেন। এই যে মায়ের বিশাল রূপ—এই রূপটি অনুধাবন করবার জিনিস—অনেক সাধনায় ফলে হয়তো এ সম্বন্ধে আমাদের কিছুটা ধারণা হওয়া সম্ভব। তবে মায়ের আর একটি দিক আছে : সেটি তাঁর সহস্র সরল স্বাভাবিক আবর্ষণী শক্তি। আমরা যখন কোন কারণে ভয় পাই, যখনই কোন কারণে আমরা মনেতে পীড়া বোধ করি—আমাদের মাকে মনে পড়ে; দুঃখের সময় মাকে মনে পড়ে, বিপদের সময় মাকে মনে পড়ে। হ্যাঁ, আনন্দের সময়েও মাকে মনে পড়ে। মাহুকের মনের এই যে সহস্র সরল আকৃতি—এটি ধীরে ধীরে পরিপূর্ণ তৃপ্তিলাভ করে, ধীরে ধীরে সব মাহুকে আকৃষ্ট করে আমরা তাঁকেই আমাদের মা বলে জানি। আমাদের মায়ের কথাটি বলতে মনে বড় আনন্দ হয়। তিনি শুধু আমাদের মা। এই ভেবেই আমরা পরম তৃপ্তি লাভ করি।

আমাদের সম্ভব গোড়ার দিকে মায়ের ছবি পর্গস্ত বাইরে প্রকাশ করতে দেওয়া হ’ত না। তখন খুব লুকিয়ে রাখা হ’ত। আর মাও আমাদের সব সময়ে নিজেকে লুকিয়ে রাখতেন, যেমন বলা হয়েছে স্তোত্রে : ‘লজ্জাপটারূতা’। ‘লজ্জাপটারূতা’ কি জন্তে? —না জগতের মা রূপে আমি নিজেকে প্রকাশ করলে সন্তানদের কাছ থেকে দূরে সরে যাবো, তফাৎ হয়ে যাবো! তাঁর জীবনীতে একাধি আলোচনা করা হয়েছে : বলা হয়েছে, মা যেন তাঁর জীবনের গোড়ার দিকে বড় সমস্তায় পড়েছিলেন—তিনি দেবীভাবটা প্রকট করবেন কি মানবীভাব। দেবীভাব স্বভাব-

স্বলভ—মানবীভাবের জন্ত প্রয়াস করতে হয়। আবরণ উন্মোচন করলে দেবীভাব; আবরণ দিয়ে ঢেকে রাখলে তবু মানবীরূপে তাঁকে পাই। তাই যেন মনে হয়, তিনি সব সময় নিজেকে আবরণ দিয়ে ঢেকে রাখতেন। তাঁর বিশেষ অঙ্কুর বালক-ভক্তদের কাছে ছাড়া তিনি অননুগৃহীতরূপে কখনও প্রকট হতেন না। নিজেকে ঢেকে রাখতেন। কেন এই ঢেকে রাখা? এইরূপে ঢেকে যদি না রাখেন—তাহলে তাঁর যে সর্বশক্তির সংহত রূপ, তা আমাদের বিভ্রান্ত করবে—আমাদের তাঁর কাছ থেকে যেন দূরে সরিয়ে রাখবে—তাই তিনি এইভাবে সহজ সরল মাতৃরূপে সকলকে আকর্ষণ করেছেন। বিশেষতঃ যদি কেউ জ্বরামবাসীতে যেতেন, গিয়ে দেখতেন : মা ঘর নিকেড়েছেন, রাগা করছেন, তরকারি কুট-ছেন, বাসন মাজছেন - কলকাতা থেকে ভক্তেরা এসেছে, তাদের জগ্গে রাখছেন, বাড়ী বাড়ী গিয়ে ছুব সংগ্রহ করেছেন—তাদের কি খাওয়াবেন, কোথায় রাখবেন, তার জগ্গে ব্যস্ত হচ্ছেন—যেমন সংসারে মা করে থাকেন। মনে রাখতে হবে, যারা মায়ের কাছে গেছে তখন অবশি তাদের এই বুঝ নেই যে, তান পরমা প্রকাশিত সর্বশক্তিরূপিণী জগদ্ধাতা। কারণ তাঁর কাছে গেলে দেখা যেত, তিনি একটি সহজ সরল সাধারণ মানবী মা-রূপেই তাদের কাছে নিজেকে প্রকাশিত করছেন। যত ভক্ত যেতেন, তাঁরা মাতৃভাবের এই প্রকাশ দেখে মুগ্ধ হতেন, আকৃষ্ট হতেন—বিস্ত্রত বোধ করতেন না। ভয় পেতেন না—সন্ত্রমবুদ্ধি এসে তাঁদের মায়ের কাছ থেকে সরিয়ে নিয়ে যেত না। বড় আপনার করে তাঁকে ধরতে পারতো। এবং এই আপনার করে যদি একবার ধরতে পারা যায় তাহলে ইহকালের পরকালের সব সমস্তার চিরকালের জন্ত সমাধান হয়ে যায়। আমরা এইভাবে মাকে যাতে বুঝতে

পারি সহজভাবে, তাই তিনি তাঁর সমস্ত ঐশ্বর্যকে লুকিয়ে, সমস্ত আভরণ থেকে নিজেকে মুক্ত করে নিরাভরণ—একবারে সম্পূর্ণ সহজ সরল স্বাভাবিক রূপে মাতৃমূর্তিতে আমাদের কাছে এসে উপস্থিত হচ্ছেন—এমন পোশাক পরে নয়—যাতে মনে হয় যে মায়ের কোলে ঝাঁপিয়ে পড়লে মায়ের পোশাকটা খারাপ হয়ে যাবে। ঐশ্বর্যের কোন পোশাক নেই, দিবা বিভূতির কোন বাহ্য আভরণ নেই—শুধু মা—কেবলই মা—আমাদেরই আপন মা—কোন চিন্তাই নেই সেখানে। এই রূপটি ভক্তদের বিশেষ আকর্ষণের জিনিস ছিল। কিন্তু তা বলে মায়ের এই যে মাতৃস্নেহ—এর ভেতরে কোন মোহ ছিল না। এর ভেতরে অঙ্কুর ছিল না—এতে বন্ধন এনে দিত না, যে বন্ধনের অর্থ জ্ঞানের আলোক থেকে বঞ্চিত হওয়া। মোহবন্ধন থেকে তিনি আমাদের এর ভেতর দিয়ে মুক্ত করতেন। তাঁর স্নেহ দিয়ে আমাদের আকর্ষণ করে অন্য সব আকর্ষণ থেকে আমাদের সরিয়ে আনতেন। ‘ইতরোগ-বিস্মরণং নৃণাম্’—তাঁর এই আকর্ষণ মানুষকে অন্য সব আকর্ষণ ভুলিয়ে দিত। এই যে তাঁর আকর্ষণী নক্তি, এর প্রকাশ এমন স্পষ্টভাবে এমন ব্যাপকভাবে এমন প্রবলরূপে, বোধ হয় জগতে আর কখনও হয়নি—এত স্বাভাবিক এত স্নিগ্ধ এত মৃদু অথচ এত বিশাল এত ব্যাপক এত সর্বগ্রাহী যে তা কল্পনাও করা যায় না। স্বামী প্রেমানন্দ এক জায়গায় বলেছেন যে ঠাকুর তবু বেছে বেছে লোক নিতেন, মা কিন্তু যে যাচ্ছে—অবিচারে তাকেই গ্রহণ করতেন আর সমস্ত বিষ হজম করতেন। আমরা আমাদের যা আছে তাই নিয়েই তো যাব—ভেতর যদি বিধে ভরা থাকে তো করব কি? এ বিষ আমরা কোথায় রাখব? তিনি জ্ঞানেন, আমাদের সমস্ত পাপতাপ গ্রহণ করবেন—ক’রে তাঁর কোলে স্থান দেবেন,—

এই অভয়বাণী তাঁর কাছ থেকে ভক্তেরা শুনেছেন। ‘আমার সন্তান আমি তাদের মা—আমি কি তাদের বেড়ে মুছে সাফ করে নেব না—একি আমারই দায় নয়?’—এই ছিল মায়ের মনের ভাব। মা কি কখনও সন্তানকে ফেলে দিতে পারেন? সন্তানের ভালমন্দ কাজের বিচার নেই কিছু। ‘অহেতুনা নো দয়সে সদোষান’—আমরা দোষ-দুষ্টি যতই হই না কেন, তিনি আমাদের দয়া করছেন, অশেষ করুণা করছেন নির্বিচারে—যোগ্যাযোগ্য পাত্র বিচার না করে। এই আমাদের বিশেষ ভরসা—অভয়স্বরূপিনী মা রয়েছেন। মা নাম শুনেলে ভয় দূর হয়ে যায়। মা আমাদের সব ভয় দূর করুন, সকল অশান্তি থেকে মুক্ত করুন, আমাদের সুর সময় তাঁর স্নেহময় শ্রীমুরে ঘিরে রাখুন—তাঁর শ্রীপাদপদ্মে চিরকালের জন্ত স্থান দিন। তাহলেই আমাদের জীবনের পরিপূর্ণ সার্থকতা। কাছেই মায়ের কাছে প্রার্থনা জানিয়ে একথাই বলি—‘মা, আমরা ঘেন বুঝি, তুমি সর্বদাই আমাদের।’

শ্রীশ্রীমায়ের বাটীতে (বাগবাজার শ্রীরাম-কৃষ্ণ মঠে) গত ১২শে পৌষ ১৩৮, ইং ৪ঠা জানুয়ারি ১৯৭৫, শনিবার, শ্রীশ্রীমা সারদামণি দেবীর ১২২তম জন্মতিথি উপলক্ষ্যে মহাপারতি উদ্যাকীর্তন ভজ্ঞন বিশেষ পূজা হোম শ্রীশ্রীচণ্ডী পারায়ণ প্রসাদ বিতরণ ও লীলাকীর্তন-কালী-কীর্তনাদি হয়। সকাল হইতে আরম্ভ করিয়া রাত্রি ১০টা পর্যন্ত অবিশ্রান্ত ভক্তগণের আগমনে ও পূজা পাঠ ভজ্ঞন প্রার্থনাদি এক দিব্য পরিবেশের সৃষ্টি হইয়াছিল। সমগ্র দিনে ফল মিষ্টি খিচুড়ি প্রসাদ প্রায় ১২,০০০ লোককে দেওয়া হইয়াছিল। এতদুপলক্ষ্যে নূতন বাড়ীর হলদেয় সকাল ৩-৩০ মিনিট হইতে ভজ্ঞনাদি হয়। পূর্বাঙ্কে ইচ্ছাময়ী কালীকীর্তন সম্প্রদায় কর্তৃক কালীকীর্তনের পর

অমলানন্দ শ্রীশ্রীমায়ের জীবনী পাঠ ও আলোচনা করেন এবং রহড়া রামকৃষ্ণ মিশন বালকাক্রমের ছাত্র ও শিক্ষকগণ সম্মিলিতভাবে কীর্তনাদি করেন। সন্ধ্যায় নরেন্দ্রপুর রামকৃষ্ণ মিশনের ছাত্রগণ শ্রীশ্রীমায়ের জীবন লীলাগীতির মাধ্যমে পরিবেশন করে। শ্রীশ্রীমায়ের বাটীর হল ঘরটিতেও অমুরূপভাবে ভজ্ঞন আলোচনাদি চলে।

কল্লতরু উৎসব

কাশীপুর উত্তানবাটীতে গত লা জাহু-আরি, ১২৭৫ ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কল্লতরু উৎসব বিভিন্ন অমুষ্ঠানের মাধ্যমে সাড়ম্বরে আনন্দময় পরিবেশে উদ্‌যাপিত হয়। এই উৎসব উপলক্ষ্যে ২রা, ৩রা ও ৫ই জাহুআরিও বিভিন্ন অমুষ্ঠানের সূচী থাকায় অগণিত ভক্তের সমাবেশ ঘটে এবং বিপুলকার উৎসবটি সর্বতোভাবে সাফল্যমণ্ডিত হয়।

১লা মঙ্গলারতির পর পূজা হোম ভোগবাগাদি হয়; গ্যাংগেলে সকাল ৭টা হইতে বেদগান সঙ্গীতাস্ত্রলি শ্রীরামকৃষ্ণ-লীলাগীতি লোকগীতি কালীকীর্তন প্রভৃতি পরিবেশন করেন বিভিন্ন শিল্পিবৃন্দ। গীতা কথামৃত ও ভাগবত পাঠ এবং আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন স্বামী দেবানন্দ, স্বামী চিত্তহানন্দ, স্বামী জ্যোতীরূপানন্দ প্রভৃতি। অপরাহ্নে ধর্মসভা ও রামায়ণ-কীর্তন হয়। ধর্মসভায় সভাপতিত্ব করেন ভূতেশানন্দ। বক্তা ছিলেন স্বামী বৃন্দানন্দ, স্বামী অমৃতত্বানন্দ ও অধ্যাপক নীরদবরণ চক্রবর্তী। রামায়ণ গান করেন শ্রীবিশ্বনাথ গাঙ্গুলী। বেদগান ও সঙ্গীতাস্ত্রলিতে অংশ গ্রহণ করেন সর্বশ্রী ভূপেন চক্রবর্তী, জগৎকু চক্রবর্তী ও রাধাকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি শিল্পিবৃন্দ। রামকৃষ্ণ-লীলাগীতি পরিবেশন করেন শ্রী গানাইলাল বন্দ্যোপাধ্যায়।

২রা উপনিষদ ব্যাখ্যা করেন স্বামী নানন্দ।

ধর্মসঙ্গীত, শ্রোত্র ও ভক্তীগীতিতে অংশ গ্রহণ করেন শ্রীপ্রণব মুখার্জী ও ডঃ গোবিন্দগোপাল মুখার্জী। অপরাহ্নে ধর্মভায় সভাপতিত্ব করেন স্বামী লোকেশ্বরানন্দ; বক্তা ছিলেন স্বামী মুমুক্শানন্দ, স্বামী শিবময়ানন্দ ও শ্রীশোভাকান্ত রায়। পরে শ্রীকানাইলাল সরকার পদাবলী কীর্তন করেন।

৩রা অপরাহ্নে স্বামী রমানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণ-লীলাপ্রসঙ্গ পাঠ ও আলোচনা করেন। রামায়ণ-গান করেন শ্রীদ্বিজরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়। সন্ধ্যায় পদাবলী কীর্তন করেন শ্রীগৌরীশঙ্কর

বন্দ্যোপাধ্যায়।

এই মধ্যাহ্নে শ্রীপ্রভাত কুমার ঘোষের সঙ্গীতের পর মহাভারতের কাহিনী অবলম্বনে গীতি-আলেখ্য পরিবেশন করেন শ্রীবীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভদ্র ও সঙ্গীতে অংশ গ্রহণ করেন শ্রীরামকুমার চট্টোপাধ্যায়। অপরাহ্নে হাওড়া সমাজ কর্তৃক “নীলাচল-লীলা” কীর্তনাভিনয় হয়।

১লা ২২২৩ হাজার ভক্তের সমাবেশ হয়। হাতে হাতে থিচুড়ি প্রসাদ পান প্রায় ১৫ হাজার ভক্ত। প্রায় ৩০ হাজার ভক্তের সমাগম হয় এই জামুঘারি।

রামকৃষ্ণ মিশনের ১৯৭৩-৭৪ সালের কার্যবিবরণী।

(১০ই নভেম্বর ১৯৭৪ বেলুড মঠে সমুষ্ঠিত রামকৃষ্ণ মিশনের ৬৭তম বার্ষিক সাধারণ সভায় পঠিত গভর্নিং বডির প্রতিবেদনের বঙ্গাভূষণ)

“বন্ধুগণ, রামকৃষ্ণ মিশনের ১৯৭৩-৭৪ সালের কার্যবিবরণী উপস্থাপিত করিতে যাইয়া আমরা শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে আমাদের প্রণাম নিবেদন করিতেছি। তাঁহারই করুণায় ধর্ম, শিক্ষা, চিকিৎসা এবং অন্যান্য কল্যাণমূলক বিবিধ কর্মের ক্ষেত্রে ভারতের তথা ভারতবর্ষভূত দেশের জনগণের সার্থক সেবায় মিশন আরও একটি বৎসর অতিক্রম করিয়াছে। কোন কোন স্থানে বিভিন্ন কারণে যদিও আমাদের কঠিন পরিস্থিতির সম্মুখীন হইতে হইয়াছিল, তথাপি আলোচ্য বৎসরটি ছিল মোটামুটিভাবে শান্তিপূর্ণ। ঔষধপত্র, খাদ্যদ্রব্য এবং অন্যান্য প্রয়োজনীয় বস্তুসমূহের মূল্যবৃদ্ধি ও অপ্রাপ্তি আর্থিক সমস্যার সৃষ্টি করিয়াছিল এবং প্রায় প্রত্যেকটি প্রতিষ্ঠানের পরিচালনায় আমাদের বেগ পাইতে হইয়াছিল। অধিকন্তু, নূতন রাজ-নৈতিক চিন্তাধারার বিস্তারের ফলে সাধারণ মানুষের পরিবর্তিত দৃষ্টিভঙ্গি কয়েকটি প্রতিষ্ঠানের সাবলীল পরিচালনায় বাধা সৃষ্টি করিয়াছিল—

কর্মিগণের পক্ষ হইতে বেতন বৃদ্ধির ও প্রশাগনে অন্তর্ভুক্তির দাবি, হাসপাতালের রোগিগণ ও আবাসিক ছাত্রগণের পক্ষ হইতে অন্ন ও ভাল খাদ্য ও স্বযোগ-স্ববিধার জন্ত চাপনুষ্টি এবং এই ধরনের অন্যান্য ব্যাপার সময়ে সময়ে উদ্বেগ ও উৎকণ্ঠার কারণ হইয়াছিল। কলিকাতার ইনস্টিটিউট অব কালচার, বেলুড ও বেলঘরিয়ার পলিটেকনিক, রাঁচির যম্মা হাসপাতাল এবং কোয়াষাতুরের বিদ্যালয় উক্ত বিষয়ের কয়েকটি উদাহরণ। আমাদের পুনরুদ্ধারিত বাংলাদেশস্থিত কেন্দ্রগুলিকে বিনির্ভর হইতে এবং স্থানীয় জনতার নিকট তাহাদের অন্তিম ফলপ্রদ করিতে হইয়াছিল। হাজিমাগুলি এখনও দূরীভূত হয় নাই এবং আমরা জানিনা ঘটনাক্রমে কি রূপ পরিগ্রহ করিবে অথবা কি নূতন পরিস্থিতি আসন্ন। তথাপি শ্রীশঙ্কর মহাশয়ের প্রতি বিশ্বাস এবং আত্ম-প্রত্যয় সহায়ে আমরা সাহস ও অকপটতার সহিত

কাজ চালাইয়া বাইব এবং তিনি আমাদেরকে সাহায্য করিবেন, যেমন তিনি সর্বদাই করিয়া আসিয়াছেন।

উন্নয়ন ও সম্প্রসারণ

আলোচ্য বর্ষে রাঁচি, মোরাবাদীর 'দিব্যারনে'র তিনতলা হোস্টেল-ভবনটি সম্পূর্ণ হয় ও উহার উদ্বোধন করা হয়। স্বর্গত সামশের সিং-এর উইলের শর্তানুসারে কিয়ৎপূরে বর্তমান আশ্রমেদ পাশে দাতব্য চিকিৎসালয় সহ মিশনের একটি কেন্দ্র খোলা হইয়াছে।

সদস্য ও কর্মকর্তৃগণ

আমরা গভীর দুঃখের সহিত আমাদের ডাইস প্রেসিডেন্ট, স্বামী ওয়ারানন্দজী ও পরিচালক-মণ্ডলীর প্রাণীণ সদস্য, স্বামী শান্তানন্দজীর দেহত্যাগ ঘটনা নবিভুক্ত করিতেছি। স্বামী ওয়ারানন্দজীর মহাপ্রয়াণে মিশন একজন বিশিষ্ট পণ্ডিত ও অভিজ্ঞ সন্ন্যাসীকে হারাইয়াছে। ঐহার পথনির্দেশনা ও উপদেশ ছিল মহামূল্যবান। আধ্যাত্মিক গুণাবসারী ক্ষুদ্র স্বামী শান্তানন্দজী আমাদের গভীর শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন এবং তাঁহার এই অধ্যাত্মসম্পদ ছিল সজ্জের পক্ষে শক্তির উৎস। অন্যান্য কর্মকর্তৃগণ পূর্ব বৎসরের মতই ছিলেন

এই বর্ষে সর্বস্বামী হিরণ্যানন্দ, বন্দনানন্দ, আত্মহানন্দ ও গীতানন্দ পরিচালক-মণ্ডলীর সদস্য হইয়াছেন।

১৯৭৩-৭৪ সালে মিশন ১০ জন সন্ন্যাসী এবং ৭ জন গৃহী সদস্যকে ভাড়াইয়াছে। এই বৎসরের শেষে মিশনের সন্ন্যাসী ও গৃহী সদস্য ছিলেন বধাক্রমে ৩৬২ ও ৩৬০ জন।

কেন্দ্রসমূহ ও কার্যাবলী

১৯৭৪ সালের মার্চ মাসে বেলুড় মঠস্থ প্রধান কার্যালয় ব্যতীত মিশনের ৭৫টি শাখাকেন্দ্র

ছিল, তন্মধ্যে ৭টি বাংলাদেশে, ব্রহ্মদেশ, ক্রাল, কিজি, সিঙ্গাপুর, ঐগঙ্কা ও মরিসাসে ১টি করিয়া এবং অবশিষ্ট ৬২টি ভারতে। লক্ষ্য করিতে হইবে যে, রামকৃষ্ণ মঠের প্রধান কার্যালয় ব্যতীত ভারতে ও বহির্ভারতে মোট ৬৫টি মঠকেন্দ্র আছে এবং উহাদের বিস্তারিত কার্যবিবরণী এখানে অন্তর্ভুক্ত করা হয় নাই।

ঐরামকৃষ্ণদেব কর্তৃক আচরিত ও উপস্থাপিত এবং স্বামী বিবেকানন্দ কর্তৃক ব্যাখ্যাত ও স্বীয় জীবনে প্রদর্শিত বোদান্ত-ভিত্তিক নিকাম সেবাই ছিল মিশনের কর্মক্ষেত্র। এই সেবাশ্রমটিকে মোটামুটি পাঁচটি বিভাগে ভাগ করা যায়—(১) জাগ, (২) চিকিৎসা (৩) শিক্ষা, (৪) সাংস্কৃতিক ও আধ্যাত্মিক ভাবের প্রচার এবং (৫) গ্রামাঞ্চলে ও উপজাতি-অধুষিত অঞ্চলে কার্য।

ত্রাণকার্য : বাংলাদেশে জাগ ও পুনর্বাসনের কাজটি ১৯৭২ সালের ফেব্রুয়ারিতে আরম্ভ হইয়া আলোচ্য বর্ষেও অব্যাহত থাকে। কাজের দারা ছিল—বাড়ি তৈরী করানো, নলকূপ বসানো, খাজদ্রব্য ও বস্তাদি বিতরণ, চিকিৎসা বিষয়ক সাহায্য দান ইত্যাদি। মিশন ঢাকা, নারায়ণগঞ্জ, বাগেরহাট, বরিশাল, দিনাজপুর, ফরিদপুর এবং ঐহটে অবস্থিত মঠ ও মিশনের কেন্দ্রসমূহের মাধ্যমে এই কাজটি পরিচালিত করে। মোট ৭,৬৪,৩২৬ টাকা ব্যয়ে ৭৭,২২২টি পরিবারের প্রায় ৩, ৪২২ জন নানাবিধ রোগের সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছেন। এতদ্ব্যতীত প্রায় ৩৪,১৮,০০০ টাকা মূল্যের নানাবিধ সামগ্রী অভাবগ্রস্ত লোকদের মধ্যে বিতরিত হইয়াছে।

ভারতেও নিম্নলিখিত শাখাকেন্দ্রগুলির মাধ্যমে যে বিভিন্ন ধরনের ত্রাণকার্য করা হয় তাহাতে মোট ৪,৩১,৫২৮ টাকা ব্যয় হয় এবং ২৩,৯১০টি পরিবারের প্রায় ৮৮,২৩০ জন সাহায্য লাভ করেন :

(ক) বক্তৃত্তা—(১) কাঁথি ও রহড়া আশ্রম কর্তৃক মেদিনীপুর জেলায়, (২) সারদাপীঠ কর্তৃক ত্রিপুরাপ্রদেশে, (৩) পুরী মিশন কর্তৃক পুরীতে।

(খ) খরাত্তা—বোম্বে আশ্রম কর্তৃক মহারাত্ত্রে।

(গ) চিকিৎসাবিষয়ক ত্তাণকর্ষ—বোম্বে আশ্রম কর্তৃক আদিবাসিগণের মধ্যে।

এতদ্বাত্তীত ব্যাত্তালোর এবং রাজকোট মঠ-কেন্দ্র দুইটি খরাত্তা-ও খাত্তাভাব-ত্তাণকর্ষ পরিচালনা করে।

শাখাকেন্দ্রগুলি যে স্বকীয় অঞ্চলে দরিদ্রদের নগদ অর্থ ও ত্তব্যাদি নিয়মিত সাহায্যরূপে দান করিয়াছে, তাহা এখানে উল্লেখ করিলে অগ্রাসঙ্গিক হইবে না। বেলুড় মঠস্থিত প্রধান কাঁথালয় হইতেও মূল্যবান কর্ষ করা হইয়াছে— ৫৪,৩১২ টাকা ব্যয়ে ৭১টি পরিবার ও ৩২৬ জন ছাত্তকে নিয়মিত এবং ১১২টি পরিবার ও ২৮৮ জন ছাত্তকে সাময়িক সাহায্য দেওয়া হইয়াছে ও ১৫৪টি পোশাক, ৫টি আলোয়ান, ৬টি কব্জল এবং ১৫২টি ধুতি ও শাড়ী বিতরণ করা হইয়াছে।

চিকিৎসা: জাতী-ধর্ম-নির্বিশেষে রোগীদের সেবার জন্ত ভারতের অধিকাংশ মিশনকেন্দ্র কতকগুলি ইন্ডোর হাসপাতাল ও আউটডোর ডিসপেন্সরি পরিচালনা করে। আলোচ্য বর্ষে মিশনের ৮টি হাসপাতালের ১,২৮২টি ইন্ডোর শয্যা ২৮,৪৬৬ জন এবং ৪২টি আউটডোর ডিসপেন্সরিতে ৩১,৬৪,৭০২ জন রোগী চিকিৎসিত হন। রাঁচি হাসপাতালে এবং নিউদিল্লীস্থিত করলবাগের পর্যবেক্ষণ-শয্যাগুলিতে শুধু যক্ষ্মা রোগীদের পরিচর্যা করা হয়। কলিকাতার সেবা-প্রতিষ্ঠান অস্ত্রাস্ত্র বিভাগ ছাড়াও একটি গুস্ত্রাণা-ও ধাত্ত্রীবিজ্ঞা-শিক্ষণ শিক্শালয় যথারীতি পরিচালনা করিয়াছে। ইহাতে ‘সাহায্যকারী’ ও ‘সাধারণ’

এই দুই শাখাতে মোট শিক্শার্থিনীদের সংখ্যা ছিল ২০৩।

মঠকেন্দ্রগুলির ৩৩২ শয্যাসমষ্টি ৫টি ইন্ডোর হাসপাতালে ১২,৪১৬ জন এবং ১৪টি আউটডোর ডিসপেন্সরিতে ৪,৫০,৮২৬ জন রোগী চিকিৎসিত হন ও প্রায় ৩০ জন গুস্ত্রাণাকারিণী শিক্শা লাভ করেন।

শিক্শা: আলোচ্য বর্ষে মিশন পরিচালনা করিয়াছে: ৫টি সাধারণ কলেজ, ২টি বি. টি. কলেজ, ১টি স্নাতকোত্তর বেসিক ট্রেনিং কলেজ, ৮টি জুনিয়ার বেসিক ট্রেনিং ইনস্টিটিউট, ১টি বেসিক ট্রেনিং স্কুল, ১টি শারীরশিক্শা কলেজ, ১টি গ্রামীণ উচ্চতর শিক্শা কলেজ, ১টি কৃষিবিজ্ঞালয়, ৪টি ইঞ্জিনিয়ারিং স্কুল, ৮টি জুনিয়ার টেকনিক্যাল ও শিল্পবিজ্ঞালয়, ৭২টি বিত্তার্থী-ভবন, ছাত্তাবাস ও অনাশ্রম, ৩৫টি বহুমুখী উচ্চতর মাধ্যমিক ও মাধ্যমিক বিজ্ঞালয়, ১৩৩টি অস্ত্রাস্ত্র স্তরের বিজ্ঞালয়, প্রাপ্তবয়স্কদের ৫২টি শিক্শাকেন্দ্র বা কমিউনিটি সেন্টার, অষ্ট বালকদের ১টি শিক্শানিকেতন, ২টি বাণিজ্য-শিক্শা প্রতিষ্ঠান, ১টি ভাষাশিক্শা বিদ্যালয় এবং ১টি মানবিক ও আন্তঃসাংস্কৃতিক অধ্যয়নাগার। এই সকল প্রতিষ্ঠানে মোট ছাত্তছাত্ত্রীর সংখ্যা ছিল ৬২,১৩২; তন্মধ্যে ৪২,৩২৭ জন ছাত্ত এবং ১৯,৭৩৫ জন ছাত্ত্রী।

মঠকেন্দ্র-পরিচালিত ২২টি বিদ্যালয় ও ছাত্ত্রাবাসের মোট ছাত্তসংখ্যা ছিল, ৬,১৪০।

সাংস্কৃতিক ও আধ্যাত্তিক ত্তাবপ্রচার:

এই কর্মবিভাগে বহুসংখ্যক গ্রন্থাগার ও পাঠাগার, সাময়িক প্রদর্শনী জনসাধারণের জন্ত উৎসবাদি, চলচ্চিত্র ও ম্যাজিক ল্যাটটার্ণের সাহায্যে চিত্রপ্রদর্শন, নিয়মিত ক্লাস, বক্তৃতা ও সেমিনারগুলির উল্লেখ করা যাইতে পারে। কয়েকটি কেন্দ্রের প্রকাশন-বিভাগের কথাও

উল্লেখযোগ্য। এই সম্পর্কে কলিকাতা ইনস্টিটিউট অব কালচার বিশেষভাবে উল্লেখ্য। বহুসংখ্যক বৃহৎ পুস্তক প্রকাশন-কেন্দ্র ও মন্দিরসমূহের পরিচালনার দ্বারা এবং বক্তৃতা ও আলোচনাদির ব্যবস্থা করিয়া মঠকেন্দ্রগুলি যে প্রচার ও প্রকাশনার কার্য করিতেছে আমরা এই স্থলে তাহা অন্তর্ভুক্ত করি নাই।

গ্রামে এবং উপজাতি-অধ্যুষিত অঞ্চলে সেবাকার্য

স্বামী বিবেকানন্দের ভাবধারা অনুসারে মিশন তাহার সীমিত সঙ্গতি- ও লোকশক্তি-সহায়ে ভারতের বিভিন্ন অংশের গ্রাম ও উপজাতি-অধ্যুষিত অঞ্চলে দরিদ্র ও অল্পসংখ্যক মধ্যোপকার্য চালাইয়া আসিতেছে। মিশনের চিকিৎসা- ও শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানসমূহের মাধ্যমে লক্ষ লক্ষ দরিদ্র ও অনগ্রসর লোকের সেবা করা হয়। একের পর এক ক্ষিপ্রগতিতে পরিচালিত ত্রাণকার্যসমূহ দুঃস্থ ও অল্পসংখ্যক জনগণের সাহায্যার্থেই করা হয় এবং বার্ষিক অনুষ্ঠানগুলি সহস্র সহস্র লোককে জীবনের যে উচ্চতর ভাব ও আদর্শসমূহের সংস্পর্শে আনে তাহা দুঃখ কষ্ট ও বিপর্দয়ের মধ্যে তাহাদের খুব কাজে লাগে। গ্রামাঞ্চলে সেবাকার্যের কথায় বলা যায় যে, কমপক্ষে দশটি বৃহৎ কেন্দ্র গ্রাম ও উপজাতি-অধ্যুষিত অঞ্চলে অবস্থিত। এইগুলির ও শহরাঞ্চলে অবস্থিত অগ্রান্ত কেন্দ্রগুলির মাধ্যমে গ্রামবাসী ও অল্পসংখ্যক ব্যক্তিদের জন্ত পরিচালিত হয় : ১৪৮টি বিদ্যালয়, তন্মধ্যে ৮টি বহুমুখী, ৪টি মাধ্যমিক, ৪৪টি সিনিয়র বেসিক, জুনিয়র বেসিক, উচ্চ প্রাথমিক ও মধ্য ইংরাজী, ৪৬টি নিম্ন প্রাথমিক এবং প্রাপ্তবয়স্কদের ৪৬টি স্বাক্ষর- ও কমিউনিটি-কেন্দ্র ; ১৭টি দাতব্য চিকিৎসালয় ; ২৫টি গ্রন্থাগার, তন্মধ্যে ৩টি ভ্রাম্যমাণ ; ১০৩টি ছদ্ম-বিতরণ কেন্দ্র ; ৭টি চলচ্চিত্রের ইউনিট ; ৪টি কারিগরি শিক্ষণ-

কেন্দ্র ; ১টি গ্রামীণ গ্রন্থাগারিক-শিক্ষণ-কেন্দ্র ইত্যাদি। এতদ্ব্যতীত ৬টি ভ্রাম্যমাণ ডিসপেনসারি — ১,২২,২৫৭ জন রোগীর চিকিৎসা করিয়াছে। রাঁচি আশ্রম পরিচালিত আবাসিক যুব-প্রতিষ্ঠান ‘দিব্যায়ন’ কৃষি, হাঁস-মুগগী পালন, দুগ্ধজাত দ্রব্য উৎপাদন, ইত্যাদি শিক্ষণ-প্রকল্প এবং অগ্রান্ত নানাবিধ সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানসূচীর মাধ্যমে উপজাতিদের মধ্যে প্রশংসনীয় সেবাকার্য করিয়াছে। গ্রামীণ যুবকদের আধুনিক পদ্ধতিতে কৃষি শিক্ষা দিবার জন্ত নরেন্দ্রপুরেও একটি কেন্দ্র আছে। শিলচর আশ্রম কুকী, মিজো ও অগ্রান্ত উপজাতিদের মধ্যে বহুবিধ জনহিতকর কার্য করিয়াছে। মেঘালয়ের চেরাপুঞ্জি কেন্দ্র এবং অরুণাচল প্রদেশের আলং (মিয়াং) ও নরোত্তম-নগর (তিরাপ) কেন্দ্র শিক্ষামূলক সাংস্কৃতিক ও চিকিৎসা-সহকারী কার্যাদি করিয়া আসিতেছে এবং এই কারণে উক্ত কেন্দ্রগুলি উপজাতীয় অধিবাসি-গণের প্রীতি ও শ্রদ্ধা অর্জন করিয়াছে। রায়পুরস্থিত পঞ্চায়তিরাজ শিক্ষণ-কেন্দ্র এবং নরেন্দ্রপুরের গ্রাম-পণ্ডিত কর্মি-শিক্ষণ কেন্দ্র (Village Level Workers Training Centre) উল্লেখ এইখানে বরাখাইতে পারে।

বিদেশে প্রচারকার্য

ব্রহ্মদেশ, শ্রীলঙ্কা, সিঙ্গাপুর, ফিজি ও মরিসাসের মিশন কেন্দ্রসমূহ যথাবৎ শিক্ষামূলক, সাংস্কৃতিক ও আধ্যাত্মিক সেবাকার্য করিতেছে।

আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র, আর্জেন্টিনা, ইংলণ্ড ও সুইজারল্যান্ডস্থিত ১৫টি মঠকেন্দ্রও অল্পসংখ্যক কার্য করিতেছে।

বাংলাদেশে ১০টি মঠ ও মিশন কেন্দ্র আছে। তন্মধ্যে ঢাকা, দিনাজপুর, বাগেরহাট ও শ্রীহট্ট কেন্দ্র নিয়মিত পূজা ও প্রচার কার্য ব্যতীত পাঠাগার, ছাত্রাবাস, ও দাতব্য চিকিৎসালয়

পরিচালনা করে। অত্যাগু কেন্দ্রগুলিও তাহাদের সামর্থ্য অসুযোগী স্বল্পপরিমারে জনহিতকর কার্য করে। পূর্বেই বলা হইয়াছে, প্রায় সকল কেন্দ্রই জাগরুক করিতেছে।

উপসংহার

বন্ধুগণ, উপস্থাপিত দিবসী হইতে ইহা স্পষ্ট যে, যদিও বাধাবিঘ্ন ছিল তথাপি সর্বশক্তিমানের করুণায় মিশনের কাগাবসী দক্ষতা ও সার্থকতার সহিত পরিচালিত হইয়াছে। সরকার ও জনসাধারণের সক্রিয় সহায়ভূতি ও সাহায্যে এবং আপনাদের সন্তান সহযোগিতায় ইহা সম্ভবপর হইয়াছে। এইজন্য আমরা হार्দিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের আশীর্বাদ আমাদের সকলের উপর বর্ষিত হউক।”

দেহত্যাগ

গভীর দুঃখের সহিত আমরা পাঁচজন সন্ন্যাসীর দেহত্যাগ সংবাদ জানাইতেছি :

স্বামী মুক্তিদানন্দ গত ৪ঠা ডিসেম্বর ১৯৭৪, সন্ধ্যা ৭.৫৫ মিনিটে বারানসী সেবাশ্রমে ৭২ বৎসর বয়সে বার্ষিক্যজনিত দুর্বলতা ও অত্যাগু ব্যাধিতে দেহত্যাগ করেন। তিনি শ্রীমৎ স্বামী নির্মলানন্দজী মহারাজের নিকট মন্ত্রদীক্ষা লাভ করেন ও ১৯২৩ খ্রীষ্টাব্দে ঢাকা কেন্দ্রে যোগদান করেন। ১৯৫৯ সালে শ্রীমৎ স্বামী শঙ্করানন্দজী মহারাজের নিকট তিনি সন্ন্যাসদীক্ষা লাভ করেন। ঢাকা এবং বেলুড মঠ ছাড়াও তিনি সোনাদুর্গা এবং বারানসী সেবাশ্রমে কাজ করেন। বিগত ২০ বৎসর কাল যাবৎ তিনি বারানসী সেবাশ্রমে অবসর জীবন যাপন করিতেছিলেন।

স্বামী প্রতাপানন্দ গত ১৯শে ডিসেম্বর সকাল ৭.৩৫ মিনিটে রামকৃষ্ণ মিশন সেবা-প্রতিষ্ঠানে ৬৪ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করেন।

দীর্ঘকাল ধরিয়া তিনি ফুসফুসের ক্যান্সার রোগে ভুগিতেছিলেন। শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দজী মহারাজের নিকট তিনি মন্ত্রদীক্ষা লাভ করিয়া ১৯৪৩ খ্রীষ্টাব্দে বাঁকুড়া কেন্দ্রে যোগদান করেন। ১৯৫৪ সালে শ্রীমৎ স্বামী শঙ্করানন্দজী মহারাজের নিকট তিনি সন্ন্যাসদীক্ষা লাভ করেন। হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক হিসাবে তিনি বাঁকুড়া ডিস্পেন্সারিতে সেবাকার্য করিতেন।

স্বামী সমুদ্রানন্দ গত ২০শে ডিসেম্বর সন্ধ্যা ৭টায় রামকৃষ্ণ মিশন সেবাপ্রতিষ্ঠানে ৮৩ বৎসর বয়সে ফুসফুসের ক্যান্সার ও অত্যাগু বার্ষিক্যজনিত ব্যাধিতে দেহত্যাগ করিয়াছেন। বিগত কয়েক মাস যাবৎ তিনি অসুস্থ হইয়া চিকিৎসার্থে বেলুড মঠে ছিলেন। অবস্থা জটিল হওয়ায় প্রায় দুইমাস পূর্বে তাঁহাকে সেবাপ্রতিষ্ঠানে ভরতি কানো হয়। দেহত্যাগের মাত্র কয়েকদিন পূর্বে চিকিৎসকগণ দৃঢ় নিশ্চিত হন যে, তাঁহার ফুসফুসে ক্যান্সার রোগ হইয়াছে এবং যথোচিত চিকিৎসা সত্ত্বেও তাঁহার দেহান্ত ঘটে। তিনি শ্রীশ্রীমাদের নিকট মন্ত্রদীক্ষা লাভ করেন ও ১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দে বেলুড মঠে যোগদান করেন। ১৯২৩ সালে শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দজী মহারাজের নিকট তিনি সন্ন্যাসদীক্ষা লাভ করেন। তৎকালীন পূর্ববঙ্গে সোনাদুর্গা সেবাশ্রমের তিনি প্রতিষ্ঠাতা-সম্পাদক ছিলেন এবং পরে ক্রমান্বয়ে ঢাকা, বোম্বে এবং বারানসী অবস্থিত আশ্রমের অধ্যক্ষ হিসাবে সংঘ-সেবা করেন। শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দের শতবর্ষ জন্মজয়ন্তী অনুষ্ঠানে তাঁহার ভূমিকা বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে মিশন পরিচালিত বহুবিধ জাগরণক সেবাকার্যে তিনি অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন। ১৯৪৭ সালে তিনি বেলুড মঠের ট্রাস্ট ও রামকৃষ্ণ মিশন গভর্নিং বডি সদস্যরূপে বৃত্ত হন।

স্বামী বিশ্বরূপানন্দ গত ১১শে ডিসেম্বর সন্ধ্যারাজিকের কিছু পরে বারাণসী অধৈত আশ্রমে ৭৪ বৎসর বয়সে করোনাবি থুসিসে দেহত্যাগ করেন। তিনি শ্রীমৎ সারদানন্দজী মহারাজের নিকট মন্ত্রদীক্ষা লাভ করেন ও ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে বেলুড় মঠে যোগ দেন। ১৯২৪ সালে স্বীয় গুরু নিকট হইতেই তিনি সন্ন্যাসদীক্ষা প্রাপ্ত হন। বেলুড় মঠ, বরানগর, মায়াবতী এবং বারাণসী সেবাশ্রমে তিনি কর্মী ছিলেন। বারাণসী অধৈত আশ্রমে থাকাকালীন তিনি শঙ্করাচার্যকৃত শারীরকভাষ্যের প্রাঞ্জল বঙ্গানুবাদ ও ‘ভাবদীপিকা’ নামক বিস্তারিত বাংলা টীকা রচনা করেন। বিশালকায় এই গ্রন্থ বেদান্তদর্শনে তাঁহার গভীর পাণ্ডিত্য ও প্রীতির নিদর্শন।

স্বামী অসঙ্গানন্দ গত ২৭শে ডিসেম্বর বিকাল ৫.০৩ মিনিটে সেবাশ্রমস্থানে ৭৬ বৎসর বয়সে হৃদযন্ত্রের অক্ষমতাহেতু দেহত্যাগ করেন। বেলুড় মঠে গত কয়েক মাস যাবৎ তিনি নানাবিধ ব্যাধিতে কষ্ট পাইতেছিলেন। শ্রীশ্রীমায়ের নিকট তিনি মন্ত্রদীক্ষা লাভ করেন ও ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে কনখল সেবাশ্রমে যোগদান করেন। ১৯২৩ সালে শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দ মহারাজের নিকট তিনি সন্ন্যাস দীক্ষা লাভ করেন। তিনি বেলুড় মঠ ও মাদ্রাজ মঠের কর্মী ছিলেন এবং কলকাতা, ভুবনেশ্বর ও শ্রীনগর কেন্দ্রের প্রধান হিসাবে সংঘ-সেবা করিয়াছিলেন। তিনি কিছুকালের জন্ত কার্যকরী সমিতির সদস্যও ছিলেন। ইহাদের দেহনিমুক্ত আত্মা চিরশান্তি লাভ করুক।

বিবিধ সংবাদ

উৎসব

খিদিরপুর স্মরণবিভান কর্তৃক গত ২৩শে ডিসেম্বর শ্রীমৎ স্বামী প্রেমানন্দজীর এবং ২৫শে ডিসেম্বর ভগবান যীশুর আনির্ভাব উৎসব পরম নিষ্ঠার সহিত পালিত হয়। শ্রীরবীন্দ্রনাথ বসু অস্থানীয় পরিচালনা করেন এবং ‘ভগবান যীশু ও ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ’ বিষয়ে সারগর্ত ভাষণ দেন।

ভেজপুর শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাশ্রম কর্তৃক প্রতি বৎসরের জায় এই বৎসরও শ্রীশ্রীকালীপূজা সাড়ম্বরে অনুষ্ঠিত হয়। সকাল হইতে রাত্রি পর্যন্ত শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও স্বামী বিবেকানন্দ সম্বন্ধীয় ও অগ্ন্যস্ত ভক্তিমূলক সঙ্গীত পরিবেশিত হয়। রাত্রে ও পরদিন প্রাতে বহু ভক্ত নরনারীকে প্রসাদ দেওয়া হয়। উল্লেখযোগ্য যে, সেবাশ্রমের

সেবকবল্লভ এই বৎসর শ্রীশ্রীদুর্গাপূজার আয়োজন না করিয়া পূজার মাসে অর্থ ও দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়া আগামের বহাদ্রাণে সহায়তা করে।

১লা জানুয়ারি ১৯২৫, সেবাশ্রম প্রাঙ্গণে কল্লতরু উৎসব পালিত হয়। প্রত্যয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ-সঙ্গীত ও ভজন পূর্বাহ্নে বিশেষ পূজা, হোম ও প্রসাদ বিতরণ এবং অপরাহ্নে ধর্মসভা অনুষ্ঠিত হয়।

৪ঠা জানুয়ারি সেবাশ্রমে পরমারাধ্যা শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী সারদাদেবীর শুভ জন্মতিথি উৎসব পালিত হয়। প্রত্যয়ে মন্দিরে শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীশ্রীমায়ের গান এবং পরে অগ্ন্যস্ত ভজন, বিশেষ পূজা ও শ্রীশ্রীচণ্ডীপাঠ হয়। দ্বিপ্রহরে প্রায় এক হাজার ভক্ত নরনারী প্রসাদ পান। অপরাহ্নে ধর্মভাষ্য বিভিন্ন বক্তা শ্রীশ্রীমায়ের জীবনী ও বাণী সম্বন্ধে মনোজ্ঞ ভাষণ দেন।

উদ্বোধন ।

[১ম বর্ষ ।]

১৫ই আষাঢ় । (১৩০৬ সাল)

[১২শ সংখ্যা ।]

কারিগ্ৰু ।

(বাবু কিরণচন্দ্র দত্ত লিখিত ।)

[পূর্বাহ্নস্থিতি]

সে বলিল, তাহার খাজানা বাকী পড়িয়াছে, উপস্থিত নতের ক্রাক তাহার ঋণ। আগামী সেন্টেম্বর মাসের মধ্যে উহা নিশ্চয়ই পরিশোধ করিতে হইবে। না পারিলে পরবর্তী নির্বাচনে তাহার সদস্য পদ অনিশ্চিত হইবার বিশেষ সম্ভাবনা। সেই নিমিত্ত, দৃষ্টিহীনতাবশতঃ কৃষিকর্মে অপারগ হইয়াও সারাদিন জোঁক ধরিয়া থাকে। যদিও তাহার ছুই চারিটি এমন বন্ধু আছেন, বাহারা তাহাকে সাহায্য করিতে পারেন, কিন্তু সে এখনই স্বাধীনচেতা, যে না খাইয়া মরিবে সেও ভাল, তথাপি কাহারও নিকট অর্থসাহায্য গ্রহণ করিবে না। আরও বলিল, পিরটির অবৈতনিক ম্যাজিষ্ট্রেট তাহার ধর্মপিতা।

এই সকল কথা শুনিয়া মণিলীনের কোমল হৃদয় দয়ায় গলিয়া গেল, সে ডাবিল, কল্যা এই স্বাধীন কৃষকের যে ক্ষতি করিয়াছি, তাহার প্রতিকার বিশেষ আবশ্যক। তাহাকে যদি সে সতের ক্রাক দান করে, সে কখনই লইবে না। বার বার তিনবার মণিলীন করঘোড়ে আকাশের দিকে চাহিয়া প্রার্থনা-মন্ত্র উচ্চারণ করিল। তারপর জিজ্ঞাসা করিল, “কতগুলি জোঁক পাইলে তোমার ঋণ পরিশোধ হইবে?”

“প্রায় তিনশত আবশ্যক। যদি আমার পা যুবর ত্রায় সরস থাকিত, তাহা হইলে প্রতিদিন আমি পঞ্চাশটি জোঁক ধরিতে পারিতাম।”

বালিকা বুঝিল, তিনশত সে তিনমাসেও ধরিতে পারিবে না। কোন না কোন উপায়ে কারিগ্ৰুকে উক্ত কার্যে সাহায্য করিতে হইবে। সঙ্গে সঙ্গে উপায় স্থির হইল। পরদুঃখকাতরা মণিলীন আনন্দে উৎফুল্ল হইল, তাহার আশিষ্য উজ্জল হইয়া উঠিল। কম্পিতহস্তে ধীরে ধীরে ছুতা খুলিয়া ফেলিল। একবার এদিক একবার ওদিক চাহিয়া মোজা জোড়াটি খুলিয়া রাখিল। সে ডাবিল, “অল্প কারিগ্ৰু ব্যতীত এখানে আর কেহ নাই।” মণিলীন জানিত না যে, সেই অখিল-সংসারপরিব্যাপ্ত পরমপিতা পরমেশ্বরের চিরমুক্ত চক্ষু তাহার অলৌকিক কার্যকলাপ লক্ষ্য করিতেছে। চিরদিন স্বপ্নের জোড়ে পালিতা, অভুল ঐশ্বর্যের অধিকারিণী মণিলীন—সেই অপূর্বচরিত্রা মণিলীন আপনার স্বকোমল পদযুগল নিঃশেষে জলের মধ্যে জোঁক ধরিবার জন্ত ডুবাইয়া দিল। অতি সাবধানে কারিগ্ৰুর সাহায্যের জন্ত বরফের ত্রায় শীতল জলে পা ডুবাইয়া

বসিল। কিছুতেই বুদ্ধকে জানিতে দিল না। এইভাবে অল্পক্ষণ থাকিবামাত্র সত্য সত্যই শোণিত-লোলুপ জ্যোৎস্নাকাল বালিকার সুকোমল পদে দংশন আরম্ভ করিতে লাগিল। প্রথমে মথিলীনের বিশেষ কষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু সে তাহাতে বিচলিত হইল না। পরোপকাররূপমহাব্রত বাহার হৃদয়ে স্থান পাইয়াছে, সে কি আপনার কষ্টে বিচলিত হয়। স্বার্থত্যাগই তাহার প্রধান অবলম্বন। দেখ জগৎবাসী! তোমাদের সেই চঞ্চলা অসহনশীলা ‘পাগলী মথি’ আজ কি করিতেছে! আজ সে কত ধীরা! আজ সে কত সহনশীলা! একবার দেখ! চক্ষু সার্থক হইবে। এ দৃশ্য দেখিবার এ দৃশ্য দেগাইবার। কাল কারিষ্টুর সহিত বিজ্ঞপ করিয়া তাহার যে অনিষ্ট করিয়াছিল; আজ তাহার বিরূপ প্রতিকার করিতে বসিয়াছে। প্রতিকারের জন্ত আজ মথিলীন যে মহাব্রত ধারণ করিয়াছে, কয়জন এজগতে তাহা পাবেন; যাহারা মথিলীনের ন্যায় অল্পবয়স্কা হইয়া আপনার শরীরের শোণিত দিয়া স্বকৃত সামান্য অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করেন, তাহারাই এজগতে মাগ্নার্দ—সাধারণের অনুকরণীয় আদর্শ। ধন্ত মথিলীন! তুমিই ধন্ত! আর মাতঃ বসুন্ধরে! তুমিও ধন্ত! যখন মথিলীনের ন্যায় দেবীচরিত্রা মানবকন্ডা হৃদয়ে ধারণ করিয়াছ।

এই ভাবে বসিয়া থাকিয়া মথিলীন একে একে দুইদিন ধর্মার মধ্যে ৩০৩৫টি জ্যোৎস্নাক ধরিয়া দিল। কিন্তু প্রত্যেকবারেই কারিষ্টকে ছলনা করিল। কোন বারে বলিল, “জ্যোৎস্নাক জলের উপর ভাসিতেছিল, ধরলাম,” কোন বারে বা “তোমার বুদ্ধাংস্থা প্রযুক্ত পা এরূপ অসাড় হইয়াছে যে, জ্যোৎস্নাক দংশন করিয়া পলাইতেছে, তুমি জানিতে পারিতেছ না, এই দেখ ধরলাম,” ইত্যাদি বলিয়া জ্যোৎস্নাক ধরিয়া দিল। বুদ্ধ কারিষ্ট অতগুলি জ্যোৎস্নাক একদিনে পাইয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইল। কিন্তু ‘পাগলী মথি’র আনন্দের সীমা নাই। পৃথিবীতে আসিয়া অবধি এমন বিমল আনন্দ সে কখনও উপভোগ করে নাই।

কারিষ্ট বলিল, “এইরূপে ৫৬ দিন জ্যোৎস্নাক সংগ্রহ করিতে পারিলে আমার সব ঋণ পরিশোধ হইবে। তখন আর আমার পায় কে।”

মথিলীন বলিল, “তাহাই হইবে, তজ্জন্য চিন্তা করিও না।”

এক সপ্তাহ ধরিয়া এই ভাবে জ্যোৎস্নাক সংগ্রহ হইতে লাগিল। কারিষ্ট কিছুতেই জানিতে পারে নাই, কি উপায়ে এ কয় দিন এত জ্যোৎস্নাক পাইতেছে। তাহার বিশ্বাস ছিল যে, পিরটি গ্রামের কোন স্ত্রীলোকই আপনার পাখের ক্ষতি করিয়া আপন শরীরের শোণিত দিয়া এরূপ কার্যে ব্রতী হইবে না। তাই আবার মথিলীন পারিসনিবাসিনী জমিদারকন্ডা। “এই জ্যোৎস্নাক জলের উপরে ভাসিতেছে” ইত্যাদি শুনিয়া কোনরূপ সন্দেহ করিতে পারে নাই।

এই ভাবে জ্যোৎস্নাক সংগ্রহ হইতেছিল। একদিন অকস্মাৎ “হায় ভগবান! আমার পরিবারস্থ কন্ডা কিনা জ্যোৎস্নাকপুত্রে পা ঝোলাইয়া বসিয়া থাকে!” এই বিস্ময়সূচক শব্দ এক বৃদ্ধার মুখ হইতে ধ্বনিত হইল। মথিলীন পশ্চাতে চাহিয়া দেখে, তাহার খুল্ল-তাত-পত্নী কথা কয়টি বলিয়া কাঠপুতলিকাবৎ দণ্ডায়মান। এদিকে বৃদ্ধ কারিষ্টও অজ্ঞান হইয়া পুতুরধারে পড়িয়া গেল। সে এতক্ষণে বুঝিতে পারিল, কি উপায়ে জ্যোৎস্নাক সংগ্রহ হইয়াছে।

মথিলীন তাহার দরিদ্র বৃদ্ধ কৃষকবন্ধু কারিষ্টের এই অবস্থা দেখিয়া শোকে অধীরা হইল। খুল্ল-তাত-পত্নীকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিল, “হায় খুড়ি মা! তুমি আজ যে কি অনিষ্ট করিলে, তাহা

জানিতে পারিতেছ না। আমি অগ্রায় করিলে তুমি আমার প্রার্থনা-মন্দিরে পাঠাও, অস্ত্র তোমার প্রার্থনা-মন্দিরে যাইবার সময় উপস্থিত।”

কারিষ্ট, পুরুষদ্বারে পতিত। একপ নিশ্চলভাবে পতিত, যে মথিলীন মনে করিল, হয়ত বৃদ্ধের ক্ষুদ্র প্রাণ মহাপ্রাণে মিশিয়াছে। সে অতিমাত্র ব্যগ্র হইয়া বৃদ্ধকে উঠাইল। কারিষ্ট, তার দৃষ্টিহীন চক্ষু জন্মের মত একবার মেলিল। মথিলীন আপনার স্বর্গে ভর দিয়া কারিষ্টকে তাহার বাটিতে লইয়া গেল। তথায় কারিষ্ট, দুইজন বন্ধুর সাহায্যে তাকে ধীরে ধীরে শয়ন করাইল। সেই শয়নই তাহার শেষ শয়ন—সেই নিদ্রাই তাহার মতানিদ্রা। হতভাগ্য কারিষ্ট, আর জাগিল না—আর উঠিল না। মথিলীন খুল-তাত-পত্নীর নিষেধসত্ত্বেও সেইস্থানে বসিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিল।

কাদিতে কাদিতে বলিল, “ভাই কারিষ্ট! তুমি স্বর্গে চলিলে; কিন্তু বন্ধু! তুমি এখনও পিরটি গ্রামের স্বায়ত্ত-শাসন সভার সদস্য থাকিবে। আমি এই স্থানে একখানি বাটী নির্মাণ করাইয়া ‘ভোট’ সংগ্রহ করিব। ‘ভোট’ দিয়া তোমাকে পিরটির সহকারী ‘মেওর’ করিব। আরও শুন, এইস্থানে আমি বিবাহ করিব। বিবাহের সময় তোমাকে ‘মেওরে’র পদে অধিষ্ঠিত দেখিয়া আনন্দে নাচিব।” এইরূপে ক্রন্দন করিয়া কিছুক্ষণ স্থির হইল। তাহার অকরণাগরজিত কপোলযুগল হঠাৎ বিমলিন হইল। নতজানু হইয়া উর্দ্ধমুখে করজোড়ে সাশ্রনয়নে মথিলীন তাহার প্রিয় পিতৃবন্ধু বৃদ্ধ কারিষ্ট,র স্বর্গগত আত্মার উদ্দেশে প্রার্থনা করিল।

পার্শ্বে কারিষ্ট,র মৃত দেহ। মুখে ক্ষীণ হাস্য রেখা লক্ষিত হইতেছে।

—o—

রামকৃষ্ণ মিশন।

ইষ্টাব্দ সপ্তম উপপক্ষে আমেরিকা নিউইয়র্ক শহরে স্বামী অভয়ানন্দের নিকট চারিজন ব্রহ্মচর্যব্রত গ্রহণ করিয়াছেন। অন্টারটা গেক্সা কাপড় ও পুষ্প দ্বারা সজ্জিত হইয়াছিল। ধূপধূনার গন্ধে ঘর আয়োদিত হইয়াছিল, সুগন্ধিপুষ্প দ্বারা সজ্জিত শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রতিমূর্ত্তির সম্মুখে ও প্রজ্জলিত অগ্নিতে ঘৃতাহতি করিয়া স্বামী চারিজনকে ব্রহ্মচর্য করিয়াছিলেন ও যথাক্রমে শান্তিকাম, সত্যকাম, মুক্তিকাম ও গুরুদাস নাম প্রদান করেন।

স্বামী অভয়ানন্দ সম্প্রতি আমেরিকা শুভযাত্রা করিয়াছেন।

১৫ই জ্যৈষ্ঠ রবিবার ৫ ঘটিকার সময় সিন্টিয়ার নিবেদিতা নগ্নপদে কালীঘাটের নাটমন্দিরে কালীপূজা সম্বন্ধে এক মনোহারিণী বক্তৃতা করিয়াছিলেন। বক্তৃতাশ্রবণে সভাস্থ সকলে চমৎকৃত ও বিম্বিত হইয়াছিলেন। হালদার মহাশয়েরা ইহার প্রধান উত্তোষী ছিলেন।

১৮৯৮ খৃঃ অব্দের মে মাসে ১৮৯৯ খৃঃ অব্দের এপ্রিল পর্য্যন্ত মুর্শিদাবাদ অনাথাশ্রমের আর ব্যয়ের বিবরণ।

আয় ।

এককালীন সাহায্যকারীগণ—	৪৮২১/৫
মাসিক সাহায্যকারীগণ (১৮২৮ অক্টোবর হইতে)	১৪১১/০
বিবিধ	২১ ১৫
			<hr/> ৬৪০৮/০

ব্যয় ।

চাল, ভাল প্রভৃতি	২৩২১/০
ঔষধাদি	১০১ ১০
আসনাব প্রভৃতি	৮০/৫
বস্ত্রাদি	২৪৮১/১৫
বাজে খরচ (যাতায়াত খরচ, মুটেভাড়া ইত্যাদি)	২৭৬১/১৫
			<hr/> ৬২৪১/৫
		উৎস	১৬১/৫
			<hr/> ৬৪০৮/০

আমরা আন্তরিক কৃতজ্ঞতাসহকারে প্রকাশ করিতেছি যে, নিম্নলিখিত মহোদয়গণ অনাধা-
প্রমের বাটানির্মাণ ফণ্ডে এককালীন দান করিয়াছেন ।

শ্রীযুক্ত নবাব বাহাদুর মুর্শিদাবাদ জেলা	২০০/-
মিসেস্ সি. ই. সেভিয়ার, আলমোরা	১০০/-
সেখ মহম্মদ মনিরুদ্দিন সাহেব, বেলভাঙ্গা, জেলা মুর্শিদাবাদ	৫০/-
হাজী সেখ নকীবদ্দিন সাহেব, দেবকুণ্ড	ঐ	...	২৫/-
শ্রীযুক্ত বাবু শিবনারায়ণ আগরওয়ালা, বেলভাঙ্গা	ঐ	...	৫/-
শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীচন্দ্র ঘোষ	ঐ	ঐ	৫/-
শ্রীযুক্ত বাবু কালিদাস আঢ্য	ঐ	ঐ	৫/-
পাচ টাকার ন্যূন সাহায্যকারীগণ	ঐ	ঐ	১০/-
			<hr/> ৪০০/-

আমরা সাহায্যকারীগণকে ধন্যত্বের সহিত ধন্যবাদ প্রদান করি ।

ভগবদগীতা

শাক্তরভাব্যের বঙ্গানুবাদ ।

(পণ্ডিতবর প্রমথনাথ তর্কভূষণানুবাদিত ।)

[২য় অধ্যায়ের ১০ শ্লোকের শেষাংশ হইতে ১৫ শ্লোকের শ্লোকার্থ পর্যন্ত ।—বর্তমান সম্পাদক]

শারীরকনুহ রামানুজভাষ্যম্ ।

(পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণানুবাদিতম্ ।)

[প্রথম সূত্রের মূল ভাষ্যংশ অনুবাদসহ ।—বর্তমান সম্পাদক]

উদ্বোধন

[১ম বর্ষ]

১লা জ্যৈষ্ঠ । (১৩০৬)

[১৩ম সংখ্যা]

শ্রীরামানুজচরিত ।

(স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ ।)

[দ্বিতীয় অধ্যায়ের কিয়দংশ—বর্তমান সম্পাদক]

বালোয়ার দুহিতা ।

(কবির গিরীশচন্দ্র ঘোষ লিখিত ।)

[পূর্বাহ্নরুতি]

পিজলা উত্তর করে, “তুমি আমার কুগী বল কেন? অনাথ অবস্থায় তুমি আশ্রয় দিয়াছ, যদি রক্ষা পায়, তুমি জীবনদাতা। ও কথা - কেন,—এই গান শোন। এই গানটা তুমি বড় ভালবাস।” সুরদাস গান শুনিতে চায় না। মুগ্ধকারিণী পিজলার মোহিনী চোটা, বার বার বিকল হইতে লাগিল। পিজলা অন্তরে অন্তরে বুঝিল, সুরদাস মর্শ্বপীড়িত। বুঝিয়াছিল, সুরদাস তাহাকে ভালবাসে,—কিন্তু প্রতিদানের শক্তি তাহার নাই। এ চিন্তায়, পিজলার চক্ষে বিরলে জল পড়ে। কিন্তু চুষকনুচিকা যে রূপ উত্তর দিক লক্ষ্য করিয়া থাকে,—আমোদে, বিবাদে, অন্তরতাপে, পিজলার মনে, সেই কল্প-গৃহের, লক্ষ্যশূন্য দৃষ্টির প্রতি বহিয়াছে! উপায় নাই। মনে মনে বিশ্বর চোটা করে, সুরদাসের অকৃত্রিম প্রেমের প্রতিদান দিবে, বিফল চোটা!

ক্রমে সুরদাস আর নিত্য আনাগোনা করে না। যে সময়ে পিজলার নিকট আসিত, সে সময় হয়ত’ কোনও নদীর তীরে, কোনও নিভৃত কুঞ্জে, কোনও জনশূন্য প্রান্তরে, একা বসিয়া থাকে।

হৃদয়গ্নি দিন দিন প্রবল হইতে লাগিল। একবার পিজলাকে ঘৃণা করে, একবার কোথাও চলিয়া বাইবে—ভাবে, একবার—তিরস্কার করিব মনে করে,—কিছুতেই তৃপ্তি নাই।

স্বযোগ পাইয়া পাপ প্রবৃত্তি ধীরে ধীরে উপদেশ দিতে লাগিল। আর নয় না,—নরহত্যা করিব। স্মৃতি অনেক নিবারণ করিল, কিন্তু পাপ প্রবৃত্তি প্রবল হইল। ভাবিল, চিকিৎসকের দ্বারায় এই কার্য সম্পন্ন করিব। না—পিজলা জানিবে। দাসী,—না পিজলা জানিবে। বন্ধা,—বিষবশতঃ বন্ধা এ কার্য করিতে পারে। কণ্টকের দ্বারায় কণ্টক উদ্ধার করি। পিজলা জানিলে বন্ধাকে ঘৃণা করিবে। এক কার্যে দুইটি শত্রুনিপাত! কিন্তু বন্ধার কোন সংবাদ নাই। হেতা, সেবা, তাড়িখানা, বেঞ্চালয়ে সংবাদ লয়; বন্ধার কোনও উদ্দেশ্য নাই।

একদিন বন্ধার কোনও প্রিয় তাড়িখানায় উপস্থিত। তথায় কুৎসিতবেশ, কুৎসিতাবয়ব,

এক ব্যক্তি বসিয়া পান করিতেছে। তাহার নিকট বন্ধার কথা জিজ্ঞাসা করিল। কুৎসিত ব্যক্তি উত্তর করিল,—“কেন ? বন্ধাকে কেন ? আমরা কি কোন কাজ পারি না ?” আরক্ত অহিচক্ষু টিপ টিপ করিয়া জলিতে লাগিল। “কি কাজ, বল না ?”

কতদূর এ ব্যক্তিকে প্রত্যয় করিবে, সুরদাস ভাবিতেছে,— কুৎসিত ব্যক্তি বলিল, “আমার নাম স্বজন কসাই। আমি সহরের বাহিরে থাকি। স্বজন কসাইকে সবাই জানে। আমি মাছুষ, পক্ষ বাছি না।”

সুরদাস কিছু বলিল না, ধীর পদে চলিতে লাগিল। স্বজন কসাইও কিছু দূরে, তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। মনে মনে ভাবিতেছে, অন্ধা, বন্ধা, স্বজন কসাইকে যে খোঁজে, তার ভারি কাজ আছে। আমায় বিশ্বাস করিল না, তাই কাজের কথা বলিল না! ভাল—দেখি, মাছুষটা কোথা যায় দেখি! ধীরে ধীরে পিঙ্গলার গৃহাভিমুখে সুরদাস চলিল। স্বজনও পশ্চাৎ ছাড়িতেছে না! সুরদাস পিঙ্গলার গৃহে পৌছিল।

আশ্চর্য্য হইয়া সুরদাস দেখিল যে, পিঙ্গলার গৃহে, অন্ধা, বন্ধা, আর একটা অপরূপ লাবণ্য-বতী পূর্ণযৌবনা রমণী! অম্মাছুষী সৌন্দর্য্য,—মুখের পানে মুখ তুলিয়া চায়, এরূপ লম্পট বিরল। করুণাপূর্ণনেত্রে স্বন্দরী রোগীর প্রতি দৃষ্টি করিতেছে। স্বন্দরী বলিতে লাগিল, “হে বৈষ্ণব! তুমি আমার প্রতি নিদ্রার কেন ? চক্ষু মেলিয়া দেখ, আমি সেই অভাগিনী। তুমি যার আশায় দুর্গম ঝালবনে প্রবেশ করিয়াছিলে, তাহার সঙ্গে আমি কথা কহিয়া আসিয়াছি। তাহার সংবাদ শোন।”

রোগী চক্ষু খুলিল। কথা যেন তাহার মস্তিষ্কে প্রবেশ করিয়াছে। মীরাবাইকে চিনিলা। রোগী বলিল, “দেবি! অভাগিনীর কি কোন সংবাদ জান ?”

মীরা উত্তর করিল, “জানি! তিনি তোমার জন্তই কালবাপন করিতেছেন।” রোগী উঠিয়া বসিল, গমনোন্মত্ত,—আবার ঝালবনে যাইবে। আবার তাহার প্রণয়িনীর তত্ত্ব লইবে। কিন্তু মীরা নিবারণ করিলেন। এ সকল পিঙ্গলা দেখিতেছে। চক্ষে জল নাই, বদনে রাগ নাই, শ্বাস-ক্লম্ব। যেন প্রস্তর প্রতিমা দাঁড়াইয়া আছে। একটা দীর্ঘশ্বাস পড়িল। পিঙ্গলা মনে করিল, আমার কার্য্য ফুরাইল। যুগা জীবিত, আরোগ্য লাভ করিয়াছে। তবে কি চাই? হৃদয়ে কোটী কোটী তরঙ্গ উঠিতে লাগিল! সাগরতরঙ্গ নিঃশব্দ হওয়া সম্ভব, কিন্তু মনস্তরঙ্গ মনই শুনিতে পায় না। কি চাই, কি চাই, অন্তরে এই কোলাহল। তরঙ্গ উঠিতেছে, তরঙ্গ নামিতেছে, মহা কোলাহলে তরঙ্গ বহিতে লাগিল। সে তরঙ্গকোলাহল, কেবল পিঙ্গলা শুনিла, আর কেহ শুনিতে পাইল না।

পাঠক বুঝিয়াছেন, রোগী মন্দাররাজকুমার বীরেন্দ্রসিংহ। রাণাহন্তে পরাজিত হইয়া তিনি আর রাজ্যে ফেরেন নাই। কিশোরীকে দেখিতে তাহার প্রাণ ব্যাকুল হইল, কিন্তু কি উপায়ে দেখিতে পাইবেন? ধর্ম্মর কথার জানিতেন যে, মীরাবাইয়ের মন্দিরের পশ্চাতে পথ আছে, তাহাতে ঝালবনে প্রবেশ করা যায়। সেই ঝালবন দিয়া একটা ক্ষুদ্র পর্ব্বত শৃঙ্গে উঠিলে কিশোরীর দর্শন পাইলে পাইতে পারেন।

মীরা বৈষ্ণবী, বৈষ্ণব-সেবায় রত থাকিতেন। বৈষ্ণবকে অদেয় তাহার কিছুই ছিল না, বৈষ্ণবের ভান করিয়া মন্দাররাজকুমার ঝালবনে প্রবেশ করিয়াছিলেন। পর্ব্বতশৃঙ্গ হইতে রাণার

ভিৰঙ্কাবে তাহাকে পলাইতে দেখিয়াছিলাম,—পথ জানিতেন না, উচ্ছ্বান হইতে পড়িয়া তিনি মুমূৰ্ছ অবস্থায় ছিলেন। পরব্রাত্মে পিঙ্গলা গৃহে আনিয়াছিল।

গমনোত্তত বীরেন্দ্ৰসিংহকে মীরা নিবারণ কৰায় বীরেন্দ্ৰসিংহ বলিলেন, “দেবি! কেন নিবারণ কৰিতেছেন? আমার প্রাণ ব্যাকুল। আমি কিশোরীকে দেখিব। কোথায় দেখা পাইব? যদি কোনও উপায় থাকে, কৰুন। কল্পনায়্যায় শুইয়া আমি চাৰিটিকে কিশোরীকে দেখিতাম, চক্ষু চাহিয়া দেখিতাম, কিশোরী নাই। কে আনাগোনা কৰে! কত কি দেখিলাম, কিন্তু কিশোরীকে দেখিলাম না। কি কৰিয়া, কেমন কৰিয়া তাহার দেখা পাইব?”

মীরা কি প্রবোধ দিবেন ভাবিয়া পান না। কিশোরীর সংবাদে অগ্নিতে হবির ত্রায় প্রেমানল বিগ্ৰহ জলিয়া উঠিল। নিরাশ-ধ্ব উঠিতে লাগিল। সেই ধূমে মত্তিক আচ্ছন্ন হইয়া বীরেন্দ্ৰসিংহ আবার অচেতন হইলেন। মীরা ব্যাকুল হইলেন। অন্ধা বন্ধা প্রস্তুতের ত্রায় দাঁড়াইয়া রহিল। পিঙ্গলা উন্মাদিনীর ত্রায় চীৎকায় কৰিয়া উঠিল, “কই! যুবা ত বাচিল না।” পশ্চাৎ হইতে স্বরদাস বলিল, “আমার কি?” পিঙ্গলা চাহিল, বাঘিনীর ত্রায় স্বরদাসের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰিল, কিন্তু তৎক্ষণাৎ শাস্ত হইল। স্বরদাসের চরণে ধৰিয়া বলিতে লাগিল, “স্বরদাস! তোমায় বিস্তর যজ্ঞা দিয়াছি। কিন্তু দেখ! আমারও যজ্ঞা কম নয়। যদি তোমার হৃদয়ে সহ্যহুভূতি থাকে, যদি তুমি আমায় ভালবাস, যদি তোমার ক্রোধ হইয়া থাকে, আপনার অন্তর দিয়া বোঝ, আমিও বিস্তর সহ্য কৰিতেছি। স্বরদাস! উপায় নাই। আমি কি কৰিব! আমি অবলা! মন কিরাইগার শক্তি আমি কোথায় পাইব? স্বরদাস! আমায় মার্জনা কৰ! যদি না মার্জনা কৰিতে পার, যে শাস্তি হয় দাও। কিন্তু তোমার চরণে আমার মিনতি, আমার উপায় নাই।” স্বরদাস পা ছাড়াইয়া চলিয়া গেল, বন্ধা মীরাকে বলিল, “এ বাচিবে। স্বজন নামে একজন কসাই আছে, সে নানান রকম ঔষধ জানে,—সে ঔষধ দিলেই বাচিবে।” উন্মাদিনী পিঙ্গলা শুনিবামাত্র বন্ধার পদতলে পড়িল, “বন্ধা! আমার সৰ্ব্বস্ব লও, যদি উপায় থাকে কৰ।”

বন্ধা বলিল, “তোমার সৰ্ব্বস্ব চাই না! আমি এক মজার জিনিষ পেয়েছি। এই মাগী আমায় দিয়েছে। তুই নিস্ ত নে! দিলে ফুরোয় না। বল হরিবোল!” পাপিনী পিঙ্গলা বলিল, —“হরিবোল!” [ক্রমঃ:]

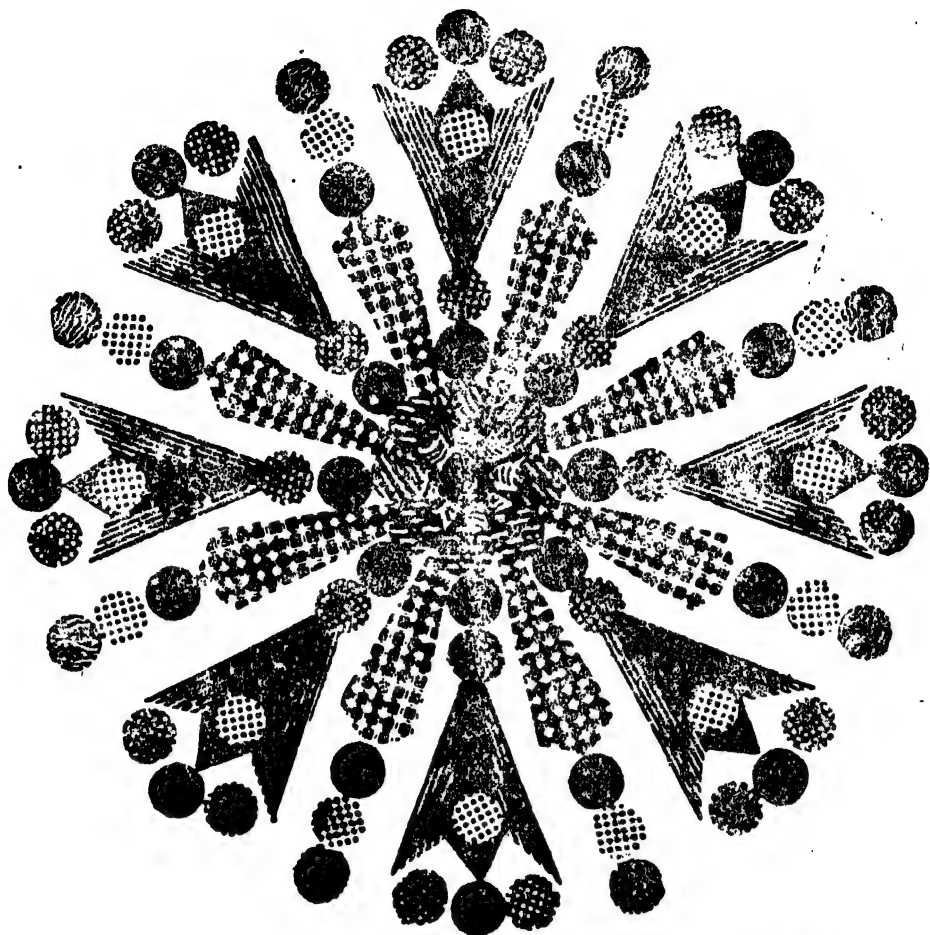
অন্নচিন্তা

(১)

বারু প্রবোধ চন্দ্র দে।]

অন্নের জন্ত যে এত চিন্তা হইতেছে, তাহা কোন শ্রেণীর লোকের নিমিত্ত, এক্ষণে তাহাই বিচার করা যাউক। ধনীদিগের ঘরে অন্নের কোনই চিন্তা নাই এবং তাঁহাদিগের বিষয় চিন্তা করিবার আশাদিগের কোন কারণ নাই, অধিকারও নাই। মধ্যবিত্ত ও গৃহস্থদিগের মধ্যেই প্রকৃত-পক্ষে অর্থের বিশেষ অনাটন হইয়াছে। দিন দিন বিশ্ববিদ্যালয়শিক্ষা দ্বারা দেশে যত অধিক লোক শিক্ষিত হইতেছে, ততই তাহাদিগের সাংসারিক ক্লেশ বৃদ্ধি পাইতেছে। স্বথ, দুঃখ অল্পভব ও পশ্চিমাণ করিতে পারাই শিক্ষার অন্ততম গুণ। মানুষ যখন মূর্খ ও বর্বর থাকে, তখন তাহার অভাব অভিযোগ থাকে না,—বিলাসিতার ভাব অল্পভব করিবার ক্ষমতা থাকে না, সুতরাং যে অবস্থায় থাকে, তাহাকেই স্বথের মনে করে। শিক্ষায় লোকের চক্ষু খুলিয়া দেয়, ইতিহাস পাঠে তাহার নিজের অবস্থা বিচার করিতে সক্ষম হয়, কাজেই কিছুতেই,—অন্ততঃ সহজে—তাহার আশা অভিল্যাস পরিভূত হয় না। বড় অধিক দিনের কথা নহে, ত্রিশ বৎসর পূর্বে দেশের যে অবস্থা ছিল, গৃহস্থের সংসারে যেক্ষণ সচ্ছলতা ছিল, এক্ষণে বোধ করি, তাহার এক চতুর্থাংশও নাই। তাহার কারণ, লোকের এক্ষণে খরচ বাড়িয়াছে, কিন্তু এক শ্রেণীর লোকে বলেন যে, আজকাল যেমন লোকের অভাব বাড়িয়াছে, খরচ-পত্র বাড়িয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে ভেদমনি আরও বাড়িয়াছে এবং তাহার যুক্তি এই যে, তখন লোকে তালতলার চর্ম পাছুকা ব্যবহার করিত, এক্ষণে লোকে তিন চারি টাকার জুতা ব্যবহার করিতেছে, যেখানে বারো আনা মুগের একধানি উড়ানিতে কাজ চলিত, আজ সেস্থলে কামিজ কোট চালাইতেছে। লোকের আর বৃদ্ধি না হইলে এ সকল কোথা হইতে সম্বলিত হয়? কথাটা বড় গুরুতর, সুতরাং তাহা বিশদভাবে বুঝিতে হইবে।

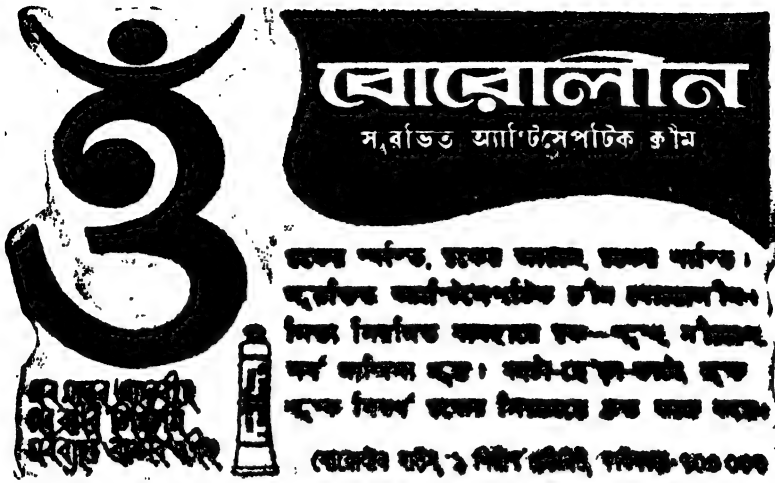
সভ্যতার প্রাথমিক ভেদ করিতে পারা বড় কঠিন। সভ্যতার দিনে সামাজিক আচার ব্যবহার এতই বাহ্যিক আড়ম্বরপূর্ণ হয় যে, তাহার মোহিনী শক্তির নিকট সহজেই পরাজিত হইতে হয়। স্বচ্ছন্দ ও বিলাস—ধনীদিগের জন্ত, কারণ তাঁহারা অর্থ দ্বারা তৎসমুদায়কে সহজে লাভ করিতে পারেন, কিন্তু সেই সচ্ছলতা ও বিলাসিতা কেবল তাঁহাদিগের মধ্যে আবদ্ধ থাকিলে সাধারণের কোনও ক্ষতি হইত না। গৃহস্থ ও মধ্যবিত্তগণ এই সকল সৌভাগ্যবানদিগের সংসর্গে থাকিয়া তাহাদিগকেও সেই সকল আচার ব্যবহারের অনুকরণ করিতে বাধ্য হইতে হয়। সংসারে নিতান্ত অর্থাভাব থাকিলেও ভদ্রতা ও লৌকিকতার অমুরোধে তাহাদিগকে জনসাধারণের সমকক্ষ হইয়া চলিতে হয়। ভারতবাসী ইজ্জতানুভিমে পূর্ণ, সুতরাং ইজ্জতের দ্বায়ে অনাহারে থাকিতেও কুণ্ঠিত নহে এবং সেই ইজ্জতের জন্তই লোকে এক্ষণে আর তালতলার চটীতে তৃপ্ত নহে, মোটা চাদরের পরিবর্তে অপেক্ষাকৃত বহুমূল্য সার্ট বা কোট ব্যবহার করিতে পশ্চাৎপদ নহে। [ক্রমশঃ]



**Renowned
throughout
the country
for
Flawless
Reproduction**

FOR PRINTERS AND PROCESS BLOCKS

**THE RADIANT PROCESS
CALCUTTA**



বোরোলিন
সর্বাভিত অ্যান্টিসেপটিক ক্রীম

হস্তের স্ফীত, হস্তের জ্বালা, হস্তের স্ফীত।
হৃদয়ভিত অ্যান্টিসেপটিক ক্রীম বোরোলিন।
নিজ নিয়মিত ব্যবহারে হস্ত-দুঃখ নষ্ট হয়।
হস্ত জ্বালা হয়। হস্ত-হেঁচ-হেঁচ। হস্ত
হৃদয় ভিত হস্তে নিয়মিত হস্ত জ্বালা করে।
প্রতিটি হস্ত ২ মিনিট প্রায়, বারবার-১০০০০০

হিমালী গ্লিসারিন সান্নান

তিন পুরুষের জনপ্রিয় এই সাবানের কোন বিকল্প নেই। সারা বছর
ধরে মাথুন হিমালী গ্লিসারিন সান্নান।

হিমালী প্রাইভেট লিমিটেড

কলিকাতা-৭০০০০২

টেলিফোন ৫৫-৫৫৪৯

৫৫-২১০৬

আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন

বৈষ্ণবচার্য ডঃ মহানামব্রত ব্রহ্মচারিজীর

গীতা, চণ্ডী ও উপনিষদের

অপূর্ব ব্যাখ্যা :

গীতাশ্রবণ (৬ খণ্ড) ১৫০০। চণ্ডীচিন্তা ৪০০।

উপনিষদ্ শ্রবণ (১ম খণ্ড) ৫০০।

প্রাপ্তিস্থান : ১। মহাউদ্ধারণ গ্রন্থালয় ৫২, মণিকতলা মেন রোড, কলিকাতা-৫৪

২। মহেশ লাইব্রেরী ২১১, শ্রীমাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২

With best compliments from :

UNDERGROUND
TUBE RAIL
PROJECT
BELGACHIA
SECTION

Undertaken by :—

forward
engineering
syndicate

Dedicated to
the betterment
of Calcutta,
a city of
our own.

204/1B, LINTON STREET,
CALCUTTA-14

Phone : { 44-6355
44-7540
44-9094

বাহির হইয়াছে।

বাহির হইয়াছে !!

শ্রীমা সারদাদেবী

পঞ্চম সংস্করণ

পৃষ্ঠা—৬৪২

মূল্য—১৫'০০

তিন পুরুষ ধরে আপনাদের সেবায় বাসালী প্রতিষ্ঠান

বেলাপুত্রী

সিল্ক

তাঁত বস্ত্র

ছিট ক.পু

শীতলাল মনিলাল

বহুবাজার শ্যামবাজার

ফোন ৩৪ ১১১৬ ফোন ৫৫, ২০০৭

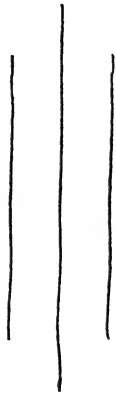
বিবাহের

বিচ্ছান

শাল

আলোহিত

Caldex Electricals India Private Ltd.



KUSUM

**CRUSHING & GRINDING
MACHINES**

Rotary Crusher	Pan Mill
Jaw Crusher	Edge Runner Mill
Roller Crusher	Rod Mill
Disintegrator	Pot Mill
Grinding Cylinder (Ball Mill)	
Continuous Ball Mill	

KUSUM ENGINEERING CO. LTD.

25, Swallow Lane,
Calcutta-I

ফোন : ২৪-৬০২৮

আমাদের শুভেচ্ছা গ্রহণ করুন :

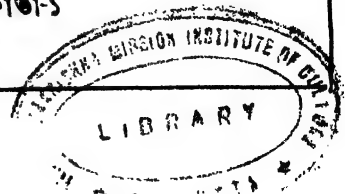
পল্লীশ্রী আইভেট লিমিটেড

৭, ইণ্ডিয়ান মিরর স্ট্রীট,
কলিকাতা-৭০০০১৩

ভাল কাগজের দরকার থাকলে নীচের ঠিকানায় সন্ধান করুন
দেশী বিদেশী বহু কাগজের ভাণ্ডার

এইচ, কে, ঘোষ অ্যান্ড কোং

২৫এ, সোয়ালাসো লেন, কলিকাতা-১
টেলিকোন : ২২-২২০১



জনপ্রিয়তার ঊর্ধ্বে!

কোলে

হিন এয়ারকট

নিরুদ্ভিদাঙ্গের আখ্যায়িক

এইর গ্রাহকদের সুখের চক্র

- ৫ পূজ্য সীতার মাধব
- ৩ পুণ্ডিতের অনেক বেশী
- ৩ মালাবের ৩০
- ৩ ৩৭ অপরিমিত
- ৩ প্রায় অসিদ্ধ



ALLIED RESINS & CHEMICALS LTD.

Registered Office : 10/1, Elgin Road, Calcutta-20. Phone : 44-0747

Head Office : 13, Camac Street, Calcutta-17. Phone : 44-7671

(5 Lines)

Gram

'STRONGBOND'



Manufacturers of :

Formaldehyde, Paraformaldehyde, Pentaerythritol, Hexamino, Urea Formaldehyde, Resin, Phenol Formaldehyde, Melamine Formaldehyde, Resorcinol Formaldehyde, Epoxy Resin, Synthetic Tanning Agent and Foundry Resins.



Unit No. 1 : 47. Hide Road Extension, Calcutta-27. Phone : 45-4751-2

Unit No. 2 : Rampur (On Budge Budge Trunk Road). Phone : 45-5721-3

Unit No. 3 : Bulk Oil Storage Installation, Budge Budge. Phone : BU-269

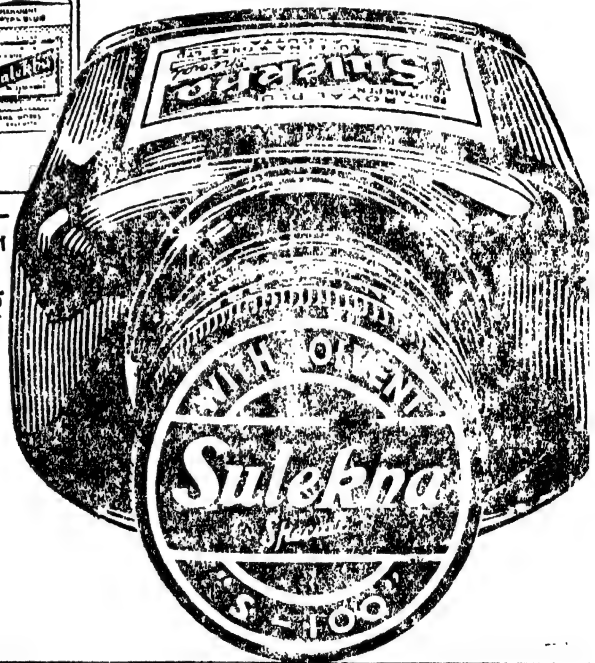
লেখার সাথে
সুলেখা
 আপনার
 কলমে আনবে
 সার্বলীল গতি



বিভিন্ন রংএ পাওয়া যায় :-
 হলু-অল্যাক • রয়েল-হলু • অল্যাক • রেড • গ্রীণ



সুলেখা ওয়ার্কস্ লিমিটেড
 কলিকতা • গাজিয়াবাদ



উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশন পাইবেন]

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা

- তৃতীয় সংস্করণ : দশ খণ্ডে সম্পূর্ণ। প্রতি খণ্ড—আট টাকা : পুরা সেট আশি টাকা
- প্রথম খণ্ড—** ভূমিকা : আমাদের স্বামীজী ও তাঁহার বাণী—নিবেদিতা, চিকাগো বক্তৃতা, কর্মযোগ, কর্মযোগ-প্রসঙ্গ, সরল রাজযোগ, রাজযোগ, পাতঞ্জল যোগসূত্র
- দ্বিতীয় খণ্ড—** জ্ঞানযোগ, জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে, হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বেনাস্ত
- তৃতীয় খণ্ড—** ধর্মবিজ্ঞান, ধর্ম-সমীক্ষা, ধর্ম, দর্শন ও সাধনা, বেদান্তের আলোকে, যোগ ও মনোবিজ্ঞান
- চতুর্থ খণ্ড—** ভক্তিরোগ, পরাভক্তি, ভক্তিরহস্য, দেববাণী, ভক্তিপ্রসঙ্গে
- পঞ্চম খণ্ড—** ভারতে বিবেকানন্দ, ভারত-প্রসঙ্গে
- ষষ্ঠ খণ্ড—** ভাববার কথা, পরিব্রাজক, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, বর্তমান ভারত, বীরবাণী, পত্রাবলী
- সপ্তম খণ্ড—** পত্রাবলী, কবিতা (অম্বাদ)
- অষ্টম খণ্ড—** পত্রাবলী, মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ, গীতা-প্রসঙ্গ
- নবম খণ্ড—** স্বামি-শিষ্য-সংবাদ, স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে, স্বামীজীর কথা, কথোপকথন
- দশম খণ্ড—** আমেরিকান সংবাদপত্রের রিপোর্ট, প্রবন্ধ (সংক্ষিপ্তলিপি-অবলম্বনে), বিবিধ, উক্তি-সঞ্চয়ন

স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী

কর্মযোগ—(ছাপা নাই)	ভারতে বিবেকানন্দ—পৃ: ৫২২, মূল্য ৬'০০
ভক্তিরোগ—পৃ: ৯৬, মূল্য ২'৮০	দেববাণী—পৃ: ১৫৬, মূল্য ২'৫০
ভক্তি-রহস্য—পৃ: ১৪৮, মূল্য ১'৫০	শিক্ষা প্রসঙ্গ—পৃ: ১৭৮, মূল্য ১'৭৫
জ্ঞানযোগ—পৃ: ৪০৪, মূল্য ৪'০০	কথোপকথন—পৃ: ১৩৫, মূল্য ১'২৫
রাজযোগ—পৃ: ২১০, মূল্য ৩'০০	মদীয় আচার্যদেব—পৃ: ৬২, মূল্য ০'৭৫
সন্ন্যাসীর গীতি—মূল্য ০'২০	জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে—মূল্য ২'০০
ঈশদূত যৌগুষ্ঠ—মূল্য ০'৪০	চিকাগো বক্তৃতা—পৃ: ৫২, মূল্য ১'৫০
সরল রাজযোগ—মূল্য ০'৫০	মহাপুরুষ প্রসঙ্গ—পৃ: ১৩৪, মূল্য ৩'০০
পত্রাবলী—১ম ও ২য় ভাগ ;	হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বেনাস্ত—পৃ: ৫৫, মূল্য ১'০০
মূল্য প্রতি ভাগ ৫'৫০	(স্বামীজীর মৌলিক [বাংলা] রচনা)
ভারতীয় নারী—পৃ: ২২, মূল্য ২'০০	পরিব্রাজক—[যন্ত্রস্থ]
পণ্ডহারী বাবা—পৃ: ১৮, মূল্য ০'৫০	প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য—পৃ: ১৩৬, মূল্য ২'৮০
স্বামীজীর আহ্বান—পৃ: ৮০, মূল্য ০'৫০	বর্তমান ভারত—পৃ: ৪০, মূল্য ০'৮০
ধর্ম-সমীক্ষা—পৃ: ১৩০, মূল্য ২'৫০	ভাববার কথা—পৃ: ২২, মূল্য ১'২০
বেদান্তের আলোকে—পৃ: ৮১, মূল্য ১'৫০	
ধর্মবিজ্ঞান—পৃ: ১০২, মূল্য ২'০০	

প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কাযালয়, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০-০০৩

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশন পাইবেন]

শ্রীরামকৃষ্ণ-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-লালাপ্রসঙ্গ — স্বামী
সায়দানন্দ। দুই ভাগ, রেখিন-বাঁধাই : মূল্য
১ম ভাগ ১২'০০, ২য় ভাগ ১২'০০।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-পুঁথি — অক্ষয়কুমার সেন।
স্থলিত কবিতায় শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনী। পৃ: ৬৪০,
মূল্য (বোর্ড বাঁধাই) ১৫'০০

পরমহংসদেব — শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বসু।
পৃ: ১৪৪, মূল্য ১'৭৫

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ — শ্রীইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য।
পৃ: ৬৬, মূল্য ০'৭০

শ্রীরামকৃষ্ণ-চরিত — শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র
চৌধুরী। পৃ: ৩১২, মূল্য ৩'০০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-উপদেশ — স্বামী ব্রহ্মানন্দ-
সংকলিত। মূল্য ১'০০, কাপড়ে বাঁধাই ১'২৫

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-মহিমা — শ্রীঅক্ষয়কুমার
সেন। (ছাপা নাই)

শ্রীরামকৃষ্ণের কথা ও গল্প — স্বামী
প্রেমঘনানন্দ। পৃ: ১১০, মূল্য ২'০০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনী — স্বামী তেজসা-
নন্দ। পৃ: ২১৬, মূল্য ৩'০০

শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীমা — স্বামী অপূর্বা-
নন্দ। পৃ: ২২২, মূল্য ৪'০০

শিশুদের রামকৃষ্ণ (সচিত্র) — স্বামী
বিখাশ্রয়ানন্দ। পৃ: ৪০, মূল্য ৩'০০

শ্রীশ্রীমা-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীমায়ের কথা — শ্রীশ্রীমায়ের সন্ন্যাসী
ও গৃহস্থ সন্তানগণের ভায়েরী হইতে সংগৃহীত।
দুই ভাগে সম্পূর্ণ। মূল্য ১ম ভাগ ৫'৫০, ২য়
ভাগ ৬'৫০

মাতৃ-সান্নিধ্যে — স্বামী দীপানন্দ। (ছাপা
নাই)

শ্রীমা সারদাদেবী — স্বামী গম্ভীরানন্দ।
শ্রীশ্রীমায়ের বিস্তারিত জীবনীগ্রন্থ। (যজ্ঞস্থ)

স্বামী বিবেকানন্দ-সম্বন্ধীয়

যুগনায়ক বিবেকানন্দ — স্বামী গম্ভীরান-
ন্দ-প্রণীত স্বামীজীর প্রামাণিক জীবনীগ্রন্থ।
তিন খণ্ডে প্রকাশিত। মূল্য প্রতি খণ্ড ৮'০০

স্বামী বিবেকানন্দ — শ্রীপ্রমথনাথ বসু।
দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ। পৃ: ৭৬৭, মূল্য ১ম খণ্ড ৪'০০,
২য় খণ্ড ৪'২৫, একত্রে বাঁধানো ৮'৫০

স্বামী বিবেকানন্দ — শ্রীইন্দ্রদয়াল ভট্টা-
চার্য। ছেলেদের উপযোগী। পৃ: ৬৪, মূল্য ০'৭০

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ — (একত্রে) শ্রীশরৎচন্দ্র
চক্রবর্তী। স্বামীজীর সহিত লেখকের কথোপ-
কথন। দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ। পৃ: ২৬২, মূল্য ৪'৫০

স্বামীজীকে যেরূপ দেখিয়াছি —
ভগিনী নিবেদিতা। (স্বামী মাদবানন্দ-কৃত
বঙ্গানুবাদ)। পৃ: ৩৬২, মূল্য ৬'০০

স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে — ভগিনী
নিবেদিতা (বঙ্গানুবাদ)। পৃ: ১২৪, মূল্য ১'২৫

শিশুদের বিবেকানন্দ (সচিত্র) —
স্বামী বিখাশ্রয়ানন্দ। পৃ: ৫৬, মূল্য ২'৫০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশন পাইবেন]

অন্যান্য

শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা — স্বামী
গভীরানন্দ । শ্রীরামকৃষ্ণের ত্যাগী ও গৃহী ভক্তদের
জীবনী । ১ম ভাগ পৃ: ৫১৬, মূল্য ৮'০০,

২য় ভাগ পৃ: ৫২৪, মূল্য ৮'০০

স্বামী ব্রহ্মানন্দ—(ছাপা নাই)

মহাপুরুষ শিবানন্দ—স্বামী অপূর্বানন্দ ।

পৃ: ২০১, মূল্য ৫'০০

স্বামী অখণ্ডানন্দ—স্বামী অন্নদানন্দ ।

পৃ: ৩১০, মূল্য ৪'০০

স্বামী তুরীয়ানন্দ—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ ।
(ছাপা নাই)

গোপালের মা — স্বামী সারদানন্দ ।

পৃ: ৪৪, মূল্য ০'৫০

শ্রীশ্রীরামানুজ-চরিত—স্বামী রামকৃষ্ণা-
নন্দ । (ছাপা নাই) ।

আচার্য শঙ্কর—স্বামী অপূর্বানন্দ ।

পৃ: ২৬৩, মূল্য ৩'০০

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র—(ছাপা নাই)

নরেনের ঠাকুর ঠাকুরের নরেন—

স্বামী বৃন্দানন্দ । মূল্য ০'৫০

শিবানন্দ-বাণী— স্বামী অপূর্বানন্দ-সংক-
লিত । ২য় ভাগ, পৃ: ২১৮, মূল্য ২'৫০

মহাপুরুষজীর পত্রাবলী—পৃ: ৩১৮,
মূল্য ২'২৫

সংকথা — স্বামী সিদ্ধানন্দ-সংগৃহীত ।
(ছাপা নাই)

অজুতানন্দ-প্রসঙ্গ — স্বামী সিদ্ধানন্দ-
সংগৃহীত । পৃ: ১২৭, মূল্য ১'৫০

স্মৃতি-কথা—স্বামী অখণ্ডানন্দ । মূল্য ৪'০০

দিব্যপ্রসঙ্গে — স্বামী দিব্যজ্ঞানন্দ ।

পৃ: ২০০, মূল্য ৩'০০

স্বামী প্রেমানন্দের পত্রাবলী—পৃ:
১৩৩, মূল্য ১'০০

আর'তস্তব—(ছাপা নাই)

ভারতে শক্তিপূজা—স্বামী সারদানন্দ ।
(ছাপা নাই)

শঙ্কর-চরিত — শ্রীইজ্ঞদয়াল ভট্টাচার্য
পৃ: ৬৬, মূল্য ১'৫০

দশাবতার-চরিত—শ্রীইজ্ঞদয়াল ভট্টাচার্য ।
পৃ: ১১৭, মূল্য ২'০০

সাধক রামপ্রসাদ — স্বামী বামদেবা-
নন্দ । (ছাপা নাই)

সাধু নাগ মহাশয়—শ্রীশরৎচন্দ্র চক্রবর্তী ।
পৃ: ১৪৪, মূল্য ২'০০

ভগিনী নিবেদিতা—স্বামী তেজসানন্দ ।
পৃ: ১২৪, মূল্য ১'৫০

শিব ও বুদ্ধ—ভগিনী নিবেদিতা । পৃ: ৬৩,
মূল্য ০'৬৫

ধর্মপ্রসঙ্গে স্বামী ব্রহ্মানন্দ—(ছাপা
নাই)

পত্রমালা—স্বামী সারদানন্দ । (ছাপা
নাই)

গীতাতত্ত্ব—স্বামী সারদানন্দ । পৃ: ২৩৯,
মূল্য ২'০০

লাট্টু মহারাজের স্মৃতি-কথা—শ্রীজ্ঞ-
শেখর চট্টোপাধ্যায় (ছাপা নাই)

পরমার্থ-প্রসঙ্গ — স্বামী বিরজানন্দ ।
(যন্ত্রস্থ)

ভগবানলাভের পথ—স্বামী বীরেশ্বর-
নন্দ । পৃ: ৮০, মূল্য ০'৮০

বিবিধ প্রসঙ্গ—(ছাপা নাই)

কৈলাস ও মানসতীর্থ—স্বামী অপূর্ব-
নন্দ । পৃ: ২০৯, মূল্য ৩'০০

তিকতের পথে হিমালয়ে— স্বামী
অখণ্ডানন্দ । পৃ: ১৮১, মূল্য ২'২৫

পাঞ্চজন্ম—স্বামী চণ্ডিকানন্দ । পাঁচশতাধিক
সদ্বীত । পৃ: ৩০৮, মূল্য ৬'০০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশন পাইবেন]

সংস্কৃত

উপনিষদ্ গ্রন্থাবলী—স্বামী গম্ভীরানন্দ-

সম্পাদিত।

১ম ভাগ পৃ: ৪৫৪, মূল্য ১১'০০

২য় ভাগ পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৭'৫০

৩য় ভাগ পৃ: ৪৫৮, মূল্য ৭'৫০

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ-
অনুদিত, স্বামী জগদানন্দ-সম্পাদিত। পৃ: ৪২৫,
মূল্য ৪'৫০শ্রীচিন্তা—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ-অনুদিত।
পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৬'৪০স্ববকুসুমাজলি—স্বামী গম্ভীরানন্দ-
সম্পাদিত। পৃ: ৪০৮, মূল্য ৭'০০বেদান্ত-সংজ্ঞা-মালিকা—স্বামী ধীরেশানন্দ-
সংকলিত। পৃ: ১৫৮, মূল্য ২'০০বৈরাগ্যশতকম্—স্বামী ধীরেশানন্দ
অনুদিত। পৃ: ১৬৪, মূল্য ১'৫০গুরুতত্ত্ব ও গুরুগীতা—স্বামী রঘুবরানন্দ-
সম্পাদিত। মূল্য ১'০০

অন্যত্র প্রকাশিত পুস্তকাবলী

শ্রীীরামকৃষ্ণদেবের উপদেশ—স্বরেশ
দত্ত। পৃ: ২৬৫, মূল্য ৪'০০পরমহংসদেব—স্বামী প্রেমেশানন্দ।
পৃ: ২৪, মূল্য ০'৫০জননী সারদাদেবী—স্বামী নির্বেদানন্দ।
(যন্ত্রহ)শ্রীশ্রীমা সারদা—স্বামী নিরায়রানন্দ।
পৃ: ২৮, মূল্য ১'৫০শ্রীমা ও সপ্তসাধিকা—স্বামী তেজসানন্দ।
পৃ: ১২৬, মূল্য ২'৪০

যোগবাসিষ্ঠসারঃ—স্বামী ধীরেশানন্দ।

পৃ: ২৪১, মূল্য ৪'০০

বিবেকচূড়ামণি—স্বামী বেদান্তানন্দ-
সম্পাদিত। পৃ: ৩৮৬, মূল্য ৪'০০নারদীয় ভক্তিসূত্র—স্বামী প্রভবানন্দ-
পৃ: ১৬৪, মূল্য সাধারণ সংস্করণ ৫'০০, শোভন
সংস্করণ ৭'৫০বেদান্তদর্শন—স্বামী বিশ্বরূপানন্দ-
সম্পাদিত। মূল্য: ১ম অধ্যায় (চারখণ্ডে) ১৭'০০

২য় " ১৩'০০

৩য় " ১৩'০০

৪র্থ " ২'০০

শ্রীরামকৃষ্ণ-পূজাপদ্ধতি—পৃ: ৬৬,
মূল্য ১'০০সিদ্ধান্তলেশ-সংগ্রহ—স্বামী গম্ভীরানন্দ-
অনুদিত। পৃ: ৫৮২, মূল্য ৩'০০নৈকর্ম্যাদিক্রিঃ—শ্রীধরেশ্বরচার্য-প্রণীত,
স্বামী জগদানন্দ-অনুদিত, পৃ: ২৮২, মূল্য ২'৫০শ্রীশ্রীমা ও জয়রামবাটী—স্বামী
পরমেশ্বরানন্দ। পৃ: ৪৪২, মূল্য ৪'০০বিবেকানন্দ-চরিত—শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ
মজুমদার। পৃ: ২৭৪, মূল্য ১০'০০স্বামী বিবেকানন্দ—স্বামী বিশ্বপ্রিয়ানন্দ।
পৃ: ১৩২, মূল্য ১'০০ছোটদের বিবেকানন্দ—স্বামী
নিরায়রানন্দ। পৃ: ৬২, মূল্য ০'৫০বিবেকানন্দের কথা ও গল্প—স্বামী
প্রেমঘনানন্দ। পৃ: ১৫৪, মূল্য ৩'২৫

স্বামী বিবেকানন্দ শতবর্ষ-জয়ন্তী প্রকাশিত

: গ্রন্থসমূহ :

স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ-প্রণীত শিশুদের বিবেকানন্দ

সত্ত প্রকাশিত নতুন সংস্করণ : ১'৫০

স্বামী বিবেকানন্দ

উচ্চ বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীদের পক্ষে অবশ্যপাঠ্য। মূল্য—১'০০

স্বামী নিবাময়ানন্দ-প্রণীত ছোটদের বিবেকানন্দ

নিম্ন বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীদের পাঠ্যপুস্তক। মূল্য--০'৫০

স্বামী তেজসানন্দ-প্রণীত যুগাচার্য বিবেকানন্দ

ভাবতের ধর্ম, সমাজ, বাজনাতি ও মানবজাতির ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে স্বামীজী যে নূতন যুগের স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন ও যাহাব আভাসমাত্র দিয়া ছেন তাহা কতটা বাস্তব রূপ পাইগ্রহ হইয়াছে, তাহা নিকটপন করিবাব জন্য চিত্রাশীল পাঠকের পক্ষে এই পুস্তকখানি অপরিহার্য। মূল্য--২'৫০

স্বামী অপূর্বানন্দ-প্রণীত

দ্বিব্যগীতি

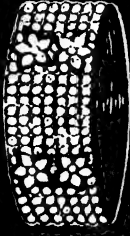
এই পুস্তকে স্ববলিপিসহ ১০১টি উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের মধ্যে ৫১টি স্বামী বিবেকানন্দ গাহিতেন। অত্যাগ গানগুলি শ্রীশ্রীঠাকুর, শ্রীশ্রীমা, স্বামাজী ও দেবদেবী-বিষয়ক। মূল্য—৮'০০

স্বামী চণ্ডিকানন্দ-প্রণীত

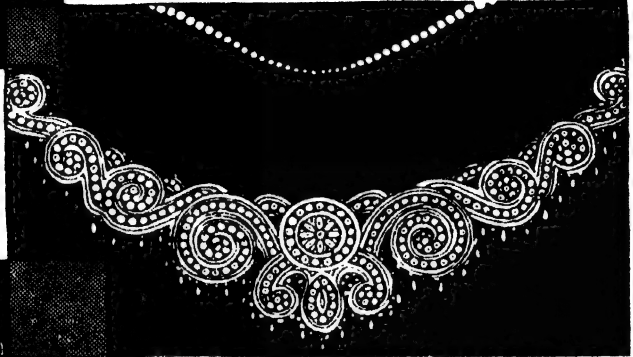
বিবেকানন্দ লীলাগীতি

স্বরে কথকতা করিবার উপযোগী। মূল্য—১'০০

একমাত্র পরিবেশক—উদ্বোধন কার্যালয়, কলিকাতা-৭০০-০০৩



শিল্প নৈশ্চ্যে...



অলঙ্কার শিল্প

পি, বি, সরকার এণ্ড সন্স এর
কারিগরী আজও অদ্বিতীয়।

পি.বি.সরকার এণ্ড সন্স জুয়েলার্স

সন্স এণ্ড গ্র্যাণ্ড সন্স অব্, লেট বি সরকার
৮৯, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-২০ • ফোন : ৪৪-৮৭৭৬
আমাদের কোন ব্রাঞ্চ নাই।

COVER PRINTED BY

৮০।৬ গ্রে স্ট্রীট, কলিকাতা-৬ স্থিত বসুশ্রী প্রেস হইতে শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ, বেলুড়ের ট্রাস্টীগণের
পক্ষে স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ কর্তৃক মুদ্রিত ও ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৩ হইতে প্রকাশিত।

সম্পাদক—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ : সংযুক্ত সম্পাদক—স্বামী ধ্যানানন্দ
বঙ্গীয় ইলা ১২'০০ টাকা

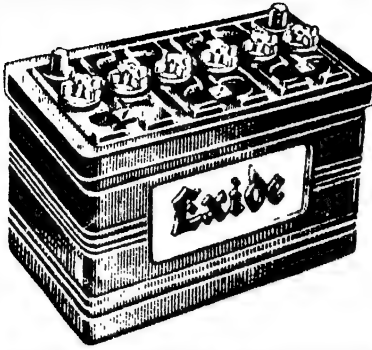
উদ্বোধন

উত্তম
জ্ঞান
প্রাপ্ত
বরাদ্দ
নিবোধিত

উদ্বোধন কার্যালয়
১, উদ্বোধন লেন
কলিকাতা-৭০০-০০০



৭৭তম বর্ষ, ২য় সংখ্যা
ফাল্গুন, ১৩৮৬



স্বাযিত্ব ও
কর্মক্ষমতার জন্য

বিশ্বের
শ্রেষ্ঠ ব্যাটারী

তাই এক্সাইড ব্যাটারীর সুনাম
এবং চাহিদা সবচেয়ে বেশী



পশ্চিম বাংলা, বিহার ও উড়িষ্যার প্রধান সার্ভিস এজেন্ট—

দি হাওড়া মোটর কোম্পানী প্রাইভেট লি:

১১, রাজেন্দ্র নাথ মুখার্জী রোড, কলিকাতা-১

ফোন : ২৩-৭১৪৭

অন্যান্য শাখা : শিলিগুড়ি * মালদহ * পাটনা * ধানবাদ * কটক
বহরমপুর (গজগাম) * দিল্লী * গোহাটী

মাথা ঠাণ্ডা রাখে

ও

কেশের জীবন্ধি করে

জবাকুসুম তৈল

সি. কে. সেন এণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ

জবাকুসুম হাউস

কলিকাতা—১২

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত

পাঁচ ভাগে সম্পূর্ণ

সাধারণ বান্ধাই	— ১ম, ৩য়, ৪র্থ	— ৭'৫০ প্রতি খণ্ড
"	— ২য়, ৫ম	৮'০০ "
কাপড়ে বান্ধাই	— ১ম, ৩য়, ৪র্থ	— ৮'৫০ "
"	— ২য়, ৫ম	৯'০০ "

প্রাপ্তিস্থান—

কথামৃত ভবন

১৩১২, গুরুপ্রসাদ চৌধুরী সেন. কলি-৬

Phone No. 35-1751

উদ্বোধন কার্যালয়

১, উদ্বোধন লেন, কলি-৩

নন্দুকা

রাইফেল, রিভলবার, পিস্তল

ও

কার্তুজের

নির্ভরযোগ্য ও বহুভাগ প্রতিষ্ঠান

ইষ্ট ইণ্ডিয়া আর্মস কোং

ফোন : ১৩-২৯৮৯

১, চৌরঙ্গী রোড : কলিকাতা-১৩

গ্রাম : ডিফেণ্ডার

উদ্বোধন প্রসঙ্গক নিম্নোক্তমানসী

মাঘ মাস চইতে বৎসর আরম্ভ। বৎসরের প্রথম সংখ্যা হইতে অন্ততঃ এক বৎসরের জন্য (মাঘ চইতে পৌষ মাস পর্যন্ত) গ্রাহক হইলে জাতি হয়। প্রারম্ভ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত বাৎসরিক গ্রাহকত্বের দরমা দায়, কিন্তু বার্ষিক গ্রাহক নয়; ৭৭তম বর্ষ হইতে বার্ষিক মূল্য সাতাক ১২ টাকা, সাপ্তাহিক ৭ টাকা। ভারতের বাহিরে হইলে ২০ টাকা। প্রতি সংখ্যা ১০০ টাকা। নমুনার জন্য ১২০ টাকার ডাকটিকিট পাঠাইতে হয়। মানের ২৫ তাবিশের মধ্যে পত্রিকা তা পাঠাইতে সম্মত হইবেন, আর একখানি পত্রিকা পাঠানো হইবে।

বুঢ়না :—ধর্ম, দর্শন, বিজ্ঞান, ভ্রমণ, ইতিহাস, সমাজ-উন্নয়ন, শিল্প, শিক্ষা, সংস্কৃতি প্রভৃতি বিষয়ক প্রবন্ধ প্রকাশ করা হয়। আক্রেমণাত্মক লেখা প্রকাশ করা হয় না। প্রবন্ধাদি কাগজের এক পৃষ্ঠায়, এবং বার্ষিকিক অন্ততঃ এক ইঞ্চি চাড়িয়া স্পষ্টাকরে লিখিবেন। পত্রোত্তর বা প্রবন্ধ ফেরত পাঠিতে হইলে উপযুক্ত ডাকটিকিট পাঠানো আবশ্যক। কবিতা ফেরত দেওয়া হয় না। প্রবন্ধাদি ও তৎসংক্রান্ত পত্রাদি সম্পাদকের নামে পাঠাইবেন।

সমালোচনার জন্য দুইখানি পুস্তক পাঠানো প্রয়োজন।

বিজ্ঞাপনের হার পরযোগে জাতব্য।

নিশেষ জুষ্টব্য :—গ্রাহকপত্রের প্রতি নিবেদন, পত্রাদি লিখিবার সময় তাহার মেন অন্তঃস্থপূর্বক তাঁহাদের গ্রাহক-সংখ্যা উল্লেখ করেন। ঠিকানা পরিবর্তন করিতে হইলে পূর্ব মাসের শেষ সম্বন্ধের মধ্যে আমাদের নিকট পত্র পৌছানো হরকার। পরিবর্তিত ঠিকানা জানাইবার সময় পূর্ব ঠিকানাও অবশ্যই উল্লেখ করিবেন। উদ্বোধনের চাঁদা মনি-অর্ডারযোগে পাঠাইলে কুপনে পুরা নাম-ঠিকানা ও গ্রাহকনম্বর পরিষ্কার করিষ্টা লেখা আবশ্যক। অফিসে টাকা জমা দিবার সময় : সকাল ৭ইটা হইতে ১১টা; বিকাল ২ইটা হইতে ৫টা। রবিবার অফিস বন্ধ থাকে।

কার্যস্থান—উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০-০০৩

GRAM : SURVEY ROOM

B. S. SYNDICATE

HOUSE FOR SURVEY AND DRAWING AND
OFFICE REQUISITES.

Office :

20/1C LAIBAZAR STREET
22-5567, 22-7219.

CALCUTTA-I

Show Rom :

1, MISSION ROW
CALCUTTA-I

23-6082.

রমনার শ্রেষ্ঠ তৃপ্তি

রসোমালাই

আবিষ্কারক

কে. সি. দাশ প্রাইভেট লিঃ

উদ্বোধন, ফাল্গুন, ১৩৫১

সূচীপত্র

বিষয়	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
১। দ্য বাণী	...	৫৩
২। কথাপ্রসঙ্গে : 'সম্পাদ তব শ্রীপদ'	...	৫৪
৩। 'হরিমৌড়ে'-স্তোত্রম্	স্বামী ধীরেশানন্দ (অনুবাদক)	৫৯
৪। অদ্বৈতবেদান্তে ভক্তির স্থান	... স্বামী স্মরণানন্দ ...	৬১
৫। রামকৃষ্ণ (কবিতা)	... শ্রীবাজীরাও সেন ...	৬৩
৬। শ্রীরামকৃষ্ণের বিদ্যাচর্চা	... স্বামী প্রভানন্দ ...	৬৪
৭। শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও ইংরেজীভাষা	... ডক্টর প্রণবরঞ্জন ঘোষ ...	৭৫
৮। অহংরক্তি ও ইদংরক্তি এবং ব্রহ্মানুভূতির উপায়	৭৯
৯। বালকস্বভাব বিবেকানন্দ	... শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায়	৮৩

নূতন বই ! শিশুদের রামকৃষ্ণ নূতন বই !

স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ

“যে বিষয়ে এই বই, তাকে আর কখনও এত সুন্দর ও মনোহারী করে ছোটদের হাতে তুলে দেওয়া হয়নি। শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাবকাল থেকে তিরোভাব পর্যন্ত বাবতীয় উল্লেখযোগ্য ঘটনাবলীকে যেমন সরল গল্পে অত্যন্ত চিত্তাকর্ষকভাবে বর্ণনা করা হয়েছে, ততদিকে আবার তেমনি প্রতি পৃষ্ঠায় আছে পড়ে লেখা তার সংক্ষিপ্তসার। সেই সঙ্গে যুক্ত হয়েছে পূর্বক্ষেত্র চক্রবর্তীর আঁকা অসংখ্য ছবি। গল্পে-পল্পে-চিত্রে উপস্থাপিত এমন চমৎকার বই সত্যিই চোখে পড়ে না।...”

বইটি সম্বন্ধে মন্তব্য করেছেন ‘আনন্দবাহার পত্রিকা’। ‘দেশ’ পত্রিকা বলেছেন, “স্বদেশীয় ঐতিহ্য সংস্কৃতি এবং মহান ব্যক্তির যুগান্তকারী কর্মের সঙ্গে পরিচয় রাখার কর্তব্য আমাদের সবার। এর ভিত্তি গড়ার প্রকৃষ্ট সময়টিকে বলতে পারি শৈশব।...অধুনা প্রকাশিত স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দের গ্রন্থ ‘শিশুদের রামকৃষ্ণ’তে এ ধরনের আনন্দময় প্রচেষ্টা দেখা গেছে।...গ্রন্থটি ছোটদের পক্ষে চিত্তাকর্ষক। রচয়িতা তাঁর শিশুশিক্ষামূলক সরস সচিত্র গ্রন্থটির জন্য ধন্যবাদার্থী।” দাম তিন টাকা

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

সারদা-রামকৃষ্ণ

সন্ন্যাসিনী শ্রীদুর্গামাতা রচিত ।

অল ইন্ডিয়া রেডিও : বইটি পাঠক-মনে গভীর রেখাপাত করবে। যুগাবতার রামকৃষ্ণ-নারদাদেবীর জীবন কালেক্ষের একখানি প্রামাণিক দলিল হিসাবে বইটির বিশেষ একটি মূল্য আছে ।

বহু চিত্রে শোভিত সপ্তম মুদ্রণ—৮

দুর্গামা

শ্রীসারদামাতার মানসকন্ডার জীবনকথা ।

শ্রীমুখ্যতাপুরী দেবী রচিত ।

বেতার জগৎ : অশ্রুপূর্ণ তাঁর জীবনসেবা, অসাধারণ তাঁর তপশ্চর্যা । একই সঙ্গে দৈবদ্রষ্ট্যের এমন মূর্ত প্রতীক এবং সমস্ত মানবের প্রতি অনন্ত ভালবাসায় পরিপূর্ণ-জন্মিয়া এমন মহীয়সী-নারী এযুগে বিরল ॥ বহুচিত্রে শোভিত—৮

শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী আশ্রম ২৬ গৌরীমাতা সরণী, কলিকাতা—৪

গৌরীমা

শ্রীরামকৃষ্ণশিষ্যের অপূর্ব জীবনচরিত ।

সন্ন্যাসিনী শ্রীদুর্গামাতা রচিত ।

আনন্দবাজার পত্রিকা : বাঙালী যে আভিষ্ট মরিয়া যায় নাই, বাঙালীর মেয়ে শ্রীগৌরীমা তাহার জীবন্ত উদাহরণ ।... ইহারা নির্মিত নহেন, স্বয়ংপ্রকাশ, স্বয়ংস্বষ্ট ॥

বর্ষব্যয় মুদ্রিত হইয়াছে—৮

সাধনা

দেশ : সাধনা একখানি অপূর্ব সংগ্রহ গ্রন্থ । বেদ, উপনিষদ, গীতা, ভাগবত, চণ্ডী, রামায়ণ প্রভৃতি হিন্দুশাস্ত্রের সুপ্রসিদ্ধ বহু উক্তি, বহু মূললিখিত স্তোত্র এবং তিন শতাধিক মনোহর বাঙলা ও হিন্দী সঙ্গীত একাধারে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । - বর্ষ মুদ্রণ—৬

পাইওনীয়ার



ঘাটাই ভালো জেঞ্জী

সম্প্রদায় দোকানে পাওয়া যায়

পাইওনীয়ার নিটিং মিল্‌স্‌ লিঃ, পাইওনীয়ার বিল্ডিংস, কলিকাতা-২

Phone : 46-6478

With compliments of—

Senco Jewellery Mansion

222/2, Rash Behari Avenue,

Calcutta-19

(Besides Aleya Cinema)

সূচীপত্র

বিবরণ	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
১০। যে তীর্থ আজও আছে
পঞ্চনদের দেশে	শ্রীনির্মলচন্দ্র ঘোষ	৮৫
১১। সমালোচনা	...	৮৭
১২। রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ	...	৮৮
১৩। বিবিধ সংবাদ	...	৯৫
১৪। উদ্বোধন, ১ম বর্ষ, ১৩শ সংখ্যা (পুনর্মুদ্রণ)	...	৯৭

সকল রকম সাইকেলের নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান

গ্রামো সাইকেল ষ্টোরস্

২১এ, আর. জি. কর রোড,

শ্যামবাজার, কলিকাতা-৪

ফোন : ৫৫-৭১৩২

গ্রাম : গ্রামোসাইকেল

৫৫-৭১৩৩

সদ্য প্রকাশিত !

নতুন বই !

বেদান্তের আলোকে খ্রীস্টের শৈলোপদেশ

স্বামী প্রভবানন্দ

ধর্মের সর্বোচ্চ কথাগুলি অবতারগণ বাছাই করা কয়েকজন শিষ্যকেই উপদেশ করেন— যাহারা তাহা যথাযথভাবে ধারণা ও জীবনে রূপায়িত করিয়া 'জীবনের মাধ্যমে' তাহা প্রচার করিতে সক্ষম। খ্রীস্টের শৈলোপদেশও তাই—যীশুখ্রীস্টের কয়েকজন বাছাইকরা শিষ্যের নিকট উক্ত তাহার বাণী—খ্রীষ্টধর্মের সার কথা। শুধু খ্রীষ্টধর্মেরই নয়, ইহা যে সব ধর্মেরই মূল কথা, সব ধর্মের, সব ধর্মসাধনার সার কথা যে মূলতঃ এক, স্বামী প্রভবানন্দ সহজ সরল ভাবে বইটিতে তাহাই দেখাইয়াছেন। ধর্ম-ও সম্প্রদায়-নিরিশেষে বইটি সকল ভগবান্নাভেক্ষুর নিকটই আত উপদেশ বিবেচিত হইবেই। আধ্যাত্মিক জীবন বলিতে কি বুঝায়, বইটি পড়িলে তাহার সম্পূর্ণ ধারণা সকলেরই আসিবেই। পৃষ্ঠা ৮২ + ১৩ ; দাম সাধারণ সংস্করণ চার টাকা। শোভন সংস্করণ ছয় টাকা।

উদ্বোধন কার্যালয়, বাগবাঘার, কলিকাতা ৭০০-০০০

“আমাদের চাই কি জিনিস ?
স্বাধীনভাবে স্বদেশী বিদ্যার সঙ্গে
ইংরেজী আর বিজ্ঞান পড়ানো ; চাই
কারিগরি শিক্ষা, চাই- যাতে শিল্প
(Industry) বাড়ে ; লোকে চাকুরি
না ক’রে ছু-পয়সা ক’রে খেতে
পারে।”

স্বামী বিনেয়ানন্দ

উদ্বোধনের মাধ্যমে

প্রচার হোক

এই বাণী

শ্রীহর্শোভন চট্টোপাধ্যায়



হিমালী গ্লিসারিন সাবান

তিন পুরুষে জনপ্রিয় এই সাবানের কোন বিকল্প নেই। সারা বছর
ধীরে মাথুন হিমালী গ্লিসারিন সাবান।

হিমালী প্রাইভেট লিমিটেড

কলিকাতা-৭০০০০২

টেলিফোন ৫৫-৫৫৪৯, ৫৫-২১০৬

আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন

বৈজ্ঞানিক ডঃ মহানামব্রত ব্রহ্মচারিজীর

গীতা, চণ্ডী ও উপনিষদের অপূর্ব ব্যাখ্যা :

গীতাধ্যায়ন (৬ খণ্ড) ১৫০০। চণ্ডীচিন্তা ৪০০।

উপনিষদ্ ভাবনা (১ম খণ্ড) ৫০০।

প্রাপ্তিস্থান : ১। মহাউদ্যোগ গ্রন্থালয় ৫২, মাণিকতলা মেন রোড, কলিকাতা-৫৫

২। মহেশ লাইব্রেরী . ২১, ক্রমাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২

কৃষ্ণ চন্দ্র দত্ত (কুকুমী) প্রাঃ লিঃ এর
বতুনভাবে তৈরী-



গৃহিণীরা সব সময় রান্নায় আগমার্ক গুঁড়া মশলাই ব্যবহার করুন। কারণ আগমার্কের জিনিষ ১০০% খাঁটি হয়। “ডাটা” গুঁড়া মশলা শুধু আগমার্ক যুক্তই নয় এর পেছনে রয়েছে ভারতের শ্রেষ্ঠ মশলা ব্যবসায়ী কৃষ্ণ চন্দ্র দত্ত (কুকুমী প্রাঃ লিঃ)-এর চার পুরুষের অভিজ্ঞতা। ডাটা গুঁড়া মশলা অতি আধুনিক কারখানায় প্রস্তুত হয় এবং গভর্ণমেন্ট ল্যাবরেটরিতে বৈজ্ঞানিক প্রথায় পরীক্ষিত হয়ে বাজারে বিক্রয়ের প্ররিত হয়।

Free !

ধবল বা শ্বেত চিকিৎসা

Free !!

পণ্ডিতেরা বলেছেন, কোন পরিশ্রমই বৃথা যায় না। বৎসরাধিক দৃঢ় প্রচেষ্টা ও গবেষণার ফলে আমরা সাদা দাগের ঔষধের ওপর আধিপত্য লাভ করেছি। এই ঔষধ এত কার্যকরী যে একবার ব্যবহার করলেই এর সুফল পাওয়া যায়। আপনি নিজে একবার মাত্র ব্যবহার করে এর কার্যকারিতা পরীক্ষা করে দেখুন। সংশ্রাদিক ব্যক্তি উপকৃত হয়েছেন। প্রচারের জন্য এক শিলি ঔষধ বিনামূল্যে দেওয়া হবে। শীজ লিখুন। নকলকারীদের কাছ থেকে সাবধান হউন।

PREM TRADING COMPANY (S. N.) M. °

P. O. Katrisarai (Gaya) India

৪০ বৎসরের অধিক জনগণের সেবায়—

তারার সাইকেল স্টোয়

টেলিগ্রাম : তারাসাইকেল

(স্থাপিত—১৯৩২)

টেলিফোন : ৫৫-৫০১৫

১৭১২, আর. জি. কর রোড

শ্রামবাজার, কলিকাতা—৭০০০০৪

হোমিওপ্যাথিক

ঔষধ

পুস্তক

রোগীর আবেগা এবং ভাবারের
সুখাম নির্ভর করে বিত্তীয় ঔষধের উপর।
আমাদের প্রতিষ্ঠান সুপ্রাচীন, বিশ্বস্ত এবং
বিত্তীয়তার সর্বশ্রেষ্ঠ। নিশ্চিত মনে খাটি
ঔষধ পাইতে হইলে আমাদের নিকট
আহন।

যেখানে সেখানে ঔষধ কিনিয়া বখা
কষ্টভোগ করিবেন না।

হোমিওপ্যাথিক ও বায়োকেমিক ঔষধ
অতি সতর্কতার সহিত গ্রহণ করা হয়।

বহু ভাল ভাল বই আমরা প্রকাশ
করিয়াছি। ক্যাটালগ দেখুন।

‘হোমিওপ্যাথিক পারিবারিক চিকিৎসা’
একটি অতুলনীয় গ্রন্থ। বহুতথ্যপূর্ণ বহু গ্রন্থ,
ড্রোবিশং সংস্করণ, মূল্য ১৩/- মাত্র। এই
একটি গ্রন্থে আপনার যে জানলাত হইবে,
বাক্যের বহু গ্রন্থেও তাহা হইবে না। নকল
হইতে সাবধান। সংক্ষিপ্ত সংস্করণ ৪/- মাত্র।

খ্রীষ্টীচণ্ডী—টীকা ও ব্যাখ্যা—সংবলিত বড়
অক্ষরে ছাপা, ১০/- মাত্র।

সপ্তশতীরহস্তাক্ষর, ৫/- মাত্র।

গীতা ও চণ্ডী—পাঠের জন্য বড় অক্ষরে
ছাপা।

ভোজাবলী—বাছাই করা ভবের বই,
১/- মাত্র।

কটাকারী এক কোং প্রাঃ লিমঃ

হোমিওপ্যাথিক কেমিস্টস্ এণ্ড পারলিশার্স

৭৩, নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১

Tele.—SIMILICURE

Phone—৩২-২৫৩৬



বোরোলিন

সুর্ভাতি অ্যান্টিসেপটিক ক্রীম



এই পণ্ডের গাঢ় রঙের
মুখ্য কারণে তীব্রতম
অ্যান্টিসেপটিক

চর্মের স্বাস্থ্য, চর্মের আরাম, চর্মের স্নায়ু।
সুর্ভাতি অ্যান্টিসেপটিক ক্রীম বোরোলিন।
নিম্নোক্ত নিয়মিত ব্যবহারের দ্বারা—বৃদ্ধ, নারী, শিশু,
সর্ব মানব প্রভৃতি। কঠোর-স্নেহ-কঠোর, চর্ম
বৃদ্ধক বিবর্ণ চর্মের নিয়মিত ব্যবহার করে।

প্রতিটি ট্যাব ১ মিঃ ১০০ মিঃ, পরিমাণ—১০০ ট্যাব



দিব্য বাণী

বিনির্ধূতাশেষমনোমলঃ পুমা-
নসঙ্গবিজ্ঞানবিশেষবীৰ্যবান্ ।
যদজ্জিহ্মুলে কৃতকেতনঃ পুন-
র্ন সংসৃতিং ক্লেশবহাং প্রপত্ততে ॥
তমেব যুয়ং ভজতাস্থবন্তিভি-
র্মনোবচঃকায়শুণৈঃ স্বকর্মভিঃ ।
অমায়িনঃ কামদুষ্কাজ্জিহ্মপঙ্কজং
যথাধিকারাবসিতার্থসিদ্ধয়ঃ ॥

—শ্রীমদ্ভাগবত, ৪।২.১।৩২-৩৩

যাঁর পাদমূল-আশ্রয়ে হয় দূরীভূত মনোমল,
বৈরাগ্যজ্ঞ বিজ্ঞানে পেয়ে মানসে বিশেষ বল
ক্লেশকর এই সংসারপথে গতায়াত পুনরায়
হয় না জীবের, যাঁর শতধারে প্রবাহিত করুণায়—
চরণকমল কামধেনু যাঁর, অকপটে ভজ তাঁরে
বুদ্ভি-অনুগ নিজ কাজ করি অধিকার অনুসারে ;
হও সকলেই সিদ্ধি লভিতে দৃঢ়মতি নিশ্চয়
কায়মনোবাক্যে কর এ-জীবন ধ্যানস্তুতিসেবাময় ।

কথাপ্রসঙ্গে

‘সম্পদ তব শ্রীপদ’

(১)

উপনিষদ বলেন : ‘যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে, যেন জাতানি জীবন্তি, যং প্রযন্ত্যভি-সংবিশন্তি, তদ্ বিজিজ্ঞাসস্ব, তদ্ ব্রহ্মেতি’— বাহ্য হইতে এই ভূতবর্গ সৃষ্টিকালে জাত হয়, স্থিতি-কালে বাঁহার ঘরা জীবিত থাকে এবং প্রলয়ে বাহাতে বিলীন হয়, তাঁহাকে বিশেষরূপে জানিতে ইচ্ছুক হও— তিনিই সগুণ ব্রহ্ম বা ঈশ্বর। ‘যৈষ তং স্কৃত্তং রসো বৈ সঃ’—যিনি স্বয়ংকর্তা ঈশ্বর, তিনি রসস্বরূপই।

জৈন ও বৌদ্ধ ধর্ম ঈশ্বর স্বীকার করে না। চার্বাকদের তো কথাই নাই! সাংখ্যও তথৈব চ— যদিও ভাষ্যকার বিজ্ঞানভিক্ষু সাংখ্যদর্শন যে ঈশ্বরবিরোধী তাহা মানিতে নারাজ। পাতঞ্জল-দর্শনকে সেশ্বর সাংখ্য বলা হয়। পতঞ্জলি বলেন : ক্লেশকর্মিণীপাকাশৈরপরামৃষ্টঃ পুরুষ-বিশেষঃ ঈশ্বরঃ— অবিজ্ঞাদি পঞ্চক্লেশ, পাপপুণ্য কর্ম, কর্মের ফল ও চিত্তস্থ সংস্কারসমূহের সহিত সম্পর্কলেশশূন্য পুরুষবিশেষই ঈশ্বর। আরও কয়েকটি সূত্রে পতঞ্জলি বসিয়াছেন : ঈশ্বরেই সর্বজ্ঞত্বের পরাকাষ্ঠা, তিনি আদিগুরু, ওঙ্কার তাঁহার বাচক, ইত্যাদি। এই ধরনের মতও আবার প্রচলিত যে মূল পাতঞ্জলসূত্রে ঈশ্বরের প্রসঙ্গ ছিল না— সামান্য যে-কয়টি সূত্রে ঐ প্রসঙ্গ পাওয়া যায়, তাহা পরবর্তী কালে শৈব ও বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের প্রভাবে সংযোজিত হইয়াছে। বৈশেষিক ও মীমাংসা দর্শন সম্বন্ধেও অনুরূপভাবে বলা হয়, সম্ভবতঃ আদিতে উহার ঈশ্বর সম্পর্কে উচ্চবাচ্য করে নাই, কিন্তু পরবর্তী কালে ঈশ্বরকে স্থান দিয়াছে। ত্রায়দর্শনে ঈশ্বরসম্বন্ধে

মাত্র তিনটি সূত্রে আলোচনা করা হইয়াছে। কিন্তু মূল ১২টি প্রয়োজনীয় জ্ঞাতব্যের মধ্যে ঈশ্বরের কোনও উল্লেখ নাই! বেদান্তদর্শনের কথা পূর্বেই উপনিষদ প্রসঙ্গে বলা হইয়াছে : জন্মান্তরা যতঃ— এই জগতের সৃষ্টিস্থিতির যাহা হইতে হইতেছে, তিনিই ব্রহ্ম বা ঈশ্বর। কিন্তু এখানেও ব্যাখ্যাকারদের ব্যাখ্যার গুণে ঈশ্বর সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন ধারণার সৃষ্টি হয়। শংকর বলেন ‘তুমি করছো বলেই, তিনি (ঈশ্বর) করছেন— কুবন্তং হি স কারয়তি।’ কি বিপদ! — আমি না করিলে, তিনি করান না! রামানুজাদি ভাষ্যকারেরা আবার উহার বিপরীতই বলেন। তাঁহাদের মতে ঈশ্বরই করান, তাই জীব করিতে পারে— তিনি না করাইলে, জীবের কিছুই করিবার সাধ্য নাই।

(২)

ঈশ্বর সম্বন্ধে এই নানা মূনির নানা মত দেখিয়া মানুষ দিশেহারা হইয়া যায়। ধারণা কিছুই করিতে পারে না। ‘কে জানে কালী কেমন? বড়দর্শনে না পায় দরশন।’ তথাপি মানুষ প্রয়োজনের তাগিদেই ঈশ্বরকে অন্বেষণ করে। ঈশ্বরও যুগে যুগে অনন্ত করুণায় নরদেহ ধারণ করিয়া অবতীর্ণ হন, শেষে দুঃখকষ্ট বরণ করিয়াও পথভ্রান্ত মানুষকে পথ দেখান ও লক্ষ্যে পৌঁছাইয়া দেন। এই ‘করুণাঘন’ ‘আশ্রিত-বাৎসল্যবিবশ’ অবতারেরই শ্রীপদ জীবের পরম সম্পদ।

শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিতেন : অবতার না হলে জীবের আকাঙ্ক্ষা পোরে না; ঈশ্বরকে খুঁজতে হলে অবতারের মধ্যেই খুঁজতে হয়; ঈশ্বর যুগে

যুগে অবতীর্ণ হন প্রেমভক্তি শিখাবার জন্ত; অবতারকে চিন্তা করলেই ঈশ্বরকে চিন্তা করা হয়, ইত্যাদি।

পরম সত্যকে জানিতে হইলে, ঈশ্বরের স্বরূপ নির্ণয় করিতে হইলে, জ্ঞান-ভক্তি লাভ করিয়া জীবন সার্থক করিতে হইলে, জীবকে অবতারেরই শ্রীপদ আশ্রয় করিতে হইবে—‘সম্পদ তব শ্রীপদ’, ইহা নিশ্চিত ধারণা করিতে হইবে। ‘At those blessed feet is the freedom of the soul, sought by the Jnanins’—জ্ঞানীরা যে আত্ম-মুক্তির অন্বেষণ করেন, তাহা অবতারেরই পূত চরণারবিন্দে বর্তমান। ‘অভয়পদকমলে শ্বেমের বিজলী জলে’—ভক্তেরা যে প্রেমজ্যোতির আকর্ষণে মুগ্ধ হইয়া ছুটিয়া যান—‘অন্তরে বহিয়া নিরুপমা সৌন্দর্যপ্রতিমা’—সেই নয়নাভিরাম নিক্ত জ্যোতিও অবতারেরই শ্রীপদ হইতে নিত্য বিচ্ছুরিত হয়।

(৩)

জ্ঞান ও ভক্তির তুঙ্গ স্তর হইতে নামিয়া আসি আমরা সাধারণ সাধারণ মানুষের দৈনন্দিন জীবনে। সাধারণ মানুষ যুত্যাভরে ভীত। সাধারণ মানুষ কেন—শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতগণেরও মরণভীতি সুপ্রসিদ্ধ। মর্হা পতঞ্জলি বলিয়াছেন : স্বরসবাহী বিদুষোহপি – জীবনের প্রতি মমতা, যুত্যাভয় পরোক্ষজ্ঞানী ব্যক্তিতেও স্বাভাবিক সংস্কারবশেই প্রতিষ্ঠিত থাকে। ‘মরিতে চাহি না আমি স্বপ্নের ভুবনে।’ ‘অভিনিবেশ’-সংজ্ঞক এই পঞ্চম স্কেপকে দূরীভূত করিতে মর্হা প্রকৃতি-পুরুষের বিচারের আশ্রয় লইতে নির্দেশ দিয়াছেন। এই বিচার কিন্তু সকলের সহজসাধ্য নয়। সহজ উপায় হইল : ধারণা করা—‘সম্পদ তব শ্রীপদ।’ সন্তপ্রস্তুত শিশু কৃষ্ণের শরীরে ভগবদবতারের লক্ষণসমূহ প্রত্যক্ষ করিয়া জননী দেবকী স্তব করিয়াছিলেন : মর্ত্যো যুত্যাভালভীতঃ পলায়ন/

লোকান্ সর্বান নির্ভয়ঃ নাধ্যগচ্ছৎ / স্বংপাদাঙ্গং প্রাপ্য যদৃচ্ছয়াত / স্বহঃ শেতে যুত্যাভান্দগৈতি—
হে আদিপুরুষ ! মরণশীল মানুষ যুত্যাভরূপ-সর্পভরে ভীত হইয়া লোকলোকান্তরে পলায়ন করিয়াও নির্ভয় হয় নাই, কিন্তু অবতাররূপী আপনাদের পাদপদ্ম বিনা চেষ্টায় পাইয়া সে নির্ভয়ে বিশ্রাম করিতেছে, কারণ আপনাদের পাদপদ্মে যুত্যা স্থান নাই। স্বামী বিবেকানন্দও ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ-দেবের স্তবে লিখিয়াছেন : মর্ত্যামৃতং তব পদং মরণোর্মিনাশম্—মরণশীল নরলোকে অমৃতস্বরূপ তোমার শ্রীপদ যুত্যাভরূপ তরঙ্গকে নাশ করে।

(৪)

রামভক্ত তুলসীদাস অবতারপুরুষ শ্রীরামচন্দ্রের স্তব করিতেছেন : ভবসাগরতিথীর্ষ্য ব্যক্তিগণের নিকট ষাঁহার শ্রীপাদপদ্ম প্রদর্শন সেই সর্ব-কারণাভীত রামনামধারী ঈশ্বর হরিকে আমি বন্দনা করি। শ্রীরামকৃষ্ণ-বন্দনায় স্বামী বিবেকানন্দ ঐ একই কথা বলিয়াছেন : সম্পদ তব শ্রীপদ, ভব গোপদ-বারি যথায়। জীব রোগ শোক জরা আদি সংসারদুঃখ হইতে পরিত্রাণ কামনা করিয়া ‘ভবসাগরতারণ’ অবতারের শ্রীচরণে শরণ গ্রহণ করে এবং অনায়াসে দুস্তর ভবসাগর পার হইয়া যায়। কিন্তু ‘ভব’ কতটুকু ?—‘যতদূর যতদূর যাও, বুদ্ধিরথে করি আরোহণ / এই সেই সংসার-জলধি দুঃখ স্থখ করে আবর্তন।’ স্থল জগৎ স্থল স্থখদুঃখে তরঙ্গায়িত, কিন্তু বাহ্য এই বিশ্ববিকাশের অন্তরালে স্মৃৎ স্মৃৎতর স্মৃৎতম কতই না ভূমি রহিয়াছে! মন সমাধিপথে যতদূরই যাক না কেন, সংসার-জলধি হইতে পরিত্রাণ নাই – যতক্ষণ পর্যন্ত না মন নির্বিকল্পভূমিতে অবস্থিত হইতেছে। তাই, ‘সম্পদ তব শ্রীপদ’—এই উক্তিটি সাধারণ জীবের পক্ষে যেমন সত্য, উচ্চ উচ্চতর উচ্চতম সাধকদের পক্ষেও তেমন সত্য।

স্বামী বিবেকানন্দ শ্রীমা সারদা দেবীকে এক

সময়ে বলিয়াছিলেন : ‘মা, আমার আজকাল সব উড়ে যাচ্ছে— সব দেখছি উড়ে যায়।’ তত্বতরে মা হাসিয়া বলিলেন : ‘দেখো দেখো আমাকে কিন্তু উড়িয়ে দিও না!’ স্বামীজী বলিলেন : ‘মা, তোমাকে উড়িয়ে দিলে থাকি কোথায়? যে-জ্ঞানে গুরুপাদপদ্ম উড়িয়ে দেয়, সে তো অজ্ঞান। গুরুপাদপদ্ম উড়িয়ে দিলে জ্ঞান দাঁড়ায় কোথায়?’ যতই খণ্ডনাবস্থা হোক না কেন, অবতারের ত্রীপাদপদ্ম উড়াইয়া দেওয়া যায় না। স্বামীজী তাই লিখিয়াছিলেন : দাস তোমা দৌহাকার/সশক্তিক নমি তব পদে।

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সাক্ষাৎ শিষ্য স্বামী শিবানন্দ্রের মনেও এক সময়ে নিঃশুণভাব বিশেষ প্রবল হইয়াছিল। সেই সময়ে একদিন শ্রীরামকৃষ্ণদেব তাঁহাকে দর্শন দিয়া বলিলেন : ওরে গুরুই সব। তখন শিবানন্দ্রজীর মন পুনরায় শ্রীরামকৃষ্ণচরণে সমাপ্ত হইল।

যখন লোকান্তর পুরুষগণও অবতারের ত্রীপাদপদ্ম অবলম্বন করিয়া জীবনান্তিপাত করিয়া গিয়াছেন, তখন সর্বসাধারণের পক্ষে যে উহাই স্বগম পন্থা, তাহাতে আর সন্দেহের অবকাশ কোথায়?

(৫)

দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর, গৃহে গৃহে, মঠে মন্দিরে নিয়মিতভাবে গাওয়া হয়—‘সম্পদ তব ত্রীপদ।’ তথাপি ধারণা হয় না। যখন জীবনের কষ্টকর পথে দুর্ঘোষ দুর্বিপাক সঙ্কট রোগ শোক জরা মৃত্যুভয় ইত্যাদিতে মন মুহমান হয়, কামকাঞ্চন নামযশে প্রলুব্ধ হয়, তখনই বেশ বোঝা যায়, এতকাল কেবল সং-গীতই হইয়াছে। স্বর তাল লয়ে সম্যক গীত হইয়াছে, উক্তিটি ধারণা হয় নাই।

ধারণা যদি হইত, তাহা হইলে ‘দ্রব্য স্মৃতি’ হইত। অবতারপুরুষ যীশু বলিয়াছিলেন :

‘Where your treasure is, there will your heart be also.’—যেখানে তোমার সম্পদ রাখিয়াছে, সেখানেই তোমার হৃদয়ও থাকিবে। স্বামী বিবেকানন্দও বলিতেন : ‘পাশের ঘরে একতাল সোনা রাখিয়াছে, জানিতে পারিলে চোরের চোখে ঘুম থাকিতে পারে না।’ আসল কথা, ‘সোনার তাল’—এ-বোধই বুদ্ধিতে আক্লত হয় না। তাই রামানুজ যে অবিচ্ছিন্ন স্মৃতি-সন্তানের কথা বলিয়াছেন, অথবা শংকর যে তৈল-ধারাবৎ অজস্র অনন্তচিত্ততার উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার কোন লক্ষণই দেখা যায় না।

(৬)

কিন্তু ধারণা তো করিতেই হইবে— নতুবা জীবের নিস্তার নাই। জীবোদ্ধারের জন্ত অবতার-গণের পুণ্যান্টিভাব। নিঃসন্দ্বিগ্ধভাবে তাঁহার বলিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদেরই ত্রীপদকে সম্পদ করিতে হইবে এবং ভাবমুখে দেখাইয়াও গিয়াছেন, কিভাবে তাহা করিতে হয়। যীশু বলিলেন : ‘Come unto me, all ye that labour and are heavy laden, and I will give you rest.’—এসো কে আছো, পরিশ্রান্ত ক্লান্ত ভ্রাতা-ক্লান্ত, আমি তোমাদের বিশ্রাম দিব। বলিলেন : ‘I am the way, the truth, and the life : no man cometh unto the Father, but by me. If ye had known me, ye should have known my Father also.’—আমিই পথ (উপায়), আমিই সত্য (উপেষ), আমিই (দিব্য) জীবন ; আমার সাহায্য ব্যতীত কেহই পিতার (ঈশ্বরের) নিকট আসিতে পারে না। যদি তোমরা আমাকে জানিতে, তাহা হইলে পিতাকেও অবশ্যই জানিতে পারিতে। ভক্তিমতী মেরী ম্যাগডালীন যখন তাঁহার পদদ্বয় ধৌত করিয়া নিজ বেশ দিয়া মুছাইয়া বহুমূল্য স্বগন্ধি দ্রব্য লেপন করিতেছিলেন, তখন তাঁহার জনৈক

শিষ্ট ঐ অপব্যয়ের (?) জন্ত আপত্তি জানাইলে, যীশু বলিয়াছিলেন : দরিদ্রের তোমরা চিরকালই পাইবে, কিন্তু আমাকে পাইবে না। ভক্তিমতী ঘেরায় ভাব—‘সম্পদ তব শ্রীপদ।’ এই সুদূরভ ভাব ও ভাবোখ প্রেমপূর্ণ আচরণকে যীশু ঐ উক্তির দ্বারা সর্বাঙ্গকরণে স্বাগত সমর্থন জানাইয়া ছিলেন।

নিজেই নন্দনন্দন, তথাপি জীবকে শিক্ষা দিবার জন্ত আপনাতে জীবভাব আরোপ করিয়া ভগবান শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ত নন্দনন্দনের নিকট কাতর প্রার্থনা করিতেছেন : ‘অযি নন্দতমুজ্জ কিস্করং পতিতং মাং বিষমে ভবাম্বুধৌ/রূপয়া তব পদ-পঙ্কজস্থিতধূলীসদৃশং বিচিস্তয়’—হে নন্দনন্দন, হুপ্পার ভবসাগরে পতিত দাস আমাকে রূপা করিয়া তোমার পাদপদ্মস্থিত ধুলির তুল্য মনে করো।

অবতারের শ্রীপাদপদ্ম কিভাবে আশ্রয় করিতে হয় শ্রীরামকৃষ্ণদেব তাহা ভক্তগণের সম্মুখে স্বয়ং প্রার্থনা করিয়া দেখাইয়া গিয়াছেন। সেই প্রার্থনার করণ স্বর শ্রবণ করিয়া অনেকেই অশ্রু-সংবরণ করিতে পারেন নাই। শ্রীরামচন্দ্রের নিকট তাঁহার কাতর প্রার্থনা : ‘ও রাম! ও রাম! আমি ভজনহীন সাধনহীন জ্ঞানহীন ভক্তিহীন—আমি ক্রিয়াহীন! রাম শরণাগত! ও রাম শরণাগত! দেহস্থ চাইনে রাম! লোকমাগ্ন চাইনে রাম! অষ্টসিদ্ধি চাইনে রাম! শত-সিদ্ধি চাইনে রাম! শরণাগত শরণাগত, কেবল এই করো—যেন তোমার শ্রীপাদপদে শুদ্ধা ভক্তি হয়, রাম! আর যেন তোমার ভুবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ না হই, রাম! ও রাম, শরণাগত!’

আবার শ্রীকৃষ্ণ ও গোপীগণের দর্শন প্রসঙ্গে বলিয়াছেন : ‘কীর্তন হচ্ছিল—শ্রীকৃষ্ণ ও গোপী-গণ দর্শন করে সমাধিস্থ হলাম। বোধ হ’ল আমার হৃদয়বীরটা শ্রীকৃষ্ণের পায়ে পায়ে বেড়াচ্ছে।’

শ্রীরামকৃষ্ণদেব প্রায়ই বলিতেন : ভাগবত ভক্ত ও ভগবান—তিনে এক, একে তিন। দিব্য দর্শনের ফলেই তিনি উহা উপলব্ধি করিয়াছিলেন। দক্ষিণেশ্বরে বিষ্ণুমন্দিরের দালানে ভাগবত পাঠ শুনিতে শুনিতে তিনি ভাবাবিষ্ট হইয়া ভগবান শ্রীকৃষ্ণের জ্যোতির্ময় মূর্তির দর্শন লাভ করেন। ঐ মূর্তির পাদপদ্ম হইতে একটি জ্যোতিঃ নির্গত হইয়া প্রথমে ভাগবত-গ্রন্থকে স্পর্শ করিয়া পরে তাঁহার নিজ বক্ষে সংলগ্ন হইয়াছিল। এই সকল দিব্য দর্শনাদির কথা হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, অবতারপুরুষের শ্রীপাদপদ্মই জীবের সমাশ্রয়ণীয়।

কামারপুকুরের জলময় রাস্তায় যে-মাছটি শ্রীশ্রীকৃষ্ণের পায়ে পায়ে কেবলই ঘুরিতেছিল, সেটিকে তিনি মারিতে দেন নাই—বলিয়া-ছিলেন : ‘এটিকে মারিসনে যে, এটি আমার পায়ে পায়ে শরণাগত হয়ে কেমন ঘুরছে। কেউ যদি পারিস তো এটিকে পুকুরে ছেড়ে দিয়ে আয়।’ তাহার পর নিজেই সেটিকে পুকুরে ছাড়িয়া দিয়া গৃহে ফিরিয়া বলিয়াছিলেন : ‘আহা, কেউ যদি এই রকম শরণাগত হয়, তবেই সে রক্ষা পায়।’

গীতাতেও ভগবান শ্রীকৃষ্ণ এই শরণাগতির কথা বারংবার বলিয়াছেন। অজুনকে তাঁহার চরম উপদেশ : সর্বধর্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ—ধর্মধর্ম সব ছেড়ে একমাত্র আমারই শরণ নাও। ধর্মধর্মের নির্ণয় গীতায় অনেক করা হইয়াছে। তথাপি শ্রীকৃষ্ণ জানান যে, কুটিল জীবনপথে মাহুয় ঠিক করিতে পারে না—কি করিবে আর কি না করিবে। ‘শাস্ত্রং প্রমাণং তে কার্যকার্যব্যবস্থিতৌ’—কোনটি করণীয়, কোন্টি অকরণীয় তদ্বিষয়ে শাস্ত্রই প্রমাণ। ঠিক কথা। কিন্তু জীবন বড় জটিল। মাহুয় বড়ই অসহায়। শ্রীকৃষ্ণের ইহা অবিস্মৃত নহে। তাই সর্বশেষে বিশেষভাবে ঐ শরণাগতির উপদেশ—পাপপুণ্য

ছাড়ো, আমারই চরণে শরণ নাও। চণ্ডীদাসের ভাষায় : ‘ভালমন্দ নাহি জামি/...পাপপুণ্য মম তোমার চরণধানি।’ স্বামী বিবেকানন্দের ভাষায় : ‘সম্পদ তব।

(৭)

‘নান্দ্ৰা গতি: কৃষ্ণপদারবিদ্ভাং’—কৃষ্ণের পাদপদ্ম ভিন্ন অত্র উপায় নাই। এই জাতীয় অসংখ্য উক্তির তাৎপর্য নির্ণয় করিতে হইলে, ঈশ্বরের সহিত শ্রীকৃষ্ণের সমীকরণ করা প্রয়োজন, যেমন শ্রীকৃষ্ণ গীতার শ্রবণ বারংবার করিয়াছেন : ‘পিতাহম্ অশ্রু জগতো মাতা ধাতা পিতামহঃ’, ‘মন্তঃ পরতরং নান্দ্ৰাৎ কিঞ্চিদস্তি ধনঞ্জয়/ময়ি সর্বমিদং প্রোক্তং শৃজে মণিগণা ইব’, ‘অহং সর্বশ্চ প্রভবো মন্তঃ সর্বং প্রবর্ততে’, ইত্যাদি।

অধিকন্তু গীতার ‘যদা যদা হি ধর্মশ্চ মানি-
ত্বতি ভারত’ ইত্যাদি উক্তির সহিত শ্রীশ্রীচণ্ডীর ‘ইৎথং যদা যদা বাধা দানবোন্ধ্যা ভবিষ্যতি’ ইত্যাদি শ্লোকও তুলনীয়। একই শক্তি ধর্মসংস্থাপনের জন্তু রাম কৃষ্ণ বুদ্ধ যীশু চৈতন্য রামকৃষ্ণ ইত্যাদি রূপে অবতীর্ণ। অতীতেও যেমন, ভবিষ্যতেও তেমনই সেই শক্তি ঐ প্রয়োজনেই যুগে যুগে আবির্ভূত হইবেন। সেই শক্তির পর্যায়বাচী নাম—কালী, ঈশ্বর সগুণব্রহ্ম ইত্যাদি। অতএব পূর্বতন আচার্যগণের বাক্যসমূহ উদার সার্বভৌম দৃষ্টিভঙ্গি লইয়াই ব্যাখ্যা করিতে হইবে। নতুবা ‘নান্দ্ৰা গতি: কৃষ্ণপদারবিদ্ভাং’ ও ‘যীশু ভিন্ন মুক্তি নাই’ একজাতীয় কথা হইয়া পড়াইবে। ‘সম্পদ তব শ্রীপদ’—ইহা সকল অবতারের পক্ষেই সত্য। যাহার ধেরূপ রুচি, সে তদনুযায়ী অবতারসমূহের মধ্য হইতে আপন ইষ্ট নির্বাচন করিয়া লইতে পারে। ইহাতে কাহারও ইষ্টাপত্তি থাকিতে পারে না। এই স্বাধীনতাই অধ্যাত্মরাজ্যে সকল অগ্রগতির প্রাণ।

শ্রীরামকৃষ্ণদেব কতবার বলিয়াছিলেন : ‘যে

রাম, যে কৃষ্ণ, সেই ইদানীং রামকৃষ্ণ।’ তথাপি স্বামী বিবেকানন্দ অবতারবাদে সহজে বিশ্বাসী হইবার পাত্র ছিলেন না। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শেষ অস্থতের সময়ে নরেন্দ্রনাথ আপন মনে ভাবিতে-
ছিলেন—এখন এই সঙ্কটকালে, এই নিদারুণ ব্যাধির মধ্যেও যদি তিনি বলেন যে, তিনি ঈশ্বরের অবতার, তবেই উহা বিশ্বাস করিব। শ্রীশ্রীচাঁদুর তৎক্ষণাৎ বলিয়াছিলেন : ‘যে রাম, যে কৃষ্ণ, সেই ইদানীং এই শরীরে রামকৃষ্ণ।’

পৃথিবীর অসংখ্য মানুষ আজ শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে অবতার বলিয়া বিশ্বাস করে এবং বলে—‘সম্পদ তব শ্রীপদ।’ কিন্তু উদার স্বামীজী বলিয়া গিয়াছেন, শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে যে যেভাবে ইচ্ছা, গ্রহণ করিতে পারে—গুরুরূপে, মহাপুরুষরূপে বা অবতাররূপে। তিনি নিজে অবশ্রু শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে অবতারবরিষ্ঠ বলিয়া বন্দনা করিয়াছেন। ঐ উক্তি যুগের প্রয়োজনের দিক হইতে। যে মহাসমস্বয়ের বার্তা শ্রীরামকৃষ্ণদেব অভূতপূর্বভাবে প্রচার করিয়া গিয়াছেন, তাহা এই যুগে বিশেষ প্রয়োজন। আবার কামকান্দাসক্তি এই যুগে যত প্রবল, পূর্বে কখনও তদ্রূপ হইয়াছিল কিনা সন্দেহ। তাই অভূতপূর্ব ত্যাগের আদর্শেরও প্রয়োজন ছিল। এই সব দিক হইতেই শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে অবতারবরিষ্ঠ বলা হইয়াছে। ‘নির্ধারণ’—অর্থে সমুদয় স্বজাতীয় হইতে গুণাদির দ্বারা পৃথককরণ বুঝাইলেও, অবতারতত্ত্বের আলোকেই ‘অবতার-বরিষ্ঠ’—এই সমাসবদ্ধ পদটির মর্ম গ্রহণ করা উচিত। ভেদে উহার তাৎপর্য নাই—অভেদেই তাৎপর্য। গুরু যেমন অনেক নন, একজনই ; অবতারও তেমনি অনেক নন, একজনই—তিনি ঈশ্বর।

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শুভ আবির্ভাব-তিথি উপলক্ষ্যে তাঁহার শ্রীপাদপদ্মে আমরা ভক্তিপূত হৃদয়ে এই প্রার্থনা জানাই, আমরা যেন সকল অবতার-

পুরুষের উদ্দেশ্যেই বলিতে পারি— ‘সম্পদ তব বিরাজমান, ইহা মনে প্রাণে বিশ্বাস করিয়া শ্রীপদ।’ তাঁহারই প্রদর্শিত পন্থায় আমরা যেন সম্প্রদায়সমূহের মধ্য হইতে সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণতা সকলকে উদার সমন্বয়ের ভাবে অঙ্গপ্রাণিত করিতে পারি। অবতারগণের ভিন্ন ভিন্ন নাম ও রূপের সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে আমরা যেন কায়মনোবাক্যে অন্তরালে যে একই পরিপূর্ণ ঈশ্বর নিত্যকাল সচেত হইতে পারি।

‘হরিমৌড়ে’-স্তোত্রম্

অনুবাদক : স্বামী ধীরেশানন্দ

[পূর্বাহ্নবৃত্তি]

টীকা : তত্র চ ভগবান্ বিষ্ণুঃ ফলত্যাগপূর্বকং নিরন্তরানুষ্ঠিতবেদানুবচন-যজ্ঞদানতপোভি-বিমলীকৃত-স্বাস্থ্যানাং নিত্যানিত্যবস্তববৈকেন তৃণীকৃত-ব্রহ্মলোকাদি-ভোগানাং শমদমাদিমতাং মুমুক্শুণাং বহুবিধ-স্বনিঃশ্বাসভূত-বেদার্থবিচারাসমর্থানাং পুরুষাণাং মোক্ষসাধনীভূতব্রহ্মাত্মতত্ত্ববোধনায় স্বাংশেন শ্রীভগবদ্-বাদরায়ণরূপেণাবতীর্ণো বহুবিধন্যাযোপেতৈরধ্যায়চতুষ্টয়াত্মকৈ ব্রহ্মসূত্রৈঃ সকলবেদান্তবাক্যানি সংগ্রথয়ামাস। তানি চ সূত্রাণ্যতিগম্ভীরার্থতয়া ছরবগমাভিশ্রায়াণি সন্তি। ইদানীং কলৌ দুষ্টচিহ্নৈর্ভেদবাদিভিরভেদবাদিভিঃ কৈশ্চিদন্যথান্যথা যোজিতানি পুরুষার্থ-পর্ববসায়ীনি ন বভূবুঃ। অথ ভগবান্ পরমেশ্বরঃ সর্বজ্ঞঃ শংকরঃ করুণয়া লোকাহুগ্রহার্থং স্বাংশেন শ্রীসর্বজ্ঞ-ভগবৎপাদ-শংকরাচার্যরূপেণ ব্রহ্মাচ্ছাশৈঃ শিষ্যভূতৈঃ সহাবতীর্থ ব্রহ্মসূত্র-ব্যাখ্যানরূপ-শ্রীমচ্ছারীরক-ভাষ্যকরণেন সঙ্কল্পবণমাশ্রোণবিঘাতিমিরতিরঙ্গারপটীয়সো মুখ্যাদিকারিণঃ পুরুষধৌরেয়ান্ অনুজগ্রাহ। অথেনদানীং ব্রহ্মসূত্রমৌমাংসাসমর্থান্ অলসান্ অনায়াসেন ঋটিতি ব্রহ্মতত্ত্বং সাক্ষাচ্চিকীর্ষতো মন্দাধিকারিণোহনুগৃহীতুকামঃ শ্রীভগবান্ ভাষ্যকারস্তেষাং ব্রহ্মতত্ত্বং করতল-বিশ্বফলীকারয়িতুং জপমাশ্রোণ সকলপুরুষার্থসাধকং সর্ববেদান্তসারভূতং শ্রবণ-মনন-নিদিধ্যাসনাত্মকং হরিস্তোত্রম্ আরিষ্মশ্চিকীর্ষিতং প্রতিজ্ঞানীতে স্তোম্যে ইতি।

অনুবাদ : ঐ উভয় দেবগণের মধ্যে ভগবান বিষ্ণু—ফলত্যাগবুদ্ধিপূর্বক নিরন্তর বেদানুবচন (গুরুর অনুগামী হইয়া বেদপাঠ), যজ্ঞ, দান ও তপঃ অনুষ্ঠানদ্বারা শুদ্ধাশুঃকরণ, নিত্যানিত্য-বস্তুরবিচারসহায়ে ব্রহ্মলোকাদির ভোগ্যপদার্থসমূহে তৃণবৎ-তুচ্ছজ্ঞানসম্পন্ন, শমদমাদিমান, নিজের নিঃশ্বাসভূত (অর্থাৎ নিঃশ্বাসতুল্য অপ্রযত্ন-সভূত) বহুবিধ বেদবাক্যার্থের বিচারে অসমর্থ মুমুক্শু পুরুষগণের মোক্ষসাধন ব্রহ্মাত্মতত্ত্ব বোধন করাইবার নিমিত্ত (ব্রহ্মাত্মক্য-বোধ উৎপন্ন করিবার

জগত)—স্বকীয় এক অংশে শ্রীভগবান্ বাদরায়ণ- (বেদব্যাস-) রূপে ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়া বহুবিধ যুক্তি ও দৃষ্টান্তসহ চতুরখায়াত্মক ব্রহ্মসূত্র-গ্রন্থ রচনা করতঃ সর্ববেদান্তবাক্যসমূহ (বেদান্তবাক্য-সমূহের তাৎপর্য) সম্যক্রূপে গ্রন্থাকারে প্রকট করিয়াছিলেন। ঐ সূত্রসমূহ অতি গম্ভীর অর্থের দ্যোতক বিধায় উহার যথার্থ অভিপ্রায় (তাৎপর্য) বড়ই দুর্ববগম্য। বর্তমান কলিযুগে দুষ্টচিত্ত ভেদবাদী ও কোন কোন অভেদবাদিগণ কর্তৃক কদৰ্শীকৃত হওয়ায় (বিপরীতভাবে যোজিত হওয়ায়) উহা পুরুষার্থ-পর্ষদসায়ী হয় না। অর্থাৎ মোক্ষসাধন জ্ঞানসম্পাদক হয় না বলিয়া ভগবান পরমেশ্বর সর্বজ্ঞ শব্দ কল্পণাপূর্বক লোকাভ্যুগ্রহার্থ স্বকীয় এক অংশে শ্রীপর্বজ ভগবৎপাদ শঙ্করাচার্যরূপে, ব্রহ্মাদি দেবগণের অংশভূত শিষ্যগণসহ অবতীর্ণ হইয়া ব্রহ্মসূত্রব্যখ্যানরূপ শ্রীমৎ শারীরকভাষ্য রচনা দ্বারা, উহা একবারমাত্র শ্রবণদ্বারাই অবিচ্ছাতিমির-নিবৃত্তিকুশল মুখ্যাদিকারী পুরুষপ্রবরদিগকে অল্পগ্রহ করিয়াছিলেন। তদনন্তর বর্তমানকালে ব্রহ্মসূত্রার্থমীমাংসা করিতে অসমর্থ, অলস, অনায়াসে নীজ ব্রহ্মতত্ত্বসাক্ষাৎকার করিতে ইচ্ছুক, মন্যাদিকারিগণকে অল্পগ্রহ করিবার জগত্ শ্রীভগবান ভাষ্যকার তাহাদিগকে ব্রহ্মতত্ত্ব করতলগত বিষয়কলয়ের ন্যায় প্রত্যক্ষ করাইবার উদ্দেশ্যে কেবল জপ বা আবৃত্তিদ্বারাই সর্বপুরুষার্থসাধক সর্ববেদান্তসারভূত শ্রবণ-মনন-নিদিধ্যাসনাত্মক হরিস্তোত্ররচনা আরম্ভ করিবার ইচ্ছায় চিকীর্ষিত রুতিবিষয়ক প্রতিজ্ঞা করিতেছেন—‘স্তোত্রে’, এই শব্দ দ্বারা।

মূলস্তোত্রম্ :

স্তোত্রে ভক্ত্যা বিষ্ণুমনাদিং জগদাদিং

যস্মিন্নেতৎসংসৃতিচক্রং ভ্রমতীতম্ ।

যস্মিন্ দৃষ্টে নশ্য়তি তৎ সংসৃতিচক্রং

তৎ সংসারধ্বাস্তবিনাশং হরিমীড়ে ॥ ১

অর্থঃ : জগদাদিদ্ অনাদিঃ বিষ্ণুঃ ভক্ত্যা স্তোত্রে। যস্মিন্ এতৎ সংসৃতিচক্রম্ ইথাং ভ্রমতি, যস্মিন্ দৃষ্টে তৎ সংসৃতিচক্রং নশ্য়তি, সংসারধ্বাস্তবিনাশং তৎ হারম্ ইড়ে। ১

অনুবাদ : জগতের মূলকারণ, অনাদি (কারণহীন) বিষ্ণুকে (ব্যাপক অর্থাৎ ব্রহ্মকে) আমি ভক্তিসহকারে স্তুতি করিব। যাহাতে (যে অধিষ্ঠানে) এই (প্রত্যক্ষ অল্পভূয়মান) সংসারচক্র এইভাবে (কর্তৃহাদিপ্রকারে) আবর্তিত হইয়া থাকে, (শমদমাদিসহ শ্রবণাদির অনুষ্ঠান দ্বারা) যাহার সাক্ষাৎকার হইলে সংসারচক্র বিলীন হয়, সংসারের (হেতুভূত) অজ্ঞান-বিনাশক সেই হরিকে (অথগাংকারা বৃত্তিতে আকৃষ্ট অজ্ঞানবিরোধী চৈতন্যকে) আমি বন্দনা করি।

[ক্রমশঃ]

“হরিই সেব্য, হরিই সেবক,—এই ভাবটি পূর্ণ জ্ঞানের লক্ষণ।” প্রথমে নেতি নেতি করে, হরিই সত্য আর সব মিথ্যা বলে বোধ হয়। তার পরে সেই দ্যাখে যে, হরিই এই সব হয়েছেন,—ঈশ্বরই মায়া, জীব, জগৎ এই সব হয়েছেন। অতুলোম হয়ে তারপর বিলোম। এইটি পুরাণের মত।”

—শ্রীরামকৃষ্ণ

অষ্টেতবেদান্তে ভক্তির স্থান

স্বামী স্মরণানন্দ

[পূর্বাহ্নভক্তি]

ইতিহাস ও পুরাণে ভক্তি

পৌরাণিক যুগে (ইতিহাস-পুরাণের রচনা-কালে) ভক্তির ভাবটি পরিপূর্ণতার বিকশিত হয়ে ওঠে। এখানে সে-বিকাশের ইতিহাস পর্যালোচনা করা আমাদের উদ্দেশ্য নয়, কারণ তাতে বয়েক খণ্ড গ্রন্থ রচিত হয়ে যাবে। আমরা কেবল এইকালে ভক্তির ভাবটি কিভাবে জ্ঞানের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সমন্বিত হয়ে উঠল তা সংক্ষেপে বর্ণনা করবো।

পৌরাণিক যুগ নিয়ে এল অবতারবাদ : ঈশ্বর নিজেকে নররূপে প্রকাশ করেন, এই ধারণা। মানব-বিগ্রহে ভগবানের আবির্ভাবের চরম দৃষ্টান্ত-রূপে গৃহীত হলেন—শ্রীরাম ও শ্রীকৃষ্ণ। এ-ভাবটি হিন্দুধর্মের—অপর কথায় বেদান্তবাদের—মধ্যে এসেছে প্রাক্বৌদ্ধ কি বৌদ্ধোত্তর কালে—সে বিতর্কিত প্রশ্ন। তবে, এ-ভাব প্রাক্বৌদ্ধ-কালে হওয়ার সম্ভাবনাই প্রবলতর। কারণ রামায়ণ ও মহাভারত—এই মহাকাব্যদ্বয়ে কোনও বৌদ্ধপ্রভাব দেখা যায় না।

এই ছুটি মহাকাব্যে আমরা ভক্তিকে সমধিক পরিণত অথচ উপনিষদের জ্ঞানের সঙ্গে সমন্বিত একটি সাধন-পথ হিসেবে পাই। এ কথাটি বিশেষ ক'রে সত্য ভগবদ্গীতার—১০০ শ্লোকে নিবদ্ধ, মহাভারতের অংশবিশেষ সেই চূড়ান্ত শাস্ত্রের—ক্ষেত্রে। আত্মাই মানুষের অমর সত্তা—এই উপনিষদ সত্য গীতায় সমর্থিত হয়েছে এবং আত্মা যে ব্রহ্মাভিন্ন তা গীতায় সর্বত্র দেখানো হয়েছে। ক্ষেত্রজ (ক্ষেত্র অর্থাৎ শরীরকে যিনি জানেন) হিসেবে আত্মাকে ঈশ্বরের সঙ্গে এক করে দেখানো হয়েছে—সেই ঈশ্বরের সঙ্গে

যার মানব-বিগ্রহ শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং। চরম জ্ঞান, যার ফল ব্রহ্মের সঙ্গে একত্ব, তার প্রাপ্তির সহজতম পথ হিসেবে ভক্তির নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। এই ‘ব্রহ্মভূত’-অবস্থায় পৌঁছানোই হ'ল লক্ষ্য, কিন্তু তা ভক্তির মাধ্যমেও সাধিত হতে পারে। (গীতা, ১৮।৫৫)

গীতায় সাধন হিসাবে জ্ঞান ও ভক্তি কেমন সমন্বিতভাবে পরস্পর সংমিশ্রিত হয়ে উপদিষ্ট হয়েছে, তা একজন অমনোযোগী গীতাপাঠকেরও নজরে না পড়ে পারে না। ভক্তিকে অবলম্বন করতে বলা হয়েছে, কারণ সাধকের পক্ষে নিগূর্ণ-ব্রহ্মে মনোনিবেশ করা কঠিন। (ঐ, ১২।৫) সাধারণ মানুষের পক্ষে ভক্তিই স্বাভাবিক পথ—নিরাকার সাধনা উন্নততর সাধকদের জন্যই। কিন্তু জ্ঞানী ও ভক্ত একই লক্ষ্যে পৌঁছান।

পরবর্তী পুরাণগুলিতে ভক্তি প্রাধান্যলাভ করলেও জ্ঞানমার্গাবলম্বীকে নিরুৎসাহ করা হয়নি। তবে শ্রীমদ্ভাগবত চূড়ান্ত ভক্তিগ্রন্থ হলেও তা জ্ঞানেরও চরম কৃতি। শ্রীরামকৃষ্ণদেব এটিকে জ্ঞান-স্বতপক ও ভক্তি-রসাদ্র' বলে মনে করতেন।

ভাগবতের গোপীগীতায় আছে গোপীরা শ্রীকৃষ্ণকে সম্বোধন ক'রে বলছেন : ‘আপনি কেবল গোপিকা যশোদার নন্দন নন—আপনি সকল দেহধারীর অন্তরাণ্ডাদশী। হে সখে! আপনি বিশ্বরক্ষার জন্ত ব্রহ্মাকর্তৃক প্রার্থিত হয়ে সাত্ত্বতুলে আবির্ভূত হয়েছেন।’ (১০।৩১।৪) মনে হয়, নারদ-ঋষি এই বচনটির এবং অন্তান্ত আরো অনুরূপ ভাগবতবচনের অঙ্গসংগণ ক'রে স্বরচিত ভক্তিসূত্রে বলেছেন : [যদিও গোপিকাগণ শ্রীকৃষ্ণকে প্রেমাস্পদরূপেই ভালবাসতেন]

‘তথাপি তাঁর মাহাত্ম্য-বিশ্বতির অপবাদ তাঁদের দেওয়া যায় না; কারণ, ঐ মাহাত্ম্যজ্ঞানবিহীন হলে তাঁদের শ্রীকৃষ্ণভূরাগ অবৈধ জ্বর-প্রেমের মতোই হয়ে যেত।’ (১১২২-২৩) ভাগবতের অন্তর্ভুক্ত উক্ত হয়েছে: ‘ভক্তি, পরমেশ্বরের উপলব্ধি এবং সর্ববিষয়ে পরম অনাসক্তি এককালেই লাভ হয়।’ (১১২১৪২) এর দ্বারা বোঝানো হয়েছে, পরাভক্তি ও পরমজ্ঞান অভিন্ন।

সুতরাং ভারতের ধর্মীয় ধ্যান-ধারণায় পৌরাণিক যুগ প্রতিপাদন করেছিল যে, জ্ঞান ও ভক্তি পরস্পর-বিরোধী নয়, বরং পরস্পরের পরিপূরক। গীতা এই বিষয়ে অত্যন্ত পরিষ্কার, কারণ সেখানে বলা হয়েছে যে, পরমজ্ঞান লাভ হলে পরাভক্তিও লাভ হয়: ব্রহ্মভূত প্রসন্নচিত্ত ব্যক্তি শোক করেন না, আকাঙ্ক্ষা করেন না—সকল প্রাণীতে সমদর্শী তিনি আবার প্রতি পরাভক্তি লাভ করেন।’ (১৮১৪৪)

শঙ্করাচার্য ও পরবর্তী অদ্বৈতবাদি-

গণের ভক্তি

শ্রীশঙ্করাচার্য (অনুমানিক খ্রি: ৬২০-৭২২)* যাবতীয় শাখাসমেত অদ্বৈতবেদান্তকে সুসম্বদ্ধ করেছিলেন বলে বিশেষরূপে খ্যাত। ভারতে যত দর্শনের বিকাশ ঘটেছে, তার মধ্যে অদ্বৈতবেদান্ত সর্বাপেক্ষা বৈশিষ্ট্যপূর্ণ দর্শন হিসেবে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে—প্রধান প্রধান উপনিষদ, ভগবদ্-গীতা এবং ব্রহ্মসূত্রের উপর তাঁরই রচিত ভাষ্য-সমূহের দ্বারা। ভারতে ‘ফিলজফি’ (Philosophy) চিরকালই ‘দর্শন’ বলেই অভিহিত হয়েছে এবং একারণে তা কখনও বৌদ্ধিক কসরতে পরিণত হয়নি—দার্শনিককে আপন অন্তরতম অধ্যাত্মসত্তা-রূপেই সত্যকে উপলব্ধি করতে হয়েছে। শ্রীশঙ্করও যে সেই সত্যকে আগে উপলব্ধি করে, তবেই তাঁর দর্শন প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন, তার সপক্ষে

প্রচুর প্রমাণ রয়েছে। অল্পরূপভাবেই অদ্বৈত-বাদীদের যা লক্ষ্য সেই পরম ঐক্যাত্মভূতির মুখ্য পথসমূহের অন্ততম পথ হিসেবে ভক্তিকে অনুমোদন করতে তাঁর কোনও বিধা ছিল না।

তাঁর রচিত উপনিষদের ভাষ্যগুলিতে ভক্তির বিষয় আলোচনা করার সুযোগ খুব বেশী ছিল না। তথাপি যখনই সুযোগ এসেছে, পরম দিব্যাত্মভূতিতে পৌছানোর পথ হিসেবে ভক্তিকে তিনি সমর্থন করেছেন। অধিকন্তু, গীতাভাষ্যে তিনি বলেছেন যে, জ্ঞানী ‘একভক্তি’ হন কারণ, তিনি ঈশ্বর-ভিন্ন অন্য কোনও ভজনীয় দেখতে পান না (৭।১৭); আর তিনি দৃঢ়তায় সঙ্গেই বলেছেন যে, ভক্তির পথ দিয়ে সাধক পরম সত্যকে উপলব্ধি করতে পারেন। (১৮।৫৫)

তবে, ভক্তি-বিষয়ে তিনি তাঁর স্তবগুলিতেই সর্বোত্তম কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। কোন কোন বিদগ্ধব্যক্তি অবশ্য সঙ্গতভাবেই স্বীকার করেননি যে, তাঁর নামে প্রচারিত সব স্তবগুলিই তাঁর রচনা। তাহলেও যে-সব স্তোত্র তাঁরই রচনা বলে সাধারণতঃ স্বীকৃত, সেগুলিই এবিষয়ে যথেষ্ট প্রমাণ যে, এই অদ্বৈত-আচার্য একজন পরম ভক্তও ছিলেন। তাঁর প্রসিদ্ধ ‘মোহ-মূলগের’ ধ্রুপদেই অজ্ঞানের প্রতি উপদেশ রয়েছে: ‘ভজ গোবিন্দং ভজ গোবিন্দং ভজ গোবিন্দং মুচ্যতে!’ ঐ স্তোত্রেই শঙ্করাচার্য বলেছেন: ‘দ্যোয়ঃ শ্রীপতিরূপমজস্রম্’—‘আমাদের কর্তব্য সর্বদা শ্রীহরির রূপ ধ্যান করা’ এবং ‘ভগবদ্গীতা কিঞ্চিদধীতা, গঙ্গাজললবকণিকা গীতা। সক্রমণি যন্ত মুরারিসমর্চা তন্ত যমঃ কিং কুরুতে চর্চাম্’—যে একটুও গীতাপাঠ করে, গঙ্গাজল কণিকামাত্রও পান করে অথবা ভগবানকে একবারও সম্যক উপাসনা করে, সে যুদ্ধভয় থেকে উদ্ধার পায়।

‘অন্নপূর্ণাস্তোত্রে’—জগন্মাতার উদ্দেশে রচিত
স্তবে—আচার্য শঙ্করের আসল ছাপটি লক্ষ্য করা
যায়। সেখানে তিনি বলেছেন : ‘পার্বতীদেবী
আমার মা, দেব মহেশ্বর আমার পিতা, শিবভক্তগণ
আমার বান্ধব আর ভুবনজয়ই আমার স্বদেশ।’
প্রায় প্রতি স্তবকের শেষে তিনি জগন্মাতার
কাছে জ্ঞান ও বৈরাগ্য ভিক্ষা প্রার্থনা করেছেন।
জীবনের বেশ কিছু কাল পবিত্র বারণাসীধামে

কাটানোর ফলে তাঁর বিশেষ অল্পরাগ যে
ঐ তীর্থের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা মা অন্নপূর্ণা ও
পুরপতি বাবা বিশ্বনাথের প্রতি হবে, এতে আর
আশ্চর্য কি? ভক্তিসুধাবর্ষী অষ্টান্ত বহু স্তোত্রও
শ্রীশঙ্করেরই রচনা বলে গণ্য করা হয়। কিন্তু সে-
সবগুলি তাঁর রচিত হোক বা না হোক, একটি
জিনিস পরিষ্কার যে, শ্রীশঙ্কর অধ্যাত্মসাধনার
অন্ততম মৌলিক পথ হিসেবে ভক্তির প্রয়োজনীয়তা
সম্পূর্ণ স্বীকার করেছেন [ক্রমশঃ]

রামকৃষ্ণ

ও সেন

রামে আর কৃষ্ণে মিলে—

তুমি এক অনাত্মস্থ অলোক প্রতিভা,
উচ্ছ্বসিত করুণার আশ্চর্য আকাশে স্থির ধ্রুবতারা।
অমর্ত তৃষ্ণায় যতো দূরযাত্রী অমৃত প্রার্থীরা
তোমার প্রবুদ্ধ পথে লিখে রাখে জীবনের ঋণ ;
খঞ্জচিন্তা পৃথিবীর ধূসরিত ধূলিলীন পটে
আজো তুমি অমলিন— অসীম, অসীম।

অর্থ আনে অনর্থের পংকিল পিপাসা ;

তিক্ততার নগ্ন কোলাহল
কলংকে কুৎসিত করে অন্তরের রোদের ফসল।
এখনও তবুও দেখি, শুচিতার সমূহ সবুজে
ছায়া ফেলে শকুনের স্বর্ণলুক্ক ডানা।
সব শিক্ষা ব্যর্থ ধূসরতা—
পথও যতো ক্রুর কুটিলতা।

সুভরাং তুমি এসো—

মৃগায় প্রদীপে জ্বলে চিন্ময় দীপালি
মাটিরক মুখর করে মায়ের ভাষণে ;
স্তমসার পেচক-প্রাচীরে ধীরে হেনে শাস্ত করাঘাত
নিম্নে এসো আলোকিত উদার প্রভাত।

শ্রীরামকৃষ্ণের বিদ্যাচর্চা

স্বামী প্রভানন্দ

গাছের মধ্যে কোন কোনটি 'অচিন গাছ', তেমনি দেখতে শুনতে মাহুকের মত হলেও অবতারপুরুষ অচিন মাহুস; অবতারপুরুষ সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র; তিনি অনন্তসাধারণ, তিনি নিরুপম। অবতারপুরুষের অনন্তস্বাতন্ত্র্য বোধ করি সর্বাধিক প্রকটিত হয়েছিল শ্রীরামকৃষ্ণচরিত্রে।

রসিক শ্রীরামকৃষ্ণ হাসতে হাসতে নিজের সম্বন্ধে বলতেন : 'আমি মূর্খোত্তম', 'আমি তো মূখ্য'। স্বামী বিবেকানন্দ তাঁর সম্বন্ধে বলেছিলেন, 'তিনি (শ্রীরামকৃষ্ণ) কোনক্রমে নিজের নাম লিখিতে পারিতেন।' অল্পরূপভাবে স্বামী প্রেমানন্দ বলেছিলেন, 'তিনি () যো সো করে লিখতে পারতেন মাত্র।' এবং বাইরের জগতে তাঁর পরিচয়, তিনি একজন মূর্খ দরিদ্র ব্রাহ্মণ, মন্দিরের সামান্য একজন পূজকমাত্র। পাশ্চাত্য শিক্ষাভিমानी ষাঁরা শ্রীরামকৃষ্ণের চৌম্বক্যবক্তিত্বে আকৃষ্ট হয়েছিলেন, তাঁদের অনেকেই মনোভাবের নমুনা প্রকাশ পেয়েছে প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের লেখনীতে। বিস্মিত প্রতাপচন্দ্র নিজের অভিজ্ঞতা বর্ণনা করে লিখেছেন : 'I, a Europeanised, civilised, self-centred, semi-sceptical so-called educated reasoner, and he, (Ramakrishna Paramahansa) a poor, illiterate, shrunken, unpolished, diseased, half-dressed, half-idolatrours, friendless Hindu devotee.' এই ধরনের মন্তব্যের বহুল ও অনেকক্ষেত্রে যথেষ্ট ব্যবহারে শ্রীরামকৃষ্ণের শিক্ষাদীক্ষা

বিজ্ঞাবত্তা সম্বন্ধে একটি ধোঁয়াসার সৃষ্টি হয়েছে। বিশ্লেষণধর্মী ও তথ্যমূলক আলোকসম্পাতের সাহায্যে ধোঁয়াসার আবরণ ভেদ করতে না পারলে শ্রীরামকৃষ্ণের অল্পপম চরিত্রের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য প্রায় অজ্ঞাত থেকে যাবে। এই রহস্য ভেদ করতে না পারলে আমরা বুঝতে পারব না, তিনি 'মূর্খ' হলেও পণ্ডিতেরা তাঁর সঙ্গে তর্ক করতে এসে কেন 'কৈচো' হয়ে যেত। তাঁর নিজ উক্তি, 'কি আশ্চর্য, আমি মূর্খ। তবু লেখাপড়াওয়ালারা এখানে আসে, এ কি আশ্চর্য।' এর মর্মার্থ হৃদয়ঙ্গম করতে পারব না।

শ্রীরামকৃষ্ণের বাল্যকালের নাম গদাধর বা গদাই। শ্রীগদাধরের বাল্যকালের শিক্ষাদীক্ষা সম্বন্ধে বিবিধ ও বিচিত্র কল্পনার জাল বোনা হয়েছে। কোন জীবনীকার লিখেছেন, 'বিজ্ঞাভ্যাসে গদায়ের নাহি তত মন', 'গদায়ের পাঠশালে যাওয়া-আসা সার। লেখাপড়া বড় বেশী নাহি হয় তার ॥' আবার কেউ অভিযোগ করেছেন যে, বিজ্ঞাভ্যাসে অমনোযোগী শ্রীগদাধর পড়াশুনার নাম বরে বাড়ী থেকে বেরিয়ে সমবয়সীদের সঙ্গে হাটে মাঠে খেলাধুলা যাত্রাগান করে বেড়াতেন। আরেক জন লিখেছেন, 'গুরু মহাশয় অস্ত্রাস্ত্র বাস্তকদিগকে যেমন পীড়ন করিয়া পাঠে মনোযোগ করাইতেন, গদাইয়ের অল্পপস্থিতি-সময়ে তাঁহার জন্তও সেইরূপ প্রতিকারের ব্যবস্থা করিবেন, মনে করিতেন; কিন্তু গদাই পাঠশালায় উপস্থিত এবং গুরু মহাশয়ের সম্মুখীন হইলে তাঁহার সে প্রতিজ্ঞা বিস্মৃত হইতেন। তিনি গদাইকে অতীব

ভালবাসিতেন।’^১ অপর একজন লিখেছেন যে, অমনোযোগী বালককে শায়েস্তা করার জন্য গুরু মশাই বালককে বেজাবাত করেও তাঁর বিদ্যাচর্চার অনীহা দূর করতে পারেননি।^২ কেউ বা বলেছেন, লেখাপড়ার জন্য পীড়াপীড়ি করলে শ্রীগদাধর সেইকালেই বলেছিলেন, ‘বিদ্যা শিখে ত প্রাঙ্ক করাতে হবে আর চাল কলা বেঁধে আনতে হবে। আমার অমন বিদ্যায় কাজ নেই। সেই অন্ন খেতে হবে।’^৩ এভাবে বিদ্যাচর্চায় বীতশ্রদ্ধ একগুঁয়ে বালক শ্রীগদাধরের যে চিত্র পরবর্তী কালে জীবনীকারগণ এঁকেছিলেন, তার প্রায় অস্বরূপ ছবি তুলে ধরেছিলেন তাঁর সম-কালীন পত্রপত্রিকা। ‘ধর্মতত্ত্ব’ পত্রিকা ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দের ৩১শে অগস্ট লিখেছিল, ‘রামকৃষ্ণ লেখাপড়ার চর্চা প্রায় কিছুই করেন নাই। রীতিমত দুই চারি ছত্র লিখিতে বা পড়িতে পারিতেন কিনা সন্দেহ।’ ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দের ১০ই সেপ্টেম্বর The Indian Mirror লিখেছিল, ‘Born of a poor Brahmin family...Ramakrishna was not fortunate in receiving a good education, secular or spiritual, in his younger days.’ প্রাগুক্ত সকলেই শ্রীরামকৃষ্ণ-গুণগ্রাহী; তাঁরা বোধ করি প্রজ্ঞাভক্তির আভিষ্যে যথেষ্ট কষ্টকল্পনার আশ্রয় নিয়েছিলেন এবং অতিশয়োক্তি করেছিলেন। কেউ আবার তাত্ত্বিক ব্যাখ্যা করে শ্রীগদাধরের নিরক্ষরতার বাথার্থ্যও দেখিয়েছিলেন।^৪

শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর শৈশব ও কৈশোর অতি-বাহিত করেছিলেন গ্রামবাংলার এক স্বল্প-পন্নীতে আজ হতে প্রায় দেড়শ বছর পূর্বে। কিন্তু তাঁর জন্মভূমি কামারপুকুরের অদূরেই ছিল বাংলার অন্যতম প্রধান কুটি ও সংস্কৃতির পীঠস্থান বিষ্ণুপুর। সে সময়ে বিষ্ণুপুরের কুটিসংস্কৃতির প্রভাব কামারপুকুর ও নিকটবর্তী গ্রামাকূলে স্থম্পষ্ট। শ্রামণ্য গ্রামীণ বাংলার স্নেহমধুর পরিবেশে বালক শ্রীগদাধর বড় হয়ে উঠছিলেন। পিতা ক্ষুদ্রিরামের কাছে হাতে খড়ি হবার পর শ্রীগদাধর নিকটস্থ পাঠশালায় যোগদান করে-ছিলেন, তখন তাঁর বয়স পাঁচ বছর। লাহাদের শ্রীশ্রীজগদানন্দের সম্মুখে যে নাট্যমন্দির দেখানোই বসত পাঠশালা। শ্রীগদাধরের শিক্ষা-কালের প্রথমদিকে গুরুমশাই ছিলেন মুকুন্দপুর-নিবাসী যদুনাথ সরকার, পরে ছিলেন রাজেন্দ্রনাথ সরকার।^৫ সকালে দু’তিন ঘণ্টা ও বিকালে দেড়-দুই ঘণ্টা পাঠশালা বসত। সেকালের রীতি অনুসারে শ্রীগদাধর ভাগ্যপাতায় বাংলা বর্ণমালা ও বানান লেখা শিখতে আরম্ভ করেন। সেই সঙ্গে সকল শিক্ষার্থীর সঙ্গে এককণ্ঠে তারস্বরে মানসাক্ষ, কড়া, গড়া, দশকের নামতা উচ্চারণ করে মুখস্থ করতেন। সকল বিষয়েই মুখস্থ করার উপর যথেষ্ট গুরুত্ব দেওয়া হত। তাল-পাতায় অঙ্ক দেখা অভ্যাস হলে শিক্ষার্থীরা কলা পাতায় তেতিজ (অঙ্কের যোগ) জমাখরচ প্রভৃতি ও নামধাম প্রভৃতি রেখা আয়ত্ত করত।

১. গুরুদাস বর্মন : শ্রীরামকৃষ্ণচরিত, পৃ: ১৩-৪

২. বৈভবনাথ লাহা : কামারপুকুরে শ্রীরামকৃষ্ণদেব, পৃ: ৬০-১

৩. শ্রীরামকৃষ্ণচরিত, পৃ: ১৪

৪. বৈষ্ণবনাথ সান্যাল লিখেছেন : ‘ভোগাধারী হত পুঁথি না পড়িয়া, সাধনপ্রভাবে শিক্ষার প্রতিপাদ ঈশ্বরের সাক্ষাৎকার করিয়া ভবিষ্যতে সকল অক্ষর অর্থাৎ শাস্ত্রকে উদ্ধাসিত করিবেন... হয়ত এই নিমিত্তই নিরক্ষর হইলেন।’ (শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাবৃত্ত, পৃ: ৭)

৫. ভগ্নেশ্বরী, সপ্তমবর্ষ, দশম সংখ্যা, পৃ: ২০৪ অনুসারে শ্রীগদাধরের পাঠশালায় শিক্ষক ছিলেন রামপ্রসাদ গুপ্ত, তাঁর পুত্র আভতোষ গুপ্ত। সপ্তমত: রামপ্রসাদ গুপ্ত অল্পকালের জন্য ঐ পাঠশালাতে শিক্ষকতা করেছিলেন।

গণিতে উৎসাহী ছাত্রদের অধিকন্তু শিখিতে হ'ত শুভকরী নিয়ম, 'মাসমাহিনা' হৃদকথা জমাবন্দী খংলখা জমিদারীর খতিয়ান লেখা ইত্যাদি। তদানীন্তন প্রাচীন্সারে রামায়ণ মহাভারত পুরাণাদি ধর্মগ্রন্থের পাঠ ও আবৃত্তি পুণ্যকর্ম বলে বিবেচিত হত; শুধু তাই নয়, এই সকল গ্রন্থ বা তার অংশবিশেষ অহুগিলি করাও ছিল পুণ্যকর্ম। প্রাথমিক লেখাপড়া শেষ করে কিশোর ত্রিগদাধর কয়েকটি পুঁথি অহুগিলি করেছিলেন। কাল-সুখের ভক্ষণ অভিক্রম করে যে কয়টি পুঁথিপত্র আজও প্রায় অবিকৃত অবস্থায় বিদ্যমান সেগুলি স্মৃতিস্তম্ভভাবে প্রমাণ করবে কিশোর ত্রিগদাধরের বিদ্যাচর্চায় শ্রীতি ও নিষ্ঠা। তাঁর হস্তাক্ষরে লেখা পুঁথিগুলির মধ্যে উল্লেখযোগ্য : রামকৃষ্ণায়ণ, হরিশ্চন্দ্রের পালা, সুবাহুর পালা, মহিরাবণ বধের পালা, যোগাদ্যার পালা ও ত্রিচীচণ্ডী। পাঠকের কৌতূহল-নিবৃত্তির জন্য ত্রিগদাধরের স্বহস্ত লিখিত পুঁথিগুলির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া যেতে পারে।

(ক) 'হরিশ্চন্দ্রের পালা': ১০½" x ৩¾" তুলোট কাগজে ৩৯ পৃষ্ঠার পুঁথি। পুঁথির রীতি অহুয়ারী সাধারণতঃ এক পৃষ্ঠার লেখা, পর পর ছুটি পৃষ্ঠা নিয়ে একটি পৃষ্ঠার নম্বর। এখানে পৃষ্ঠার ক্রমিক নম্বর দশকিয়া ও পঞ্চকিয়ার উভয় অঙ্কানুসারে লেখা। ত্রিগদাধর এই পুঁথিটির অহুলেখ সমাপ্ত করেছিলেন বঙ্গাব্দ ১২৫৫ সালের ২০শে বৈশাখ অর্থাৎ সোমবার কৃষ্ণাএকাদশী, শকাব্দ ১৭৭০, ইংরাজী ১৮৪৮ খ্রীষ্টাব্দের ১লা মে। সে সময়ে ত্রিগদাধরের বয়স প্রায় বার বছর ছুই

মাস। তিনি 'ত্রিগদাধর নামঃ। অথ হরিশ্চন্দ্রের পালা।'—লিখে পালাগানের মূলটি আরম্ভ করেছেন। পালাগানের শেষে লিখেছেন তাঁর নিজের নাম ও ঠিকানা। এখানে তাঁর নামের স্বাক্ষর 'ত্রিগদাধর চট্টোপাধ্যায়'।

পালা-গানটির মূল-রচয়িতা শঙ্কর, যিনি কবিচন্দ্র, বিজ্ঞ কবিচন্দ্র, কবিচন্দ্র চক্রবর্তী ইত্যাদি ভণিতায়ুক্ত করে নিজেকে প্রকাশ করেছেন। শঙ্কর কবিচন্দ্রের পিতা মুনিরাম চক্রবর্তী, নিবাস লেগোর নিকটবর্তী আধুনিক পেনো গ্রামে। কবিচন্দ্র বিষ্ণুপুরের রাজা গোপাল সিংহের রাজত্বকালে (১৭১২-৪৮) সভাকবি ছিলেন। তিনি সংক্ষিপ্ত রামায়ণ পাঁচালী লিখেছিলেন গোপাল সিংহের পিতা রঘুনাথ সিংহের রাজত্বকালে (১৭০২-১২)।^১ কবিচন্দ্রের অধ্যাত্মরামায়ণ দক্ষিণরাঢ়ে 'বিষ্ণুপুরী রামায়ণ' নামে খ্যাতি লাভ করেছিল। ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন তাঁর বিখ্যাত History of Bengali Language and Literature (2nd Edn, p. 178-79) গ্রন্থে শঙ্কর কবিচন্দ্রের লেখা যে ৪৬টি কাব্য রচনার তালিকা দিয়েছেন, তার মধ্যে একটি 'হরিশ্চন্দ্রের পালা'। ডাঃ সেনের প্রাপ্ত পুঁথিখানির লিখন তথা অহুলিখনের কাল ১৭৯৬ খ্রীষ্টাব্দ। এই পুঁথিখানির কোন একখানির নকল ত্রিগদাধরের আলোচ্য অহুলেখের আকার।

(খ) 'মহিরাবণের পালা': এ একই মাপের তুলোট কাগজে ৩১ পৃষ্ঠার পুঁথি। মূলের পূর্বে প্রায় ৪ পৃষ্ঠার বন্দনাগান, 'ত্রিগদাধরঃ। বন্দনা

১ বাংলায় ও আসামে অনেক ছড়া বা আর্ধা অধিকাংশ শুভকরীর নামে চলে। শুভকরী সম্ভবতঃ পঞ্চদশ শতকের পূর্বের লোক। পরবর্তী কালে একাধিক কারণে সন্তান শুভকরী নাম বা উপাধি ধারণ করেছিলেন।

২ রামায়ণে রামলীলা কবিচন্দ্রে গায়...
বিজ্ঞ কবিচন্দ্রে গায় পান্ডুরায় বসতি।
রঘুনাথ সিংহের জয় কর রঘুপতি।

(রঘুনাথ সেন, বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস, প্রথম খণ্ড, অপরাধ, পৃঃ ৩০৬)

লিখ্যতে।’—দিয়ে স্বর। তিনি পুঁথি সমাপ্ত করে স্বাক্ষর করেছেন ‘শ্রীগদাধর চট্টোপাধ্যায়ঃ’। সমাপ্ত করার তারিখ লিখেছেন ২রা ভাদ্র প্রতিপদ। পুরাতন পঞ্জিকা আলোচনা করে ও শ্রীগদাধরের লেখার বিজ্ঞাস, শব্দের বানান ইত্যাদি লক্ষ্য করে স্থির করা যায় যে, সমাপ্তির তারিখ বঙ্গাব্দ ১২৫৫ সালের ২রা ভাদ্র, কৃষ্ণাষিটীয়া, বুধবার (ইংরাজী ১৮৪৮ খৃষ্টাব্দের ১৬ই অগস্ট) অথবা ১২৫৫ সালের ১লা ভাদ্র প্রতিপদ, মঙ্গলবার। তখন অমূল্যলেখকের বয়স প্রায় সাড়ে বার বছর।

পুঁথিখানির মূল-রচয়িতার অনুসন্ধান করতে গিয়ে কুন্তিবাস ও কবিচন্দ্র এই দুটি ভণিতার সহাবস্থান বিভাশ্রির সৃষ্টি করে। এই ধরনের ভণিতা-বিভাট সম্বন্ধে ডাঃ স্বকুমার সেন লিখেছেন, ‘(মহাভারতের তুলনায়) রামায়ণের বেলায় ভণিতা-বিকৃতি অনেক বেশী হইয়াছে। কেননা রামায়ণ গাওয়া হইত এবং গায়নদের নিজের নাম ভণিতারূপে চালাইয়া দিবার প্রবৃত্তি সর্বদা সজাগ থাকিত। এই কারণে সপ্তদশ শতাব্দীর রচিত রামায়ণেও যথেষ্ট ভণিতা-বিভাট ঘটিয়াছে।’ (বাঙ্গলা সাহিত্যের ইতিহাস, পৃঃ ১২২) এখানে ভাষাতে কুন্তিবাসী স্বর যে নাই তা নয়। কিন্তু বন্দনাগানে কুন্তিবাসকে যেরূপ ভক্তি দেখানো হয়েছে, তাতে এই পালাগান কুন্তিগানের হতে পারে না। সামগ্রিকভাবে বিশ্লেষণ করলে স্পষ্টই মনে হবে যে, কুন্তিবাসী রামায়ণের কোন প্রচলিত পাঠের সঙ্গে পালাগানের গায়ক কবিচন্দ্র নিজের কীর্তি সংযোজন করেছিলেন। এখানে কাহিনী মোটামুটি কুন্তিবাসী রামায়ণ অনুসারী।

(গ) ‘স্ববাহুর পালা’ : তুলোট কাগজে ২২

পৃষ্ঠায় একটি পুঁথি। নাম পত্র ইত্যাদির জন্ত রয়েছে তিনটি ভিন্ন পৃষ্ঠা। ‘শ্রীশ্রীসীতারামঃ ॥ অথ স্ববাহুর পালা লিখ্যতে ॥’—ভূমিকা করে অমূল্যলেখক শ্রীগদাধর পালাগানটি লিখেছেন। পাণ্ডুলিপি সমাপ্তির তারিখ অমূল্যলেখকের মতে ১২৫৬ সালের ১৯শে আষাঢ়, মঙ্গলবার। পুরাতন পঞ্জিকা অনুসারে ঐ দিনটি ছিল ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দের ২রা জুলাই; শুক্রা দ্বাদশী তিথি, কিন্তু সোমবার। শ্রীগদাধরের স্বহস্তে লিখিত ‘মঙ্গলবার’ সঠিক ধরলে তারিখ হবে ২০শে আষাঢ়, ৩রা জুলাই। সে সময়ে শ্রীগদাধরের বয়স তেরো বছর চার মাস।

এখানে ভণিতাতে পাওয়া যায় একমাত্র কুন্তিবাসের নাম। কিন্তু আলোচ্য পালাগানের কাহিনী প্রচলিত কুন্তিবাসী রামায়ণের কোনও পাঠে আমরা এখন পর্যন্ত দেখতে পাইনি। ‘স্ববিখ্যাত জীবনী-কোষ গ্রন্থে’^১ যে চল্লিশ জন স্ববাহুর পরিচয় পাওয়া যায় তা হতে এই পালাগানের স্ববাহুর কাহিনী ভিন্ন। এখানে স্ববাহু বীরবাহুর ভাই, রাবণের প্রিয় পুত্র। স্ববাহু রাম-ভক্ত। হৃদয়মুকুরে সদা-ভাষার শ্রীরামের অনিন্দ্য-শ্রবণ মূর্তি স্মরণ করতে করতে তিনি যুদ্ধক্ষেত্রে অগ্রসর হয়েছেন। তাঁর মনের ভাব, ‘করিয়্যা সম্মুখ রণ যদি আমি মরি। চতুর্ভূজ হুয়া জাব বৈকুণ্ঠ নগরি ॥’

(ঘ) চতুর্থ পুঁথি ‘যোগাদ্যার পালায়’ উল্লেখ করেছেন লীলাগ্রসঙ্গকার ও ‘শ্রীরামকৃষ্ণদেব’ গ্রন্থের লেখক। যোগাত্মা শব্দের অর্থ মায়াময়ী, আত্মশক্তি, ভগবতী, কালী।^২ ডাঃ স্বকুমার সেন লিখেছেন, ‘উত্তররাঢ়ের পুরাতন দেবীপীঠ কীর্ত্ত্যামের যোগাদ্যা দেবীর বন্দনা পাওয়া গিয়াছে কুন্তিবাসের, দ্বিজদয়্যারামের, পরমানন্দ দাসের ও

^১ শশিকৃষ্ণ বিজ্ঞানস্বার : জীবনীকোষ, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃঃ ২০৩৪-৩৭

^২ হরিতরঙ্গ বন্দোপাধ্যায় : বঙ্গীয় শব্দকোষ, পৃঃ ১৮৭৩।

বিজ্ঞ বাহ্যারামের ভণিতায়।^১ ডাঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতে অষ্টাদশ শতাব্দীতে দেবদেবী ও পীর মাহাত্ম্যবিষয়ক যেসব প্রচুর পুঁথি রচিত হয়েছিল তার মধ্যে যোগাদ্যা দেবীর বন্দনা, তারকেশ্বর বন্দনা প্রভৃতি ‘দুইচারি পাতড়ার’ পুঁথিগুলি নেহাৎ অকিঞ্চিংকর।^২ এই পুঁথিখানি দেখার সৌভাগ্য আমাদের হয়নি। ‘শ্রীরামকৃষ্ণদেব’ গ্রন্থের লেখক শশিভূষণ ঘোষের মতে এই পুঁথির অমূল্যলিপি শ্রীগদাধর সমাপ্ত করেছিলেন বঙ্গাব্দ ১২৫৫ সালের ২২শে মাঘ, শনিবার অর্থাৎ ১৮৪২ খৃষ্টাব্দের ১০ই ফেব্রুয়ারি। সে সময়ে শ্রীগদাধরের বয়স প্রায় তেরো বছর।

(৬) স্বামী সারদানন্দ, রামচন্দ্র দত্ত ও অক্ষয়-কুমার সেন ‘রামকৃষ্ণায়ণ’ পুঁথির উল্লেখ করেছেন। এর অমূল্যলেখকও শ্রীগদাধর। আমাদের এই পুঁথিখানিও দেখার সৌভাগ্য হয়নি।

(৮) শিহড় গ্রামে হৃদয়রাম মুখোপাধ্যায়ের পৌত্রের বাড়ীতে শ্রীগদাধরের নকল করা শ্রীশ্রীচণ্ডীর কিছু অংশ দেখতে পাওয়া যায়। তেরিঙ্গপাতাতে লেখা পুঁথিখানির অধিকাংশই বিলুপ্ত, বর্তমানে মাত্র বার তেরোখানি পৃষ্ঠা দেখা যায়। মনে হয় বাংলা অক্ষরে সংস্কৃত ভাবায় লেখা এই অমূল্যলেখ উপরোক্ত পুঁথিগুলি লেখার পরবর্তী কোন সময়ের।

উপরোক্ত প্রত্যেকটি অমূল্যলেখ শ্রীগদাধরের হস্তাক্ষরের মুদ্রিয়ানার উজ্জল প্রমাণ। দৃঢ় বলিষ্ঠ গতিতে ছন্দায়িত তাঁর লিখন ভঙ্গিমা ও স্বাক্ষরের নমুনা পাঠককে এখানে উপহার দেওয়া যাচ্ছে

(১নং চিত্র দ্রষ্টব্য)। পুঁথিগুলির মধ্যে কিছু কিছু অংশ শ্রীগদাধরের মৌলিক রচনা। ‘সামান্ত কিছু অংশ গদ্যে লেখা। ‘স্ববাহুর পালা’ পুঁথিখানির শেষ পৃষ্ঠায় তিনি লিখেছেন, ‘ওঁ রামঃ। শ্রীরামচন্দ্রদাসের পুস্তক জ্ঞানিবেন।’ মূল পাঠ লেখা শেষ করে তিনি ‘হরিশ্চন্দ্রের পালা’ পুঁথিতে লিখেছেন, ‘ভিমস্বাপী রণে ভঙ্গ মনিনাক মতিভ্রমঃ।’^৩ আবার লিখেছেন, ‘জঘাদৃষ্টং তথা লিখিতং লেখককো নাতি দোষক।’^৪ এগুলি নিঃসন্দেহে মূল পুঁথি-বহির্ভূত তাঁর নিজস্ব রচনা।

এছাড়াও তদানীন্তনকালের পুঁথি-লিখনের রীতি অনুযায়ী স্বভাবকবি শ্রীগদাধর তাঁর কিছু মৌলিক রচনা পুঁথিগুলির মধ্যে জুড়ে দিয়েছেন। বার তেরো বছরের কিশোর কবির মধ্যে স্বাভাবিকভাবে যে কাব্যপ্রতিভার ক্ষুরণ ঘটেছিল তার কয়েকটি নমুনা এখানে উপস্থাপিত করা যাচ্ছে। কিশোর কবি শ্রীগদাধর ‘মহিরাবণ বধ’ পালার শেষে লিখেছেন

গদাধরকে বর দিবে যোহে* গুণনীধী।

মহানন্দে রাধিবে তোমার জাবেদীঃ ॥

গুণিবন্ধে* বর দিবে আোহে* কমল আঁখি।

জন্মে^১ ২ থাকে যেন হোএ বড় সুখীঃ ॥

তিনি ‘স্ববাহুর পালা’র অমূল্যলিপি শেষ করে লিখেছেন,

কিষ্কিন্দাসের চরনে মোর অসম্ম প্রনাম

আহার কৃপায় হইনগিত রামায়নঃ ॥

শ্রীগদাধরকে বরদিবে ওহেগুননিধি

কর্ণ্যানে^২ রাধিবে রাম তোমার নিবেদিঃ ॥

১ হুমায়ুন সেন : ঐ, পৃঃ ৫১৭, তাছাড়াও পৃঃ ৫৩০ দ্রষ্টব্য।

২ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় : বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস, তৃতীয়খণ্ড, পৃঃ ১২১৭-৬।

৩ ভীমস্বাপি রণে ভঙ্গো মুনীনাক মতিভ্রমঃ।

৪ বধাদৃষ্টং তথা লিখিতং লেখককো নাতি দোষকঃ। ‘বধাদৃষ্টং’ হলে ‘বধাদৃষ্টং’ পাঠও গ্রহণযোগ্য।

৫ = যোহে = আোহে = ওহে

৬ গুণিবন্ধ = গোপীবর্ধ

৭ = জন্মে

৮ = কল্যাণে

विश्वनाथ
नयप्रह
विश्वनाथ
वाशनाथ
विश्वनाथ
विश्वनाथ
विश्वनाथ
विश्वनाथ

(विनामना)
आवन्दः
ग्रन्था १४
मथुरावा
मर्मद्विषय
छान्दोग्यनि
विन्दः
ग्रन्थ १४
निसामरबन्द

१
 २
 ३
 ४
 ५
 ६
 ७
 ८
 ९
 १०
 ११
 १२
 १३
 १४
 १५
 १६
 १७
 १८
 १९
 २०
 २१
 २२
 २३
 २४
 २५
 २६
 २७
 २८
 २९
 ३०
 ३१
 ३२
 ३३
 ३४
 ३५
 ३६
 ३७
 ३८
 ३९
 ४०
 ४१
 ४२
 ४३
 ४४
 ४५
 ४६
 ४७
 ४८
 ४९
 ५०
 ५१
 ५२
 ५३
 ५४
 ५५
 ५६
 ५७
 ५८
 ५९
 ६०
 ६१
 ६२
 ६३
 ६४
 ६५
 ६६
 ६७
 ६८
 ६९
 ७०
 ७१
 ७२
 ७३
 ७४
 ७५
 ७६
 ७७
 ७८
 ७९
 ८०
 ८१
 ८२
 ८३
 ८४
 ८५
 ८६
 ८७
 ८८
 ८९
 ९०
 ९१
 ९२
 ९३
 ९४
 ९५
 ९६
 ९७
 ९८
 ९९
 १००

Handwritten notes and signatures on a document, including the word "last" at the top right and several illegible signatures and scribbles.

রামায় রামচন্দ্রায় রাম ভক্ত্যধ বেধসে

তদুনাথায় নাথায় সিভায় পথয্যা নম ॥^১

অনুরূপভাবে ‘হরিশ্চন্দ্র পালা’ গানের শেষাংশে নিম্নোক্ত দুটি পংক্তিও শ্রীগদাধরের নিজস্ব রচনা মনে করার যথেষ্ট যুক্তি আছে।

এতদূরে হরিশ্চন্দ্রের পালা হইল সায়।

অভিমত বর পায় জেজন গাওায় ॥

আলোচ্য পুঁথিগুলির অধিকাংশ পয়ার ছন্দে লেখা, শুধু কিছু অংশে দেখা যায় পয়ার ত্রিপদী। শ্রীগদাধরের নিজস্ব রচনা সব কয়টি ১৪, ১৫, ১৬ অক্ষরী পয়ারে রচিত, তাছাড়াও তাঁর রচনায় সর্ববিষয়ে দেখা যায় পুরাতন ধারার অনুরূপতা।

প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করা যেতে পারে যে, এই ধরনের পুঁথি লেখা শুধুমাত্র লেখার কাজ নয়, চাকশিল্পও বটে। আমাদের স্বভাবশিল্পী শ্রীগদাধর তাঁর পুঁথিগাটাকে সজ্জিত করেছিলেন সুরচিসম্পন্ন ছোটখাট নক্সার সাহায্যে। একটি পৃষ্ঠার দুই প্রান্তে তাঁর হাতে আঁকা দুটি নক্সার আলোকচিত্র পাঠককে উপহার দেওয়া গেল, (২নং চিত্র দ্রষ্টব্য)। আরও লক্ষণীয় একটি বিষয় এই যে, তাঁর লেখা প্রত্যেকটি পুঁথি তিনি সুর করেছেন শ্রীরাম বা শ্রীরামসীতাকে স্মরণ করে। ‘স্ববাহুর পালা’ পুঁথিখানির প্রায় প্রত্যেক পৃষ্ঠার লেখা সুর করেছেন ‘ওঁ রাম’, ‘শ্রীরাম’ ইত্যাদি দিয়ে। শুধুমাত্র রামকাহিনীর সঙ্গে যুক্ত বলেই রামনামের স্মরণ নয়, শ্রীগদাধর ‘রামায়’ মন্ত্রে দীক্ষিত হয়েছিলেন^২ এবং ঐ কালে ইষ্টদেব রঘুবীরের পূজা জপ ধ্যান তদন্তচিত্তে করে মনের আনন্দে ভাসতেন, সেকারণেও তাঁর লেখাগুলিতে রামনামের পুনঃ পুনঃ স্মরণ।

প্রবীণ বয়সেও তাঁর হস্তাক্ষরের যে সামান্য কয়েকটি নুতিচিহ্ন কালের ক্ষয়-ক্ষতি অতিক্রম করে বর্তমান রয়েছে, তাদের কয়েকটি পাঠককে উপহার দেওয়া যাচ্ছে। তখন তিনি কাশীপুরের বাগানবাটিতে রোগশয্যায় শায়িত। ১৮৮৬ খ্রষ্টাব্দের ১১ই ফেব্রুয়ারি সন্ধ্যাবেলা। তিনি একথণ্ড কাগজে স্বহস্তে নরেন্দ্রনাথকে লিখে দেন লোকশিক্ষার ফতোয়া। তিনি লিখেন, ‘জয় রাধে পৃথমোহি নরেন শিক্কে দিবে জখন ঘুরে বাহিরে হাঁক দিবে। জয় রাধে।’^৩ অর্থাৎ জয় রাধে! প্রেমময়ী! নরেন শিক্কে দিবে, যখন ঘরে বাইরে হাঁক দিবে। জয় রাধে!’ লেখার নীচে চাকশিল্পী শ্রীরামকৃষ্ণ এঁকে দেন ব্যাখ্যাকর একটি মনোহর রেখাচিত্র। বামদিকে আয়তচক্রে একটি আবক্ষ মস্তক। মাথার গড়ন সাধারণের চাইতে বড়। তাঁর দৃষ্টি সম্মুখে স্থির। পিছনে একটি দীর্ঘপুচ্ছ ময়ূর, ব্যগ্রভাবে মাথা উচিয়ে দাঁড়িয়ে। মনে হয়, নরেন্দ্রনাথের পিছনে শ্রীরামকৃষ্ণ, নব-নির্বাচিত লোকশিক্ষকের পিছনে সাগ্রহে অনুসরণকারী জগৎপতি। আবার দেখি, ২ই এপ্রিল তারিখে তিনি একথণ্ড কাগজে লিখেছেন, ‘নরেন্দ্রকে জ্ঞান দাও’, আর তারই নীচে এঁকেছেন একটি বাঘ ও একটি ঘোড়া। কাগজখণ্ডের উল্টোপিঠে এঁকেছেন একজন রমণী, তার মাথায় একটি বড় খোঁপা।^৪ এভাবে দেখা যায়, বিভিন্ন পরিবেশের মধ্যে আনন্দকন্ড শ্রীরামকৃষ্ণ নিজের ভাবসম্পদ বিতরণ করেছিলেন কখনও রেখাচিত্রের সাহায্যে, কখনও শব্দবর্ণ লিখনের সাহায্যে। কিন্তু ততোধিক তিনি আত্মপ্রকাশ করেছিলেন গান কীর্তন, নৃত্য ও অনুরূপ

১ অর্থাৎ ‘নীতারা: পতরে নম:।’ শ্রীগদাধর এসময়ে সংস্কৃতভাবে সামান্যই লিখেছিলেন।

২ “আমার বাবা আমার উপাসক ছিলেন। আমিও রামায়ন গ্রন্থ করিরাছিলাম।” (শ্রীরামকৃষ্ণদেব, পৃ: ৪৫)

৩ মাষ্টার মণারের ডায়েরী, পৃ: ৩৩৫

মাষ্টার মণারের ডায়েরী, পৃ: ৩০৪

কথাশিল্পের মাধ্যমে।

রামচন্দ্র দত্ত লিখেছিলেন, ‘লেখাপড়া সম্বন্ধে একেবারে তাঁহার কিছুই আস্থা ছিল না। তাঁহার হস্তলিখিত রামকৃষ্ণায়ণ পুঁথি ও অন্ত দুই একখানি পুস্তক আছে, তাহাতেই তিনি যে লেখাপড়া কিরূপ জানিতেন স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে।’ (শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপরমহংসদেবের জীবনবৃত্তান্ত, পৃঃ ৪)। শ্রীগদাধর লিখিত পুঁথিগুলির গভীরে প্রবেশ না করে ভাষা ভাষা দেখলে একরূপ একটি ধারণা হওয়া বিচিত্র নয়। রামচন্দ্র দত্তের বক্তোক্তি সম্ভবতঃ পুঁথির ভাষা, ব্যাকরণ, শব্দের বানান ও পয়ার ছন্দে চৌদ্দ অক্ষরের পরিবর্তে কখনও কখনও ১৫, ১৬, ১৭, ১৮ অক্ষরের ব্যবহার ইত্যাদিকে লক্ষ্য করে। সপ্তদশ, অষ্টাদশ শতাব্দীর বাংলা পুঁথি-সাহিত্যের সঙ্গে পরিচিত পাঠক জানেন যে, বাংলা ভাষায় পৌরাণিক পুনর্জাগরণের সময়ে প্রাকৃতের যে প্রবল প্রচলন হয়েছিল, পরবর্তী কালে বাংলাভাষা অনেকাংশে সংস্কৃতভাষা হয়ে উঠলেও সেই প্রভাব হতে মুক্ত হতে পারে নি। এই উভয় স্রোতের বিপুল পরিমাণে সংমিশ্রণ ঘটেছিল সেকালে, যেকালের রচিত পুঁথিগুলির অম্লসরণ করেছিলেন শ্রীগদাধর। সে কারণে দেখে, লুটিয়ে, বস, থুয়ে, দর্প, শৃগাল, বজ্রাঘাত, হাতে প্রভৃতি শব্দের পরিবর্তে তদানীন্তন প্রচলিত দেখ্যা, লোটীয়া, বৈশ্র, থুয়া, দপ্প, সিগাল, বয়র্জা-ঘাত, হাথে প্রভৃতির ব্যবহার দেখে নাসিকাকুঞ্জন করা ঠিক হবে না, তেমনি দিব্য, ক্ষমা, গর্ভপাত, অযোধ্যা ইত্যাদির পরিবর্তে দীর্ঘ, থেমা, গর্ভপাত, অজধ্যা অথবা বানানের ক্ষেত্রে সরোজ, পশ্চাতে, শরণ, বৃত্তান্ত, তপস্বী, হিমাচল, রূপা ইত্যাদির পরিবর্তে স্বরজ, পশ্চাতে, বিভাস্ত, তপস্বি, হিমাচল, রূপা ইত্যাদির ব্যবহারে স্থানীয়

প্রভাবের গাঢ়তাই ইঙ্গিত করে। অবশ্য কয়েকটি শব্দের বানান তিনি কালক্রমে সংশোধন করে-ছিলেন। তাছাড়াও কয়েকটি শব্দের বানান তিনি বোধ হয় বরাবরই ভুল করেছেন। এগুলির জন্ত দায়ী তাঁর নিজের শেখার ভুল অথবা পাঠশালার গুরুমশাইয়ের ভুল, তা আজ কে হৃদয় করে বলবে? তাছাড়াও কিশোর শ্রীগদাধর প্রত্যেকটি পুঁথি নিষ্ঠার সঙ্গে হুবহু নকল করেছিলেন। পুঁথির শেষে তিনি লিখেছেন, ‘জ্ঞাতিঃ তথা লিখিতং লিঙ্কো নাস্তি দোসক’^১ এদিক হতে বিচার করলেও অপ্রচলিত প্রাচীন শব্দের ব্যবহার, আঞ্চলিক শব্দের প্রভাব, ছন্দের মাত্রার স্থলন, বানান ভুল ইত্যাদি ত্রুটিবিচ্যুতির জন্ত অমূল্যপি-কারের ঘাড়ে দোষ না চাপিয়ে যে আকর পুঁথিগুলি তিনি অম্লসরণ করেছিলেন সেগুলিকেই দায়ী করা উচিত।

দ্বিতীয়তঃ অনেকেরই একটি ভ্রান্ত ধারণা এই যে, শ্রীগদাধর হিসাবপত্র কিছু জানতেন না, বুঝতেন না। বিষয়টি একটু তলিয়ে দেখা প্রয়োজন। অনস্বীকার্য যে তিনি নিজমুখে বলে ছিলেন, ‘পাঠশালে শুভকরী আঁকে ধাঁধা লাগত।’ লীলাপ্রসঙ্গকার লিখেছেন : ‘গণিতশাস্ত্রে বালকের উদাসীনতার কথা আমরা ইতিপূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। কিন্তু পাঠশালায় বাইরা সে ঐ বিষয়েও উন্নতিসাধন করিয়াছিল। আমরা শুনিয়াছি, ধারাপাতে কাঠকিয়া পর্যন্ত এবং পাটিগণিতে তেরিঙ্গ হইতে আরম্ভ করিয়া সামান্য গুণভাগ পর্যন্ত তাঁহার শিক্ষা অগ্রসর হইয়াছিল।’ এখানে তাঁর নিজের হাতে লেখা দুটি হিসাবের আলোক-প্রতিলিপি উপস্থাপিত করা হচ্ছে (২নং চিত্র দ্রষ্টব্য)। এ দুটি পাটিগণিতের নিছক মিশ্রযোগ নয়, হিসাবের লেনদেনের সুস্পষ্ট প্রমাণ।

১ তিনি একটি পুঁথিতে লিখেছেন : ‘জ্ঞাতিঃ তথা লিখিতং লেঙ্কো নাস্তি দোসক।’

যদিও পুঁথিকার লিখেছেন, শ্রীগদাধর যোগ জানতেন, বিরোগ জানতেন না,^১ এই অভিযোগ আক্ষরিক অর্থে গ্রহণ করলে ভুল হবে। অবশ্য শ্রীমদ্ভগবতের পাঠকমাত্রই জানেন যে, তিনি যখন বৈতাঈভাববিবাক্তিত অবস্থায় অবস্থান করছিলেন, সেকালে তাঁর হিসাব পড়ে গিয়েছিল। তিনি নিজস্ব বলেছেন, ‘এ অবস্থার পর গণনা হয় না। গণ্যে গেলে ১৭৭৮ এই রকম গণনা হয়।’

(কথ্যবৃত্ত ১১৬৩০)

শ্রীগদাধরের লেখাপড়া বেশীদূর অগ্রসর হতে পারেনি কয়েকটি কারণে। বালক মাত্র সাত বছর বয়সে পিতৃদেবকে হারান। পিতৃবিরোগ বালকের মনে গভীর রেখাপাত করে। ‘বালক কিন্তু এখন হইতে চিন্তাশীল ও নির্জনপ্রিয় হইয়া উঠিতে এবং সংসারের সকল ব্যক্তিকে তাঁহার চিন্তার বিষয় করিয়া তাহাদিগের আচরণ তন্ন তন্ন করিয়া লক্ষ্য করিতে লাগিল।’ দ্বিতীয়তঃ নয় বছর বয়সে উপনয়ন লাভের পর শ্রীগদাধর আনন্দময়নে সঙ্ক্যাবন্দনাদি এবং কুলবিগ্রহ ওরুণবীর ও ৩শীতলা মায়ের পূজা করতে থাকেন। সম্ভবতঃ এই সময়েই তাঁর পাঠশালায় পাঠ সমাপ্ত হয়। তাঁর অন্ততম জীবনীকার লিখেছেন, ‘কেবল অস্বাভাবিক জাতি ব্যতীত গ্রামের ব্রাহ্মণ শূদ্র সকল বর্ণের বালককেই পাঠশালায় একস্থানে বসিয়া মিলিতভাবে শিক্ষালাভ করিতে হইত। কিন্তু ব্রাহ্মণ বালকের উপনয়ন হইবার পর অপর বর্ণের সংসর্গ হইতে তাহাকে পৃথক থাকিতে হয় বলিয়া শিক্ষা সম্পূর্ণ না হইলেও সে বাধ্য হইয়া পাঠশালা পরিত্যাগ করিত। সুতরাং গদাধরের নয় বৎসর

বয়সে উপনয়ন হইবার পরও যে তিনি পাঠশালায় যাইতেন ইহা বলিয়া বোধ হয় না।’ (শ্রীমদ্ভগবত, পৃঃ ৩৮) তৃতীয়তঃ ইতিমধ্যে শ্রীগদাধরের মানসসম্বোধের অধ্যাত্মপন্থার কৌরবগুলি একে একে প্রস্ফুটিত হতে থাকে; তাঁর মধ্যে আসে পরিবর্তন,^২ মামুলি খাপড়ায় তাঁর আকর্ষণ কমে যায়। উপরন্তু ‘অসাধারণ মেধা, প্রতিভা ও মানসিক সংস্কারসম্পন্ন’ কিশোরের সূক্ষ্মদৃষ্টিতে তাঁর দেবতুল্য পিতার বৈরাগ্য ঈশ্বরপ্রীতি সত্যবাদিতা সদাচারের তুলনায় গ্রামের পণ্ডিত ও ভট্টাচার্যাদি ব্যক্তিদের ভোগলিপ্সা ও স্বার্থপর আচরণ ধরা পড়েছিল, তাঁর কোমল মনকে ব্যথিত করেছিল। অপরপক্ষে তিনি তাঁর ভাবানুপ্রাণিতকারী রামায়ণ মহাভারত পুরাণাদি পাঠ করতে ও সমকালীন রীতি অনুযায়ী ধর্মবিষয়ক পুঁথিসকল অমূল্যপি করতে উৎসাহিত হয়ে উঠেছিলেন। শ্রীগদাধরের স্থলিত কণ্ঠে পুরাণাদির পাঠ শুনতে ভীড় লেগে যেত, ‘চারিধারে ঘেরে তারে শুনে বঁসে বঁসে। গদাধরের পুঁথিপাঠ পরম উল্লাসে।’ (পুঁথি, ১৯)

বিদ্যায়তনের চৌহদ্দির মধ্যে তাঁর বিদ্যাচর্চা বেশীদূর অগ্রসর না হলেও বিদ্যায়তনের বাইরে যে বিদ্যার অফুরন্ত ভাণ্ডার, সেখান হতে তিনি সংগ্রহ করেছিলেন অমূল্য সম্পদ। কৃষ্টিসম্পন্ন চাটুজ্যে পরিবার ছিল শ্রীগদাধরের শিক্ষার প্রাথমিক ভিত্তিভূমি। ধর্মগ্রাণ পিতা ক্ষুদ্ররাম ও সরলমনা ভক্তিমতী মাতা চন্দ্রমণি ছিলেন তাঁর চরিত্রশিক্ষার আদর্শদীপ। সেইসঙ্গে গ্রাম বাংলার প্রাকৃতিক ঐশ্বর্য, সামাজিক সম্পদ শিক্ষার্থী শ্রীগদাধরকে জুগিয়েছিল অফুরন্ত উপকরণ। তাঁর তীক্ষ্ণ শ্রবণ-

১ সম্ভবতঃ বোগে নয় তাই বোগ হ’ল। অধর বিরোগ তাহে বুদ্ধি বৈকে গেল।

পূর্ণ থেকে পূর্ণ গেলে পূর্ণ থাকে ধীর। কেমনে বিরোগে বুদ্ধি আসিবে তাহার। পুঁথি, পৃঃ ১৯

২ শ্রীমদ্ভগবত বলেছিলেন : ‘ছেলেবেলায় তাঁর আবির্ভাব হয়েছিল।... সেই দিন থেকে আর এক রকম হয়ে গেলুম। নিজের ভিতর আর একজনকে দেখতে লাগলাম।’ (কথ্যবৃত্ত ১১৭৩০) সে সময়ে শ্রীগদাধরের বয়স গীলাঞ্জলদেখে আট বছর, কথ্যবৃত্ততে এগার বছর।

শক্তি, স্বগভীর বোধশক্তি, সহজাত ঈশ্বরপ্রীতি—
রামযাত্রা, রুক্মযাত্রা, রামরসায়ন, চণ্ডীর গান, হরি-
সংকীর্তন, রামায়ণ, ভারত, ভাগবত ও পুরাণাদির
পাঠ এবং সর্বোপরি বারমাসে তেয়ো পালা-
পার্বণের মধ্য হতে প্রয়োজনমত ভাবরস সংগ্রহ
করেছিল।

ত্রীগদাধর আজন্ম ভাবুক। বিস্ময় তাঁর মন।
কোনো দেশলাইয়ের কাঠির মত সামান্য
উদ্দীপনেই তাঁর মন স্ফূর্ত ও গভীরভাবে প্রদীপ্ত
হয়ে ওঠে, তাঁর মনপাখী দেহডাল ছেড়ে উড়ে
যেতে চায় চিদাকাশের অসীম লোকে। সেইসঙ্গে
তাঁর ভাবোদ্দীপ্ত মন ও স্ফূর্ত ও বিচিত্র রসবোধ
সহজাত প্রবর্তনায় যেতে ওঠে বিবিধ চাক্ষুশিল্পে।
চিত্রে, ভাস্কর্যে, সঙ্গীতের, নৃত্যে, অভিনয়ের মধ্য
দিয়ে স্ফুরিত হয় তাঁর অসাধারণ প্রতিভা। তাঁর
তীক্ষ্ণ পর্যবেক্ষণ শক্তি, কল্পনার গভীরতা ও সহজে
ভাবপ্রকাশের দক্ষতা প্রকাশ পায় তাঁর বিভিন্ন
শিল্পকর্মের মধ্যে।^১ তাঁর চিত্রিত বিদ্যাচর্চার
মধ্যে সুসমঞ্জসভাবে মিলিত হয়েছে তাঁর
অসাধারণ শিল্পপ্রতিভা ও তাত্ত্বিক অসাধারণ
তাঁর ঈশ্বরপ্রীতির জন্ম প্রাণের আকৃতি। ক্রমে
তিনি প্রতিষ্ঠিত হন ‘বিজ্ঞানী’-রূপে এবং বিশ্ব-
বাসীকে আহ্বান করে বলেন যে, ‘এই সংসার
মজার কুঠি, আমি থাই দাই আর মজা লুটি’।

আটশষ তাঁর অতুলনীয় ধারণার ও ধারণার
সামর্থ্য সকলকে বিস্মিত করেছিল। শ্রীরামকৃষ্ণ
নিজমুখে বলতেন, ‘কিন্তু ছেলেবেলায় লাহাদের
ওখানে (কামারপুকুরে) সাধুরা পড়ত বুঝতে
পারতুম। তবে একটু আধটু ফাঁক যায়, কোন
পণ্ডিত এসে যদি সংস্কৃতে কথা কয় তো বুঝতে

পারি। কিন্তু নিজে সংস্কৃত কথা কইতে পারি
না।’ (কথায়ত ৪১২১:) সেই কারণে তিনি
সহজেই দয়ানন্দ সরস্বতী, নারায়ণ শাস্ত্রী প্রমুখ
পণ্ডিতদের সঙ্গে ভাবের আদান করতে পারতেন,
তেমনি ইংলিশম্যানদের মুক্তিবিচারের আলোচনা
অনায়াসে বুঝতে পারতেন ও মাঝে মাঝে গভীর
ভাবদ্যোতক মন্তব্য করতেন। উদাহরণস্বরূপ আমরা
কয়েকটি ঘটনা স্মরণ করতে পারি, ত্রীগদাধরের
বয়স তখন নয় কি দশ বছর। গ্রামের জমিদার
লাহাবাবুদের এক শ্রাদ্ধবাসরে একটি বিরাট পণ্ডিত-
সভা বসেছিল। একটি জটিল প্রশ্ন নিয়ে বাদাছুবাদ
করতে করতে পণ্ডিতেরা উত্তোজিত হয়ে
উঠেছিলেন, কিন্তু সমাধান খুঁজে পাচ্ছিলেন না।
সেখানে উপস্থিত হয়ে ত্রীগদাধর একটি সহজ সরল
সমাধান দিয়ে উপস্থিত সবাইকে মুগ্ধ করেন।
দ্বিতীয় একটি ঘটনা। কাশীপুরে মহিমাচরণ
চক্রবর্তীর বাড়ীতে তত্ত্বের কয়েকটি শ্লোকের
তাৎপর্য নিয়ে মহিমাচরণ, জৈনক শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত
ও অধরলাল সেনের মধ্যে তুমুল বচসা হয়।
বাদাছুবাদে সমাধান না হওয়াতে তাঁরা উপস্থিত
হন শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের প্রাজ্ঞ
ব্যখ্যা শুনে অধর সেন বিস্মিত বোধ করেন।^২
শ্রীরামকৃষ্ণ নিজেই বর্ণনা করেছেন একটি তাৎপর্য-
পূর্ণ ঘটনা। তিনি বলেছেন : সেজবাবুর সঙ্গে
আরেক জায়গায় গিয়েছিলাম। অনেক পণ্ডিত
আমার সঙ্গে বিচার করতে এসেছিল। আমি তো
মুখ্য! তারা আমার সেই অবস্থা দেখলে আর
আমার সঙ্গে কথাবার্তা হলে বলে, ‘মহাশয়! আগে
যা পড়েছি, তোমার সঙ্গে কথা কয়ে সে সব পড়া,
বিদ্যা, সব খুঁ হয়ে গেল। এখন বুঝছি, তাঁর

১ ‘বিষবাসী’, আর্ষন ১৩১ : ‘শিল্পী শ্রীরামকৃষ্ণ’ প্রভৃতি।

২ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপরমহংসের জীবনকৃতান্ত, পৃ: ১১১ ও শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ মুখি, পৃ: ৩৪৭ বর্ণনার মধ্যে কিঞ্চিৎ
বিবর্তিত থাকলেও মূল ঘটনা এক।

কৃপা হলে জ্ঞানের অভাব থাকে না, মূর্খ বিদ্বান হয়, বোঝার কথা ফুটে।' তাই বলছি বই পড়লেই পণ্ডিত হয় না।' (কথামৃত ১১৭।৩) দয়ানন্দ সরস্বতী নারায়ণ শাস্ত্রী, গৌরী পণ্ডিত, পদ্মলোচন প্রভৃতি শাস্ত্রবিৎ পণ্ডিতেরা শ্রীরামকৃষ্ণের যথার্থ পাণ্ডিত্য দেখে অবাক হয়েছিলেন। দয়ানন্দ সরস্বতী তো বলেছিলেন, 'এঁকে দেখে প্রমাণ হ'লো যে পণ্ডিতেরা কেবল শাস্ত্র মন্বন করে ঘোঁলটা খান, একরূপ মহাপুরুষেরা মাখনটা সমস্ত খান।' (কথামৃত ১১৩।৫) তেমনি আবার ইংরাজীপড়া কেশবচন্দ্র, প্রতাপচন্দ্র, মহেন্দ্রলাল সরকার, মহেন্দ্র গুপ্ত প্রভৃতি শ্রীরামকৃষ্ণের যথার্থ বিদ্যাবত্তা দেখে মুগ্ধ হয়েছিলেন। তিনি আবার এইসব ইংলিশম্যানদের সঙ্গে কথা বলার সময় Refine, like, honorary, society, under, tax, cheque, thank you ইত্যাদি চুটকি শব্দ ব্যবহার করে বিমল আনন্দ বিতরণ করতেন। ইংলিশম্যান মহেন্দ্রনাথকে শিখিয়েছিলেন যে, বই পড়লেই জ্ঞান হয় না, ঈশ্বরকে জ্ঞানার নাম প্রকৃত জ্ঞান। বিদ্যার সাগর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরকে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন: 'আপনি সব জানেন—তবে থপন নাই।'।

নিঃসন্দেহে শ্রীগদাধর তথা শ্রীরামকৃষ্ণের অমূল্যত বিদ্যাচর্চা ও চর্চার ধারা সম্পূর্ণ তাঁর স্বকীয় ও অভিনব। বিজ্ঞানীর স্তরে উত্তীর্ণ হয়েও শ্রীরামকৃষ্ণের ভাব ছিল, 'যাবৎ বাঁচি তাবৎ শিখি।'। শ্রীগদাধর হতে শ্রীরামকৃষ্ণে উত্তরণের বিস্তীর্ণ পরিধির মধ্যে স্থপরিচ্ছিন্ন হয়েছেন শ্রীরামকৃষ্ণের বিদ্যাচর্চা সম্বন্ধে মৌলিক ভাবনা। তিনি অল্প বয়সেই বুঝেছিলেন যে, প্রচলিত বিদ্যাশিক্ষার গণ্ডী সর্বাঙ্গীণ। যৌবনের প্রারম্ভে টোলের পণ্ডিত জ্যেষ্ঠ রামকুমারকে তিনি দ্ব্যর্থহীন ভাষায় বলেছিলেন, 'এই চালকলাবাঁধা বিদ্যা আমি শিখতে চাই না, আমি এমন বিদ্যা শিখতে চাই যাতে

জ্ঞানের দ্বার উন্মুক্ত হয়, মানুষ বাস্তবিক রূপার্থ হয়।' তিনি শুধুমাত্র বলেছিলেন না, তিনি নিজে সেই বিদ্যা আয়ত্তও করেছিলেন। তিনি গ্রহণ করেছিলেন সেই বিদ্যা যে 'বিদ্যায় বুদ্ধি বৃদ্ধি করে' (স্বরেশচন্দ্র সঙ্কলিত শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশ ৩৫৫নং), সেই 'বিদ্যা, যা থেকে ভক্তি, দয়া, জ্ঞান প্রেম ঈশ্বরের পথে নিয়ে যায়।' (কথামৃত ৩২।২) তিনি এই বিদ্যা গ্রহণ করেছিলেন সুনির্দিষ্ট একটি উদ্দেশ্য নিয়ে। মানুষজীবনের উদ্দেশ্য ঈশ্বরলাভ। তাঁর মতে 'যার ঈশ্বরে মন সেই ত মানুষ। মানুষ আর মানহঁস। যার হঁস আছে, চৈতন্য আছে; যে নিশ্চিত জানে, ঈশ্বর সত্য আর সব অনিত্য—সেই মানহঁস।' (কথামৃত ৩২.০।৩) বিদ্যা মানুষকে মানহঁস করে, মানুষকে তাঁর অন্তর্নিহিত পরিপূর্ণতা উপলব্ধি করতে সাহায্য করে। এই বিদ্যায় বিদ্বান ব্যক্তি সম্বন্ধে উপনিষদ বলেছেন '(বিদ্বান্) ভ্রমতঃ সমভবৎ' (ঐত ৩।১।৪)। এই বিদ্যালভ করে মর মানুষ অমর হয়ে যায়, 'বিদ্যায় বিম্বতেহমৃতম্' (কেনো ২।৪)। বিদ্যালভ করে মানুষ চাওয়া-পাওয়ার উর্ধ্বে চলে যায়, তার জাতব্য কিছু বাকী থাকে না। 'খজ্জায়া নেহ ভুয়োহম্ভজ্জাতব্যম-বশিষ্ঠতে।' (গীতা ৭।২)

বিদ্যার্থী পুঁথি-পাটার সীমিত শক্তি সম্বন্ধে অনেক সময়েই সচেতন থাকে না, ফলে বিদ্যার লক্ষ্য হতে চ্যুত হয়। শ্রীরামকৃষ্ণ বিদ্যার্থী ও বিদ্যা-ধারী উভয়কেই হুঁশিয়ার করে বলেছেন, 'শাস্ত্রে বালিতে চিনিতে মিশেল আছে—চিনিটুকু লগ্ধা বড় কঠিন।' (কথামৃত ৪২.০।৫) 'শাস্ত্র পড়ে হৃদ অস্তিমাত্র বোধ হয়।' (কথামৃত ১১২.২।৩) শাস্ত্র ঈশ্বরতত্ত্বের সন্ধান দেয় মাত্র। তিনি শাস্ত্রানুরাগীদের ইতিকর্তব্যতা সম্বন্ধে নির্দেশ দিয়েছেন নিজেকে নজির দেখিয়ে। তিনি বলেছেন, 'শাস্ত্রের দুই রকম অর্থ—শব্দার্থ ও

মর্মার্থ। মর্মার্থটুকু লতে হয়; যে অর্থ ঈশ্বরের বাণীর সঙ্গে মিলে। চিঠির কথা, আর যে ব্যক্তি লিখেছে তার মুখের কথা, অনেক তফাৎ। শাস্ত্র হচ্ছে চিঠির কথা। ঈশ্বরের বাণী মুখের কথা। আমি মার মুখের কথার সঙ্গে না মিললে কিছুই লই না।’ (কথামৃত ৩।১৫।২) অজ্ঞাতজ্ঞাপক শাস্ত্র বিধান শ্রীরামকৃষ্ণের চূড়ান্ত মাপকাঠি ছিল না, অপরোক্ষজ্ঞানই ছিল তাঁর তুলনামূলক।

বিদ্যার উদ্দেশ্যসিদ্ধির সঙ্গে বিদ্যার যে সম্বন্ধ সে বিষয়ে শ্রীরামকৃষ্ণের অভিমত সম্পূর্ণ মৌলিক। তিনি বলতেন : ‘এরা ভাবে আগে লেখাপড়া, তারপর ঈশ্বর, ঈশ্বরকে জানতে হলে লেখাপড়া চাই। কিন্তু যত মল্লিকের সঙ্গে যদি আলাপ কর্তে হয় তাহলে তার কথানা বাড়ী, কত টাকা, কত কোম্পানীর কাগজ এসব আগে আমার অত খবরে কাজ কি? যো সো করে—সুত্ব করেই হোক, দ্বারবানদের ধাক্কা খেয়েই হোক, কোন মতে বাড়ীর ভিতরে ঢুকে যত মল্লিকের সঙ্গে আলাপ করতে হয়। আর যদি টাকাভড়ি ঈশ্বরের খবর জানতে ইচ্ছা হয়, তখন যত মল্লিককে জিজ্ঞাসা করলেই হয়ে যাবে। খুব সহজে হয়ে যাবে। আগে রাম— তারপর রামের ঈশ্বর— জগৎ।’ (কথামৃত ২।২২।১) তিনি নিজের ব্যাকুলতা ও অমুরাগের সাহায্যে জিজ্ঞাসাতার দর্শন লাভ করেছিলেন, ক্রমে শাস্ত্রানুসারে সাধন ভজন করে ঈশ্বরের বৈচিত্র্যময় সঙ্গরূপ ও নিগূঢ়-স্বরূপ গোখে বোধ করেছিলেন। ঈশ্বরের রূপায় তিনি হয়েছিলেন সর্বজ্ঞ সর্ববিৎ। তিনি নিজের অভিজ্ঞতা বর্ণনা করে বলেছেন : ‘তিন দিন করে কেঁদেছি, আর পুরাণ তন্ত্র— এসব শাস্ত্রে কি

আছে— (তিনি) সব দেখিয়ে দিয়েছেন।’ (কথামৃত ৪।২৪।৩) আবার লোকশিক্ষকের ভূমিকায় তাঁর অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে বলেছিলেন : ‘তাঁর রূপা হলে জ্ঞানের কি আর অভাব থাকে? দেখনা, আমি তো মুখ্য কিছুই জানি না, তবে এ সব কথা বলে কে? আবার এ জ্ঞানের ভাণ্ডার অক্ষয়!... আমিও যা কথা কয়ে যাই, ফুরিয়ে আসে আসে হয়, মা আবার অমনি অক্ষয় জ্ঞানভাণ্ডারের রাশ ঠেলে দেন।’ (কথামৃত ১।১৭।৩) তাছাড়াও লৌকিক উপায়ে স্বচেষ্টায় তিনি অনেক ধর্মশাস্ত্রের সঙ্গে স্থপরিচিত হয়েছিলেন এবং সেই সকল শাস্ত্রবাণীর তাৎপর্য অপরোক্ষ জ্ঞানের আলোকে যাচাই করে নিয়েছিলেন।

বিদ্যার্জনের জন্ত তিনি যে যুক্তিপূর্ণ অনন্ত-সাধারণ একটি পদ্ধতি বেছে নিয়েছিলেন তার শ্রেষ্ঠতা ব্যাখ্যা করে তিনি বলতেন : ‘অনেকে মনে করে, বই না পড়ে বুঝি জ্ঞান হয় না, বিদ্যা হয় না। কিন্তু পড়ার চেয়ে শোনা ভাল, শোনার চেয়ে দেখা ভাল, কাশীর বিষয় পড়া, কাশীর বিষয় শোনা আর কাশীদর্শন অনেক তফাৎ।’ (কথামৃত ১।১৫।২) তিনি বিদ্যার উপকরণ সংগ্রহের জন্ত শ্রুতি-মাধ্যম বেছে নিয়েছিলেন, কিন্তু সংগৃহীত উপকরণ স্বায়ত্তীকরণের উপর গুরুত্ব দিয়েছিলেন বেশী। তিনি বলতেন : ‘দেখ, শুধু পড়াশুনাতে কিছু হয় না। বাজনার বোল লোকে মুখস্থ বেশ বলতে পারে— হাতে আনা বড় শক্ত।’ (কথামৃত ২।১৪।৩) দুধের কথা শুনলে বা দুধ দেখলে হবে না, দুধ জোগাড় করে খেলেও হবে না, সেই দুধ খেয়ে হজম করে শরীরকে পুষ্ট বলিষ্ঠ করতে হবে—একপ বাস্তবধর্মী

১ ভাট্টার মহেন্দ্রলাল সরকার বক্তব্য করেছিলেন : কেন ইনি (শ্রীরামকৃষ্ণ) কি শাস্ত্র দেখে বিধান হয়েছেন? আর ইনিও ত ঐ কথা বলেন। শাস্ত্র না পড়লে হবে না? উপস্থিত শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর জুল ধারণা সংশোধন করে দিয়ে বলেন : ওপো, নারি শুনেছি কত। (কথামৃত ২।২৫।২)

ও প্রারোগিক দৃষ্টিভঙ্গী ছিল বিধান শ্রীরামকৃষ্ণের। শ্রীরামকৃষ্ণের এই শিক্ষাচিন্তার মধ্যে আমরা স্নতে পাই বুদ্ধ মনুস্বরাজের উক্তির প্রতিধ্বনি। তিনি বলেছেন : অজ্ঞেভ্যো গ্রহিনঃ শ্রেষ্ঠা গ্রহিভ্যো ধারিণো বরাঃ। ধারিভ্যো জ্ঞানিনঃ শ্রেষ্ঠা জ্ঞানিভ্যো ব্যবসায়িনঃ ॥ (মনুসংহিতা ১২।১০৩) অর্থাৎ অজ্ঞ অপেক্ষা গ্রহের পাঠক শ্রেষ্ঠ ; শুধুমাত্র শব্দার্থ পাঠকের চাইতে শ্রেষ্ঠ তিনি যিনি পাঠিত বিষয় ধারণা করেছেন। তার চাইতেও শ্রেষ্ঠ তিনি যার জ্ঞান হয়েছে। এবং এদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ তিনিই যিনি জ্ঞানানুযায়ী কর্মানুষ্ঠান করেছেন। সমগ্র একটি গ্রন্থাগার স্মৃতিকোষে সঞ্চয়ের চাইতে পাচটিমাত্র সন্তাব জীবনে আয়ত্ত করার মূল্য অনেক বেশী। অদীত বিদ্যার সার্থকতা তখনই যখন তদনুযায়ী জীবন বিকশিত হয়। শ্রীরামকৃষ্ণ নিজে পরা ও অপরা

বিদ্যা আয়ত্ত করেছিলেন। লৌকিক ও অলৌকিক উপায়ে বিদ্যা সংগ্রহ ও স্বকীয় করেছিলেন। বহুজনহিতায় সেই বিদ্যা তিনি আবিষ্কার বিতরণ করেছিলেন। তাই তিনি সর্বলোকপূজ্য জগদগুরু।

শ্রীরামকৃষ্ণ বিজ্ঞান চর্চা ও চর্চাকে মানবজীবন-ভূমিতে যথানুপাতিক প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন। তিনি ভারতগৌরব পরাবিজ্ঞানকে স্বমহিমায় পুনঃস্থাপন করেছিলেন। অপরাবিজ্ঞানকে দিয়েছিলেন যথাযোগ্য মর্যাদা। শ্রীরামকৃষ্ণের অর্জিত নিপুল বিজ্ঞানশি তাঁর জীৎনে বোঝা না হয়ে হয়েছিল বিভূষণ, তাঁর মাধুর্যমণ্ডিত চরিত্রের স্তম্ভোভন ঐশ্বর্য। শ্রীরামকৃষ্ণের বিদ্যাবস্তায় ছিল না প্রথর উত্তাপ, সেখানে ছিল স্নিগ্ধ প্রশান্তি। সেই বিদ্যার বিমল কিরণের সংস্পর্শে শত শত জীবন-কুমুদ প্রস্ফুটিত হয়েছিল, বর্তমানেও হচ্ছে, ভবিষ্যতেও হবে।

শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও ইংরেজীভাষা

ডক্টর প্রণবরঞ্জন ঘোষ

[পূর্বানুস্মৃতি]

“ইংলিশম্যানরা” যাকে স্বাধীন ইচ্ছা (Free Will)^১ বলে, সেই স্বাধীন ইচ্ছাবোধ তিনিই দিয়ে রাখেন।^২—এই বাক্যবন্ধে ইংরেজী শব্দ ‘ফ্রি উইল’ যেভাবে স্বাধীন ইচ্ছার রূপান্তরিত হয়েছে, তা শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ইংরেজী ভাষা-অনুবাদন-শক্তির আশ্চর্য উদাহরণ। এ প্রসঙ্গে তাঁর মন্তব্য—“যারা তাঁকে লাভ করেছে, তারা জানে দেখতেই ‘স্বাধীন ইচ্ছা’—বস্তুতঃ তিনিই যন্ত্রী, আমি যন্ত্র। তিনি ইঞ্জিনিয়ার^৩, আমি গাড়ী।”

উনবিংশ শতাব্দীর যুক্তিবাদী ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যের ধারাকে তিনিও অস্বীকার করেননি, কিন্তু একটু অস্বাভাবিক। তাঁর মতে এই স্বাধীন ইচ্ছার অভিমান মানুষের যথেষ্টাচার-নিবারণেরই প্রয়োজনে। নইলে, “পাপের আরও বৃদ্ধি হত।” (কথামৃত : ৪র্থ ভাগ : ৫৫ জামুআরি ১৮৮৪) শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ব্যাবহৃত ইংরেজী শব্দগুলি অবলম্বনে সেকালের পাশ্চাত্যপ্রভাবিত কলকাতার নানা ছবি আমাদের মানসনেত্রে—

১ Englishman : ইংরেজ : এখানে ইংরেজী পণ্ডিত অর্থে ব্যবহৃত।

২ Free Will : ফ্রি উইল। ইংরেজী শব্দ দুটি অনুলেখক মহেঞ্জনাথ কর্তৃক ব্যবহৃত। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রয়োগ নয়।

৩ Engineer

উদ্ভাসিত হতে পারে, যার সঙ্গে আজকের কলকাতারও অনেকখানি যোগ। প্রথমেই ধরুন, সেকালের ধর্ম ও সমাজ বিষয়ক অন্দোলনে মুখরিত কলকাতায় অজস্র বক্তৃতার আয়োজন; লেকচার (lecture) দেওয়ার দিকে সেকালের শিক্ষিত সমাজের প্রবল ঝোঁক। কেশবচন্দ্রের বক্তৃতা (বিশেষভাবে তারই সামনে দেওয়া) শ্রীরামকৃষ্ণদেব আগ্রহভরে শুনেছিলেন। কিন্তু যথার্থ বক্তৃতা যে ঐশ্বরিক প্রেরণাতেই সম্ভব, এ বিষয়ে তিনি নানাভাবেই অভিমত ব্যক্ত করে গেছেন। তাই বক্তৃতা বা লেকচারের দিকে সেকালের শিক্ষাভিমানীদের অতিমাত্রায় ঝোঁকের প্রতি তাঁর সমালোচনা আজকের দিনের বক্তাদেরও স্মরণীয়।

কথামৃতকার তাঁর শ্রীরামকৃষ্ণ-দর্শনের দ্বিতীয় দিনটিতে (কথামূর্ত : ১ম ভাগ : ১৮২২-ফেব্রুয়ারির শেষের দিকে) এ বিষয়ে একটি আলাদা বিভাগই করেছেন— লেকচার (lecture) ও শ্রীরামকৃষ্ণ। কথা উঠেছিল সাকার-নিরাকারে বিশ্বাস নিয়ে। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রশ্ন—“আচ্ছা তোমার সাকারে বিশ্বাস, না নিরাকারে?” মাষ্টার—“আচ্ছা নিরাকার এইটি আমার ভাল লাগে।” শ্রীরামকৃষ্ণদেব শুনে অহুমোদন করলেন এবং সেই সঙ্গে বললেন—“তবে এ বুদ্ধি করো না যে, এইটি কেবল সত্য, আর সব মিথ্যা। এইটি জেনো যে, নিরাকারও সত্য, সাকারও সত্য।”... তখনকার ব্রাহ্ম পরিবেশের প্রভাবে শিক্ষাভিমানী মাষ্টার মশাই দুটিই সত্য একথা সহজে মানতে পারলেন না। মাটির প্রতিমা কেমন করে সত্য হবে? শুনে শ্রীরামকৃষ্ণদেব বললেন, “মাটি কেন গো! চিন্ময়ী প্রতিমা।” একথার অর্থ অহুধাবন করা মাষ্টার মশাইয়ের পক্ষে তখনই সম্ভব হয়নি। স্বভাবসারপো বলে ফেলেছিলেন—“আচ্ছা যারা মাটির প্রতিমা পূজা করে, তাদের ত বুঝিয়ে দেওয়া উচিত যে মাটির প্রতিমা ঈশ্বর নয়, আর

প্রতিমার সম্মুখে ঈশ্বরের উদ্দেশে পূজা করা; মাটিকে পূজা করা উচিত নয়।” এর পরের অংশ-টুহুরই নাম লেকচার ও ঠাহুর শ্রীরামকৃষ্ণ।

শ্রীরামকৃষ্ণ (বিরক্ত হইয়া) “তোমাদের কলকাতার লোকের ওই এক। কেবল লেকচার দেওয়া আর বুঝিয়ে দেওয়া। আপনাকে কে বোঝায় তার ঠিক নাই, তুমি বুঝাবার কে? যার জগৎ তিনি বুঝাবেন।”... এই প্রশ্নের শেষে মায়ের উদাহরণ দিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণদেব যার পেটে যা সয় বা অধিকারীভেদে উপাসনায় বৈচিত্র্যের কথা বুঝিয়ে দিয়েছিলেন। বস্তুতঃ ইঞ্জিনীয়ার বা যন্ত্রীকে মনে থাকে না বলেই আমরা বাক্যস্তরের ব্যবহারে সদা সমুজ্ঞত। কথার ইঞ্জিনে দম দিয়ে থাকার ফলই কথায় কথায় লেকচারের প্রবণতা।

কেশবচন্দ্রের বক্তৃতা প্রসঙ্গেও শ্রীরামকৃষ্ণদেব ঈশ্বরোপলব্ধির গভীরতা প্রসঙ্গে এই লেকচারের অসম্পূর্ণতার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন। তাঁর ভাষায়—[শিবনাথ শাস্ত্রীর উদ্দেশে] “ই্যাগা, তোমরা ঈশ্বরের ঐশ্বর্য এত বর্ণনা কর কেন? আমি কেশব সেনকে একথা বলেছিলাম। একদিন তারা সব ওখানে গিছিল। আমি বললুম, তোমরা কি রকম লেকচার দাও, আমি শুনবো। তা গঙ্গার ঘাটের চাঁদনীতে সভা হল, আর কেশব বলতে লাগল। বেশ বললে, আমার ভাব হয়ে গিছিল। পরে কেশবকে আমি বললুম, তুমি এগুলো এত বল কেন? —‘হে ঈশ্বর, তুমি কি হৃন্দর ফুল করিয়াছ, আকাশ করিয়াছ, তুমি তারা করিয়াছ, তুমি সমুদ্র করিয়াছ,’ এই সব? যারা নিজে ঐশ্বর্য ভালবাসে তারা ঈশ্বরের ঐশ্বর্য বর্ণনা করতে ভালবাসে। ...”

(কথামূর্ত : ১ম : ২৮শে অক্টোবর ১৮৮২)

ঈশ্বরপ্রসঙ্গ যে অধিকারীভেদে করা প্রয়োজন, একথা তথাকথিত লেকচারদাতা বা বক্তার দল মনে রাখেন না। শশধর পণ্ডিতকে শ্রীরামকৃষ্ণ-

দেব সেকথা মনে করিয়ে দিয়ে বলেছিলেন—
“হাজার লেকচার দাও বিষয়ী লোকদের কিছু
করতে পারবে না। পাথরের দেওয়ালে কি
পেরেক মারা যায়? ... তোমার লেকচারে
বিষয়ী লোকদের বড় কিছু হচ্ছে না। তবে তুমি
ক্রমে ক্রমে জানতে পারবে।...”

সংপ্রসঙ্গের তাৎপর্য একেবারে নিরর্থক হতে
পারে না। শশধরপণ্ডিতের বক্তৃতায় অম্মদের
যাই উপকার হোক না কেন, তাঁর নিজের আত্ম-
চিন্তায় সহায়তা হয়েছিল। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের
সিদ্ধান্ত—“আদেশ পেয়ে যদি কেউ লোকশিক্ষা
দেয়” অথবা “চাপরাস” পায়, তাহলেই সে
লোকশিক্ষার বা লেকচারের সার্থকতা।

(কথামৃত : ১ম : ২৫শে জুন ১৮৮৪)

আগে সাধনা, অমুভব, তারপর তার প্রকাশ।
কিন্তু আমাদের অধিকাংশ বক্তৃতা ই তো আত্ম-
প্রচার, আত্মচিন্তন নয়! আমেরিকায় বক্তৃতার
মুড় তুলতে তুলতে স্বামীজী কিন্তু অমুভব করে-
ছিলেন, ‘বাণী তুমি, বাণীপাণি কণ্ঠে মোর।’ তাঁর
সব বাণীরই উৎস শ্রীরামকৃষ্ণ স্বয়ং! তাঁর লেকচার
বা বক্তৃতা তাই মানবজাতির জাগরণের উদ্দেশে
চিরকালের জন্য ধ্বনিত।

সেকালের নবীন প্রবীণ যে সব ইংরেজী-
নবীণ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কাছে যাতায়াত করতেন,
তাঁদের কথায় ফিলসফি (Philosophy) (দর্শন)
আর সায়েন্স (Science) (বিজ্ঞান) শব্দ দুটি তিনি
বহুবার শুনেছেন। পুথিপড়া বিজ্ঞা আর বস্তুগত
জ্ঞান যে সীমাবদ্ধ সে কথা বারবার মনে করিয়ে
দিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণদেব শিক্ষাভিমাত্রীদের তথাকথিত
পাণ্ডিত্যের অহমিকা দূর করতে সর্বদা সচেষ্ট।

বুদ্ধিগত পাণ্ডিত্য পরমসত্যের অমুভবের
ক্ষেত্রে নিতান্ত অর্থহীন প্রলাপ মনে হয়। সে
কথা মনে করিয়ে দিয়ে তিনি জিজ্ঞাসকে বলেছেন,
“তোমার ফিলজফিতে কেবল হিসাব কিতাব

করে! কেবল বিচার করে। ওতে তাঁকে পাওয়া
যায় না।” (কথামৃত : ৬র্থ : ২৫শে ফেব্রুয়ারি
১৮৮৩) শশধর পণ্ডিতকে একদিন মনে করিয়ে
দিয়েছিলেন—“শ্রীকৃষ্ণ শাস্ত্র পড়লে কি হবে?
ফ্যালাজফী!” (কথামৃত : ৩য় : ৩০শে জুন
১৮৮৪) শব্দবৈচিত্র্যে এই ‘ফ্যালাজফী’ শ্রীরাম-
কৃষ্ণদেবের হস্তভঙ্গিমায় এক অনবদ্য প্রকাশ!
উপলব্ধির অতল সমুদ্রে যারা ভুবেছে, তারা বিচার
বিতর্কের পথায় ছাড়িয়ে যায়, তখনই সত্যের
উদ্ভাসন!

ফিলসফি (দর্শন) বা সায়েন্স (বিজ্ঞান)
প্রসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের উক্তি এসব ক্ষেত্রে
আধ্যাত্মিক উপলব্ধির প্রসঙ্গেই স্মরণীয়। বিচার-
বিতর্কে বা বস্তুবিজ্ঞাতেই ধারা জ্ঞানের সার্থকতা
খোঁজেন, তাঁদের প্রসঙ্গেই এ সব কথা প্রযোজ্য।
কিন্তু বহিঃস্থ বিজ্ঞান প্রসঙ্গে তাঁর বিভিন্ন সময়ের
উক্তি আমাদের বিজ্ঞান সম্বন্ধে দৃষ্টিকে আরো
সজাগ করে। যেমন ধরুন, বস্তুমন্ডলের সঙ্গে
আলাপচারীতে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মন্তব্য—“কেউ
কেউ মনে করে শাস্ত্র না পড়লে, বই না পড়লে
ঈশ্বরকে পাওয়া যায় না। তারা মনে করে, আগে
জগতের বিষয়, জীবের বিষয় জানতে হয়, আগে
সায়েন্স (Science) পড়তে হয়। তারা বলে
ঈশ্বরের সৃষ্টি এ সব না বুঝলে ঈশ্বরকে জানা
যায় না। তুমি কি বল? আগে সায়েন্স না
আগে ঈশ্বর?

বস্তুম—হ্যাঁ, আগে পাঁচটা জানতে হয়,
জগতের বিষয়। একটু এ দিককার জ্ঞান না হ’লে,
ঈশ্বর জানবো কেমন করে? আগে পড়াশুনা
করে জানতে হয়!

শ্রীরামকৃষ্ণ—ঐ তোমাদের এক। আগে
ঈশ্বর, তারপর সৃষ্টি। তাঁকে লাভ করলে দরকার
হয়ত সবই জানতে পারবে।” (কথামৃত : ৫ম :
৬ই ডিসেম্বর ১৮৮৪)

‘দেবী চৌধুরাণী’র শিক্ষাব্যবস্থা মনে করলেই অতুলনতত্ত্বের প্রবক্তা বস্তুমতবাদকে আমরা বুঝতে পারি। কিন্তু পরমজ্ঞানের পক্ষে এ জাতীয় বিজ্ঞানকে শ্রীরামকৃষ্ণদেব আদৌ প্রয়োজনীয় মনে করেননি। ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের মতো বৈজ্ঞানিকের সঙ্গে আলোচনা প্রসঙ্গেও তাঁর ঐ কথা—“শিবনাথ বলেছিল, বেশী ঈশ্বর চিন্তা করলে বেহেড^৪ হয়ে যায়। বলে জগৎ-চৈতন্যকে চিন্তা করে অচৈতন্য হয়।...আর তোমার Science (সায়েন্স বা বিজ্ঞান)—এটা মিশলে ওটা হয়, ওটা মিশলে এটা হয়, ওগুলো চিন্তা করলে বরং বোধশূন্য হতে পারে, কেবল জড়গুলো ঘেঁটে!” (কথামৃত : ৩য় : ৩০শে অক্টোবর ১৮৮৫)

বস্তুবিজ্ঞান প্রসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের আর একটি মন্তব্য—“ঈশ্বরকে দেখা যায়; তপস্যা করলে তাঁর কৃপায় ঈশ্বর দর্শন হয়। ঋষিরা আত্মার সাক্ষাৎকার করেছিলেন। সায়েন্স-এ ঈশ্বরতত্ত্ব জানা যায় না। তাতে কেবল ওটার সঙ্গে এটা মিশলে এই হয়;...এই সব ইন্ডিয়গ্রাহ জিনিসের পথর পাওর। যায়। তাই এ বুদ্ধির দ্বারা এ সব বুঝা যায় না। সাধুসঙ্গ করতে হয়।”

(কথামৃত : ৫ম : ২৪শে মে ১৮৮৪)

বস্তুবিজ্ঞানের ঐক্যাত্মসন্ধান যখন আত্মোপলব্ধির ঐক্যাত্মভাবে পূর্ণতা লাভ করে তখনই তা অধ্যাত্মবিজ্ঞানে পরিণত। তাব আগে অবধি সায়েন্স বা বিজ্ঞান-চর্চা একান্ত বহিরঙ্গ সত্য-সন্ধান। কথায় কথায় এ যুগে বিজ্ঞানের উপর নির্ভরতার বিপরীত মেরুতে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ‘আগে ঈশ্বর লাভ, তার পরে সৃষ্টি’-জাতীয় সিদ্ধান্তের নিশ্চিত প্রত্যয় আমাদের বিজ্ঞান বা সায়েন্স সম্বন্ধে নতুন করে ভাবায়। বিশেষতঃ

একালের বস্তুবাদীরা (মার্কসবাদীরা তাদের অন্ততম) যখন বস্তু থেকে চৈতন্তের উদ্ভবের কথা একেবারে নিশ্চিত হয়ে ঘোষণা করতে চান, তখন একথা মনে রাখেন যেন, এ মতবাদও বৈজ্ঞানিক প্রমাণসাপেক্ষ!

ঈশ্বরপ্রসঙ্গে অনভিজ্ঞদের এ বিষয়ে মতামত সম্বন্ধে শ্রীরামকৃষ্ণদেব অপূর্ব পরিহাসের ভঙ্গীতে মহেন্দ্রলাল সরকার প্রমুখদের সেই ইংরেজী লেখাপড়া-জানা খবরের কাগজের অভ্রান্ততায় বিশ্বাসী লোকটির গল্প শুনিয়েছিলেন, যে প্রত্যক্ষ-দর্শীর মুখে বাড়ী ভেঙে পড়ার খবর বিশ্বাস করেনি, সে কথা খবরের কাগজে ছাপা হয়নি বলে। সেদিন অবতারণাপ্রসঙ্গে কথা উঠেছিল। মহেন্দ্রলাল কিছুতেই মানবেন না। ওদিকে গিরিশ ঘোষ প্রমুখেরা অবতারবাদে একান্ত বিশ্বাসী। এ বিতর্কের মাঝখানে হাসতে হাসতে শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলছেন—“ঈশ্বর অবতার হতে পারেন, একথা যে ঠিক ‘সায়েন্স’-এ নাই! তবে কেমন করে বিশ্বাস হয়?” (সকলের হাস্য)। (কথামৃত : ১ম : ২২শে অক্টোবর ১৮৮৫)

শ্রীরামকৃষ্ণদেবেরই ভাষায়—‘স্বতোর ব্যবসা না করলে স্বতোর প্রভেদ বুঝা যায় না।’

ইংরেজীজানা অনেক লোকই শ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃতের আকর্ষণে সমবেত হতেন। স্কুল কলেজের ছাত্রেরা তো ছিলই, আবার কেশবচন্দ্র প্রতাপ মজুমদার শিবনাথ শাস্ত্রী প্রভৃতিরও ছিলেন। যারা যথার্থ জিজ্ঞাসু, বিনয়ী, তাঁদের প্রতি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রসন্নতা নানা কথায় ফুটে উঠতো। কারু কারু পরিচয় দেবার সময় সে ক’টি পাস, সে কথা নিজেই উল্লেখ করতেন। কথামৃতসংকলয়িতা মহেন্দ্রনাথ নিজের নানা ছদ্ম

৪ বেহেড—আরবী বে ও ইংরেজী হেড, (Head) শব্দের মিশ্রণে উৎপন্ন। বিকৃতমস্তিষ্ক অর্থে বাংলা ভাষায় ব্যবহৃত।

নামের মধ্যে ‘মণি’ নাম দিয়ে যেখানে যেখানে উল্লেখ করেছেন, তারই একজায়গায় রয়েছে— ‘ঠাকুর তাঁহাকে কখন কখন ইংলিশম্যান (Englishman) বলিতেন।’ (কথাষ্যত : - য : ৯ই ডিসেম্বর ১৮৮৩)

ইংলিশম্যান এখানে ইংরেজীবিজ্ঞায় সুপণ্ডিত অর্থেই গ্রহণীয়। ইংলিশম্যানদের ‘স্বাধীন ইচ্ছা’-মতবাদ স্বরণীয়। এক হিসাবে তা আধুনিক পাশ্চাত্যভাবাপন্ন মানুষদেরই প্রতীক। কিন্তু

মহেন্দ্রনাথের প্রাতি ইংলিশম্যান সম্বোধনের মধ্যে যে সম্বন্ধ প্রশংস ও প্রশংসা রয়েছে, তা গুণগ্রাহী শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ভাববৈশিষ্ট্যের পরিচায়ক। মহেন্দ্রনাথও আত্মবিশ্লেষণে লিখেছেন— “তিনি (মণি) কেশব ও অন্তান্ত পণ্ডিতদের লেকচার শুনিতেন, ইংরাজী দর্শন ও বিজ্ঞান পড়িতে ভালবাসেন। কিন্তু ঠাকুরের কাছে আসা অবধি ইয়োরোপীয় পণ্ডিতদের গ্রন্থ ও ইংরাজী বা অন্ত ভাষায় লেকচার তাঁহার আলুনি বোধ হইয়াছে।”

[ক্রমশঃ]

অহংবৃত্তি ও ইদংবৃত্তি এবং ব্রহ্মানুভূতির উপায়

শ্রীঅমূলপদ চট্টোপাধ্যায়

“অহংবৃত্তিরিদংবৃত্তিরিত্যন্তঃকরণং দ্বিধা।

বিজ্ঞানং শ্রাদহংবৃত্তিরিদংবৃত্তিরনো ভবেৎ ॥

অহংপ্রত্যয়বীজত্বমিদংবৃত্তিরিতি স্মৃটম্।

অবিদিত্বা স্বমাত্মানং বাহ্যং বেত্তি ন তু কচিৎ ॥”

(পঞ্চদশী—চিহ্নদ্বীপ ৭০।৭১ শ্লোঃ)

অর্থাৎ ‘অহংবৃত্তি ও ইদংবৃত্তি ইত্যাকারে আমাদের অন্তঃকরণ দ্বিধা বিভক্ত। অহংবৃত্তি বিজ্ঞানাত্মা জীবকে এবং ইদংবৃত্তি মনকে বুঝায়। ইহা স্পষ্ট যে, অহংবৃত্তি ইদংবৃত্তির কারণ। এইজন্য অগ্রে অহংবৃত্তি দ্বারা লক্ষিত নিজ আত্মাকে না জানিয়া কেহ বাহ্য বস্তুকে জানিতে পারে না।’ অর্থাৎ পূর্বে ‘অহং’ বা ‘আমি’ জ্ঞান না থাকিলে ‘ইদং’ বা ‘এই’ ‘এই’ রূপে বাহ্য বস্তুর জ্ঞান হয় না। সুতরাং ‘ইদং’ জ্ঞানগুলি ‘অহং’জ্ঞানের উপর নির্ভরশীল। যেমন রজ্জুতে দৃষ্ট ভ্রাস্তিসপর্ণির রজ্জু ব্যতীত পৃথক সত্তা না থাকায় উহা মিথ্যা, সেইরূপ অহংজ্ঞান ব্যতীত ‘ইদং’ বস্তুগুলির পৃথক সত্তা না থাকায় উহারা মিথ্যা এবং অহংজ্ঞানটিই এক ও সত্যবস্তু। এমন ‘অহং’-এর মধ্যেও দুইটি অংশ আছে—একটি

অহং-এর আকারভাগ, অপরটি জ্ঞানাংশ। ‘আমি’ মানেই তুমি, তিনি, ইহা, উহা প্রভৃতি বাহ্য বস্তু হইতে একটি পৃথক সীমান্ধভাব—উহাই ‘অহং’-এর আকার। জ্ঞানের কোন আকার নাই, উহা অহং-এর আকারভাগের সহিত অবिवেকবশতঃ যেন একাকার ভাব প্রাপ্ত হইয়া অহংজ্ঞানরূপে প্রকাশ পায়। যেমন গোল, চতুষ্কোণ, প্রভৃতি লৌহে অনুপ্রবিষ্ট অগ্নি লৌহের গোল, চতুষ্কোণ প্রভৃতি আকারকে প্রকাশ করে, এইরূপে অহংকারে অনুপ্রবিষ্ট জ্ঞানই অহং-এর আকারভাগকে প্রকাশ করে। অহং-এর আকার অংশটি জ্ঞানসত্তার অধীন বলিয়া উহাও মিথ্যা হইয়া পড়ে এবং জ্ঞানের দ্বারা আমরা আমাদের অহং বা আমিভাবকে জাগ্রৎ ও স্বপ্নকালে জানিতে পারি এবং স্মৃষ্টিকালে উহার অভাবকেও জানিতে পারি বলিয়া উহাও (অহং-এর আকার অংশটিও) দৃষ্ট ‘ইদং’ কোঠায় পড়িয়া যায়। স্মৃষ্টিভেদে অহং-এর উদয়ের সঙ্গে সঙ্গে জগতের উদয় হয় এবং স্মৃষ্টিকালে অহং-এর লয়ের সঙ্গে সঙ্গে জগতের লয় হয়, ইহা আমরা প্রত্যক্ষ অনুভব করি।

স্বতরাং অহংব্যতীত জগতের পৃথক্ সত্তা নাই—
স্বতরাং জগৎ মিথ্যা, অহং-এর আকারভাগও
মিথ্যা, কিন্তু জ্ঞানভাগটি সত্য। যেমন সূর্য
সব বস্তুকে প্রকাশ করিয়া সর্বদা একরূপ, এইরূপ
যে জ্ঞানের দ্বারা আমরা সব জেয়বস্তু জানিতে
পারি, সেই জ্ঞানও ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান
সর্বকালে ও সর্ববস্তুতে একরূপ, অথও ও
পূর্ণ। স্মৃষ্টিকালে আমার নিকট জগৎ বাদ পড়ে
বলিয়া এবং জগৎ জড়, দৃশ্য, পরিচ্ছিন্ন ও
পরিবর্তনশীল বলিয়া মিথ্যা।

প্রঃ—স্মৃষ্টিকালে আমার নিকট জগৎ না
থাকিলেও অপরের নিকট তখন জগৎ থাকে,
স্বতরাং জগতের অভাব হয় না। জগতের
অভাব দেখাইতে নী পারিলে, জগৎকে কিরূপে
মিথ্যা বলা যাইবে?

উঃ—স্মৃষ্টিকালে যে অপরে থাকে, তাহার
প্রমাণ কি? অপরে থাকে, ইহা তুমিই তো
বলিতেছ, স্বতরাং সেই অপরের অস্তিত্ব তোমার
উপরই নির্ভর করিতেছে। অপরে বলিয়া তুমি
যাহাদিগকে বলিতেছ, উহার জগতেরই অন্তর্গত।
তুমি স্মৃষ্টিকালে জগতের অস্তিত্ব প্রমাণের জন্য
জগতের অন্তর্গত ও উহার পক্ষপাতী সাক্ষীরই
প্রমাণ গ্রহণ করিতেছ এবং অপর ব্যক্তিরূপ সেই
সাক্ষিগণ জগতের পক্ষে মিথ্যা সাক্ষী দিয়া
'জগৎ সত্য' বলিয়া তোমাকে প্রতারণিত
করিতেছে। একটি দৃষ্টান্তদ্বারা বিষয়টি পরিষ্কার
করিতেছি—মনে কর স্বপ্নে তুমি কাশী গিয়াছ
এবং সেখানে পথ, ঘাট, মন্দিরাদি দেখিতেছ এবং
তোমার ন্যায় অপর অনেক লোকও ঐ সকল
দেখিতেছে। এখন তুমি জাগিয়া উঠিলে। তখনও
কি তোমার মনে হইবে যে, স্বপ্নস্থ লোকগুলি
এখনও কাশীর সেই পথ, ঘাট ও মন্দিরাদি
দেখিতেছে এবং উহার সত্য? এইরূপ জগন্নিদ্রা
হইতে সম্যক্ প্রবুদ্ধ হইলে তুমি বুঝিতে পারিবে

যে, এক চৈতন্য বা জ্ঞানই অনাদি অজ্ঞানবশতঃ
আমাদের নিকট জীব, জগৎ, ঐশ্বর, অহম্, ইদং,
ভিতর, বাহির ইত্যাদিরূপে প্রতীত হন। সম্যক্
জ্ঞানের উদয়ে এক নিষ্ঠুর ব্রহ্ম অবশিষ্ট থাকেন,
অপর কেহ থাকে না।

প্রঃ—কিন্তু স্মৃষ্টিকালে তো ইদং ভাব যেমন
থাকে না তেমনই অহং ভাবও থাকে না।

উঃ—বৃহদারণ্যক উপনিষদে বলা হইয়াছে—
“ন হি ব্রহ্মদৃষ্টে বিপরিলোপো বিচ্ছতে হি ন শিষ্টাং।”

(৪।৩।২৩)

অর্থাৎ ‘(স্মৃষ্টিকালে) ব্রহ্মের দৃষ্টির গোপন হয় না,
যেহেতু উহা অবিনাশী’। আমাদের দুইটি আমি-
ভাব আছে। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের ভাষায় একটি
কাঁচা আমি (অহংকার), অপরটি পাকা আমি
(সাক্ষী আমি)। স্মৃষ্টিকালে কাঁচা আমার
অভাব হইলেও পাকা আমার অভাব হয় না।
স্মৃষ্টিকালে যদি আমার একান্ত অভাব হইত,
তবে জাগিয়া উঠিয়া কিরূপে বলিতে পারি যে,
আমার স্মৃষ্টি হইয়াছিল? স্মৃষ্টিকালের সকল
বস্তুর এবং অহং-এর অভাবকে কে প্রত্যক্ষ করিল?
উহাই পাকা আমি। আরও স্মৃষ্টিতে আমার
ছেদ পড়িলে জাগিয়া উঠিয়া একটা নূতন আমার
অনুভব হইত। কিন্তু তাহা হয় না—স্মৃষ্টির
পূর্বে যে আমি, জাগিয়া উঠিয়াও সেই আমি।
ইহা হইতে বুঝা যায়, স্মৃষ্টিকালে ‘অহং’-এর
একবারে নাশ হয় না। ঐকালে কাঁচা আমি
পাকা আমার মধ্যে লীনভাবে অবস্থান করে।
যখন চৈতন্য-স্বরূপ সাক্ষী আত্মা অহং-এর আকারের
মধ্যে স্থিত হইয়া অবিবেকবশতঃ ঐ আকারের
সহিত যেন একাকারভাব প্রাপ্ত হন, তখন তিনি
কাঁচা আমি বা বদ্ধ জীব হইয়া পড়েন এবং বিবেক-
দ্বারা যখন অহং-এর ঐ আকার হইতে নিজেকে
পৃথক্ বলিয়া বুঝিতে পারেন এবং চৈতন্যস্বরূপ
আত্মাকে স্বীয় স্বরূপ মনে করেন, তখন তিনি মুক্ত

শিব। এই প্রকার জ্ঞানী পুরুষ ব্যবহারকালে যে, ‘আমি’ শব্দের প্রয়োগ করেন, উহা পাকা আমি; অজ্ঞব্যক্তি অহং-এর আকারের সহিত অবিকৃতভাবে যে অহংশব্দের প্রয়োগ করে, উহা ‘কাঁচা’ আমি। এই কাঁচা আমিই দেহাদিতে অভিমানবশতঃ সংসারে স্থগদুঃখ ভোগ করে - ‘পঞ্চভূতের ফাঁদে, চক্ষু পড়ে কাঁদে’ (শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব)। এই কাঁচা ও পাকা আমার স্বরূপটি একটি দৃষ্টান্তদ্বারা পরিষ্কার করিতেছি। ধর, আকাশের সূর্য পাকা আমি এবং আয়নার প্রতিফলিত সূর্য কাঁচা আমি। আয়না নড়িলে আয়নার সূর্যকে বা আয়না হইতে নির্গত সূর্যালোককে চঞ্চল দেখা যাইবে, তজ্জন্ম আকাশের সূর্য নড়িলে না বা চঞ্চল হইবে না। এষ্টরূপ বুদ্ধিরূপ আয়নার প্রতিফলিত কাঁচা আমি। বুদ্ধির চঞ্চলতায় বা স্থিরত্বে নিজেই চঞ্চল, স্থির, দুঃখী, সুখী ইত্যাদি মনে করিবে, কিন্তু পাকা আমি কাঁচা আমার চঞ্চলতা, স্থগ, দুঃখ প্রভৃতি প্রকাশ করিয়া আকাশস্থ সূর্যের ন্যায় নির্বিকারভাবে অবস্থান করিবে। এই পাকা আমি বা সাক্ষী আমি কখনও বাদ পড়ে না—পাকা আমি সানাই-এর পৌ ধরিয়া আছে, কাঁচা আমি উহার উপর সুরের রংবেরং তুলিতেছে। জীবনের মূল সুর ঐ পাকা আমার দিকে সর্বদা দৃষ্টি না রাখিলে জীবন-সঙ্গীত মধুময় হয় না।

প্রঃ— অগ্নির বাক্য হইতে বুঝিলাম যে, স্রষ্টৃপ্তিকালেও পাকা আমার বা সাক্ষী আমার অভাব হয় না। কিন্তু যখন দেহের নাশ হইবে, তখনও যে উহা থাকিবে, তাহার প্রমাণ কি?

উঃ— দেশ ও কালের মধ্যে কোন বস্তুর আবির্ভাবকে উহার জন্ম এবং উহার তিরোধানকে উহার নাশ বলে। কিন্তু দেশ ও কালকে প্রমাণ করিবার জন্ত জ্ঞানস্বরূপ আত্মার ষাণ্ঠা চাই। স্বপ্নপ্তিকালে যে দেশ ও কাল থাকে না ও কাঁচা

আমির অভাব হয়, উহা সাক্ষী আমি প্রকাশ করি। দেশ ও কালের জ্ঞান সাক্ষী আমার উপর নির্ভর করে বলিয়া সাক্ষী আমি বা জ্ঞানস্বরূপ আত্মা দেশকালের অধীন নয়। সেইজন্য সাক্ষী আমি বা পাকা আমি মৃত্যুর কবলের বাহিরে অবস্থিত বা উহার কখনও অভাব হয় না। “নাভাবো বিত্ততে সতঃ” (গীতা ২।১৬)। অর্থাৎ ‘সতের অভাব হয় না।’

প্রঃ— এক্ষণে কিরূপে আমি আমার আত্ম-স্বরূপকে ব্রহ্মরূপে অনুভব করিয়া মৃত্যুর কবল হইতে উত্তীর্ণ হইতে পারি, উহা আমাকে অনুগ্রহ-পূর্বক প্রদর্শন করুন।

উঃ— পূর্বোক্ত সাক্ষী আমিটি কখনও বাদ পড়ে না বলিয়া উহাই আমার প্রকৃত স্বরূপ। সাক্ষী আমিটি ‘অহং’ এই আকারের মধ্য দিয়া উহার সহিত যেন একাকার ভাব প্রাপ্ত হইয়া ব্যক্তি অহংরূপে বা বদ্ধ জীবনরূপে প্রতীত হইতেছে। বস্তুতঃ অহংভাবটি শুদ্ধ হইলেও বহু বস্তুবিষয়ক ইদং-ভাবের সম্পর্কে আসিয়া উহা যেন অন্তর্ভুক্ত হইয়া পড়ে। বহু বস্তুরূপে প্রতীত ইদং কোঠার বস্তুসকলের কতকগুলির সহিত আমরা—‘আমার দেহ, আমার ইন্দ্রিয়, আমার মন, আমার বুদ্ধি, আমার জ্ঞী, আমার বিত্ত, আমার ক্ষেত্র, আমার গৃহ’ ইত্যাদি প্রকার ‘আমার’ সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া সংসারজালে জড়াইয়া পড়ি এবং যাহাদের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করি, উহাদের স্রুখে, দুঃখে, ক্ষয়ে, বৃদ্ধিতে আমরা নিজেদের স্থগ, দুঃখ, ক্ষয় ও বৃদ্ধি অনুভব করি—ইহাই আমাদের দশন। ‘আমি’ ও ‘আমার’ ভাব ত্যাগ করিতে পারিলেই মুক্তি। তাই শাস্ত্র বলেন— ‘মমতি বধ্যতে জন্তুর্নিম্মেতি বিমুচ্যতে’ (উত্তরগীতা ২।৪৮) অর্থাৎ জীব ‘আমার’ ‘আমার’ ভাব দ্বারা বদ্ধ হয়, ‘আমার’ ‘আমার’ ভাব ত্যাগ করিলে মুক্ত হয়। সর্বদা স্রুখে রাখা কর্তব্য জন্মিবার পূর্বে কাহারও সহিত আমার

সম্পর্ক ছিল না এবং মৃত্যুর পর কাহারও সহিত সম্পর্ক থাকিবে না। এই সম্বন্ধ আমিই পাতাই, — স্ত্রী, পুত্র, গৃহাদি আমাকে বলে না, আমিদিগকে ‘আমার’ ‘আমার’ বল— আমাকেই উহা ছাড়িতে হইবে।

যত বস্তু আমাদের অহংভাবে ইদংভাবে হইতে মুক্ত হয়, ততই উহা শুদ্ধ, সূক্ষ্ম ও ব্যাপক হইয়া পড়ে। যেমন আকাশে সূর্যালোককে স্পষ্টরূপে দেখা যায় না, উহা ঘর, বাড়ী, বৃক্ষাদিতে প্রতিকলিত হইয়া স্পষ্ট হয়, এইরূপ ‘ইদং’এর অপেক্ষায় ‘অহং’ও স্পষ্ট হয়— ‘ইদং’এর ভাবনা ‘অহং’কে বাচাইয়া রাখে। ‘ইদং’ ভাবনার নাশে ‘অহং’ ক্রমশঃ শুদ্ধ হয় এবং অধিষ্ঠান-প্রধান সেই শুদ্ধ অহংবৃত্তিতে ‘অহং ব্রহ্মাস্মি’র অমুভব হয়। সুতরাং মনে যখনই কোন চিন্তার উদয় হইবে, তখনই উহাকে উৎপত্তিমুখে ধরিয়া ত্যাগ করিবার অভ্যাস করা উচিত। যেমন শোন বন্ধ ঘরের দীপালোক যদি কোন ভিত্তিতে বাহিরে আসে, তবে ঐ আলোককে ছিদ্রাংশে একটি তক্তুলি দ্বারা রুদ্ধ করা যায়, তত্ব দূরে ঐ আলোক ছুড়াইয়া পড়িলে সমগ্র দেহ দ্বারা উহাকে রুদ্ধ করা যায় না, এইরূপ প্রত্যেক চিন্তাকে উৎপত্তিমুখে ধরিয়া উহাকে ত্যাগ করিতে পারিলে ঐ চিন্তাকে সহজেই ত্যাগ করা যায়, কিন্তু ঐ চিন্তা বহুদূরে বিস্তার লাভ করিলে উহাকে ত্যাগ করা কঠিন হয়। সুতরাং প্রত্যেক চিন্তাকে উৎপত্তিমুখে ধরিয়া উহাকে ত্যাগ করার অভ্যাস একটি উৎকৃষ্ট সাধনা এবং ঐ অভ্যাস যত বাড়ান যায়, ততই মঙ্গল। প্রথম প্রথম চিন্তাসকলকে উৎপত্তিমুখে অনেক ক্ষেত্রে ধরাও যাইবে না এবং ভুল হইবে, তথাপি সজাগ হইয়া ঐ অভ্যাস বাড়াইতে হইবে। ইহাতে ক্রমশঃ মন আত্মসংস্থ হইবে এবং লয়প্রাপ্ত হইবে। এইরূপে ‘ইদং’এর ‘নেতি’ ‘নেতি’ রূপে

নিবৃত্তির চেষ্টা দ্বারা ‘ত্বং’ পদার্থের শোধান হইয়া জীবের স্বরূপ কূটস্থচৈতন্ত্যের সাক্ষাৎ হয়। কিন্তু উহাই সম্যক্ জ্ঞান নয়। কূটস্থচৈতন্ত্য-স্বরূপ স্বীয় আত্মাকে বাহিরে ও ভিতরে সর্বত্র অমুভব করিতে পারাই ব্রহ্মজ্ঞান। অন্তরে যে চৈতন্ত্য ‘অহং’ ‘অহং’ রূপে স্মরিত হয়, উহাই বাহিরে আসিয়া ‘ইদং’ ‘ইদং’ রূপে প্রতীত হইতেছে। পূর্বেই বলা হইয়াছে ‘অহং’সত্তা ব্যতীত ‘ইদম্’—এর পৃথক সত্তা নাই— সর্বত্রই নিজেকে দেখিবার অভ্যাস বাড়াইতে থাক— ‘যত্বং পশুসি তত্রৈক-স্বমেব প্রতিভাসসে। কিং পৃথক্ ভাসতে স্বর্ণাৎ কটকান্দনপুত্রম্ ॥’ (অষ্টাবক্র-সংহিতা, : ৫:১৪) অর্থাৎ ‘যাহা তুমি দেখিতেছ, উহাতে একমাত্র তুমিই প্রতিভাসিত হইতেছ। স্বর্ণ হইতে কি বলয়, অঙ্গদ, নূপুর প্রভৃতির পৃথক্ সত্তা আছে?’ এইরূপে নিজেকে যত সর্বব্যাপক দেখার ভাব বাড়ান যাইবে, ততই ‘তৎ’ পদার্থের শোধান হইবে। পরে ‘তত্ত্বমসি’ বাক্যের ‘অসি’ পদ দ্বারা ‘ত্বং’ই ‘তৎ’ এবং ‘তৎ’ই ‘ত্বং’ এইরূপে উভয় পদের লক্ষ্যার্থের একরসতা করিতে হইবে। পঞ্চদশী বলিয়াছেন—

“ইত্থং ত্তোক্তাতাদাত্ম্য-প্রতিপত্তির্দা ভবেৎ।

অব্রহ্মহ্ম ত্বমর্থস্ত ব্যাবর্তেত তদৈব হি ॥

তদর্থস্ত চ পাণ্ডেক্যং যত্তেবং কিং ততঃ শূন্য।

পূর্ণানন্দৈকরূপো প্রত্যাক্ বোধোহবতিষ্ঠতে ॥”

(তৃপ্তিদীপ ৭৭৭৮)

অর্থাৎ, “এইরূপে ‘ত্বং’ ও ‘তৎ’ পদার্থের একরসতা হইলে ‘ত্বং’ পদার্থের (জীবের) অব্রহ্মহ্ম এবং ‘তৎ’ পদার্থের (ব্রহ্মের) পরোক্ষত্বের নিবৃত্তি হইবে। তখন প্রত্যগাত্মা জীব পূর্ণ আনন্দমাত্র-স্বরূপে অবস্থান করিবে।” এইরূপে যিনি নিজ আত্মার সর্বাঙ্গিক ভাব সর্বত্র অমুভব করেন, তাঁহাকেই জীবমুক্ত পুরুষ বলা হয়। জীবমুক্ত পুরুষ সদানন্দী - “যশানন্দো নিরন্তরঃ”

(বিবেকচূড়ামণি—৪৩৬ শ্লোক)

পঞ্চদশী বলেন—“বহিরন্তবিভাগোহয়ং দেহা-
পেক্ষো ন শাক্ষিণি। বিষয়া বাহ্যদেশস্থা দেহস্তাস্ত-
বহংকৃতিঃ ॥” (নাটকদীপ ১৬ শ্লো:) অর্থাৎ ‘এই
যে বাহির-ভিতর ভাব (ইদম্ ও অহংবিভাগ)
ইহা দেহের অপেক্ষায়ই করা হয়, শাক্ষীতে ঐ
বিভাগ নাই। দেহের বাহিরে অবস্থিত বস্তুসকলকে
বিষয় এবং দেহের ভিতরে স্থিত অস্তঃকরণবৃত্তিকে
অহংকার বলে।’ ‘শাক্ষী’ আত্মার লক্ষ্যার্থে বা
নিগুণব্রহ্মে দেশকাল না থাকায় তাঁহাতে শাক্ষী,
শাক্ষ্য, ভিতর, বাহির, অহম্, ইদম্ ইত্যাদি ভাব
নাই। তাঁহাকে সর্বব্যাপকও বলা যায় না—
“সর্বদেশপ্রকল্পৈশ্চৈব সর্বগতং ন তু স্বতঃ ॥” (নাটক-
দীপ ২১ শ্লো:) অর্থাৎ ‘সর্বদেশের কল্পনা হইতেই
তাঁহার সর্বগত্ব সিদ্ধ হয়। তত্ত্বতঃ দেশ না থাকায়
তাঁহার সর্বব্যাপকত্বও সিদ্ধ হয় না।’ এই নিগুণ-
ব্রহ্মই অদ্বৈত-বেদান্তের চরম লক্ষ্য হইলেও,
উহা বাক্যমনের অগোচর, অচিন্ত্য, অব্যবহা-
স ইত্যাদি। এই নিগুণব্রহ্মকে ব্যবহাররাজ্যে
আনিতে গেলে ব্রহ্মে শক্তি স্বীকারের প্রয়োজন
হয়, তখন তিনি ঈশ্বর হইয়া পড়েন। এই ঈশ্বরই
সর্বব্যাপক, নিত্যজ্ঞানী ও নিত্যমুক্ত। ইহাই
রূপায় জীবের জ্ঞান হয় নিগুণব্রহ্মে জ্ঞান-অজ্ঞান,
বন্ধন-মুক্তির প্রশঙ্গ নাই। সেইজন্ত নিগুণ-

ব্রহ্ম বা নিগুণজ্ঞান অজ্ঞানের নাশক নয়। ঈশ্বর
নিত্যজ্ঞানী ও নিত্যমুক্ত। ঈশ্বর মাদিক ব্যবহার-
বশতঃ সগুণ ও কর্তারূপে প্রতীত হইলেও তত্ত্বতঃ
স্বীয় নিগুণস্বরূপ হইতে চ্যুত নহেন এবং সং-
করিয়াও কিছুই করেন না—জীবমুক্তের স্থিতিও
ঐ প্রকার। তিনি ঈশ্বরসদৃশ হইলেও শক্তির
দিক দিয়া বিচার করিলে ঈশ্বরের সমান নহেন।
জীবমুক্ত পুরুষ বিদেহমুক্তির পূর্বপন্থ্য ঈশ্বর-
কোটিতে বিরাজ করেন এবং স্বীয় শুদ্ধবুদ্ধিধারা
আপনার নিগুণস্বরূপকেই সত্য বলিয়া মনে
করেন। তিনি জ্ঞানে জ্ঞান, অজ্ঞান, জীবত্ব,
ঈশ্বরত্ব, বন্ধন, মুক্তি ইত্যাদি সমস্ত বিকল্প ঈশ্বরের
মায়াবাজ্যে অবস্থিত—নিগুণব্রহ্মে ঐ সকল কোন
বিকল্প নাই। জ্ঞানের পর সম্যক্ প্রারব্ধকরে
জীবমুক্তের নিগুণব্রহ্ম-রূপে স্থিতি। ইহাই
বিদেহমুক্তি বা ব্রহ্মনিবাণ। এই অবস্থা বাক্য-
মনের অগোচর। “তদা স্তিমিতগম্ভীরং ন তেজো
ন তমস্ততম্। অনাগ্যমনভিযাক্তং সং কিঞ্চিদ-
বশিষ্ঠতে ॥” (যোগবাশিষ্ঠ ও পঞ্চদশী ২১০)
অর্থাৎ ‘সেই অবস্থা স্তিমিত (চূপচাপ) ও গম্ভীর,
উহা তেজ নহে, অন্ধকার নয়, উহার নাম নাই,
উহাকে ব্যক্তও করা যায় না—বলিতে গেলে
বলিতে হয়, একমাত্র সংই অবশিষ্ট থাকেন।’

বালকম্ভাব বিবেকানন্দ

শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায়

[পূর্বাহ্নবৃত্তি]

আমেরিকায় স্বামীজীর বহু বর্ণনার মতো
নিম্নলিখিত বিবরণী আকর্ষণীয় :— ...The Hindu
monks have no monasteries, no property.
...According to him, the monks were
not required to do penance or to wor-

ship. They were in short, minor deities
to the Hindu people; but yet the Swami
was wonderfully unspoiled and simple,
claiming nothing for himself, playing
with the children, twirling a stick

between his fingers with laughing skill and glee at their inability to equal him...

— হিন্দু সন্ন্যাসীদের কোনও মঠ বা সম্পত্তি নেই।... তাঁর মতে সন্ন্যাসীদের প্রায়শ্চিত্ত বা উপাসনা করার প্রয়োজন নেই। সংক্ষেপে তাঁরা হিন্দুদের নিকট ছোটখাট দেবতা; কিন্তু তবুও স্বামীজী আশ্চর্য রকম সরল ও অবিকৃত। নিজের জ্ঞান কিছুই চান না, শিশুদের সাথে খেলা করেন — তাঁর আঙুলের মাঝে একটি লাঠি হাসিমুখে নিপুণভাবে ঘুরিয়ে এবং তাদের তাঁর সমকক্ষ হবার অক্ষমতায় থাকেন আনন্দে ডরপুর...

স্বামীজীর পোশা ছাগল 'মটর'র গলায় ঘুরুর বেঁধে 'মটর'র সাথে মঠের ময়দানে বালকের স্তায় নৌড়ের পালা দেওয়া, সে এক অভিনব দৃশ্য। আবার 'মটর' হঠাৎ মঠে যাওয়ায় হুগুং করা— 'আমি যাদের ভালবাসি তারাই মঠে যায়।' মটরর ভালবাসা যেন প্রমাণ ক'রে দেয় :— The love of the Hindu, goes further than the love of Christian, for that stops at man, but the religion of Buddha goes on towards the beasts of the field and every creeping thing that has life.— হিন্দুদের ভালবাসা, খ্রীষ্টানদের ভালবাসা হতেও সুদূর-প্রসারী, কারণ শেযোক্ত মাত্রবেই আবদ্ধ, কিন্তু বুদ্ধের ধর্ম মাঠের পশু এবং প্রত্যেক লতানে বস্তু যার প্রাণ আছে, সেই পর্যন্ত প্রসারিত।

১৮২৪ খ্রীষ্টাব্দ ২৬শে জুলাই হেল-ভগিনীদের স্বামীজী যে চিঠি লেখেন, তা তাঁর বালক স্বভাবের একটি প্রকৃষ্ট নিদর্শন। এ যেন অন্তর্দৃষ্টির উচ্চ ভূমি থেকে মুহূর্তে শিশুর সারণ্যের সমভূমিতে অপ্রত্যাশিত অবতরণ।

'দেখো, আমার চিঠিগুলো যেন নিজেদের বাইরে না যায়।... দেখছ তো সমাজে আমি কি রকম বেড়ে চলেছি। এ-সব ভগিনী জিনিষ শিক্ষার

ফলে। খেলা দৌড়ঝাঁপে সে ধুরন্ধর, মিনিটে ৫০০ হিসাবে ইতর ভাষা ব্যবহারে দক্ষ, কথার তোড়ে অস্থির, ধর্মের বড় ধার ধারে না, তবে ঐ যা একটু আধটু।... দূর, ছাই, সব ভুলে যাই; সমুদ্রে স্নান করছি ডুবে ডুবে মাছের মতো। বেশ লাগছে। 'প্রান্তর মাঝে' (dans la plaine)' ইত্যাদি কি ছাইভস্ম গানটি হারিয়েট আমার শিখিয়েছিল, জাহান্নামে যাক! এক ফরাসী পণ্ডিত আমার অদ্ভুত অল্পবাদ শুনে হেসে কুটি-পাটি। এই রকম ক'রে তোমরা আমার ফরাসী শিখিয়েছিলে, বেকুফের দল। তোমরা ডাঙর-তোলা মাছের মতো খাবি খাচ্ছে। তো? বেশ হয়েছে গরমে ভাজা হ'য়ে যাচ্ছ। আঃ, এখানে কেমন সুন্দর ঠাণ্ডা। যখন ভাবি তোমরা চারজনে গরমে ভাজা পোড়া সন্ধ হ'য়ে যাচ্ছ, আর আমি এখানে কি তোফা ঠাণ্ডা উপভোগ করছি, তখন আমার আনন্দ শত গুণ বেড়ে যায়। আ হা হা হা।'

আমেরিকায় তাঁর বিরুদ্ধপক্ষও বলতো :

'He is a marvellous combination of sweetness and irresistible force, verily a child and a prophet in one.'— তিনি মাধুর্য ও দুর্নিবার শক্তির আশ্চর্য সম্মেলন, সত্যই একাধারে শিশু ও প্রত্যাাদিষ্ট পুরুষ।

দ্বিতীয়বার আমেরিকা সফরের সময় স্বামীজী কয়েকজন ছাত্রকে এক পুলের উপর দাঁড়িয়ে কতকগুলি ভাসমান ডিমের খোলা গুলি করতে দেখেন। খোলাগুলি স্রোত দিয়ে পর পর বাঁধা এবং একদিকে এক টুকরো কাঠ ও অপরদিকে এক টুকরো পাথর বেঁধে খোঁটামুটি নোড়রের কাজ করা হচ্ছিল। একটি ছোট নদীতে ঐগুলি ভাসিয়ে দিয়ে স্রোতের টানে ভেসে যাণার মুখে গুলি ক'রে লক্ষ্যভেদে তাদের অকৃতকাব্য হ'তে দেখে স্বামীজী হাসতে থাকেন। দলের একজন তা লক্ষ্য করে

এক তাঁকে লক্ষ্যভেদে আহ্বান করে— বিষয়টি সহজ নয় তাও বুঝিয়ে দেয়। স্বামীজী তাদের হাত থেকে বন্দুক নিয়ে পর পর প্রায় এক ডজন ডিমের খেলা অব্যর্থ সন্ধানে গুলিবিদ্ধ করেন। এতে তারা সবাই স্তম্ভিত হয় এবং মনে করে যে, স্বামীজী বন্দুক ব্যবহারে সিদ্ধহস্ত ও পাকা তাঁর নিশানা। কিন্তু স্বামীজী তাদের বুঝিয়ে দেন যে, তিনি জীবনে সেই প্রথম বন্দুক ব্যবহার করলেন। তাঁর কৃতকার্যতার হেতু মনের একাগ্রতা। এই ঘটনাটিতে একাধারে যোগী ও বালকের রূপ ফুটে উঠেছে।

এইভাবে যুগপৎ মহান ধর্মগুরু ও পঞ্চমবর্ষীয় বালকের ভাবে তাঁর স্বল্পবয়সকালীন জীবন জগৎ-কল্যাণে নিয়োজিত ক'রে স্বামীজী বিশ্বরক্ষমঞ্চ থেকে বিদায় নিয়েছিলেন। মহাসমাধির দুই বৎসর আগে একটি চিঠিতে তিনি লিখেছিলেন :

‘আমি এখন সেই আগেকার বালক বই আর কেউ নই, যে দক্ষিণেশ্বরের পঞ্চবটীর তলায়

রামকৃষ্ণের অপূর্ব বাণী অবাক হ'য়ে শুনত আর বিভোর হ'য়ে যেত। ঐ বালক-ভাবটাই হচ্ছে আমার আসল প্রকৃতি— আর কাজকর্ম, পরোপকার ইত্যাদি যা-কিছু করা গেছে তা ঐ প্রকৃতিরই উপরে কিছুকালের জন্য আরোপিত একটা উপাধি মাত্র।’

১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দের ৬ই জুলাই এক পত্রে শ্রীযুক্ত লেগেটকে স্বামীজী লেখেন : ‘Brotherhood or playmatehood— a school of romping children let out to play in this playground of the world !’ — আমাদের পরস্পরের ভ্রাতৃত্বভাবই বলাে আর খেলার সাথীর ভাবই বলাে, এ খেল জগতের ক্রীড়াক্ষেত্রে একমল স্কুলের ছেলেকে খেলতে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে, আর সকলে চেষ্টামেচি ক'রে খেলা করছে।

শ্রীরামকৃষ্ণের প্রাণাপেক্ষা প্রিয় নরেন ধর্যাদ্যমে দুদিন হেসে খেলে মায়ের শাস্তিময় কোড়ে চির-নিদ্রিত হ'লেন— শিশুর নিশ্চিন্ত আশ্রয় মাতৃকোড়ে।

যে তীর্থ আজও আছে পঞ্চনদের দেশে

শ্রীনির্মলচন্দ্র ঘোষ

[পূর্বাহ্নবৃত্তি]

স্বজনপুর ভিরা।

লোকাত্মদয়নু শ্রুতিং মুখরয়নু

কৌণীকহানু হর্ষয়নু

শৈলানু বিজয়নু যুগানু বিবশয়নু

গোবৃন্দমানন্দয়নু।

গোপানু সন্তয়নু মুনীনু মুকুগয়নু

সপ্তস্বয়ানু জ্ঞয়নু

ওকারার্থমুদীরয়নু বিজয়তে

বংশীনিদানঃ শিশোঃ ॥^১

[ত্রিলোক উদ্ভাদ করিয়া, বেদ মুখরিত করিয়া, বৃক্ষরাজি হর্ষিত করিয়া, পর্বত বিগলিত করিয়া, পশুদিগকে বিবশ করিয়া, গোবৃন্দকে আনন্দিত করিয়া, গোপগণকে সন্তময়িত করিয়া, মুনীগণকে পুলকিত করিয়া, সপ্তস্বয় মূর্ত্তিত করিয়া এবং ওঙ্কারের অর্থ নিনাদিত করিয়া শিশুর বংশীধ্বনি জয়যুক্ত হউক।]

কাজিয়া শহরের প্রায় বত্রিশ কিলোমিটার দক্ষিণ-পূর্বে, পুণ্যতোয়া ব্যাস নদীর তীরে স্বজন-

১ শ্রীকৃষ্ণকর্ণামৃতস্তোত্রম্, ৫ম শ্লোক।

পুর তিরা একটি শহর।

শহরে পাঁচটি পুরাতন মন্দির আছে। তাদের মধ্যে মুরলীমনোহর, গৌরীশঙ্কর ও নর্মদেশ্বরের মন্দির উল্লেখযোগ্য।

মুরলীমনোহরের মন্দির ১৭২০ খ্রীষ্টাব্দে নির্মিত হয়। গৌরীশঙ্করের মন্দির রাজা সংসার চাঁদ ১৭২৩ খ্রীষ্টাব্দে তৈরী করেছিলেন। নর্মদেশ্বর শিবের মন্দির ১৮২৩ খ্রীষ্টাব্দে তৈরী হয়।

শালি

হিমাচল প্রদেশে মহাশু জেলায়, সিমলার অনতিদূরে মোসোত্রা নামক স্থানের নিকটে শালি একটি পুণ্যগিরি। সমুদ্রের উপরিতল (sea level) হতে পর্বতশৃঙ্গ প্রায় ২৬২৩' ফুট উচ্চে অবস্থিত।

শালি পর্বতের চূড়ায় মা-কালীর একটি প্রাচীন মন্দির আছে।

কালীং রত্ননিবন্ধনুপুরলসংপাদাশুজামিষ্টদাং
কাঞ্চীরত্নহুঙ্কলহারললিতাং নীলাং ত্রিনেত্রোজ্জ্বলাম্।
শূলোক্তসহস্রমণ্ডিতভূজামুদন্তুপীনন্তনীং
আবদ্ধায়ুতরশ্চিরত্বমুচ্চুতাং বন্দে মহেশপ্রিয়াম্॥

[বাহার চরণকমলে রত্নখচিত নুপুর ঝঙ্কত, যিনি ইচ্ছা পূরণ করেন, যিনি মেথলা, রত্নময় স্কৌমবস্ত্র ও হারে স্ত্রশোভিতা, যিনি নীলবর্ণা, বাহার উজ্জ্বল ত্রিনেত্র, বাহার হস্ত শূলাদি সহস্র অস্ত্রে শোভিত, যিনি উর্ধ্বমুখী ও পীনন্তনযুক্তা এবং যিনি অমৃত-বর্ষিকিরণযুক্ত রত্নমুচ্চুতারিণী, সেই শিবপ্রিয়া কালীকে আমি বন্দনা করি।]

শুনি

সিমলা হতে প্রায় পঁচিশ কিলোমিটার উত্তর-পশ্চিমে, পুণ্যতোয়া শতদ্রু নদীর তীরে শুনি

অবস্থিত। ভারতের স্বাধীনতা লাভের পূর্বে শুনি ভজ্জি রাজ্যের রাজধানী ছিল। শুনির আর এক নাম শিউনি

শুনিতে শিবের একটি প্রাচীন মন্দির আছে। শিবমন্দিরের পাশে কয়েকটি গন্ধক মিশ্রিত গরম জলের ফোয়ারা আছে।

শুনির আশেপাশে নয়টি প্রাচীন মন্দির আছে।
প্রাতঃভ্রামি শিবমেকমনস্তম্ভাং

বেদান্তবেত্তমনঘং পুরুষং মহান্তম্।

নামাদিভেদরহিতং ষড়্ভাবশূন্তং

সংসাররোগহরমৌষধমধিতীয়ম্॥*

[প্রাতঃকালে আমি অদ্বিতীয়, অনন্ত, আদিপুরুষ, বেদান্তবেত্ত, নিরঞ্জন, নামাদি-ভেদরহিত, জন্মাদিষড়্ভাবশূন্ত, সংসাররোগের বিনাশক অদ্বিতীয় ঔষধস্বরূপ, মহান্ পুরুষ শিবকে ভজনা করি।]

দেওবুহা

হিমাচল প্রদেশের মহাশু জেলায় দেওবুহা অবস্থিত। দেওবুহা সিমলা হতে সড়ক পথে প্রায় আশী কিলোমিটার দূরে, উত্তর-পূর্ব দিকে, হিমা-লয়ের উপরে। ভারতের স্বাধীনতার পূর্বে দেওবুহা জুঝল নামক পার্বত্য রাজ্যের রাজধানী ছিল।

দেওবুহায় শিবমন্দির প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ। ঠাকুরের নাম মহাশু অর্থাৎ মহাশিব। উচ্চারণের দোষে মহাশিব হতে মহাশিউ, তারপর মহাশু হয়েছে। জেলার নামও তদ্রূপ।

দেওবুহায় ত্রিশ কিলোমিটার পশ্চিমে গিরিগঙ্গা তীর্থ। অনতিদূরে পুণ্যতোয়া গিরিনদীর উৎস। গিরিগঙ্গায় পুষ্করিণীর তীরে লক্ষ্মী-নারায়ণ, শিব ও গঙ্গার প্রাচীন মন্দির আছে একটি কালী মন্দিরও আছে। [ক্রমশঃ]

১ পূর্বে বোধ হয় নাম ছিল শিবনিবাস। শুনিটনি এবং শুনি।

২ শিবপ্রাতঃস্মরণস্তোত্রম্, তৃতীয় শ্লোক।

ক্রমে উচ্চারণের দোষে হয় শিবনি, তারপর

সমালোচনা

শ্রীম-দর্শন (চতুর্দশ ভাগ)—(১৩৮১) স্বামী
নিভ্যাআনন্দ । পরিবেশক : জেনারেল প্রিন্টার্স
স্মাণ্ড পাব্লিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, ১১২ ধর্মতলা
স্ট্রীট, কলিকাতা-১৩। পৃষ্ঠা ২২৫, মূল্য বার
টাকা ।

উচু কথায় নয়, আচরণেই মানুষের সত্যকার
রূপটি জীবন্ত হয়ে ওঠে, আর সে যা শেখাতে চায়,
তা তার জীবনচর্যায় চিত্রিত হয়ে প্রাণবন্ত ও
প্রভাবশালী হয় । শ্রীম-দর্শনে ধর্ম-আদর্শের এই
সজীব মূর্তিটি শ্রীম-চরিত্রকে অবলম্বন করে উজ্জল
হয়ে উঠেছে । শ্রীরামকৃষ্ণদেবের পদপ্রান্তে যে
ভাব-ঐশ্বর্য ও ঈশ্বরময়তা শ্রীম লাভ করেছিলেন
তার প্রকাশ তাঁর অমৃতনিষ্কন্দী কথাতেই নয়, তাঁর
কৃষ্ণ বৃহৎ আচরণের মাধ্যমেও জীবন্ত সত্যে
রূপায়িত হয়েছে । মন্দিরে— দেবদর্শন কালে,
পথে—ভেকধারী সন্ন্যাসীর কাছে, ট্রেনে—
সাধারণ যাত্রীর সান্নিধ্যে, একান্তে— সমুদ্রসৈকতে
অনন্তলপর্শে শ্রীম'র যে চিত্র অঙ্কিত হয়েছে কালি-
কলমের আঁচড়ে, তাতে পুষ্পের সৌরভের মত
আমোদিত উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছেন আর একজন,
তিনি 'অখণ্ড সচ্চিদানন্দ বাক্যমনের অতীত
পরব্রহ্মের সাকার নররূপ শ্রীরামকৃষ্ণ' ।

মহাবাক্যের গৌন:পুনিক আবৃত্তির মতন
শ্রীম'র কণ্ঠে উল্লীত হয়েছে সে-কথা যা, ঠাকুর
তাকে বলেছিলেন : 'পুরীতে আমিই জগন্নাথ' ।
তাই মাঠার মহাশয়কে ঠাকুর পুরীতে কয়েক-
বার পাঠিয়েছিলেন । শ্রীম বলেছেন : "আবার
আমাকেই বলেছিলেন, 'ক্রাইস্ট, চৈতন্ত, আর
আমি এক' । নরেন্দ্রকে বলেছিলেন, 'এই যে

লোক 'গৌর' 'গৌর' করে, সে গৌর আমি' ।
ঠাকুর অনেকবার বলেছেন, 'আমি আর চৈতন্ত
এক' ।

"তাই পুরীতে নিজে যেতেন না । বলেছিলেন,
'পুরী গেলে শরীর চলে যাবে ঐ (চৈতন্তদেবের)
উচ্চ মহাভাবে' । মানে, পূর্ব স্মৃতি স্মরণ হবে ।
উহা এ শরীর ধারণ করতে পারবে না । গয়াতেও
যান নাই ঐ জন্তে । বলতেন, 'শরীর চলে যাবে' ।
ওখান থেকে এসেছিলেন কি না ।" [পৃ: ৮০]

গ্রন্থখানিতে পুরীর তীর্থমাহাত্ম্য, তীর্থের
দর্শনীয় স্থানগুলির বর্ণনা, ঐতিহাসিক আলোচনা
থেকে স্ফুট করে গভীর অধ্যাত্ম-তত্ত্ব ও ব্যবহার-
বিজ্ঞান পর্যন্ত অপূর্বভাবে পরিবেশিত হয়েছে ।

২১টি অধ্যায়ের মধ্যে দশম অধ্যায়টি 'দেবদেবের
সম্মানে - ক্রাইস্ট ও রামকৃষ্ণ' তুলনামূলক ধর্মীয়
আলোচনার এক সার্থক নিদর্শন হয়ে থাকবে ।
শ্রীরামকৃষ্ণভাব যেমন সার্বজনীন তেমনি শ্রীম'র
সার্বজনীন উদার সপ্রেম আলোচনায় 'চৈতন্তদেবের
লীলাভূমি পুরী' 'বকুলতলে ব্রহ্ম হরিদাস' 'গির্জায়
ও সিদ্ধাশ্রমে' প্রভৃতি অধ্যায়ে নানাভাবাদর্শ ও
ভিন্ন ভিন্ন ধর্মামুদিত তীর্থগুলি এবং তাদের
ইষ্টদেবতা অখণ্ড একে বিধৃত হয়ে গেছে ।

গ্রন্থের প্রথম পৃষ্ঠায় শ্রীমকে ঈশ্বরকোটি বলে
বর্ণনা করা হয়েছে । লীলাঙ্গনাদি প্রামাণ্য
গ্রন্থের বর্ণনার সঙ্গে এর সামঞ্জস্য হয় না ।

পরিশেষে, পরিশিষ্টে সংযোজিত স্মৃতিকথাটি
খুবই দ্রুতগ্রাহী হয়েছে, কিন্তু লেখকের নাম দিলে
পাঠকের আকাজ্ঞা তৃপ্ত হত । আমরা এই
অমূল্য গ্রন্থের বহুল প্রচার কামনা করি ।

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব

বেলুড় মঠ : গত ২রা ফেব্রুয়ারি ১৯৭৫, ১৯শে মাঘ ১৩৮১, রবিবার, পুণ্য কৃষ্ণাসপ্তমী তিথিতে আচার্য শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দ মহারাজের ১১৩তম জন্মতিথি মহাসমারোহে উদ্‌যাপিত হয়। মঙ্গলারতি বেদপাঠ পূজা হোম ভজন ও উচ্চাঙ্গ সংগীত শ্রীশ্রীচণ্ডীপারায়ণ কালীকীর্তন এবং আলোচনা-সভা উৎসবের অঙ্গ ছিল। প্রভাতে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান হইতে ছাত্র-ও ভক্ত-গণ শ্রীশ্রীঠাকুর মা ও স্বামীজীর প্রতিকৃতিসহ মঠ প্রদক্ষিণ করে। মধ্যাহ্নে প্রায় বিশ হাজার নর-নারীকে খিচুড়ি প্রসাদ দেওয়া হয়।

অপরারে অহুষ্টিত ধর্মসভার শ্রীভূপেন চক্রবর্তী কর্তৃক উদ্বোধন-সংগীতের পর পশ্চিমবঙ্গের মাননীয় প্রধান বিচারপতি শ্রীশঙ্করপ্রসাদ মিত্র (ইংরাজীতে), ডঃ গোবিন্দগোপাল মুখোপাধ্যায় ও সভাপতি স্বামী গভীরানন্দ (বাংলায়) হুচিহ্নিত ভাষণের মাধ্যমে স্বামী বিবেকানন্দের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করেন।*

শ্রীশঙ্করপ্রসাদ মিত্র বলেন : শ্রীরামকৃষ্ণ সংঘের সর্বভাগী সন্ন্যাসি-মণ্ডলীর সামনে স্বামী বিবেকানন্দ সম্পর্কে কিছু বলা প্রগল্ভতা বলে মনে করি। তবু আমার মতো সাধারণ মানুষের কাছে স্বামীজী যেভাবে প্রতিভাত হয়েছেন, সে-সম্বন্ধে কিছু বলতে চেষ্টা করবো।

আমাদের কাছে বিবেকানন্দ শুধু একটি নাম-মাত্র নন। বিবেকানন্দ একটি ত্রিধা-বিভক্ত আন্দোলন বা জাগৃতির প্রতীক—(১) আন্তর্জাতিকতার সঙ্গে মিলন-সূত্রে গ্রথিত স্বগভীর স্বদেশ-

প্রেমের প্রতীক, (২) ভারতীয় সংস্কৃতির মহান উত্তরাধিকার সম্পর্কে যথার্থ সচেতনতার প্রতীক এবং (৩) হাজার হাজার বছর ধরে ভারতবর্ষ যে আধ্যাত্মিকতা প্রচার করে এসেছে, তারও প্রতীক।

এদেশে বৃটিশ রাজত্বের সবচেয়ে অন্ধকারময় যুগে, যখন বুদ্ধিজীবীদের একটি বৃহৎ অংশ পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সংস্কৃতির চাকচিক্যে মোহমুগ্ধ, তখন বিবেকানন্দের আত্মপ্রকাশ ঘটেছিল। শুধু বুদ্ধিজীবীদের বা সাধারণ ভক্তদের নয়—যুবকদের ও ছাত্রদেরও তিনি সাহসের সঙ্গে আহ্বান করে স্বদেশমন্ত্র শোনালেন : “ভারতবাসী আমার ভাই, ভারতবাসী আমার প্রাণ, ভারতের দেবদেবী আমার ঈশ্বর, ভারতের সমাজ আমার শিশুশয্যা, আমার ঘোবনের উপবন, আমার বার্ষিক্যের বারাগসী ; বল ভাই—ভারতের মুক্তিকা আমার স্বর্গ, ভারতের কল্যাণ আমার কল্যাণ ; আর বল দিস-রাত, ‘হে গৌরীনাথ, হে জগদম্বে, আমার মনুষ্য দাঁও, মা, আমার দুর্বলতা কাপুরুষতা দূর কর, আমায় মানুষ কর’।”

তার এই আহ্বানবাণী সেদিন যেমন প্রাসঙ্গিক ছিল, আজকের এই স্বার্থপরতা এবং ক্ষমতাপ্রিয়তার দিনে তার চেয়ে অনেক বেশী প্রাসঙ্গিক। আজ খুব কম লোকেই বলতে পারেন—‘ভারতের কল্যাণ আমার কল্যাণ, ভারতবাসী আমার ভাই।’ সুতরাং বিবেকানন্দ যে স্বদেশপ্রেম আমাদের ভেতর অল্পপ্রবীষ্ট করতে চেয়েছিলেন, তার দ্বারা আজ আমাদের অল্পপ্রাণিত হতে হবে।

আগেই বলেছি, স্বামীজীর স্বদেশপ্রেম

* ভাষণ ভিত্তি শ্রীসত্যোবতুমার দত্ত ও শ্রীসমীরকুমার রায় কর্তৃক টেপ রেকর্ডে গ্রহীত ও অনুলিখিত। অনুলিখিত ভাষণগুলি সংকলিত আকারে মুদ্রিত। প্রথম ভাষণটি বুল ইংরেজী হইতে অনুলিখিত।—সঃ

আত্মজাতিকতা-সম্বন্ধিত ছিল। এর মূলে রয়েছেন শ্রীরামকৃষ্ণ। যে উদার বিশ্বজনীন ভাব মাহুবে মাহুবে, জাতিতে জাতিতে, ধর্মে ধর্মে কোনও ভেদ করে না, তা তিনি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কাছ থেকেই পেয়েছিলেন। স্বতরাং বিবেকানন্দের স্বদেশপ্রেমকে এই পরিপ্রেক্ষিতেই বুঝতে হবে। এইটি হ'ল প্রথম কথা।

দ্বিতীয়তঃ স্বামীজী ছিলেন ভারতের সাংস্কৃতিক উত্তরাধিকারে দৃঢ় বিশ্বাসী। এবিষয়ে তিনি শুধু এদেশেই বলেননি, পাশ্চাত্য দেশে গিয়েও বারংবার বলেছেন যে, শুধু বিজ্ঞানে বা প্রযুক্তিবিজ্ঞানে থাকা হলে হবে না—ভারতের সাংস্কৃতিক উত্তরাধিকার সম্বন্ধে অবহিত হতে হবে, নতুবা ধ্বংস অবশ্যজ্ঞাবী। আপনারা নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছেন, ওদেশে শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে প্রচার করার চেষ্টা করে ভারতীয় সাংস্কৃতিকেই তিনি বিশেষভাবে প্রচার করেছেন আর এদেশেও তিনি বলেছেন, ভারতবাসীরা যদি তাদের আধ্যাত্মিক কৃষ্টিকে উপেক্ষা করে তো বিনাশ অবশ্যজ্ঞাবী।

তৃতীয়তঃ, বিবেকানন্দ ছিলেন যথার্থ আধ্যাত্মিকতার প্রতীক। এই আধ্যাত্মিকতা কি, তা জানতে হবে তাঁরই বাণী থেকে। তিনি বৈদান্তিক ছিলেন—কেবল ধর্মের ক্ষেত্রে নয়—ব্যবহারের ক্ষেত্রেও। তিনি নিজেকে 'সোশ্যালিস্ট' বলেছিলেন। বস্তুতঃ তিনিই ছিলেন ভারতের প্রথম 'সোশ্যালিস্ট'। কিন্তু তিনি সমাজতন্ত্রবাদে পৌঁছেছিলেন, পাশ্চাত্যের জড়বাদের মাধ্যমে নয়—প্রাচ্যের আধ্যাত্মিকতার মাধ্যমে। এর প্রমাণস্বরূপ আমি তাঁর রচনা থেকে কিছু কিছু উদ্ধৃতি দিচ্ছি। তিনি বলেছিলেন, আমরা পৃথিবীর যাবতীয় পুস্তক পড়ে কেগতে পারি, কিন্তু তবু ধর্ম বা ঈশ্বর সম্বন্ধে একটি কথাও না বুঝতে পারি। মন্দির, গীর্জা, পুঁথিপত্র—এসব ধর্মের 'কিয়ারগার্টেন' বাজ। ধর্ম হচ্ছে অল্পভূতি—

নিজেকে আত্মা বলে জানা; এই অল্পভূতি তিনি জাগতিক ক্ষেত্রে প্রয়োগ ক'রে বলেছিলেন : বহুরূপে যে বিরাট আমাদের সামনে রয়েছেন তাঁকে উপাসনা না করে আর কোন্ ঈশ্বরের উপাসনা আমরা করবো! রামেশ্বর মন্দিরে তিনি যে সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা দিয়েছিলেন তাতেই তাঁর অধ্যাত্ম-দর্শন সামগ্রিকভাবে পরিষ্কৃত হয়েছে। গত বৎসর কল্যাকুমারী থেকে রামেশ্বরে গিয়ে দেখলাম মন্দিরের প্রধান ফটকে একটি প্রস্তর-ফলকে তাঁর সেই কথাগুলি উৎকীর্ণ রয়েছে—
ডঃ সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণন ঐ ফলকটির আবরণ উন্মোচন করেন ২৮শে সেপ্টেম্বর ১৯৬৩ সালে। সংক্ষেপে তাঁর কথাগুলি হচ্ছে :

‘ধর্ম অমুরাগে—বাহু অল্পষ্ঠানে নহে। হৃদয়ের পবিত্র ও অকপট প্রেমেই ধর্ম। যদি দেখ মন শুদ্ধ না হয়, তবে মন্দিরে গিয়া শিব-পূজা করা বৃথা। যাহাদের দেহ মন পবিত্র, শিব তাহাদেরই কথা শুনে ১০০০ সবচেয়ে বড় পাপ স্বার্থপরতা আগে নিজের ভাবনা ভাষা ১০০০ কেহ ধার্মিক কি অধার্মিক পরীক্ষা করিতে হইলে, দেখিতে হইবে, সে ব্যক্তি কতদূর নিঃস্বার্থ। যে অধিক নিঃস্বার্থ, সে-ই অধিক ধার্মিক। সে-ই শিবের সামীপ্য লাভ করে।’

বন্ধুগণ, যদি আমরা বিবেকানন্দকে গ্রহণ করতে চাই, তাহলে আমাদের দ্বিমুখী অভিযান চালাতে হবে—একদিকে ভারতবাসীর অন্তর্নিহিত ধর্মপ্রবণতাকে প্রাচীন শিক্ষাদীপসহায়ে সার্থক রূপ দিতে হবে, আত্মার স্বরূপকে জানতে হবে, ঈশ্বরে বিশ্বাস, যার অপর নাম আত্মবিশ্বাস তা জাগিয়ে তুলতে হবে; অন্যদিকে এই জাগ্রত অধ্যাত্মশক্তিকে আমাদের জাতির পুনর্গঠনের কাজে নিয়োগ করতে হবে। জাতির নেতৃবৃন্দ বারংবার বলেছেন দেশ আজ চরিত্রের সঙ্কটের মধ্য দিয়ে চলেছে। ঐ দ্বিমুখী অভিযান ছাড়া এই সঙ্কট

থেকে মুক্তি পাবার আর অন্য কোনও উপায় নেই।

ডক্টর গোবিন্দগোপাল মুখোপাধ্যায় বলেন :

স্বামী বিবেকানন্দের এই পুণ্য আবির্ভাবের মহালগ্নে তাঁর উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা নিবেদন করার সুযোগ পেয়ে আমি নিজেকে ধন্য মনে করছি। কালচক্রের আবর্তনে এরকম এক একটি মহা মাহেন্দ্রক্ষণের মধ্য দিয়ে স্বদূর আলোকোজ্জ্বল লোক থেকে এক একজন নেমে আসেন এই ধূলিধূসর ধরণীতে— আমাদের প্রাণে দিব্য আলোকের প্রেরণা তাঁরা জালিয়ে দেন—মানবজীবনের উদ্দেশ্য সন্ধান সচেতন করেন; নইলে গতানুগতিক এই কাল-শ্রোত, মনে হয় যেন অর্থহীন উদ্দেশ্যবিহীন। কিন্তু যখন আমরা তাকিয়ে দেখি এমন একটা আবির্ভাবের দিকে, তখন আমাদের জীবনেরও তাৎপর্য আমরা যেন খুঁজে পাই।

আজ ষাঁর আবির্ভাব-লগ্নে আমরা সমবেত হয়েছি, তিনি ছিলেন ‘নরেন্দ্রনাথ’। নরের মধ্যে ইন্দ্র অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ। তাঁর নামের মধ্যেই নিহিত রয়েছে তাঁর জীবন ও বাণীর সার্থকতা। মল্লভূষ লাভের—নরও লাভের জন্তই তিনি যেন আমাদের জন্ত উদ্বোধনী বাণী এনেছিলেন। নরেন্দ্রনাথকে বলতে পারি যুগ-মানব, যেমন যিনি তাঁকে উদ্ভূত করেছিলেন তিনি ছিলেন যুগাবতার। আজকে বিশ্বময় মাহুঘের সবচেয়ে বড় সঙ্কট—মানবতার সঙ্কট। জ্ঞান-বিজ্ঞানের উৎকর্ষ ঘটেছে মাহুঘের, কিন্তু তা তাকে কেন্দ্রীভূত করেছে। তাই স্বামীজী ভারতের প্রাচীন সাধনায়, ঐতিহ্যে—বেদান্তে উদ্বোধিত মাহুঘের মহিমা আমাদের কাছে প্রকট করেছেন।

তাঁর সন্ন্যাস নাম ‘বিবেকানন্দ’। তারও গভীর তাৎপর্য রয়েছে। মাহুঘের মধ্যে সবচাইতে বড় জিনিস, যা তাকে সব কিছু থেকে আলাদা করে সেটি হ’ল বিবেক—বিবেচন। মাহুঘের আসল

সত্তা কি, তা জড় জগৎ থেকে পৃথক করে বিবেচন করে আমাদের জানতে হবে। জগৎ জুড়ে তিনি ঘুরেছেন প্রাচীন বেদান্তের এই বিবেকবাণী নিয়ে—মাহুঘকে জাগ্রত করতে ‘উত্তীর্ণ জাগ্রত প্রাপ্য বরান্ নিবোধত’।

পরাদীনতা নিবীর্ণতার কালে তিনি যুমন্ত দেশকে জাগিয়েছেন, সক্রিয় করেছেন। চেয়েছিলেন চতুর্দিকে রজোগুণের উদ্বোধন। যে রজোগুণ মাহুঘকে বিক্ষিপ্ত করে, ভোগের লাস্পটোর মধ্যে টেনে নাযায়—সে রজোগুণ নয়; নিশ্চেষ্টতা—তামসিকতাকে দেশ সাদিকতা ব’লে ভুল করেছিল; তারই প্রতিকারকল্পে স্বামীজীর এই আহ্বান। কর্মহীনতার দ্বারা নৈকর্য্য হতে পারে না। স্বাধীনতার পরও সবচাইতে বড় অভাব এই কর্মের অভাব। তিনি চেয়েছিলেন : জাতির জীবনে, ব্যক্তির জীবনে আমরা সক্রিয় হই, সচেত হই—বেদান্তের ধারায়। বেদান্ত বলতে সাধারণতঃ সংসার-বিমুক্ত গিরিগুহ্যপ্রদীপের তত্ত্বালোচনাই বোঝায়—যেমন শাস্ত্রে বলা হয়েছে :

প্রায়েণ দেব মুনয়ঃ স্ববিমুক্তিকামাঃ।

মৌনং চরন্তি বিজনে ন পরান্মনিষ্ঠাঃ।

স্বামীজী সে-রকম বেদান্তের আদর্শ প্রচার করেননি।

স্বামীজী তাঁর জীবনের মধ্য দিয়ে দেখিয়ে গিয়েছেন যে, তিনি যুগ-মানব। পাশ্চাত্য শিক্ষা-দীক্ষায় যে পরধ করা, যাচাই করার চেষ্টা—তার প্রতীক নরেন্দ্রনাথ। অনেকের দ্বারে পরমসত্যের সন্ধানে ঘুরেছেন—দেখেছেন, তাদের মধ্যে নেই কোন প্রত্যক্ষ উপলব্ধি—নেই জাগ্রত জীবন্ত অল্পভূতির ছাপ। তা পেলেন তিনি দক্ষিণেশ্বরে।

অপরোক্ষ অল্পভবে—নির্বিকল্প চেতনায় তাঁর সত্তা প্রতিষ্ঠিত হল। ব্যুথিত হয়ে বুঝলেন তাঁর জীবনের তাৎপর্য। তাঁর জীবনের ছুটি নীড়—একটি অমরসাধ, ভুবানর্মোহি শান্ত শিব-সত্তা;—

অষ্টটি কঙ্কাকুমারী—সমুদ্রোর্মিমেখলা, অনন্ত কর্ম-কোলাহলময় শক্তির বিচ্ছুরণ—ছুটি প্রান্ত, ছুটি মেরু। এই হল ভারতবর্ষের সাধনার সার্বক রূপ—শিব-শক্তি; অনন্ত কর্মবৈচিত্র্যের মধ্যেও অপার নৈর্ঘ—এই সাধনার কথাই বলে গেছেন তিনি।

স্বামীজী মানুষকে অভীঃ করতে চেয়েছিলেন। এই অভয়ের মন্ত্রই বেদান্তের মূল কথা,—‘আনন্দং ব্রহ্মণো বিদ্বান্ ন বিভেতি কুতশ্চন’। এই অভয়ই আত্মোপলব্ধির সার্বক লক্ষণ। ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষের কখনও, কোন অবস্থাতেই ভয় নেই।—সম্প্রাপ্তানমুখ্যো জ্ঞানতৃপ্তাঃ কৃতাত্মানো বীতরাগাঃ প্রশান্তাঃ। তে সর্বগঃ সর্বতঃ প্রাপ্য ধীরা যুক্তাত্মানঃ সর্বমেবাবিশন্তি ॥ আত্মোপলব্ধি—আত্মানং বিদ্ধি—ভারতবর্ষ এটির ওপর সবচাইতে বেশী জোর দিয়েছেন—স্বামীজীও এই ভাব সহায়ে জাতির জীবনে এনেছেন আত্মবিশ্বাস।—‘ক্লেব্যং মানস গমঃ পার্থ।’ আর ‘উদ্ধরেদাত্মনাত্মনাম্।’ স্বামীজী বলেছেন : ‘আমি হয়ত একটি ক্ষুদ্র বুদ্ধ্যুদ, তুমি হয়ত পর্বততুল্য উচ্চ তরঙ্গ, কিন্তু জানিও আমাদের উভয়ের পিছনে অনন্ত সমুদ্র রহিয়াছে—অনন্ত ঈশ্বর আমাদের সকল শক্তি ও বীর্ষের ভাণ্ডারস্বরূপ। স্তবরাং উভয়েই আমরা সেইখান হইতে যত ইচ্ছা শক্তি সংগ্রহ করিতে পারি। অতএব নিজের উপর বিশ্বাস করিও।’ এই ভাব তিনি সমাজের প্রতি স্তরে ছড়াতে আহ্বান করেছেন। এ-ই আমাদের দায়—ঋণবিশ্বণ। ‘হে ভ্রাতৃবৃন্দ! আমাদের সকলকে এখন কঠোর পরিশ্রম করিতে হইবে। এখন ঘুমাইবার সময় নয়। আমাদের কার্যের উপর ভারতের ভাগ্য নির্ভর করিতেছে।’ আজকের যুবকবৃন্দ যারা, তাদের যদি বুঝিয়ে দিতে পারতাম স্বামীজীর ঐ বাণী—‘ঘুমিও না, কাজের মধ্যে প্রকাশিত হও,’ তবে তাঁর প্রতি ব্রহ্মা নিবেদন সার্বক হোত।

ব্রাহ্মণ সর্বশ্রেষ্ঠ ব’লে ভারতে কেন পূজিত হতেন? মহর্ষি মহু বলেছেন, ‘ধর্মকোষস্ত গুপ্তয়ে’। স্বামীজী বলেছেন, এই পবিত্র ভারতভূমিতে যে কেউ জন্মগ্রহণ করে, তারই দায়—তারই জন্ম-গ্রহণের উদ্দেশ্য ‘ধর্মকোষস্ত গুপ্তয়ে’। ধর্মের সংরক্ষণের চেয়ে বড় কাজ আর কিছু নেই। সেই ব্রতকে উদ্যাপন করতে হবে, তবেই আমাদের জন্ম সার্বক হবে। স্বামীজী ছিলেন যুগনারক। যুগাবতারের পদপ্রান্তে বসে দিব্যদৃষ্টি লাভ করে মানুষের দুঃখ-বেদনা তাঁর অন্তরে স্পন্দিত হয়েছিল। তা দূর করবার রাস্তা তিনি দেবীয়ে গিয়েছেন প্রাচীন ভারতের সেই বেদান্তের বাণীর নব উদ্দেশ্যের মাধ্যমে। আজ যদি আমরা সেই বাণীর এতটুকু সার্বকতা নিজেদের জীবনে প্রতিফলিত করতে পারি, অন্ততঃ সেই ‘ধর্মকোষস্ত গুপ্তয়ে’—সেই ধর্মের যে ভাণ্ডার তা রক্ষা করার দৃঢ় সংকল্প গ্রহণ করতে পারি, তাহলেই আমাদের স্বামীজীকে ব্রহ্মা জানানো সার্বক হবে। আজ আপনাদের সকলের সঙ্গে মিলে সেই মহামানবের চরণে আমার অন্তরের ভক্তিপূর্ণ প্রণতি জানিয়ে আপনাদের কাছে বিদায় নিচ্ছি।

স্বামী গম্ভীরানন্দ বলেন :

অনেকেই মনে করে থাকেন, স্বামীজীকে অবলম্বন করে যে বাণী বা বার্তা—যে কার্যধারা ভারতে প্রসারিত হয়েছে, তা হয়তো বা শ্রীরাম-কৃষ্ণের অনুমোদিত নয়, হয়তো বা ভারতের সংস্কৃতির সঙ্গে তার কোনপ্রকার যোগসূত্র নেই। সংক্ষেপে আমাদের আলোচনা করতে হবে, স্বামীজী যা কিছু করেছেন, সবই ঠাকুরের কথা অবলম্বনে—এটা ঙ্গব সত্য। প্রধান যে-তিনটি মৌলিক প্রশ্ন আমাদের মনে উঠে থাকে—(১) মহুস্ত্রের অর্থ কি? (২) মানব-জীবনের উদ্দেশ্য কি? এবং (৩) সেই উদ্দেশ্যে পৌঁছবার উপায় কি?—সেই তিনটি প্রশ্নের উত্তর শ্রীরাম-

কৃষ্ণদেব ও স্বামীজী যা দিয়ে গেছেন তা আলোচনা করে, আমরা দেখাতে চেষ্টা করবো, স্বামীজী এমন কিছু করেননি, এমন কিছু বলেননি, এমন কিছু আমাদের করতে বলেননি বা শ্রীরামকৃষ্ণের দ্বারা অনুমোদিত নয়—যার ভেতরে শ্রীরামকৃষ্ণের অনুপ্রেরণা নেই।

এই তিনটি প্রশ্নের উত্তর নিয়ে নানা মতভেদ রয়েছে—ধর্মজগতে রয়েছে, বৈজ্ঞানিক জগতেও রয়েছে। পেমেটিক জাতির ধারণা, মানুষ পাপী; বৌদ্ধরা বলেন, আমিষ একটা ভূয়ো জিনিস। আবার ডারউইন, মার্ক্স তাঁদের ভিন্ন ভিন্ন মতবাদ প্রচার করলেন। এই সমস্ত মতবাদের বিরুদ্ধে যেন দাঁড়ালেন শ্রীরামকৃষ্ণ এবং স্বামী বিবেকানন্দ। তাঁরা বলেন—মানুষ হচ্ছে পবিত্র। ঠাকুর বলেন সোজা কথায়—যারা নিজেদের ‘পাপী’ ‘পাপী’ বলে তারা পাপীই হয়ে যায়, মানুষের ভেতরে রয়েছে স্বয়ং নারায়ণ। স্বামীজীও ঠিক তেমনি-ভাবেই তাঁরই কথা উপনিষদের উদ্ধৃতি দিয়ে বললেন—শৃঙ্খল বিধে অমৃতস্ত পুত্রাঃ/ অা যে ধামানি দিব্যানি তস্তুঃ। বিশ্বমানবকে আহ্বান করে জানালেন—তোমরা পাপী নও, তোমরা হচ্ছে অমৃতের পুত্র।

জীবনের উদ্দেশ্য কি?—এই দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তরে ঠাকুর সোজা কথায় বলেন—ভগবান-লাভ। স্বামীজীও তাই বলেন—ভগবান লাভের জগুই আমরা এজগতে এসেছি। কথাটা হয়তো ঘুরিয়ে ফিরিয়ে অল্প জায়গায় অল্পভাবে বলেছেন—মুক্তি লাভ করা, মানুষের আবরণ থেকে মুক্ত হওয়াই হচ্ছে আমাদের জীবনের উদ্দেশ্য। কোন বস্তুকে হীরাকে মণিকে বা সোনাকে যদি দীর্ঘকাল ফেলে রাখা যায় তাহলে তাতে একটা ময়লা আবরণ পড়ে যায়—বুঝতে পারা যায় না, সেটা হীরা, কি মণি, কি সোনা। কিন্তু যদি তাকে পরিষ্কার করা হয় তাহলে আপনি থেকে তার ঐশ্বর্য প্রকাশ

পায়। ঠাকুর ও স্বামীজী বলেন—সব মানুষই হচ্ছেন তেমনিভাবে আবৃত ব্রহ্ম—এই মায়া আবরণ সরিয়ে ফেলে স্বরূপকে প্রকাশিত করাই জীবনের উদ্দেশ্য। কী সেই মায়া? আমি শূন্যের ওপর ঠাড়িয়ে আছি, শূন্যের সঙ্গে কথা বলছি, আর শূন্যে মিলিয়ে যাবো—সে-জাতের মায়ায় কথা শ্রীরামকৃষ্ণ বলেননি, স্বামী বিবেকানন্দও বলেননি। তবে কি মায়া নেই? আছে মায়া। স্বামীজী বলেন, প্রত্যেকের জীবনে সত্যকে মিথ্যা বলে জানা—এই যে জগৎ তাকে টুকরো টুকরো করে দেখা—এই ব্রহ্মসত্তাতিরিক্তরূপে দেখা—এরই নাম মায়া। ঠাকুর বলেন, জ্ঞানের পর আছে বিজ্ঞান—সিঁড়ি বেয়ে ছাড়ে উঠে দেখে, ছাদে যে ইট গুরকি ইত্যাদি জিনিস দিয়ে তৈরী, সিঁড়ি আর সমস্ত বাড়ীটাই সেই জিনিস দিয়েই তৈরী। তেমনি নেতি নেতি করে ওপরে উঠে তারপর সমাধি থেকে ফিরে এসে দেখা যায়, জগৎ ব্রহ্মস্বরূপ—মায়া তখন অপসারিত। জ্ঞানের পর বিজ্ঞানীর অবস্থা।

তৃতীয় প্রশ্ন হ’ল—সেই সমাধিতে, সেই মুক্তিতে, সেই বিজ্ঞানীর অবস্থাতে পৌঁছবার উপায় কি? আবার আসুন, আমরা দেখি এ-বিষয়ে ঠাকুরের সঙ্গে স্বামীজীর কোন তফাৎ আছে কিনা। এটি সুবিদিত কথা, স্বামীজী বলেছিলেন, নির্বিকল্পসমাধিতে নিমগ্ন হয়ে থাকবো; আর ঠাকুর তাঁকে খিত্তার দিয়ে বলে-ছিলেন—তোমার এত হীনবুদ্ধি! ভেবেছিলাম, তুই একটা প্রকাণ্ড বটগাছের মত বেড়ে উঠবি—তার তলায় সহস্র সহস্র নরনারী এসে বিশ্রাম লাভ করবে, শান্তি পাবে, আর তুই স্বার্থপরের মতো বলছিল, নির্বিকল্প সমাধিতে ডুবে থাকবি! স্তবরাং কাজে তাঁকে নামিয়েছিলেন কে? স্বামীজী কি স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে জনসেবার কাজে নেমেছিলেন, না শ্রীরামকৃষ্ণের দ্বারা অনুপ্রাণিত

হয়ে? সোজা কথার সোজা উত্তর। ঠাকুর বলেছিলেন—প্রতিমাতে যদি পূজো হয়, তাহলে মানুষকে কেন পূজো হবে না। সেই কথা নিয়ে-ছিলেন স্বামীজী, যখন তিনি শিবরূপে দর্শন করলেন সমস্ত মানুষকে এবং শিবজ্ঞানে জীবসেবার জন্ত সকলকে উদ্বোধিত করলেন। জীবনের চরম লক্ষ্যে পৌঁছবার উপায়রূপে তিনি এই যে কার্যকরী বেদান্তের প্রচার করলেন, তার পেছনে ছিল শ্রীরামকৃষ্ণেরই ইচ্ছিত। স্বামীজীর সমাজ-সেবায় ছিল না কোন রাজনীতি, কোন সমাজ-নীতি—ছিল শুধু ধর্ম, নিছক ধর্ম। তিনি আমাদের তা-ই দিয়ে গেছেন। এই সমাজসেবা—সর্বভূতে নারায়ণকে দর্শন করে নারায়ণেরই সেবা—শ্রীরামকৃষ্ণ করেছিলেন দেওঘরের পথে।

এই সমাজসেবার কথাটা আপনারা একটু ভেবে দেখবেন। বাইবেলে আছে: Love thy neighbour as thyself. কথাটাকে লম্বা করে স্বামীজী উচ্চারণ করলেন: Love thy neighbour as thy self—as thy self! তোমার আত্মা, আর তোমার প্রতিবেশীর আত্মা তো আলাদা নয়; স্বতন্ত্র তোমার প্রতিবেশীকে তোমার আত্মা জেনে সেবা করবে। তুমিও অনভিব্যক্ত শিব, সেও অনভিব্যক্ত শিব। সেই শিবেরই পূজোর জন্তে আহ্বান জানানলেন

ঠাকুর বলেছিলেন: তুই অপরের কী সেবা করবি? অপরের সেবার দ্বারা তুই নিজে কৃতার্থ হচ্ছিস; তোর নিজের মঙ্গল। স্বামীজীও তাই বলেছিলেন: আমরা জনসেবা যখন করতে যাই নারায়ণজ্ঞানেতে, তার দ্বারা সে কি উপকৃত হচ্ছে না হচ্ছে, তা জানি না, উপকৃত হই

আমরা। পূজাদি করি কেন? প্রতিমার মঙ্গলের জন্ত নয়। মঙ্গল হয় আমাদের।

উদ্দেশ্য লাভের এই পথ ভারতীয় সনাতন ধারা। ঠাকুর ও স্বামীজী এসে আমাদের চোখ খুলে দিয়েছেন। আজ আমরা জানতে পারছি যে, এটি আমাদেরই হারানো ধন। অরণ্য করুন, ঠাকুরের দেওয়া সেই দৃষ্টান্ত—চর্চন রয়েছে হাতে, তবু ছপুর রাতে অন্তের বাড়ী গিয়ে দরজা ঠোলাঠেলি—তামাক খাবে, আশ্বিন চাই! আলো রয়েছে আমাদেরই হাতে, অথচ বৃথা ঘুরে বেড়াচ্ছি, ভাবছি পাশ্চাত্য জগৎ থেকে আমাদের আনতে হবে সমাজসেবার ধারণা! সর্বত্র ভগবান বিদ্যমান—এই অমূল্যভূতির দ্বারাই প্রকৃত সাম্য স্থাপিত হবে—গড়েপিটে যে সাম্য করা হয় তা চিরকাল থাকে না। সংঘর্ষের ভেতর দিয়ে স্থাপিত সাম্য সংঘর্ষের দ্বারাই চূর্ণ-বিচূর্ণ হয়ে যায়। সমাজ উন্নত হয় সংঘর্ষের ভেতর দিয়ে নয়—ভালবাসার ভেতর দিয়ে। স্বামীজী বললেন: ‘প্রেম প্রেম এই মাত্র ধন’। বললেন: ‘জীবে প্রেম করে বেঁধে জন সেই জন সেবিছে ঈশ্বর’। প্রেমের ভিতর দিয়ে মানবসমাজ একতাবদ্ধ হয়। আর এই প্রেম হচ্ছেন ব্রহ্ম। আনন্দময় হচ্ছেন ব্রহ্ম। ‘রসো বৈ সঃ’—তিনি হচ্ছেন রসস্বরূপ। এই প্রেমকে অবলম্বন করে সমাজের উন্নতি হবে, মানুষ এক হবে। এই সংবাদ দিয়ে গেছেন স্বামী বিবেকানন্দ। তাঁর প্রতি কথার ভেতর, প্রতি কাজের ভেতর, প্রতি ইচ্ছিতের গিঁড়নে রয়েছেন শ্রীরামকৃষ্ণ। তিনি তাঁকে নিয়ে এসেছিলেন। তাঁকে মুখপাত্র করে, যেন নিজেরই হস্তস্বরূপ করে শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর মাধ্যমে সমাজের বলাগের জন্ত সমস্ত ব্যবস্থাই করে গেছেন।

উৎসব

এলাহাবাদ রামকৃষ্ণ মঠে গত ২৮শে নভেম্বর ১৯৭৪, শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দজী মহারাজের ১০৭তম জন্মতিথি মঙ্গলারতি বৈদিক মন্ত্রাভিষি পূজা হোম ভজন কালীকীর্তন জীবনী-আলোচনা ইত্যাদির মাধ্যমে উদ্‌যাপিত হয়। সকাল ৭টায় রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের প্রেসিডেন্ট, স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী, পূজ্যপাদ স্বামী বিজ্ঞানানন্দজী যে-বাড়ীটিতে দীর্ঘ ৩০ বৎসর বাস করিয়াছিলেন, পুনর্নির্মিত সেই বাড়ীটি উৎসর্গ করেন এবং সমবেত ভক্তমণ্ডলীকে স্বামী বিজ্ঞানানন্দজীর স্মৃতিকথা বলেন।

আশ্রমাধ্যক্ষ স্বামী ব্যোমানন্দ এলাহাবাদ আশ্রমের ইতিবৃত্ত বলিয়া স্বামী বিজ্ঞানানন্দজীর প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করেন ও উক্ত ভবনটির নির্মাণকার্যে সাহায্যকারী, দাতা, ইঞ্জিনিয়ার প্রভৃতি সকলকে ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা জানান।

পরদিন স্বামী অপূর্বানন্দজীর পরিচালনায় 'বিজ্ঞানানন্দ কুটারে' রামনাম সঙ্কীর্তন হয়।

মেদিনীপুর রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে ৪.১.৭৫ তারিখে পরমারাধ্যা শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর ১২২তম শুভ জন্মোৎসব বিশেষ পূজা পাঠ হোম ও ভজন-কীর্তনের মাধ্যমে যথাগীতি অহুষ্ঠিত হয়। স্বামী কৈলাসানন্দ শ্রীশ্রীমায়ের পুণ্যজীবন বিশেষভাবে আলোচনা করেন। এতদ্ব্যতীত তিনি ঋতুপুত্র শহরের ইন্দা অঞ্চলে একটি আলোচনাচক্রে শ্রীশ্রীঠাকুর শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর জীবনী ও বাণী সম্বন্ধে এবং আশ্রম-মন্দিরে শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দ মহারাজের জন্মতিথিতে মহারাজজীর পুণ্যজীবন ও অবদান সম্বন্ধে ভাষণ দেন। বহু ভক্ত নরনারী হাতে হাতে প্রসাদ পান।

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ, বাগবাজার : গত ৪ঠা

মাঘ ১৩৮১, ইংরাজী ১৮ই জানুয়ারি ১৯৭৫, শনিবার, শুক্লা বষ্টী তিথিতে শ্রীরামকৃষ্ণ-লীলা-পার্বদ শ্রীমৎ স্বামী সারদানন্দজীর শুভ জন্মতিথি মঙ্গলারতি পূজা হোম শ্রীশ্রীচণ্ডীপারায়ণ ও ভক্তাদির মাধ্যমে পালিত হয়। পূর্বাঙ্কে স্বামী ধ্যানাঙ্গানন্দ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-লীলাপ্রসঙ্গ পাঠ ও আলোচনা করেন। সমগ্র দিন হাতে হাতে প্রসাদ পান প্রায় দুই হাজার ভক্ত নর-নারী।

সঙ্ঘ্যারতির পর উদ্বোধন কার্যালয়ের নূতন ভবনে প্রায় দুই শতাধিক ভক্তের এক সভায় আশ্রমাধ্যক্ষ স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ বলেন : 'রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অগ্রতম সহকারী সাধারণ সম্পাদক স্বামী ভূতেশানন্দজী পরম পূজ্যপাদ স্বামী সারদানন্দজীর রূপাপ্রাপ্ত। আমাদের বিশেষ আগ্রহে ও অহুরোধে তিনি আজ এখানে সারদানন্দ মহারাজের স্মৃতিকথা কিছু কিছু বলবেন।

'আপনারা জানেন উদ্বোধন অফিস, আমাদের প্রকাশন বিভাগ ও মায়ের বাড়ীর সব কিছুই মূলে স্বামী সারদানন্দজী। আজ তাঁর পুণ্য জন্মদিন। এই শুভ দিনে আমাদের এই নূতন হলটির নাম আমরা রাখছি— 'সারদানন্দ হল'। এর পর থেকে এটি 'সারদানন্দ হল' নামে পরিচিত হবে

শ্রীশ্রীপ্রকাশ সাহার উদ্বোধন-সংগীতের পর স্বামী ভূতেশানন্দ পূজ্যপাদ সারদানন্দজীর স্মৃতি-চারণ করেন। স্মৃতিকথাটি চৈত্র সংখ্যায় প্রকাশিত হইবে।

বিবিধ সংবাদ

জালিপুরতুল্লার শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে গত ৪ঠা জাম্বুআরি শ্রীশ্রীমায়ের জন্মতিথি উপলক্ষে মঙ্গলারতি, বিশেষ-পূজা 'শ্রীশ্রীমায়ের কথা' পাঠ মাতৃসঙ্গীত হোম ইত্যাদি হয়। প্রায় পাঁচশত ভক্ত নরনারীকে খিচুড়ি প্রসাদ বিতরণ করা হয়। সন্ধ্যায় কুচবিহারের শ্রীবোগেশচন্দ্র দাস মহাশয় কর্তৃক ছায়াচিত্রযোগে শ্রীশ্রীমায়ের জীবনালেখ্য প্রদর্শিত হয়।

কলিকাতায় গত ১লা জাম্বুআরি ১২৭৫ ৮৫২২ কুমার নাগ মহাশয়ের ভবনে কল্লতরু উৎসব স্বচাক্ষরূপে উদ্‌যাপিত হয়। শ্রীরামকৃষ্ণ-দেবের বিশেষ পূজা ভোগ-রাগ, শ্রীরথীন ঘোষ ও তৎসম্প্রদায়ের লীলাকীর্তন এবং শ্রীজগবন্ধু চক্রবর্তী ও শ্রীমতী শান্তি চ্যাটার্জী কর্তৃক ভক্তিমূলক গান পরিবেশিত হইয়াছিল। কল্লতরু উৎসবের সার্থকতা সম্বন্ধে মনোজ্ঞ ভাষণ দান করেন কলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি মাননীয় শ্রীশংকর প্রসাদ মিত্র ও শ্রীদিলীপকুমার সেনগুপ্ত (ডাইরেক্টর, অল্‌ ইণ্ডিয়া রেডিও, কলিকাতা)। অমুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন পণ্ডিত মুরারীমোহন শাস্ত্রী।

চাঁদপুর শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে কল্লতরু উৎসবে উপলক্ষ্যে ১লা জাম্বুআরি ১২৭৫, শ্রীশ্রীচাকুরের, ২য় শ্রীশ্রীমা সারদাদেবীর ও ৩য় স্বামীজীর বোড়শোপচারে পূজা হোম এবং জীবনী ও বাণী আলোচনা হয়। স্বামী অক্ষয়ানন্দ, স্বামী পরমদেবানন্দ, সর্বশ্রী রাসমোহন চক্রবর্তী, নিকুঞ্জবিহারী গোস্বামী, পূর্ণেন্দুশেখর সেন এবং শ্রীকৃষ্ণ স্বেদাসিনী দেবী প্রমুখ বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ

সভায় ভাষণ দেন। ৩য় ধর্মসভায় বৌদ্ধ শ্রীষ্ট এবং ইসলাম ধর্ম সম্পর্কে যথাক্রমে ধর্মরক্ষিত ডিক্‌, মিঃ অরুণকুমার দেবনাথ, অধ্যাপক এ. বি. এম. ওয়ালীউল্লাহ এবং শ্রীরাসমোহন চক্রবর্তী (সভাপতি) ভাষণ দেন। ৪ঠা শ্রীশ্রীমাতা-ঠাকুরাণীর শুভ আবির্ভাবতিথি সাড়ম্বরে উদ্‌যাপিত হয়। প্রত্যহ সহস্রাদিক ভক্ত নরনারীকে প্রসাদ বিতরণ করা হয়। ৪—৬ ই জাম্বুআরি শ্রীগোপাল চন্দ্র ব্যানার্জীর পালা কীর্তনে বহু সহস্র শ্রোতা উপস্থিত ছিলেন।

বারানাসাত রামকৃষ্ণ-শিবানন্দ আশ্রমে গত ২৩শে পৌষ, ১৩৮১, হইতে পাঁচদিনব্যাপী পরম পূজাপাদ স্বামী শিবানন্দ মহারাজের জন্মতিথি-উৎসব বিবিধ ধর্মমূলক আনন্দামুষ্ঠানের মাধ্যমে সুসম্পন্ন হইয়াছে।

জন্মতিথি দিবস প্রাতে বিশেষ পূজা শাস্ত্র-পাঠ হয়; পূর্বাঙ্কে শ্রীরমণীকুমার দত্তগুপ্ত স্বামী শিবানন্দ মহারাজের জীবনী ও বাণী আলোচনা করেন এবং বারাসাত সরকারী বিদ্যালয়ে রক্ষিত মহাপুরুষজীর (বিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব ছাত্র তারকনাথের) প্রতিকৃতিতে স্বামী অমৃতস্বানন্দ মাল্য-দান করিয়া বক্তৃতা দেন। মধ্যাহ্নে প্রসাদ বিতরণ, অপরাহ্নে শ্রীধামিনী চট্টোপাধ্যায় সম্প্রদায়ের স্তরে কথামৃত, রামনাম-সংকীর্তন, শ্রীনিমাই ও কালীনাথ দাস সম্প্রদায়ের শ্রীরামকৃষ্ণ-গীতি আবেগে এবং সন্ধ্যায় মহাকালী সঙ্গীত সমাজ কর্তৃক কালীকীর্তন হয়। দ্বিতীয় দিন শ্রীচৈতন্য চক্রবর্তীর রামায়ণ গান এবং শ্রীঅতুল চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গীত সহ 'হরগৌরীর পরিণয়'-কথকতা হয়। তৃতীয় দিন শ্রীঅনন্ত চট্টোপাধ্যায় সম্প্রদায় শ্রীরামকৃষ্ণ জীবন-

আলেখ্য ও শ্রীকানাই বন্দ্যোপাধ্যায় ত্রিগৌরব-লীলাকীর্তন পরিবেশন করেন। চতুর্থ দিন রামকৃষ্ণ মিশন শিক্ষণ-মন্দির কর্তৃক ‘ভক্ত প্রহ্লাদ’-ছায়া-কায়া নাট্য প্রদর্শিত হয়। পঞ্চম দিন প্রাতে কয়েক হাজার ভক্ত নরনারী ও বালক বালিকার এক বিরাট শোভাযাত্রা চারিটি সুসজ্জিত সিংহাসনে স্থাপিত ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেব, শ্রীসারদাদেবী, স্বামী বিবেকানন্দ ও স্বামী শিবানন্দের বৃহৎ প্রতিকৃতি বহন করিয়া সঙ্গীত, কীর্তন ও রহড়া রামকৃষ্ণ মিশন বালকশ্রমের বালকবৃন্দের ব্যাণ্ড পার্টি সহ বারাসাত শহরের কয়েকটি প্রধান রাস্তা পরিক্রমা করে। মধ্যাহ্নে শ্রীকিরণচন্দ্র ঘোষাল শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃত পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন এবং হাতে হাতে প্রসাদ বিতরণ হয়। অপরাহ্নে শ্রীরমণীকুমার দত্তগুপ্ত কর্তৃক ‘শিবানন্দ-বাণী’ পাঠ ও ব্যাখ্যার পর ধর্মসভায় স্বামী কৈলাসানন্দ (সভাপতি), স্বামী ধ্যানাত্মানন্দ ও শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ বসু শ্রীশ্রীমহাপুরুষজীর জীবনী ও বাণীর বিভিন্ন দিক শ্রোতৃ-বর্গের নিকট উপস্থাপিত করেন। সন্ধ্যায় শ্রীমতোষধর মুখোপাধ্যায় মাতৃ-সঙ্গীত পরিবেশন করেন এবং নিবানুই সান্ধ্য সম্মিলনীর ‘প্রেমের ঠাকুর—নদীয়া লীলা’ অভিনীত হয়।

ভূপাল শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে ৪.১.৭৫ তারিখে শ্রীশ্রীমা সারদাদেবীর ১২২তম জন্মতিথি সাড়ম্বরে পালিত হইয়াছে। মঙ্গলারতি, চণ্ডীপাঠ, মায়ের জীবনী আলোচনা, ভজন কীর্তন ও আরাত্রিকাদি হয়। প্রায় ২৫০ জন ভক্ত নরনারী প্রসাদ গ্রহণ করেন। আশ্রম প্রতিষ্ঠাতা স্বামী পরানন্দ ও অজ্ঞাত বক্তাগণ মায়ের জীবনী ও বাণীর আলোচনা করেন।

রাউরকেলা শ্রীরামকৃষ্ণ সত্বেয় উদ্বোধনে

গত ১লা জাহ্নুয়ারি শ্রীশ্রীঠাকুরের “কল্পতরু” উৎসব এবং ৪ঠা জাহ্নুয়ারি শ্রীশ্রীমায়ের জন্মতিথি উৎসব সুষ্ঠুভাবে উদ্‌যাপিত হয়। স্বামী অকামানন্দ ধর্মসভায় ভাষণ দেন। পূজা হোম শাক্তপাঠ এবং ভজন কীর্তনাদি উৎসবের প্রধান অঙ্গ ছিল। প্রায় ৩০০ ভক্ত নরনারী থিচুড়ি প্রসাদ গ্রহণ করেন।

পরলোকে কুন্তলিনী দাশগুপ্ত

বিগত ১লা পৌষ, ১৩৮১ (ইংরাজী ১৭ই ডিসেম্বর, ১৯৭৪) রাত্রি ৭-৫৫ মিনিটে শ্রীশ্রীমায়ের মন্ত্রশিষ্যা কুন্তলিনী দাশগুপ্ত (শ্রীশ্রীমা, ঠাকুর ও স্বামীজীর জীবনীকার শ্রীশ্রীমায়ের মন্ত্রশিষ্য শ্রীমানদাশংকর দাশগুপ্ত মহাশয়ের সহধর্মিণী) পূর্ণজ্ঞানে শ্রীশ্রীঠাকুরের পুণ্য নাম উচ্চারণ করিতে করিতে মরদেহ ত্যাগ করিয়া পরমা জননীর অভয় পাদপদ্মে মিলিত হইয়াছেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ৭৪ বৎসর হইয়াছিল। ১৯১৮ সালে উদ্বোধনের বর্তমান বাড়ীতে মাত্র ১৮ বৎসর বয়সে তিনি শ্রীশ্রীমায়ের নিকট মহামন্ত্র লাভ করেন। তদবধি তিনি ঐকান্তিক নিষ্ঠা ও দৃঢ় বিশ্বাসের সহিত নিত্য জপ ও ঠাকুরসেবায় দীর্ঘ সময় অতিবাহিত করিতেন। সংসারের শত কর্মের মধ্যেও স্নানান্তে কথামৃত পাঠ তাঁহার নিত্যকর্ম ছিল, নিত্যান্ত তস্থস্থ অবস্থায়ও যত্নগণ শরীরে বিন্মুত্র শক্তি ছিল, ইহার ব্যত্যয় কখনও হয় নাই। সাধু ভক্ত সেবায়ও তাঁহার গভীর প্রীতি ও আনন্দ ছিল। সরল অনাড়ম্বর জীবনযাত্রা, নিরলস সেবাপরায়ণতায়, দয়ালুতা, শ্রীসত্য, দৃঢ় বিশ্বাস ও ঐকান্তিক নিষ্ঠায়, সাহস ও ধৈর্যপরায়ণতায় তিনি একটি বিশিষ্ট চরিত্রের অধিকারিণী ছিলেন।

আমরা তাঁহার দেহবিমুক্ত আত্মার চিরশান্তি কামনা করি।

উদ্বোধন ।

[১ম বর্ষ ।]

১লা প্রাবণ । (১৩০৬ সাল)

[১৩শ সংখ্যা ।]

অন্নচিন্তা

(বাবু প্রবোধ চন্দ্র দে ।)

[পূর্বাহ্নবৃত্তি]

আমরা ইহা অস্বীকার করি না যে, সেকাল অপেক্ষা একালের লোকে অধিকতর পরিশ্রম করে, অধিক পরিমাণে উপার্জনও করে, কিন্তু তাহাতে কি থাকিয়া যায় ? এক্ষণে প্রতিপদে সকল খরচই প্রায় চতুর্গুণ হইয়া দাঁড়াইয়াছে, আর কখনই চতুর্গুণ হয় নাই। আর এক কথা—সংসারের সকল পুরুষ যদি উপার্জনক্ষম হইত, মহিলাগণ যদি শিল্পী হইত, তাহা হইলেও বরং কথা ছিল ! যে সংসারে একজন পুরুষ উপার্জনক্ষম, তাহাকে আরও পাঁচটাকে প্রতিপালন করিতে হয়। বেকার ভ্রাতা, বৃদ্ধ পিতা মাতা, কুমারী বা বিধবা ভগ্নী, তাঁহাদিগের পুত্র কন্যা ইত্যাদিতে হিন্দু গৃহস্থের সংসার পরিপূর্ণ। সমাজে থাকিয়া ইহাদিগের মান-ইজ্জত সামাজিক পদ-মর্যাদা বজায় রাখিয়া স্মৃশ্রুত দ্বিভাষিত করা আজকালের দিনে কত কঠিন, তাহা গৃহস্থ-লোক ঋত্রেই অনবগত নহেন। ইহা সচরাচর দেখা গিয়া থাকে যে, উপার্জনক্ষম ব্যক্তির আর কমিয়া গেলে, তাঁহার প্রধান কার্য, সংসারের পাচক বা পাচিকাকে বিদায় দিয়া সাশ্রয় করিবার চেষ্টা হয়, কিন্তু আমাদিগের মনে হয়, একটা পাচক বা পাচিকাকে বিদায় দিয়া একমাসে পাঁচ ছয় টাকার সাশ্রয়ের চেষ্টা করা অপেক্ষা যাহাতে নিজের এবং সংসারের অপরাপর ব্যক্তির চেষ্টায় আর্থিক আর বৃদ্ধি হইতে পারে ও সংসারিক স্মৃশ্রুততা দ্বারা দুই পরমা খরচ হ্রাস হইতে পারে, সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখিলে তদপেক্ষা অধিক লাভ হয়। পাচক পাচিকা বা পরিচারিকার কার্যে গৃহিণী বা সংসারের অপর কোন মহিলাকে নিযুক্ত না করিয়া এমন অনেক কার্য আছে, যাহাতে তাঁহারা নিযুক্ত থাকিলে অনেক সাহায্য হইতে পারে।

বর্তমান শিক্ষা-প্রণালীর দোষেও দারিদ্র্যের অনেকটা সহায়তা হইতেছে, বলিতে হইবে। বিদ্যালয়ের শিক্ষা-প্রণালীতে এরূপ কার্য্যকরী বন্দোবস্ত থাকা উচিত, ছাত্রদিগকে এরূপ কার্য্যকরী শিক্ষা দেওয়া উচিত, যাহাতে তাহারা ভবিষ্যতে উপকার লাভ করিতে পারে। এক্ষণকার বিদ্যালয়সমূহে কেবল নানাবিধ ও কঠিন পুস্তকের তালিকার প্রাদুর্ভাব দেখা যায়। আজকাল নিম্নশ্রেণীর বালকগণকেও এত অধিকসংখ্যক পুস্তকাদি পাঠ করিতে হয় যে, তাহাতে প্রকৃত পড়াশুনাই হয় না—হওয়া সম্ভবও নহে। তাহা ব্যতীত অধিকাংশ পুস্তকই বাজে। এইরূপে অনর্থক কতকগুলো পুস্তক প্রবর্তিত করিয়া কেবল যে সময় নষ্ট করা হয়, তাহা নহে,—ছাত্রদিগের শরীরও

ভন্ন করিয়া দেওয়া হইয়া থাকে। এইরূপে অনর্থক সময় নষ্ট না করাইয়া কতৃপক্ষগণ যদি কার্য্য-
করী শিক্ষাদ্বারা বালকগণের ভাবী ও সংসার বিচরণের পথ বিস্তৃত ও সহজ করিয়া দেন, তাহা হইলে
তাঁহারা দেশের প্রকৃত হিতকারী নামে পরিগণিত হইতে পারেন, সঙ্গে সঙ্গে স্বকোমলপ্রাণ
বালকগণও অতিরিক্ত পাঠনির্যাতন হইতে রক্ষা পায়। এক্ষণে বিদ্যালয়সমূহে যেরূপ নানাশাস্ত্রের
বিদ্যা বালকদিগের গলাধঃকরণ করিতে হয়, পূর্বে কিন্তু এরূপ ছিল না। বিদ্যামাত্রেরই উচ্চ—শাস্ত্র
মাত্রেরই মান্ত, কিন্তু এই ঘোর অন্নচিন্তার দিনে আপামর সাধারণের পক্ষে সর্ববিদ্যাশিক্ষার
হইবার চেষ্টা না করা ভাল। যাহাদিগকে অল্পের জন্ত চিন্তা করিতে হয় ও উপার্জন করিতে হয়,
তাহাদিগকে এতদভাবে শিক্ষা দেওয়া উচিত যে, সে শিক্ষা কার্য্যকালে উপকারে আসিতে পারে।
যাহাদিগের কতৃপক্ষ বা অভিভাবকগণ স্ব স্ব বালকদিগকে উচ্চশিক্ষা দিতে অক্ষম বা অনিচ্ছুক,
তাঁহাদিগের পক্ষে সেই বালকদিগকে উচ্চশিক্ষার অনাবশ্যকীয় অঙ্গ-প্রত্যঙ্গাদির দ্বারা বিজড়িত ও
বিভ্রান্ত করিয়া অনর্থক সময় নষ্ট করা নিতান্ত অদূরদর্শিতার কার্য্য। এই বিষয়ে অভিভাবক
অপেক্ষা বিদ্যালয়ের এবং তদপেক্ষা বিশ্ববিদ্যালয়ের কতৃপক্ষের বিশেষ মনোযোগী হওয়া আবশ্যিক।
যে বিদ্যা জগতের বা সংসারের কোন কার্য্যে না আইসে, অথবা আসিবার কোন সম্ভাবনা নাই,
সে বিদ্যার কোন মূল্য আছে কি না জানি না। পুস্তকলিখিত পাঠ কঠিন করিলেই যদি বিদ্বান
হওয়া যায়, তাহা হইলে রামা মুদীর দোকানের সেই পুরাতন ময়না পক্ষীটিকে মহামহোপাধ্যায়
উপাধি দিলেও কোন ক্ষতি নাই। শতকরা দশজন ছাত্র যদি বি-এ, বা বি-এল, পরীক্ষা দেয়,
তাহার জন্ত বাকী নব্বই জন ছাত্রকে স্থল বিভাগের নিয়ন্ত্রণী হইতে হরেক রকমের পুস্তকাদি পাঠ
করাইয়া অনর্থক কেন সময় নষ্ট করান হয়, ইহার উত্তর কে দিবে? যাহাদিগের উচ্চ শিক্ষার
আকাঙ্ক্ষা বা অভিলাষ নাই, তাহাদিগকে বিদ্যালয়ের অত্যাাবশ্যকীয় বিষয়গুলি শিখাইবার সঙ্গে
কার্য্যকরী কোন কোন বিশেষ বিষয় শিক্ষা দিলে তাহাদিগের যে বিশেষ উপকার হয়, সে বিষয়ে
কোন সংশয় নাই। বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাপ্রণালীর কিঞ্চিৎ পরিবর্তন না হইলে আমাদের আশা
দুরাশামাত্র। বালকদিগের শিক্ষা হইতে বালিকাদিগের বিষয় বিশেষের যেরূপ বিভিন্নতা আছে,
সেইরূপ উচ্চ ও নিম্নশিক্ষার্থীদিগের শিক্ষার মধ্যে যাহাতে কিছু বিশেষত্ব বা তারতম্য থাকে, তদ্বিষয়ে
কিঞ্চিৎ লক্ষ্য রাখা উচিত। গভর্ণমেণ্টের স্কুলসমূহে ব্যায়াম বা চিত্রবিদ্যা শিক্ষা করিবার জন্ত যেরূপ
সময় নির্দিষ্ট আছে এবং তাহার জন্ত যেরূপ স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত আছে, সেইরূপ বিদ্যালয়মাত্রেরই অথবা
কয়েকটি বিদ্যালয়ের সম্মিলিত উদ্যোগে স্থানে স্থানে শিল্পবিভাগ (Industrial and Mechanical)
স্থাপিত হইলে ভবিষ্যতে বালকদিগের সংসারক্ষেত্রে কার্য্য করিবার অনেকটা সাহায্য করা হয় না
কি? এইরূপ নানাবিধ উপায় না থাকায় সকল বালককেই বাধ্য হইয়া নিরুপিত পাঠকাল পর্য্যন্ত
বিদ্যালয়ে আবদ্ধ থাকিতে হয়। পরে বিদ্যালয়ের বিকৃত বিদ্যা লাভ করিয়া শিল্পাদি শিক্ষার দিকে
অগ্রসর হইবার ইচ্ছা হ্রাস হইয়া যায়, অথবা সে সকল বিষয় শিখিবার সময় থাকে না, অগত্যা যে
সে কার্য্যে প্রবেশ করিয়া আত্মবিন দুঃখ ও কষ্টে কাটাইতে হয়।

সমালোচনা ।

“অর্থসংগ্রহঃ”।—দেবনাগরী অক্ষরে সটীক সংস্কৃত দার্শনিক পুস্তক—১১০ পৃষ্ঠা, ডি: ৮—মূল্য ১০ আনা। গ্রন্থকার—মহামহোপাধ্যায় লৌগাক্সিভাস্কর। টীকাকার—পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণ; ইনি অধুনা কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের অলঙ্কার ও স্মৃতিশাস্ত্রের অধ্যাপক এবং “উদ্বোধনের” গীতাশাকরভাষ্যের ও বেদান্তসূত্র-রামাহুজ্জভাষ্যের বঙ্গানুবাদক। পুস্তকখানি “জৈমিনিয়ৈ প্রবেশায় অর্থসংগ্রহঃ”; অর্থাৎ জৈমিনিপ্রণীত দ্বাদশাধ্যায়ী পূর্বমীমাংসালিঙ্গায় প্রথম প্রবেশকদিগের নিমিত্ত উক্ত দর্শনের সরল অর্থসংগ্রহ—যথার্থই অতি সরল সংস্কৃতে অথচ সংক্ষেপে সমগ্র মীমাংসাদর্শনের সারভাব এই ক্ষুদ্র পুস্তিকার মধ্যে অতি বিচক্ষণতার সহিত সংগ্রহ করা হইয়াছে। লেখা - সূত্রাকারে নহে, পদ্যেও নহে; সামান্ত গদ্যে মাত্র। যিনি সবে ২১১ খানি মাত্র সংস্কৃত পুস্তক পড়িয়াছেন, তাঁহারও এই গ্রন্থপাঠে কিছু কাঠিন্য বোধ হইবে না—অন্যায়সে মীমাংসাদর্শনে ব্যুৎপত্তি লাভ করিতে পারিবেন। জ্ঞানী সম্যাসীদিগের নিমিত্ত, ঋতির শেবাংশ উপনিষৎ হইতে যেমন উত্তরমীমাংসা বা বেদান্তদর্শন বিরচিত হইয়াছে, তেমনি কর্ম্মী গৃহস্থদিগের নিমিত্ত, বেদের প্রথমাংশ কর্ম্মকাণ্ড হইতে পূর্বমীমাংসা বা “মীমাংসাদর্শন” প্রণীত হইয়াছে। বেদান্ত-সূত্রের প্রারম্ভে যেমন “অথাতো ব্রহ্মজিজ্ঞাসা”; মীমাংসাদর্শন জৈমিনিসূত্রের প্রথমেও “অথাতো ব্রহ্মজিজ্ঞাসা” এইরূপভাবে আরম্ভ হইয়াছে। লৌগাক্সিভাস্করও তাঁহার “অর্থসংগ্রহে” জৈমিনির প্রায় সেইরূপ প্রণালীতেই অর্থ করিয়া গিয়াছেন। এক্ষণে একটু বক্তব্য এই যে, “অর্থসংগ্রহের” মূল যেমন সহজ হইয়াছে, পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণ কর্তৃক তট্টীকা তত সহজ হয় নাই। টীকাতে পণ্ডিত মহাশয়ের দার্শনিক ব্যুৎপত্তি বেশ প্রকাশ পাইয়াছে বটে, কিন্তু সাধারণের পক্ষে বিশেষ কঠিন হইয়াছে। ইহা ঠিক যেন গীতাশাকরভাষ্যের উপর আনন্দগিরির টীকা, অথবা বিশ্বনাথ ত্রায়পঞ্চাননের বৈশেষিককারিকাবলীর উপর মুক্তাবলী টীকা। “অর্থসংগ্রহের” তিন লাইন মূলের উপর এক পৃষ্ঠা বা ততোধিক পরিমাণ বিস্তৃত দার্শনিকী টীকা! যাহা হউক, অর্থসংগ্রহের মূল পড়িয়া যেমন দর্শনশাস্ত্রে অনভিজ্ঞগণ বিশেষ উপকার পাইবেন, পণ্ডিতগণও ইহার টীকা পাঠ করিয়া তেমনি অতিশয় আনন্দ লাভ করিবেন। ফল কথা, পুস্তকখানি প্রবর্তক ও পণ্ডিত উভয় সমাজেই সমান আদরণীয় হইবার যোগ্য সন্দেহ নাই।

“পাতঞ্জল দর্শন”।—বেদান্তচূড়-সাংখ্যভূষণ-সাহিত্যাচাৰ্য্য ত্রীপূর্ণচন্দ্র শর্মা সঙ্কলিত। ডি: ৮, ৩৫০ পৃষ্ঠা—মূল্য ২৮। ইহাতে পতঞ্জলিসূত্র ও তাহার সরল সংস্কৃতার্থ, বঙ্গার্থ, ব্যাসভাষ্য, ভাষ্যের বঙ্গানুবাদ এবং বিস্তৃত বাক্যলা মন্তব্য দেওয়া হইয়াছে। পণ্ডিত কালীধর বেদান্তবাগীশ মহাশয় যে পাতঞ্জল দর্শন সঙ্কলন করিয়াছেন, তাহাতে তিনি নিজস্ব পদবোধনী নামক অতি সরল সংস্কৃত টীকা দিয়াছেন বটে, কিন্তু কোন প্রাচীন সিদ্ধ ঋষির টীকা অথবা ভাষ্য দেন নাই; এই অভাব উক্ত বেদান্তচূড় মহাশয় মোচন করিয়াছেন। পুস্তকখানি আমাদিগের খুব ভাল লাগিয়াছে।

গত ২০শে জুন মঙ্গলবার স্বামী বিবেকানন্দ, স্বামী তুরীয়ানন্দ ও সিস্টার নিবেদিতা ইংলণ্ড ভ্রমণে প্রেরিত হইয়াছেন ।

মহাভাষ্যম্ ।

(পণ্ডিত বজ্রনীকান্ত বিদ্যাবত্সকর্ষক অনুবাদিত ।)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

ভাষ্য-মূল ।—কিং পুনর্নিত্যঃ শব্দ আহোস্থিৎ কার্য্যঃ । সংগ্রহে এতৎ প্রাধান্তেন পরীক্ষিতং নিত্যো বা স্যাৎ কার্য্যো বেতি । তত্রোক্তা দোষাঃ প্রয়োজনানুপাত্তানি । তত্র ত্বেষ নির্ণয়ঃ । যন্তেব নিত্যঃ । অথাপি কার্য্যঃ । উভয়থাপি লক্ষণং প্রবর্ত্ত্যমিতি ।

বঙ্গানুবাদ ।—শব্দ কি নিত্য অথবা কার্য্য ? সংগ্রহে গ্রন্থে (১) ইহা বিশেষ প্রকারে পরীক্ষিত হইয়াছে যে, শব্দ নিত্য হইবে অথবা কার্য্য হইবে । তাহাতে দোষসকল উক্ত হইয়াছে এবং প্রয়োজনসকলও উক্ত হইয়াছে । তাহাতে ইহা নির্ণীত হইয়াছে, যদি শব্দ নিত্য হয়, তাহা হইলেও কার্য্য । উভয় প্রকারেই লক্ষণ প্রবর্ত্তিত করা উচিত ।

ভাষ্য-মূল ।—কথং পুনরিদং ভগবতঃ পাণিনেরাচার্য্যস্য লক্ষণং প্রবৃত্তম্ ।

সিদ্ধে শব্দার্থসম্বন্ধে—।

সিদ্ধে শব্দার্থে সম্বন্ধে চেতি । অথ সিদ্ধশব্দস্য কঃ পদার্থঃ । নিত্যপরিণামবাচী সিদ্ধশব্দঃ কথং জ্ঞায়তে । যৎ কূটস্থেবচিচালিসু ভাবেষু বর্ত্ততে । তদুৎথা,—সিদ্ধা স্তোঃ, সিদ্ধা পৃথিবী, সিদ্ধ-মাকাশমিতি । নহু চ ভোঃ কার্য্যেষপি বর্ত্ততে । তদুৎথা,—সিদ্ধ ওদনঃ, সিদ্ধঃ সূপঃ, সিদ্ধা যবাগুরিতি । যাবতা কার্য্যেষপি বর্ত্ততে । তত্র কুত এতন্নিত্যপরিণামবাচিনো গ্রহণম্ । ন পুনঃ কার্য্যে যঃ সিদ্ধশব্দ ইতি । সংগ্রহে তাবৎ কার্য্যপ্রতিবন্ধিতাবান্নস্বাম্যমে নিত্যপরিণামবাচিনো গ্রহণমিতি ইহাপি তদেব ।

বঙ্গানুবাদ ।—আচার্য্য ভগবান্ পাণিন এই লক্ষণে প্রবৃত্ত হইলেন কেন ? সিদ্ধ শব্দ, অর্থ ও সম্বন্ধে—।

শব্দ, অর্থ ও সম্বন্ধ সিদ্ধই আছে ; (অতএব সিদ্ধ বিষয়ে লক্ষণ করিবার প্রয়োজন কি ?) সিদ্ধ শব্দের পদার্থ কি ? সিদ্ধ শব্দ নিত্যপরিণাম কি প্রকারে জানা যায় ? যেহেতু কূটস্থ অর্থাৎ বিনাশ-রহিত ও অবিকালী অর্থাৎ গতিশক্তিহীন দ্রব্যে থাকে ; (অতএব, সিদ্ধ শব্দ নিত্যপরিণামবোধক ।) যেমন স্বর্ণ সিদ্ধ, পৃথিবী সিদ্ধা, আকাশ সিদ্ধ । আচ্ছা মহাশয় ! সিদ্ধ শব্দ কার্য্যদ্রব্যেও থাকে । যেমন অন্ন সিদ্ধ, ব্যঞ্জন সিদ্ধ, যবাগু (হোমের দ্রব্য বিশেষ) সিদ্ধ । সমস্ত কার্য্যদ্রব্যেও সিদ্ধ শব্দ থাকে । তন্মধ্যে এই নিত্যপরিণামবোধক সিদ্ধ শব্দের গ্রহণ কেন ? কার্য্যদ্রব্যে যে সিদ্ধ শব্দ তাহার

(১) ব্যাভিনামক পণ্ডিতকৃত লক্ষণোক্তাক্ষক একখানি গ্রন্থ ছিল, তাহার নাম ‘সংগ্রহ’ । এক্ষণে সেই গ্রন্থ একদেখে অপ্রাপ্য । দেশান্তরে পাওয়া যায় কি না, তাহা আমরা জানি না ।

নহে। সংগ্রহে (ব্যাভিকৃত গ্রন্থবিশেষে) কার্যের প্রতিদ্বন্দ্বিভাববশতঃই বোধ হয়, নিত্যপর্ধ্যায়বোধক সিদ্ধ শব্দের গ্রহণ হইয়াছে। এই স্থলেও সেই প্রকার (অর্থাৎ কার্যের প্রতিদ্বন্দ্বিভাববশতঃই নিত্যপর্ধ্যায়বোধক সিদ্ধ শব্দের গ্রহণ হইয়াছে)।

ভাষ্য-মূল।—অথবা সন্তোষকপদান্তপ্যবধারণানি তদ্ব্যথা,—অব্ভক্ষ্য বায়ুভক্ষ ইতি। অপ এব ভক্ষয়তি, বায়ুমেব ভক্ষয়তীতি গম্যতে। এবমিহাপি সিদ্ধ এব ন সাধ্য ইতি। অথবা পূর্বপদ-লোপোহত্র দ্রষ্টব্যঃ। অত্যন্তসিদ্ধঃ সিদ্ধ ইতি। তদ্ব্যথা,—দেবদত্তো দত্ত সত্যভামা ভামেতি। অথবা ব্যাখ্যানতো বিশেষ প্রতিপত্তির্নহি সন্দেহাদলক্ষণমিতি নিত্যপর্ধ্যায়বাচিনো গ্রহণমিতি ব্যাখ্যানশ্রামঃ। কিং পুনরেনেব বর্ণ্যেন কিং ন মহতা কঠেন নিত্যশব্দ এবোপাত্তঃ। যশ্চিন্দ্রপাদীয়মানেহসন্দেহঃ স্ত্রাং।

বঙ্গানুবাদ।—অথবা, একপদসকলও অবধারণবোধক আছে। যেমন,—অব্ভক্ষ্য, বায়ুভক্ষ। (অব্ভক্ষ্য বলিলে) অপ্ অর্থাৎ জলকেই ভক্ষণ করে, (বায়ুভক্ষ বলিলে) বায়ুকেই ভক্ষণ করে ইহা বুঝায়। এইরূপ এইস্থলেও সিদ্ধই সাধ্য নহে, অথবা এইস্থলে পূর্বপদের লোপ হইয়াছে বিবেচনা করিতে হইবে। অত্যন্তসিদ্ধই সিদ্ধ। যেমন,—দেবদত্ত দত্ত, সত্যভামা ভামা (স্থলবিশেষে বৈয়াকরণেরা বিকল্পে পূর্বপদের লোপ করিয়া থাকেন। “দেবদত্ত” এইস্থলে “দত্ত” এইরূপ প্রয়োগ করেন এবং “সত্যভামা” এইস্থলে “ভামা” এইরূপ প্রয়োগ করিয়া থাকেন; তদ্রূপ এইস্থলে “অত্যন্ত-সিদ্ধ” এই প্রয়োগের পরিবর্তে “সিদ্ধ” এইরূপ প্রযুক্ত হইয়াছে।) অথবা “ব্যাখ্যানতো বিশেষ-প্রতিপত্তির্নহি সন্দেহাদলক্ষণম্” “ব্যাখ্যা হইতেই বিশেষ প্রকারে প্রতিপত্তি অর্থাৎ জ্ঞানলাভ হয়; সন্দেহ উপস্থিত হইল বলিয়াই তাহা অলক্ষণ নহে।” এই শাস্ত্রানুসারে নিত্যপর্ধ্যায়বোধক সিদ্ধ শব্দের গ্রহণ হইয়াছে। এইরূপ বর্ণনারই বা প্রয়োজন কি? মহৎ কঠের দ্বারা নিত্যশব্দই গৃহীত হইয়াছে, কেন এইরূপ স্বীকার কর না। যাহা গ্রহণ করিলে আর সন্দেহ থাকিতে পারে না।

ভাষ্য-মূল।—মঙ্গলার্থম্। মঙ্গলিক আচার্যো মহতঃ শাস্ত্রোদ্বিশ্র মঙ্গলার্থঃ সিদ্ধশব্দমাদিতঃ প্রযুক্তে। মঙ্গলাদীনি হি শাস্ত্রাণি প্রথমে বীরপুরুষাণি চ ভবন্তি আয়ুস্বপুরুষাণি চাধ্যাতারশ্চ সিদ্ধার্থা যথাশ্রমিতি। অয়ং থলু নিত্যশব্দো নাবশ্রং কূটস্থেষবিচালিষু ভাবেষু বর্ততে। কিং তহ্যাতীক্কোহপি বর্ততে। তদ্ব্যথা, নিত্যপ্রহসিতো নিত্যপ্রজলিত ইতি। যাবতাতীক্কোহপি বর্ততে তত্রাপ্যনেনৈবার্থঃ স্ত্রাং। ব্যাখ্যানতো বিশেষপ্রতিপত্তির্নহি সন্দেহাদলক্ষণমিতি।

বঙ্গানুবাদ।—মঙ্গলের নিমিত্ত। মঙ্গলিক আচার্য্য বিপুল শাস্ত্ররাশির মঙ্গলের নিমিত্ত সিদ্ধ শব্দ আদিতো প্রয়োগ করিতেছেন। ‘মঙ্গলাদি অর্থাৎ যাহার আদিতো মঙ্গলাচরণ করা হইয়া থাকে, সেইরূপ শাস্ত্রসকল প্রথিত অর্থাৎ খ্যাত হয়, বীরপুরুষ (১) ও আয়ুস্বপুরুষ (২) হয় এবং অধ্যাতৃগণও

(১) কৈয়ট ব্যাখ্যা করিতেছেন,—“বীরপুরুষাণীতি শ্রোতৃণাং পঠৈরপরাভ্যাং।” অর্থাৎ মঙ্গলাদি শাস্ত্র যাহারা শ্রবণ করেন, অত্রো তাঁহাদিগকে জয় করিতে পারে না। ঐ শাস্ত্রই তাঁহাদিগকে রক্ষা করে। এই হেতু উক্তশাস্ত্রকে “বীরপুরুষ” বলা হইয়াছে।

(২) “আয়ুস্বপুরুষাণীতি শাস্ত্রানুষ্ঠানে ধর্মোপচরাদায়ুবর্দ্ধনাং।” ঐ শাস্ত্রের অনুষ্ঠান করিলে ধর্মবৃদ্ধি হয়, তাহা হইতে আয়ুবৃদ্ধিশ্রাপ্ত হয়। এই হেতু উক্ত শাস্ত্রকে “আয়ুস্বপুরুষ” বলা হইয়াছে।

সিদ্ধার্থ (১). অর্থাৎ পূর্ণমনোরথ হইলেন। এই নিত্যশব্দ নিশ্চিতরূপে কূটস্থ অর্থাৎ বিনাশরহিত ও অবিচালী অর্থাৎ গতিশক্তিহীন দ্রব্যে থাকে না। তবে কি আভীক্ষ্য অর্থাৎ পৌনঃপুন্য অর্থেও থাকে? যেমন নিত্য প্রসিদ্ধ, নিত্য প্রজলিত। পৌনঃপুন্য অর্থেও থাকে, তাহাতেও ইহা দ্বারা ই অর্থসিদ্ধি হইতে পারে, “ব্যাখ্যা হইতেই বিশেষপ্রকারে প্রতিপত্তি অর্থাৎ জ্ঞানলাভ হয়, সম্বন্ধ হইল বলিয়াই তাহা অলক্ষণ নহে।”

ভাষ্য-মূল। - পশ্চতি স্বাগাধ্যো মঙ্গলার্থ শৈব সিদ্ধশব্দ আদিতঃ প্রযুক্তো ভবিষ্যতি শব্দ্যামি চৈনং নিত্যপর্য্যায়বাচিনং বর্ণয়িতুমিতি। অতঃ সিদ্ধশব্দ এবোপাত্তো ন নিত্যশব্দঃ।

বঙ্গানুবাদ।—আচার্য্য বিবেচনা করিলেন, যদি মঙ্গলার্থ সিদ্ধশব্দ আদিতে প্রযুক্ত হয়, তবে ইহাকে নিত্যপর্য্যায়বোধক বলিয়া বর্ণনা করিতে পারিব। অতএব “সিদ্ধ” এই শব্দটিই গ্রহণ করিয়াছেন, “নিত্য” এই শব্দটি গ্রহণ করেন নাই।

ভাষ্য-মূল।—অথ কং পুনঃ পদার্থং মত্বা এষ বিগ্রহঃ ক্রিয়তে সিদ্ধে শব্দেহর্থে সম্বন্ধে চেতি। আকৃতিমিত্যাহ। কৃত এতৎ। আকৃতির্হি নিত্য্য দ্রব্যমনিত্যম্। অথ দ্রব্যে পদার্থে কথং বিগ্রহঃ কর্তব্যঃ, সিদ্ধে শব্দে অর্থসম্বন্ধে চেতি। নিত্য্যোদ্ধর্ষবতামর্থৈরভিসম্বন্ধঃ। অথবা দ্রব্যে এষ পদার্থে এষ বিগ্রহো জ্ঞায্যঃ। সিদ্ধে শব্দে অর্থে সম্বন্ধে চেতি।

বঙ্গানুবাদ।—কোন পদার্থ (২) বিবেচনা করিয়া “সিদ্ধে শব্দেহর্থে সম্বন্ধে চেতি” “সিদ্ধ শব্দে অর্থে ও সম্বন্ধে” এইরূপ বিগ্রহ (৩) করিতেছ? আকৃতিকে, ইহা বলিলেন (অর্থাৎ আকৃতিকে পদার্থ বিবেচনা করিয়া একরূপ বিগ্রহ করিতেছি, ইহা বলিলেন।) ইহা কেন? (অর্থাৎ এইরূপ বলিতেছ কেন?) আকৃতি নিত্য্য দ্রব্য অনিত্য্য। দ্রব্যপদার্থে কি প্রকার বিগ্রহ করা উচিত? সিদ্ধ শব্দে এবং অর্থসম্বন্ধে। অর্থবান্ শব্দের অর্থের সহিত সম্বন্ধ নিত্য্য। অথবা দ্রব্যপদার্থে এইরূপ বিগ্রহ করা উচিত,—সিদ্ধ শব্দে, অর্থে ও সম্বন্ধে।

ভাষ্য-মূল—দ্রব্যং হি নিত্য্যাকৃতিরনিত্য্য। কথং জায়তে? এবং হি দৃশ্যতে লোকে যুৎ কয়াচিদাকৃত্য্য যুক্তা পিণ্ডা ভবতি, পিণ্ডাকৃতিমুপমদ্য খটিকাঃ ক্রিয়ন্তে, খটিকাকৃতিমুপমদ্য কুণ্ডিকাঃ ক্রিয়ন্তে। তথা স্ববর্ণং কয়াচিদাকৃত্য্য যুক্তং পিণ্ডা ভবতি, পিণ্ডাকৃতিমুপমদ্য রুচকাঃ ক্রিয়ন্তে। রুচকাকৃতিমুপমদ্য কটকাঃ ক্রিয়ন্তে, কটকাকৃতিমুপমদ্য স্বস্তিকাঃ ক্রিয়ন্তে। পুনরাবৃত্তঃ স্ববর্ণপিণ্ডঃ, পুনরপরয়াকৃত্য্য যুক্তঃ খদিরান্দারসদৃশে কুণ্ডলে ভবতঃ। আকৃতিরজ্জা চাষ্টা চ ভবতি, দ্রব্যং পুনস্তবেদ। আকৃত্য্যপমর্দেন দ্রব্যমেবাবশিষ্টতে। আকৃতাবপি পদার্থে এস বিগ্রহো জ্ঞায্যঃ। সিদ্ধে শব্দে অর্থে সম্বন্ধে চেতি।

(১) “অধ্যয়ননিষ্পত্তিরেব তেযাং সিদ্ধিঃ।” অধ্যয়ন সুসম্পন্ন হওয়াই অধ্যোত্তরণের সিদ্ধি। তাঁহাদিগের অধ্যয়ন সুনিষ্পন্ন হইলেই তাঁহারা সিদ্ধার্থ হইয়া থাকেন।

(২) পদার্থ সাত প্রকার,—দ্রব্য, গুণ, কর্ম, সামান্য, বিশেষ, সমবায় এবং অভাব।

দ্রব্যং গুণান্তথা কর্ম সামান্যং সবিশেষকম্।

সমবায়ন্তথাভাবঃ পদার্থাঃ সপ্ত কীর্তিতাঃ। ইতি ভাষ্যপরিচ্ছেদঃ।

(৩) পদের অর্থবোধক বাক্যকে বিগ্রহবাক্য কহে।

বজ্রানুবাদ ।—দ্রব্য নিত্য, আকৃতি অনিত্য । কি প্রকারে জানিতে পারা যায় ? এই প্রকার দেখা যায়, জগতে যুক্তিকা কোন একটা আকৃতিযুক্ত হইয়া পিণ্ড হয়, পিণ্ডাকৃতিকে উপমর্দন করিয়া ঘট নির্মাণ করে এবং ঘটাকৃতিকেও উপমর্দন করিয়া কুণ্ডিকা (হাঁড়ী) নির্মাণ করে । তদ্রূপ স্তূর্ণ কোন একটা আকৃতি বিশিষ্ট হইয়া পিণ্ড হয়, পিণ্ডাকৃতিকে উপমর্দন করিয়া রুচক (১) নির্মাণ করা হয়, রুচকাকৃতিকে উপমর্দন করিয়া কটক (২) নির্মাণ করা হয় এবং কটকাকৃতিকে উপমর্দন করিয়া ষষ্ঠিক (৩) নির্মাণ করা হয় । পুনরায় স্তূর্ণ পিণ্ডে পরিণত হইয়া পুনরায় অপর আকৃতিযুক্ত হইয়া খদির কাষ্ঠের অজারসদৃশ কুণ্ডলঘয় হয় । আকৃতি অল্প অল্প প্রকার হয়, কিন্তু দ্রব্য তাহাই থাকে । আকৃতির উপমর্দন করিলে দ্রব্যই অবশিষ্ট থাকে । আকৃতি পদার্থেও এই প্রকার বিগ্রহ করা উচিত,— সিদ্ধ শব্দে, অর্থেও সম্বন্ধে ।

ভাষ্য-মূল ।—নম্ব চোক্তমাকৃতিরনিত্যোতি । নৈতদন্তি । নিত্যাকৃতিঃ । কথম্ ? ন কচিদূপরতেতি কৃৎসার্বদ্রোপরতা ভবতি, দ্রব্যাস্তরস্থা তুল্যভাভে ।

বজ্রানুবাদ ।—মহাশয় তো বলিয়াছেন, আকৃতি অনিত্য । ইহা নহে । আকৃতি নিত্য । কোনস্থলে আকৃতি অস্পষ্ট থাকে বলিয়া সর্বত্র অস্পষ্ট হয় না, সেই আকৃতি আবার দ্রব্যাস্তরে থাকিয়া অদৃশ্য হয় । (যেমন যুক্তিকার পিণ্ডকে উপমর্দন করিয়া ঘট নির্মাণ করা হইল, ইহাতে যুক্তিকার পিণ্ডাকৃতি অনভিব্যক্ত হইল বটে, কিন্তু অপর যুক্তিকার পিণ্ডের পিণ্ডাকৃতি তাহাতে বিগত হয় না, অতএব আকৃতি নিত্য) ।

ভাষ্য-মূল ।—অথবা নেদমেব নিত্যলক্ষণম্ । এবং কূটস্থমবিচালানপায়োপজনবিকার্যামুৎপত্ত্যবুদ্ধ্যব্যয়যোগি যন্ত্রনিত্যমিতি । তদপি নিত্যং যস্মিন্স্থত্বং ন বিহন্ততে । কিং পুনস্তত্ত্বম্ । তস্তাবস্তবম্ । আকৃত্যবপি তত্ত্বং ন বিহন্ততে । অথবা কিং ন এতেন ইদং নিত্যমিদমনিত্যমিতি । যন্ত্রিত্যং তং পদার্থং মটেষু বিগ্রহঃ ক্রিয়তে, সিদ্ধে শব্দেহর্থেষু সম্বন্ধে চেতি ।

বজ্রানুবাদ ।—অথবা ইহাই নিত্যের লক্ষণ নহে (৪) যাহা এবং অর্থ্যং স্থির, কূটস্থ অর্থ্যং বিনাশরহিত, অবিচালী অর্থ্যং দেশান্তরপ্রাপ্তিবহীন (যাহা অগত্ৰ গমন করে না) উৎপত্তিরহিত, বুদ্ধিবহীন এবং অক্ষয় তাহাই নিত্য । তাহাও নিত্য যাহাতে তত্ত্ব বিনষ্ট হয় না । তত্ত্ব কাহাকে

(১) কর্ণভূষণ বিশেষ ।

(২) হস্তাভরণ বলয় ।

(৩) সর্পক্ষণাকৃতি হস্তপাত্র ।

(৪) অনিত্যতা তিন প্রকার যথা,—সংসর্গানিত্যতা, পরিণামানিত্যতা এবং প্রধ্বংসানিত্যতা । কোন দ্রব্যের সংসর্গবশতঃ যে অনিত্যতা, তাহাকে সংসর্গানিত্যতা কহে । যেমন ফটিকের নিকট জ্বাপুস্প রাখিলে তখন ফটিকের প্রকৃত বর্ণ তিরোহিত হইল, কিন্তু জ্বাপুস্পটিকেই সেই ফটিকের নিকট হইতে দূরীভূত করিলে পুনরায় ফটিকের স্বরূপ প্রাপ্তি হয় । পরিণামে অনিত্যতা প্রাপ্তিকে পরিণামানিত্যতা কহে । যেমন,—বদরীফল পক হইলে তাহার শ্রামতা তিরোভূত হইয়া লৌহিত্য প্রাপ্তি হয় । সম্পূর্ণরূপে বিনাশকে প্রধ্বংসানিত্যতা কহে ।

কহে? তদ্বাবেক অর্থাৎ যে দ্রব্যের যে ধর্ম তাহাকে তত্ত্ব কহে। আকৃতিতেও তত্ত্ব অর্থাৎ আকৃতিত্ব বিনষ্ট হয় না। অথবা ইহা নিত্য, ইহা অনিত্য এইরূপ বিচারে আমাদিগের কি প্রয়োজন? বাহ্য নিত্য সেই পদার্থ বিবেচনা করিয়া “সিদ্ধ শব্দে, অর্থে এবং সম্বন্ধে” এইরূপ বিশ্লেষণ বাক্য প্রয়োগ করা হইতেছে। (১)

ভাষ্ক-মূল।—কথং পুনর্জায়তে সিদ্ধঃ শব্দোহর্থঃ সম্বন্ধশ্চেতি। লোকতঃ। যন্তোকেহর্থমর্থ-মুপাদায় শব্দান্ প্রযুক্ততে নৈবাং নির্কৃন্তৌ বদ্ধং কুর্বন্তি। যে পুনঃ কার্য্য। ভাণা নির্কৃন্তৌ তাবৎ তেবাং বদ্ধঃ ক্রিয়তে। তদ্বৎ, —ঘটেন কার্য্যং করিস্তন্ কুন্তকারকুলং গতাহ, কুরু ঘটং কার্য্যমনেন করিস্তামীতি, ন তদ্বচ্ছবান্ প্রযুক্তম্বাণো বৈয়াকরণকুলং গতাহ, কুরু শব্দান্ প্রযোজ্যে ইতি। তাবতোব্যর্থমুপাদায় শব্দান্ প্রযুক্ততে।

বঙ্গানুবাদ।—কি প্রকারে জানিতে পারা যায় যে শব্দ, অর্থ ও সম্বন্ধ সিদ্ধ। লোক হইতে। লোকে অর্থানুসারে গ্রহণ করিয়া শব্দসকলকে প্রয়োগ করে, শব্দসমূহের নিষ্পাদনের নিমিত্ত বদ্ধ করে না। কিন্তু যে সকল ভাব কার্য্য তাহাদিগের নিষ্পাদনের নিমিত্ত বদ্ধ করে। যেমন;—যে ব্যক্তি ঘটের দ্বারা কার্য্য করিবে, সেই ব্যক্তি কুন্তকারকুল সমীপে গমন করিয়া বলে, “ঘট নির্মাণ কর, ঘটের দ্বারা কার্য্য করিব।” তদ্রূপ যিনি শব্দ প্রয়োগ করিবেন, বৈয়াকরণগণ সমীপে গিয়া বলেন না “শব্দ-নির্মাণ কর, প্রয়োগ করিব।” বুদ্ধিধারা বস্তুর নিরূপণ করিয়া শব্দ প্রয়োগ করেন।

ভাষ্ক-মূল।—যদি তহি লোক এষু শব্দেষু প্রমাণং কিং শাস্ত্রেণ ক্রিয়তে।

লোকতোহর্থপ্রযুক্তে শব্দপ্রয়োগে শাস্ত্রেণ ধর্মনিয়মঃ—।

লোকতোহর্থপ্রযুক্তে শব্দপ্রয়োগে শাস্ত্রেণ ধর্মনিয়মঃ ক্রিয়তে। কিমিদং ধর্মনিয়ম ইতি। ধর্মায় নিয়মো ধর্মনিয়মঃ, ধর্মার্থো বা নিয়মো ধর্মনিয়মঃ, ধর্মপ্রয়োজনো বা নিয়মো ধর্মনিয়মঃ।

বঙ্গানুবাদ।—যদি এই সকল শব্দে লোকই প্রমাণ হইল, তবে শাস্ত্র দ্বারা কি করা যায়? অর্থাৎ শাস্ত্র প্রয়োজন কি?

লোক হইতে অর্থপ্রযুক্ত হইলে শাস্ত্রের দ্বারা শব্দপ্রয়োগে ধর্মনিয়ম আছে—।

লোক হইতেই অর্থের প্রয়োগ থাকিলে শাস্ত্রের দ্বারা শব্দপ্রয়োগবিষয়ে নিয়ম করিতেছেন (অর্থাৎ) শব্দের অর্থ ব্যবহার লোক হইতে হয়, তথাপিও শাস্ত্রানুসারে শব্দপ্রয়োগবিষয়ে ধর্মনিয়ম নিরূপণ করিয়াছেন। এই ধর্মনিয়ম কি? ধর্মের নিমিত্ত নিয়ম—ধর্মনিয়ম কিংবা ধর্মার্থ নিয়ম—ধর্মনিয়ম (২) ধর্মপ্রয়োজন নিয়ম—ধর্মনিয়ম। (৩)

[ক্রমশঃ]

(১) কৈয়ট ব্যাখ্যা করিয়াছেন,—“বুদ্ধিপ্রতিভাসঃ শব্দার্থো, যদা যদা শব্দ উচ্চারিতস্তদা তদার্থাকার্য্য। বুদ্ধিরূপজায়তে ইতি প্রবাহনিত্যবাদর্থস্ত নিত্যস্বমিত্যর্থঃ।” শব্দের অর্থ বুদ্ধির প্রতিভাসক। যখন যখন শব্দ উচ্চারণ করা হয়, তখন তখন অর্থাকার্য্য বুদ্ধি জন্মে, এই প্রবাহের নিত্যতাবশতঃ অর্থের নিত্যতা।

(২) কৈয়ট ব্যাখ্যা করেন “ধর্মার্থত্বাৎ নিয়ম এব ধর্মশব্দেনাভিধীয়তে ইতি কর্মধারয়ঃ সমাস” ধর্মলাভ হয় এই হেতু নিয়ম ধর্মশব্দদ্বারা অভিহিত হইতেছে। অতএব কর্মধারয় সমাসঃ।

(৩) “লিঙাদিবিষয়েণ নিয়োগাধোন ধর্মণে প্রযুক্ত ইত্যর্থঃ।” “লিঙ্” প্রভৃতি বিষয় স্বরূপ যে নিয়োগ নামক ধর্ম অর্থাৎ (নিয়োগার্থ) তাহাদ্বারাই প্রযুক্ত।



কারও বসন্ত হওয়ার

খবর দিতে পারলে

করও জ্বরের সঙ্গে গায়ে লাগচে দানা দানা
বেরিয়েছে বলে যদি আপনি খবর পান এবং তা
বসন্ত বলে সন্দেহ হয়, তাহলে নীচের যে কোনও
ঠিকানায় অবিলম্বে খবর দিন :

নিকটতম স্বাস্থ্য কেন্দ্র/উপকেন্দ্র/টীকা-
দান ও জন্ম রেজিস্ট্রিকরণ কেন্দ্র/পৌর
স্বাস্থ্য দপ্তর/জেলা স্বাস্থ্য দপ্তর

আপনার দেওয়া খবর যদি সত্য বলে প্রতিগ্ন হয়
এবং সে খবর আপনার আগে আর কেউ না দিয়ে
থাকেন, তাহলে আপনি হাতে হাতে নগদ একশ
টাকা পুরস্কার পাবেন ।

বাহির হইয়াছে ।

বাহির হইয়াছে ॥

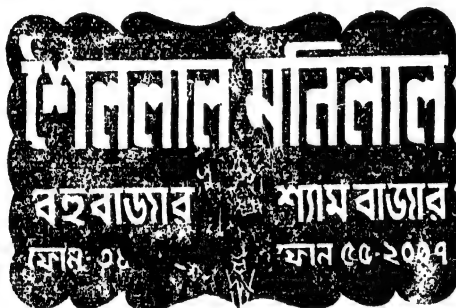
শ্রীমা সারদাদেবী

পঞ্চম সংস্করণ

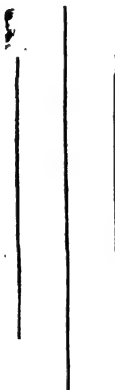
পৃষ্ঠা—৬৪২

মূল্য—১৫.০০

তিন পুরুষ ধ'রে আপনাদের সেবায় বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠান



Caldex Electricals India Private Ltd.



KUSUM

**CRUSHING & GRINDING
MACHINES**

Rotary Crusher

Pan Mill

Jaw Crusher

Edge Runner Mill

Roller Crusher

Rod Mill

Disintegrator

Pot Mill

Grinding Cylinder (Ball Mill)

Continuous Ball Mill

KUSUM ENGINEERING CO. LTD.

25, Swallow Lane,
Calcutta-1

ফোন : ২৪-৬৬৯৮

আমাদের শুভেচ্ছা গ্রহণ করুন :

পল্লীগ্রামী আইডেট লিমিটেড

৭, ইণ্ডিয়ান মিরর ষ্ট্রীট,
কলিকাতা-৭০০০১৩

ভাল কাগজের দরকার থাকলে নীচের ঠিকানায় সন্ধান করুন
যেই বিদেশী বহু কাগজের ভাণ্ডার

এইচ. কে. ঘোষ অ্যান্ড কোং

২৫এ, সোয়ালো লেন, কলিকাতা-১

টেলিফোন : ২২-৫২০১

জনপ্রিয়তার উর্ধ্বে /

কোলে

হিন এয়ারকট

শিখর উচ্চতায় উড়ানো

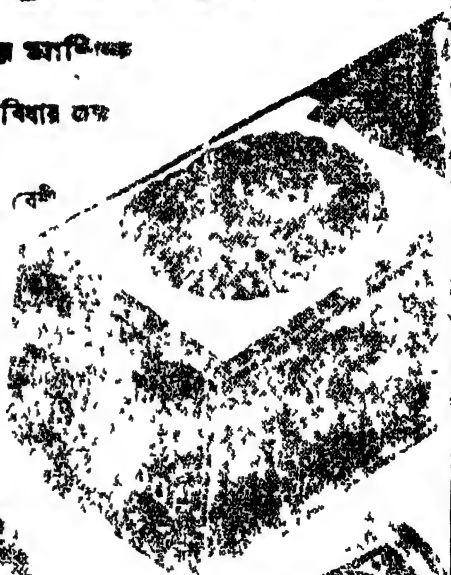
এই গাইডের সহায়তায়

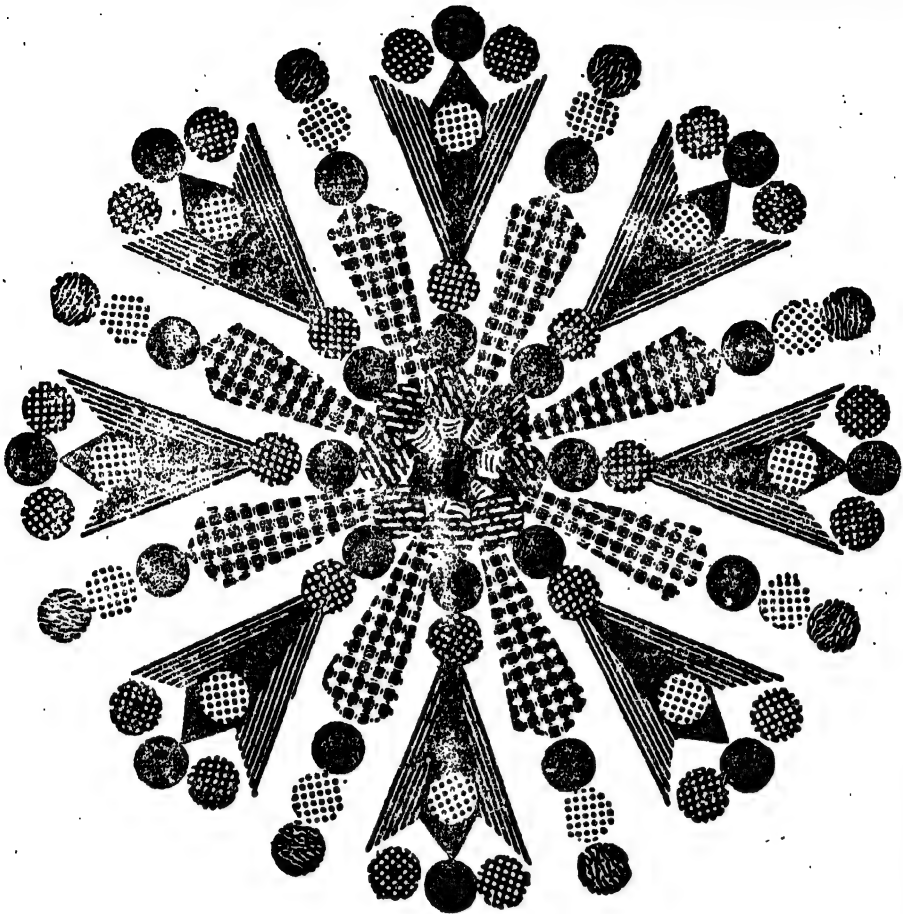
• মূল্য ১০ টাকা ৫০ পয়সা

১৯৭৭-৭৮ অর্থবছর

১৯৭৭

১৯৭৭





**Renowned
throughout
the country
for
Flawless
Reproduction**

FOR PRINTING AND PROCESS BLOCKS ►

**THE RADIANT PROCESS
CALCUTTA**

With best compliments from :

UNDERGROUND
TUBE RAIL
PROJECT
BELGACHIA
SECTION

Undertaken by :—

forward
engineering
syndicate

Dedicated to
the betterment
of Calcutta,
a city of
our own.

204/1B, LINTON STREET,
CALCUTTA-14

Phone : { 44-6355
44-7540
44-9094

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশন পাইবেন]

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা

- তৃতীয় সংস্করণ : দশ খণ্ডে সম্পূর্ণ। প্রতি খণ্ড—আট টাকা : পুরা সেট আশি টাকা
- প্রথম খণ্ড— ভূমিকা : আমাদের স্বামীজী ও তাঁহার বাণী—নিবেদিতা, চিকাগো বক্তৃতা, কর্মযোগ, কর্মযোগ-প্রসঙ্গ, সরল রাজযোগ, রাজযোগ, পাতঞ্জল যোগসূত্র
- দ্বিতীয় খণ্ড— জ্ঞানযোগ, জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে, হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বৈদ্যাস্ত
- খণ্ড— ধর্মবিজ্ঞান, ধর্ম-সমীক্ষা, ধর্ম, দর্শন ও সাধনা, বেদান্তের আলোকে, যোগ ও মনোবিজ্ঞান
- চতুর্থ খণ্ড— ভক্তিযোগ, পরার্থক্তি, ভক্তিরহস্য, দেববাণী, ভক্তিপ্রসঙ্গে
- পঞ্চম খণ্ড— ভারতে বিবেকানন্দ, ভারত-প্রসঙ্গে
- ষষ্ঠ খণ্ড— ভাববার কথা, পরিভ্রাজক, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, বর্তমান ভারত, বীরবাণী, পত্রাবলী
- সপ্তম খণ্ড— পত্রাবলী, কবিতা (অম্বুবাদ)
- অষ্টম খণ্ড— পত্রাবলী, মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ, গীতা-প্রসঙ্গ
- নবম খণ্ড— স্বামী-শিষ্য-সংবাদ, স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে, স্বামীজীর কথা, কথোপকথন
- দশম খণ্ড— আমেরিকান সংবাদপত্রের রিপোর্ট, প্রবন্ধ (সংক্ষিপ্তলিপি-অবলম্বনে), বিবিধ, উক্তি-সঙ্কলন

স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী

কর্মযোগ—	(যন্ত্র)	ভারতে বিবেকানন্দ—পৃ: ৫২২, মূল্য ৬.০
ভক্তিযোগ—পৃ: ৯৬, মূল্য ২.৮০		দেববাণী—পৃ: ১৫৬, মূল্য ২.৫
ভক্তি-রহস্য—পৃ: ১৪৮, মূল্য ১.৫০		শিক্ষাপ্রসঙ্গ—পৃ: ১৭৮, মূল্য ১.৭৫
জ্ঞানযোগ—পৃ: ৪০৪, মূল্য ৪.০০		কথোপকথন—পৃ: ১৩৫, মূল্য ১.২৫
রাজযোগ—পৃ: ২১০, মূল্য ৩.০০		মদীয় আচার্যদেব—পৃ: ৬২, মূল্য ০.৭৫
সন্ন্যাসীর গীতি—মূল্য ০.২০		জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে—পৃ: ১৪৩, মূল্য ২.০০
ঈশদূত যিশুখৃষ্ট—মূল্য ০.৪০		চিকাগো বক্তৃতা—পৃ: ৫২, মূল্য ১.৫০
সরল রাজযোগ—মূল্য ০.৭০		মহাপুরুষ প্রসঙ্গ—পৃ: ১০৪, মূল্য ৩.০০
পত্রাবলী—১ম ও ২য় ভাগ ;	মূল্য প্রতি ভাগ ৫.৫০	হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বৈদ্যাস্ত—পৃ: ৫৫, মূল্য ১.০০
ভারতীয় নারী—পৃ: ৯২, মূল্য ২.০০		(স্বামীজীর মৌলিক [বাংলা] রচনা)
পণ্ডহারী বাবা—পৃ: ১৮, মূল্য ০.৫০		পরিভ্রাজক—পৃ: ১৩২, মূল্য ৩.০০
স্বামীজীর আহ্বান—পৃ: ৮০, মূল্য ০.৫০		প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য—পৃ: ১৩৬, মূল্য ২.৮০
ধর্ম-সমীক্ষা—পৃ: ১৩০, মূল্য ২.৫০		বর্তমান ভারত—পৃ: ৪০, মূল্য ০.৮০
বেদান্তের আলোকে—পৃ: ৮১, মূল্য ১.৫০		ভাববার কথা—পৃ: ২২, মূল্য ১.২০
ধর্মবিজ্ঞান—পৃ: ১০২, মূল্য ২.০০		

প্রাতিষ্ঠান : উদ্বোধন কার্যালয়, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০-০০৩

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশন পাইবেন]

রামকৃষ্ণ-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-লালাপ্রসঙ্গ — স্বামী সারদানন্দ। দুই ভাগ, যেন্নিন-বঁধাই : মূল্য ১ম ভাগ ১২'০০, ২য় ভাগ ১২'০০।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-পুঁথি — অক্ষয়কুমার সেন। স্থলিত কবিতায় শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনী। পৃ: ৬৪০, মূল্য (বোর্ড বঁধাই) ১৫'০০

পরমহংসদেব — শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বসু। পৃ: ১৪৪, মূল্য ১'৭৫

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ — শ্রীইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য। পৃ: ৩৬, মূল্য ০'৭০

শ্রীরামকৃষ্ণ-চরিত — শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র চৌধুরী। পৃ: ৩১২, মূল্য ৪'৫০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-উপদেশ — স্বামী ব্রহ্মানন্দ-সংকলিত। মূল্য ১'০০, কাপড়ে বঁধাই ১'২৫

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-মহিমা — শ্রীঅক্ষয়কুমার সেন। (ছাপা নাই)

শ্রীরামকৃষ্ণের কথা ও গল্প — স্বামী প্রেমধনানন্দ। পৃ: ১১০, মূল্য ২'০০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনী — স্বামী তেজসানন্দ। পৃ: ২১৬, মূল্য ৩'০০

শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীমা — স্বামী অপূর্বানন্দ। পৃ: ২২২, মূল্য ৪'০০

শিশুদের রামকৃষ্ণ (সচিত্র) — স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ। পৃ: ৪০, মূল্য ৩'০০

শ্রীশ্রীমা-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীমায়ের কথা — শ্রীশ্রীমায়ের সন্ন্যাসী ৩ গুচ্ছ সজ্ঞানগণের ডায়েরী হইতে সংগৃহীত। দুই ভাগে সম্পূর্ণ। মূল্য ১ম ভাগ ৫'৫০, ২য় ভাগ ৬'৫০

মাতৃ-সান্নিধ্যে — স্বামী ঈশানানন্দ। (বস্ত্রস্থ)

শ্রীমা সারদাদেবী — স্বামী গভীরানন্দ। শ্রীশ্রীমায়ের বিস্তারিত জীবনীগ্রন্থ। পৃ: ৬৪২, মূল্য—১৫'০০

স্বামী বিবেকানন্দ-সম্বন্ধীয়

যুগনায়ক বিবেকানন্দ — স্বামী গভীরানন্দ-প্রণীত স্বামীজীর প্রামাণিক জীবনীগ্রন্থ। তিন খণ্ডে প্রকাশিত। মূল্য প্রতি খণ্ড ৮'০০

স্বামী বিবেকানন্দ — শ্রীপ্রমথনাথ বসু দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ। পৃ: ৭৬৭, মূল্য ১ম খণ্ড ৪'০০ ২য় খণ্ড ৪'১৫, একত্রে বঁধানো ৮'৫০

স্বামী বিবেকানন্দ — শ্রীইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য। ছেলেদের উপযোগী। পৃ: ৬৪, মূল্য ০'৭০

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ — (একত্রে) শ্রীশরৎচন্দ্র চক্রবর্তী। স্বামীজীর সহিত লেখকের কল্পোপকথন। দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ। পৃ: ২৬২, মূল্য ৪'৫০

স্বামীজীকে বেরূপ দেখিয়াছি — ভগিনী নিবেদিতা। (স্বামী মাধবানন্দ-কৃত বঙ্গানুবাদ)। পৃ: ৩৬২, মূল্য ৬'০০

স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে — ভগিনী নিবেদিতা (বঙ্গানুবাদ)। পৃ: ১২৪, মূল্য ১'২৫

শিশুদের বিবেকানন্দ (সচিত্র) — স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ। পৃ: ৫৬, মূল্য ২'৫০

প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০-০০৩

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশন পাইবেন]

অন্যান্য

শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা — স্বামী
গভীরানন্দ । শ্রীরামকৃষ্ণের ত্যাগী ও গৃহী ভক্তদের
জীবনী । ১ম ভাগ পৃ: ৫১৬, মূল্য ৮'০০,

২য় ভাগ পৃ: ৫২৪, মূল্য ৮'০০

স্বামী ব্রজানন্দ — (ছাপা নাই)

মহাপুরুষ নিবানন্দ — স্বামী অপূর্বানন্দ ।
পৃ: ২২১, মূল্য ৫'০০

স্বামী অখণ্ডানন্দ — স্বামী অন্নদানন্দ ।
পৃ: ৩১০, মূল্য ৪'০০

স্বামী তুরীয়ানন্দ — স্বামী অগদীশ্বরানন্দ ।
(ছাপা নাই)

গোপালের মা — স্বামী সারদানন্দ ।
পৃ: ৪৪, মূল্য ০'৫০

শ্রীশ্রীরামানুজ-চরিত — স্বামী রামকৃষ্ণা-
নন্দ । (ছাপা নাই) ।

আচার্য শঙ্কর — স্বামী অপূর্বানন্দ ।
পৃ: ২৬৩, মূল্য ৩'০০

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র — (ছাপা নাই)
নরেনের ঠাকুর ঠাকুরের নরেন —
স্বামী বৃন্দানন্দ । মূল্য ০'৫০

নিবানন্দ-বাণী — স্বামী অপূর্বানন্দ-সংক-
লিত । ২য় ভাগ, পৃ: ২১৮, মূল্য ২'৫০

মহাপুরুষজীর পত্রাবলী — পৃ: ৩১৮,
মূল্য ২'২৫

সংকথা — স্বামী সিদ্ধানন্দ-সংগৃহীত ।
(ছাপা নাই)

অদ্ভুতানন্দ-প্রসঙ্গ — স্বামী সিদ্ধানন্দ-
সংগৃহীত । পৃ: ১২৭, মূল্য ১'৫০

স্মৃতি-কথা — স্বামী অখণ্ডানন্দ । মূল্য ৪'০০

দিব্যপ্রসঙ্গে — স্বামী দিব্যাত্মানন্দ ।
পৃ: ২০০, মূল্য ৩'০০

স্বামী প্রেমানন্দের পত্রাবলী — পৃ:
১৩৩, মূল্য ১'০০

আরতিস্তব — মূল্য ০'৫০

ভারতে শক্তিপূজা — স্বামী সারদানন্দ ।
(ছাপা নাই)

শঙ্কর-চরিত — শ্রীহরদয়াল ভট্টাচার্য
পৃ: ৬৬, মূল্য ১'৫০

দশাবতার-চরিত — শ্রীহরদয়াল ভট্টাচার্য
পৃ: ১১৭, মূল্য ২'০০

সাধক রামপ্রসাদ — স্বামী বামদেবা-
নন্দ । (ছাপা নাই)

সাধু নাগ মহাশয় — শ্রীশরৎচন্দ্র চক্রবর্তী ।
পৃ: ১৪৪, মূল্য ২'০০

ভগিনী নিবেদিতা — স্বামী তেজসানন্দ ।
পৃ: ১২৪, মূল্য ১'৫০

শিব ও বুদ্ধ — ভগিনী নিবেদিতা । পৃ: ৬৩,
মূল্য ০'৬৫

ধর্মপ্রসঙ্গে স্বামী ব্রজানন্দ — (ছাপা
নাই)

পত্রমালা — স্বামী সারদানন্দ । (ছাপা
নাই)

গীতাত্ত্ব — স্বামী সারদানন্দ । পৃ: ২৩২,
মূল্য ২'০০

লাট্ট মহারাজের স্মৃতি-কথা — শ্রীচন্দ্র-
শেখর চট্টোপাধ্যায় (ছাপা নাই)

পরমার্থ-প্রসঙ্গ — স্বামী বিরজানন্দ ।
(যজ্ঞস্থ)

ভগবানলাভের পথ — স্বামী বীরেশ্বর-
নন্দ । পৃ: ৮০, মূল্য ০'৮০

বিবিধ প্রসঙ্গ — (ছাপা নাই)

কৈলাস ও মানসতীর্থ — স্বামী অপূর্ব-
নন্দ । পৃ: ২০২, মূল্য ৩'০০

তিব্বতের পথে হিমালয়ে — স্বামী
অখণ্ডানন্দ । পৃ: ১৮১, মূল্য ২'২৫

পাঞ্চজন্ম — স্বামী চণ্ডিকানন্দ । পাঁচশতাধিক
সঙ্গীত । পৃ: ৩০৮, মূল্য ৬'০০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশন পাইবেন]

সংস্কৃত

উপনিষদ্ গ্রন্থাবলী—স্বামী গভীরানন্দ-
সম্পাদিত।

১ম ভাগ পৃ: ৪৫৪, মূল্য ১১'০০

২য় ভাগ পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৭'৫০

৩য় ভাগ পৃ: ৪৫৮, মূল্য ৭'৫০

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ-
অনুদিত, স্বামী জগদানন্দ-সম্পাদিত। পৃ: ৪২৫,
মূল্য ৪'৫০

শ্রীচৈতন্য—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ-অনুদিত।
পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৬'৪০

শ্রবকুসুমাজ্জলি—স্বামী গভীরানন্দ-
সম্পাদিত। পৃ: ৪০৮, মূল্য ৭'০০

বেদান্ত-সংজ্ঞা-মালিকা—স্বামী ধীরেশা-
নন্দ-সংকলিত। পৃ: ১৫৮, মূল্য ২'০০

বৈরাগ্যশতকম্—স্বামী ধীরেশানন্দ
অনুদিত। পৃ: ১৬৪, মূল্য ১'৫০

গুরুতত্ত্ব ও গুরুগীতা—স্বামী রঘুবরানন্দ-
সম্পাদিত। মূল্য ১'০০

যোগবাসিষ্ঠসারঃ—স্বামী ধীরেশানন্দ।

পৃ: ২৪১, মূল্য ৪'০০

বিবেকচূড়ামণি—স্বামী বেদান্তানন্দ-
সম্পাদিত। পৃ: ৩৮৬, মূল্য ৪'০০

নারদীয় ভক্তিসূত্র—স্বামী প্রভবানন্দ—
পৃ: ১৬৪, মূল্য সাধারণ সংস্করণ ৫'০০, শোভন
সংস্করণ ৭'৫০

বেদান্তদর্শন—স্বামী বিশ্বরূপানন্দ-
সম্পাদিত। মূল্য: ১ম অধ্যায় (চারখণ্ডে) ১৭'০০

২য় " ১৩'০০

৩য় " ১৩'০০

৪র্থ " ২'০০

শ্রীরামকৃষ্ণ-পূজাপদ্ধতি—পৃ: ৬৬,
মূল্য ১'০০

নিষ্কান্তলেশ-সংগ্রহ—স্বামী গভীরানন্দ-
অনুদিত। পৃ: ৫৮২, মূল্য ৩'০০

নৈকর্য্যসিদ্ধিঃ—শ্রীম্বরেশ্বরচাৰ্ঘ্য-প্রণীত,
স্বামী জগদানন্দ-অনুদিত, পৃ: ২৮২, মূল্য ২'৫০

অন্যত্র প্রকাশিত পুস্তকাবলী

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের উপদেশ—স্বদেশ
দত্ত। (ষষ্ঠ সংস্করণ)

পরমহংসদেব—স্বামী প্রেমেশানন্দ।
পৃ: ২৪, মূল্য ০'৫০

জননী সারদাদেবী—স্বামী নির্বেদানন্দ।
মূল্য ২'৮০

শ্রীশ্রীমা সারদা—স্বামী নিরায়ানন্দ।
পৃ: ৯৮, মূল্য ১'৫০

শ্রীমা ও সন্তসামিধিকা—স্বামী তেজসানন্দ।
পৃ: ১২৬, মূল্য ২'৪০

শ্রীশ্রীমা ও জয়রামবাণী—স্বামী
পরমেশ্বরানন্দ। পৃ: ৪৪২, মূল্য ৪'০০

বিবেকানন্দ-চরিত—শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ
মজুমদার। পৃ: ২৭৪, মূল্য ১০'৫০

স্বামী বিবেকানন্দ—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ।
পৃ: ১৩২, মূল্য ১'০০

ছোটদের বিবেকানন্দ—স্বামী
নিরায়ানন্দ। পৃ: ৬২, মূল্য ০'৫০

বিবেকানন্দের কথা ও গল্প—স্বামী
প্রেমঘনানন্দ। পৃ: ১৫৪, মূল্য ৩'২৫

প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০-০০৩

স্বামী বিবেকানন্দ শতবর্ষ-জয়ন্তী প্রকাশিত

: গ্রন্থসমূহ :

স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ-প্রণীত

শিশুদের বিবেকানন্দ

সদ্য প্রকাশিত নূতন সংস্করণ : ২'৫০

স্বামী বিবেকানন্দ

উচ্চ বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীদের পক্ষে অবশ্যপাঠ্য। মূল্য—১'০০

স্বামী নিরাময়ানন্দ-প্রণীত

ছোটদের বিবেকানন্দ

নিম্ন বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীদের পাঠ্যপযোগী। মূল্য—০'৫০

স্বামী তেজসানন্দ-প্রণীত

যুগাচার্য বিবেকানন্দ

ভারতের ধর্ম, সমাজ, রাজনীতি ও মানবজাতির ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে স্বামীজী যে নূতন যুগের স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন ও যাহার আভাসমাত্র দিয়াছেন তাহা কতটা বাস্তব রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে, তাহা নিরূপণ করিবার জন্য চিন্তাশীল পাঠকের পক্ষে এই পুস্তকখানি অপরিহার্য। মূল্য—২'৫০

স্বামী অপূর্বানন্দ-প্রণীত

দিব্যগীতি

এই পুস্তকের স্বরলিপিসহ ১০১টি উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের মধ্যে ৫১টি স্বামী বিবেকানন্দ গাহিতেন। অন্যান্য গানগুলি শ্রীশ্রীঠাকুর, শ্রীশ্রীমা, স্বামীজী ও দেবদেবী-বিষয়ক। মূল্য—৮'০০ (ছাপা নেই)

স্বামী চণ্ডিকানন্দ-প্রণীত

বিবেকানন্দ লীলাগীতি

স্মরে কথকতা করিবার উপযোগী। মূল্য—১'০০

একমাত্র পরিবেশক—উদ্বোধন কার্যালয়, কলিকাতা-৭০০-০০৩

শিল্প নৈসুর্গ্যে...

অলঙ্কার শিল্প

পি, বি, সরকার এণ্ড সন্স এর
কারিগরী আজও অদ্বিতীয়।

পি.বি.সরকার এণ্ড সন্স জুয়েলার্স

সন্স এণ্ড গ্র্যাণ্ড সন্স অব্ লেট বি সরকার
৮৯, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-২০ • ফোন : ৪৪-৮৭৭০
আমাদের কোন ব্রাঞ্চ নাই।

COVER PRINTED BY—

৮০১৬ গ্রে স্ট্রিট, কলিকাতা-৬ স্থিত বঙ্গবন্ধু প্রেস হইতে প্রিন্ট করা যাইবে, বেঙ্গল প্রেস প্রাইভেট লিমিটেড।
পক্ষে স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ কর্তৃক মুদ্রিত ও ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৩ হইতে প্রকাশিত।

সম্পাদক—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ : সংযুক্ত সম্পাদক—স্বামী সত্যনাথ

প্রতি সংখ্যা ২৫০ টাকা

উদ্বোধন

উত্তীর্ণ
জাগ্রত
প্রাপ্য
বরান
নিবোধিত



উদ্বোধনের নিয়মাবলী

মাঘ মাস হইতে বৎসর আরম্ভ। বৎসরের প্রথম সংখ্যা হইতে অন্ততঃ এক বৎসরের জন্ত (মাঘ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত) গ্রাহক হইলে ভাল হয়। শ্রাবণ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত ষাণ্মাসিক গ্রাহকও হওয়া যায়, কিন্তু বার্ষিক গ্রাহক নয়; ৭৭তম বর্ষ হইতে বার্ষিক মূল্য সডাক ১২ টাকা ষাণ্মাসিক ৭ টাকা। ভারতের বাহিরে হইলে ২০ টাকা। প্রতি সংখ্যা ১.২০ টাকা। নমুনার জন্ত ১.২০ টাকার ডাকটিকিট পাঠাইতে হয়। মাসের ২৫ তারিখের মধ্যে পত্রিকা না পাইলে সংবাদ দিবেন, আর একখানি পত্রিকা পাঠানো হইবে।

রচনা:—ধর্ম, দর্শন, বিজ্ঞান, ভ্রমণ, ইতিহাস, সমাজ-উন্নয়ন, শিল্প, শিক্ষা, সংস্কৃতি প্রভৃতি বিষয়ক প্রবন্ধ প্রকাশ করা হয়। আক্রমণাত্মক লেখা প্রকাশ করা হয় না। প্রবন্ধাদি কাগজের এক পৃষ্ঠায়, এবং বামদিকে অন্ততঃ এক ইঞ্চি ছাড়িয়া স্পষ্টাক্ষরে লিখিবেন। পত্রোত্তর বা প্রবন্ধ ফেরত পাইতে হইলে উপযুক্ত ডাকটিকিট পাঠানো আবশ্যিক। কবিতা ফেরত দেওয়া হয় না। প্রবন্ধাদি ও তৎসংক্রান্ত পত্রাদি সম্পাদকের নামে পাঠাইবেন।

সমালোচনার জন্য দুইখানি পুস্তক পাঠানো প্রয়োজন।

বিজ্ঞাপনের হার পত্রযোগে জ্ঞাতব্য।

বিশেষ দ্রষ্টব্য:—গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন, পত্রাদি লিখিবার সময় তাঁহারা যেন অনুগ্রহপূর্বক তাঁহাদের গ্রাহক-সংখ্যা উল্লেখ করেন। ঠিকানা পরিবর্তন করিতে হইলে পূর্ব মাসের শেষ সংখ্যার মধ্যে আমাদের নিকট পত্র পৌছানো দরকার। পরিবর্তিত ঠিকানা জানাইবার সময় পূর্ব ঠিকানাও অবশ্যই উল্লেখ করিবেন। উদ্বোধনের চাঁদা মনি-অর্ডারযোগে পাঠাইলে কুপনে পুরা নাম-ঠিকানাও গ্রাহকনম্বর পরিষ্কার করিয়া লেখা আবশ্যিক। অফিসে টাকা জমা দিবার সময়: সকাল ৭।।টা হইতে ১১টা; বিকাল ৩টা হইতে ৫।।টা। রবিবার অফিস বন্ধ থাকে।

কার্যাব্যয়—উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০-০০৩

কয়েকখানি নিত্যসঙ্গী বই :

স্বামী বিবেকানন্দ্রর বাণী ও রচনা (দশ খণ্ড সম্পূর্ণ) সেট—১৩৫ টাকা;

প্রতি খণ্ড—১৫ টাকা

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ লীলা প্রসঙ্গ—স্বামী সারদানন্দ

দুই ভাগে ১ম হইতে ৫ম খণ্ড। প্রতি ভাগ—১২ টাকা

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পুঁথি—অক্ষয় কুমার সেন। ১৫ টাকা

শ্রীমা সারদাদেবী—স্বামী গজদ্বারানন্দ। ১৫ টাকা

শ্রীশ্রীমায়ের কথা—প্রথম ভাগ ৫.৫০ টাকা; ২য় ভাগ ৬.৫০ টাকা

উপনিষদ্ গ্রন্থাবলী—স্বামী গজদ্বারানন্দ সম্পাদিত।

১ম ভাগ ১১ টাকা; ২য় ভাগ ৭.৫০ টাকা; তৃতীয় ভাগ ৭.৫০ টাকা

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনূদিত, স্বামী জগদানন্দ সম্পাদিত।

৪.৫০ টাকা

শ্রীশ্রীচণ্ডী—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনূদিত। ৬.৪০ টাকা

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০-০০৩

মাথা ঠাণ্ডা রাখ

ও

কেশের জীবাণু কমে

জবাকুসুম তৈল

সি, কে, সেন এণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ

জবাকুসুম হাউস

কলিকাতা-১২

শ্রী শ্রী রামকৃষ্ণ কথামৃত

পাঁচ ভাগে সম্পূর্ণ

সাধারণ বাধাই	—	১ম, ৩য়, ৪র্থ	—	৭'৫০ প্রতি খণ্ড
"	—	২য়, ৫ম		৮'০০ "
কাগজে বাধাই	—	১ম, ৩য়, ৪র্থ	—	৮'৫০ "
"	—	২য়, ৫ম		৯'০০ "

প্রাপ্তিস্থান—

কথামৃত ভবন

১৩১২, গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন, কলি-৬

Phone No. 85-1751

উদ্বোধন কার্যালয়

১, উদ্বোধন লেন, কলি-৩

বন্দুক

রাইফেল, মিসাইল, পিস্তল

ও

কার্তুজ

নির্ভরযোগ্য ও বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান

ইষ্ট ইণ্ডিয়া আর্মস কোং

ফোন : ২৬-২৯৮৯

১, চোরদী রোড : কলিকাতা-১৩

গ্রাম : ডিকেশ্বর

পঞ্চদশ খণ্ড বাহির হইল।

স্বামী নিত্যানন্দেন্দ্র

শ্রীম-দর্শন পনেরো
টাকা

শ্রীরামকৃষ্ণ-পার্বদ শ্রীম-কর্তৃক কথামৃতের ভাষ্য

॥ শ্রীম-র অভিম-বার্তা ॥

বিরাট গ্রন্থের এই শেষ খণ্ডে আছে : দোষে গুণে মানস, তবুও সাধু প্রণম্য ; ঠাকুর জীবন্ত, সত্যই জীবন্ত ; কি দেবদৃশ্য-সন্ন্যাস ; সাধুসকল সাধুসকল সাধুসকল ; মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ ; জীবন্ত মহাপুরুষ ; পুরীর মহিমা ; রোগশয্যায় শ্রীম ; শ্রীরামকৃষ্ণময় শ্রীম ; নবীন তীর্থ ; এই শেষ কথামৃত পাঠ ; মহাযাত্রার পথে ; শ্রীমর মহাসমাধি ; মহাসমাধির পূর্বের ঘটনাবলী ; ইত্যাদি চব্বিশটি অধ্যায়ের এই বিরাট গ্রন্থের 'নবীন তীর্থ' অধ্যায়ে পরমপুরুষ পরমহংসদেবের পদগুণপুত কলকাতার যে-সকল স্থান গঙ্গার পূর্ব কুলকেও বারানসী সমতুল্য করেছে, তারই পরিচিতি। এই সব পথের প্রাচীন নাম, নম্বর বা বিবরণ, আর বর্তমানে যে পরিবর্তন হয়েছে তাই কথ্য বহু পরিশ্রমে নিয়ম সাধক লিপিবদ্ধ করেছেন ভবিষ্যৎ তীর্থ-পর্যটকদের জন্য।

[জেনারেল প্রিন্টার্স য্যাণ্ড পাব্লিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড পরিবেশিত]

॥ জেনারেল বুকস্ ॥

এ-৬৬ কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা-১২

GRAM : SURVEY ROOM

B. S. SYNDICATE

HOUSE FOR SURVEY AND DRAWING AND
OFFICE REQUISITES.

Office :

20/1C LALBAZAR STREET

22-5567. 22-7219.

CALCUTTA-1

Show Rom :

1, MISSION ROW

CALCUTTA-1

23-6082.

রসনার শ্রেষ্ঠ তৃপ্তি

রসোমালাই

আবিষ্কারক

কেন. সি. দাশ প্রাইভেট লিঃ

কলিকাতা • ব্যাঙ্গালোর

উদ্বোধন, বৈশাখ, ১৩৮২

সূচীপত্র

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
১। দিব্য বাণী	...	১৬১
২। কথাপ্রসঙ্গে : ব্রহ্মবাদীর জবাব	...	১৬২
৩। শ্রীশ্রীমায়ের অপ্রকাশিত পত্র	...	১৬৪
৪। শ্রীশ্রীমায়ের স্মৃতিকথা	স্বামী সারদেশানন্দ	১৬৫
৫। পুণ্য স্মৃতি	স্বামী প্রভবানন্দ	১৬৭
৬। মনকে করেছি পাখী (কবিতা)	শ্রীসুনীলকুমার ভট্টাচার্য	১৭১
৭। 'হরিমীড়ে'-স্তোত্রম্	স্বামী ধীরেশানন্দ (অনুবাদক)	১৭২
৮। শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও ইংরেজীভাষা	ডক্টর প্রণবরঞ্জন ঘোষ	১৭৪
৯। অদ্বৈতবেদান্তে ভক্তির স্থান	স্বামী স্মরণানন্দ	১৭৯
১০। ড্রাগনের দেশ ভুটান	শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ দে	১৮৩
১১। বিশ্বনিয়ন্তার প্রতি (কবিতা)	শ্রীতপনকুমার চট্টোপাধ্যায়	১৮৭

শ্রীমা সারদা দেবী

স্বামী গভীরানন্দ

পঞ্চম সংস্করণ। মূল্য : পনেরো টাকা

বেদান্তের আলোকে খ্রীস্টের শৈলোপদেশ

স্বামী প্রভবানন্দ

মূল্য : সাধারণ সংস্করণ চার টাকা ; শোভন সংস্করণ ছয় টাকা

শিশুদের রামকৃষ্ণ (সচিত্র)

স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ

দ্বিতীয় মুদ্রণ। মূল্য তিন টাকা

উদ্বোধন কার্যালয়, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০-০০৩

সারদা-রামকৃষ্ণ

সন্ন্যাসিনী শ্রীহৃগামাতা রচিত ।
অল ইণ্ডিয়া রেডিও : বইটি পাঠক-মনে
গভীর রেখাপাত করবে । যুগাবতার রামকৃষ্ণ-
সারদাদেবীর জীবন আলেখ্যের একখানি
প্রামাণিক দলিল হিসাবে বইটির বিশেষ একটি
মূল্য আছে ।

বহু চিত্রে শোভিত সপ্তম মুদ্রণ—৮

দুর্গামা

শ্রীসারদামাতার মানসকল্পার জীবনকথা ।
শ্রীমুদ্রতাপুরী দেবী রচিত ।
বেতার জগৎ : অপরূপ তাঁর জীবনলেখা,
অসাধারণ তাঁর উপশর্চা । একই সঙ্গে
ঈশ্বরানুভূতির এমন মৃত প্রতীক এবং সমস্ত
মানুষের প্রতি অনন্ত ভালবাসার পরিপূর্ণ
জন্ম এমন মহীরসী—নারী এখানে বিরল ॥
বহুচিত্রে শোভিত—৮

শ্রীশ্রীসান্নদেবশ্রী আশ্রম ২৬ গৌরীমাতা সরণী, কলিকাতা—৪

গৌরীমা

শ্রীরামকৃষ্ণশিষ্য অপরূপ জীবনচরিত ।

সন্ন্যাসিনী শ্রীহৃগামাতা রচিত ।

আনন্দবাজার পত্রিকা : বাঙালী যে
আজিও মরিয়া যায় নাই, বাঙালীর ঘেঁরে
শ্রীগৌরীমা তাহার জীবন্ত উদাহরণ ।...ইহারা
নির্মিত নহেন, স্বয়ংপ্রকাশ, স্বয়ংস্বষ্ট ।

বহুবার মুদ্রিত হইয়াছে—৮

সাধনা

দেশ : সাধনা একখানি অপরূপ সংগ্রহ গ্রন্থ ।
বেদ, উপনিষদ, গীতা, ভাগবত, চণ্ডী, রামায়ণ
প্রভৃতি হিন্দুশাস্ত্রের সুপ্রসিদ্ধ বহু উক্তি, বহু
মূললিত শ্লোক এবং তিন শতাধিক
মনোহর বাঙলা ও হিন্দী সঙ্গীত একাধারে
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । বহু মুদ্রণ—৮

পাইওনীয়ার



ঘাণ্টেই ভালো গেঞ্জী

সম্প্রাপ্ত দোকানে পাওয়া যায়

পাইওনীয়ার লিটিং মিল্‌স্‌ লিঃ, পাইওনীয়ার বিল্ডিংস, কলিকাতা-২

৪০ বৎসরের অধিক জনগণের সেবায়—

তারার সাইকেল স্টোম

টেলিগ্রাম : তারাসিকেল

(স্থাপিত—১৯৩২)

টেলিফোন : ৫৫-৫০১৫

১৭১৯, আর. জি. কর রোড

শ্রীমদ্বাজার, কলিকাতা—১০০০৪

নৃতীপত্র

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
১২। স্কু ডক্টর জলধি কুমার সরকার	১৮৯
১৩। কাশীপুরে জীৱামকুক্ষ	... স্বামী প্রভানন্দ ...	১৯১
১৪। সমালোচনা	... ডঃ শান্তিলাল মুখোপাধ্যায়	১৯৫
১৫। রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ	...	১৯৫
১৬। বিবিধ সংবাদ	...	২০৫
১৭। উদ্বোধন ১ম বর্ষ, ১৪শ সংখ্যা (পুনর্মুদ্রণ)	...	২০৯

সকল রকম সাইকেলের নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান

গ্রামো সাইকেল ষ্টোরস্

২১এ, আর. জি. কর রোড,

শ্রামবাজার, কলিকাতা-৪

ফোন: ৫৫-৭১৩২

৫৫-৭১৩৩

গ্রাম : গ্রামোসাইকেল

প্রকাশিত হইল।

প্রকাশিত হইল।

অতীতের স্মৃতি

(স্বামী বিরজানন্দ ও সমসাময়িক স্মৃতিকথা)

স্বামী প্রজ্ঞানন্দ

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে ‘অতীতের স্মৃতি’ (তৃতীয় সংস্করণ) কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত আকারে প্রকাশিত হইল। লেখক ২য় সংস্করণ হইতে কিছু বাদ দিয়াছেন, কিছু নূতন বিষয় সংযোজনও করিয়াছেন। গ্রন্থটি কেবল বিরজানন্দজীর জীবনকথাই নয়, বরাহনগর মঠে তাঁহার বাতায়ন হইতে শুরু করিয়া দেহত্যাগ পর্যন্ত তাঁহার সহিত সংশ্লিষ্ট রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের ইতিহাসের একটি খণ্ডিত অধ্যায় এবং স্বামী বিরজানন্দজীর সহিত সংশ্লিষ্ট রামকৃষ্ণ মঠের কয়েকজন বিশিষ্ট সন্ন্যাসীর সংক্ষিপ্ত জীবনকথাও গ্রন্থকার তাঁহার অভাবসিদ্ধ সহজ সাবলীল ভাষায় বর্ণনা করিয়াছেন।

পৃ: ৪৬৪ ; মূল্য ১৩'৫০ টাকা।

উদ্বোধন কার্যালয়—১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

“ঈশ্বর লাভের শুদ্ধ সংসারে থেকে,
এক হাতে ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধরে
থাকবে আর এক হাতে কাজ করবে।
যখন কাজ থেকে অবসর হবে, তখন
তুই হাতেই ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধরে থাকবে,
তখন নির্জনে বাস করবে, কেবল তাঁর
চিন্তা আর সেবা করবে।”

—শ্রীরামকৃষ্ণদেব

উদ্বোধনের মাধ্যমে

প্রচার হোক

এই বাণী

শ্রীহৃদ্যোভন চট্টোপাধ্যায়



হিমালী গ্লিসারিন সাবান

তিন পুরুষের জনপ্রিয় এই সাবানের কোন বিকল্প নেই। সারা বছর
ধবে মাখুন হিমালী গ্লিসারিন সাবান।

হিমালী প্রাইভেট লিমিটেড

কলিকাতা-৭০০০০২

টেলিফোন ৫৫-৫৫৪৯, ৫৫-২১০৬

উদনপ্রিয় বস্ত্র ও শস্যাদ্রব্য প্রতিষ্ঠান!

শ্রীমতী
সি.ও.ও. বস্ত্র
শ্রীমতী শোভা

শৈললাল মতিলাল

বহুবাজার

ফোন: ৩৪-২১২৬
৩৫-৬৬৩৭



শ্যামবাজার

ফোন ৫৫-২০০৭

শ্রীমতী
শ্রীমতী
শ্রীমতী
শ্রীমতী

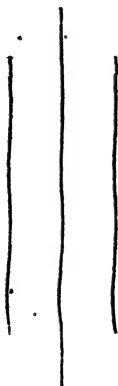
THE CEMENT PROCESSING INDUSTRIES

**2, Panchanan Mukherjee Road,
Calcutta-2**

Manufacturers of
**ART TILES, CEMENT MOSAIC POWDER,
CEMENT COMPOUND POWDER ETC.**

Phone : 55-9313

Caldex Electricals India Private Ltd.



12B, CLIVE ROW, CALCUTTA-700001.

== হো মি ও প্যা থি ক ==

ঔষধ

বোম্বের আরোগ্য এবং ডাক্তারের
হাসান নির্ভর করে বিজ্ঞ ঔষধের উপর।
আমাদের প্রতিষ্ঠান সুপ্রাচীন, বিশ্বস্ত এবং
বিশুদ্ধতায় সর্বশ্রেষ্ঠ। নিশ্চিত মনে থাটি
ঔষধ পাইতে হইলে আমাদের নিকট
আসুন।

যেখানে সেখানে ঔষধ কিনিয়া বুধা
কউভোগ করিবেন না।

হোমিওপ্যাথিক ও বায়োকেমিক ঔষধ
অতি সতর্কতার সহিত প্রস্তুত করা হয়।

পুস্তক

বহু ভাল ভাল বই আমরা প্রকাশ
করিয়াছি। ক্যাটালগ দেখুন।

‘হোমিওপ্যাথিক পারিবারিক চিকিৎসা’
একটি অতুলনীয় গ্রন্থ। বহুতথ্যপূর্ণ বহুং গ্রন্থ,
ত্রয়োবিংশ সংস্করণ, মূল্য ১০/- মাত্র। এই
একটি গ্রন্থে আপনার যে জানলাভ হইবে,
বাক্যের বহু গ্রন্থেও তাহা হইবে না। নকল
হইতে সাবধান। সংক্ষিপ্ত সংস্করণ ৫/- মাত্র।

খ্রীষ্টীয়চণ্ডী—টীকা ও ব্যাখ্যা—সংবলিত বড়
অক্ষরে ছাপা, ১০/- মাত্র।

সপ্তশতীরহস্তাভ্যাস, ৫/- মাত্র।

গীতা ও চণ্ডী—পাঠের জন্য বড় অক্ষরে
ছাপা।

ভোজাবলী—বাহাই করা ভবের বই,
১/- মাত্র।

এম, ডক্টার্স এণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ

হোমিওপ্যাথিক কেমিস্টস্ এণ্ড পাবলিশার্স
৭৩, নেতাজী স্মৃতি রোড, কলিকাতা-১

Tele.—SIMILICURE

Phone—22-2536



হোমিওপ্যাথিক
ঔষধ



হোমোলিন

সুর্ভাতি অ্যান্টিসেপটিক ক্রীম

হস্তের স্ফীতি, হস্তের জ্বর, হস্তের স্ফীতি।
সুর্ভাতি অ্যান্টিসেপটিক ক্রীম হোমোলিন-
সিদ্ধ। নিম্নলিখিত ব্যবহার করুন—হস্তের স্ফীতি
সব সার্বজনীন হস্ত। কঠিন-হস্ত-কঠিন হস্ত
হস্ত স্ফীতি হস্তের স্ফীতি হস্তের স্ফীতি

হোমোলিন ক্রীম, ১ পিট-১ পিট, কলিকাতা-১৩৩৩



দিব্য বাণী

উপাদানং প্রপঞ্চস্ত ব্রহ্মণোহন্যম বিজ্ঞতে ।
তস্মাৎ সর্বপ্রপঞ্চোহয়ং ব্রহ্মৈবাস্তি ন চেতরং ॥
ব্যাপ্যব্যাপকতা মিথ্যা সর্বমাস্ত্যেতি শাসনাৎ ।
ইতি জ্ঞাতে পরে তস্মৈ ভেদস্তাবসরঃ কৃতঃ ॥
ঐতিয়া নিবারিতং নূনং নানাভং সম্মুখেন হি ।
কথং ভাসো ভবেদন্তঃ স্থিতে চাঙ্করকারণে ॥

—শংকরাচার্য : অপরোক্ষানুভূতি, ৪৫-৪৭

উপাদান জগতের ব্রহ্মবস্তু তাই,
সব কিছু ব্রহ্মমাত্র, অন্য বস্তু নাই ।
'সবই আত্মা'—এই হ'ল ঐতির বচন ;
ব্যাপ্য-ব্যাপকতা মিথ্যা হয় এ-কারণ ।
এই সে পরম তত্ত্ব জ্ঞাত যদি হয়—
অভেদ-দর্শন হ'লে, ভেদ কোথা রয় !
বহুত্ব যা দেখি মোরা তাহা নিবারিত,
ঐতিমুখে বার বার ইহা সূনিশ্চিত ।
অদ্বিতীয় ব্রহ্মমাত্র রয়েছেন যেথা—
প্রকাশ কিভাবে হবে অন্য বস্তু সেথা !

কথাপ্রসঙ্গে

ব্রহ্মবাদীর জবাব

যদিও আচার্য শংকর তাঁহার রচনাবলীর মাধ্যমে আমাদের নিকট নিত্য বিরাজমান এবং ভবিষ্যতেও যুগ যুগ ধরিয়া স্বমহিমায় বিরাজিত থাকিবেন, তথাপি আজ যদি তিনি সশরীরে আমাদের সম্মুখে থাকিতেন এবং চলতি বাংলায় কথা বলিতেন, তাহা হইলে— তিনি মায়াবাদী— এই অপবাদের প্রতিবাদে তাঁহার জবাবটি সম্ভবতঃ নিম্নরূপ হইত :

‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’, ‘নেহ নানান্তি কিঞ্চন’— এক অদ্বিতীয় ব্রহ্মই আছেন, এখানে নানা কিছু নেই— উপনিষদের এই বাণীই তো আমি তোমাদের বলেছি বার বার ! তবু অনাদিকাল থেকে জীব ও জগৎ দেখতে অভ্যস্ত তোমরা তোমাদের প্রাচীন সংস্কারের বশে বার বারই প্রশ্ন করেছো— জগতের সৃষ্টি কিভাবে হ’ল ? — জীব কোথা থেকে এল ? তোমাদের বুদ্ধির দোড় দেখে, আমাকেও অগত্যা টেনে আনতে হয়েছে— মায়ার কথা। এক নির্বিশেষ চিন্মাত্র ব্রহ্মই আছেন, আর কিছুই নেই, এ কথা বলা সম্বন্ধে যদি সৃষ্টিতত্ত্ব জানবার আগ্রহ থেকেই যায়, যদি ঈশ্বর জীব ও জগতের বিশেষ সম্বন্ধীয় জিজ্ঞাসা থেকেই যায়, তাহলে সেই অদ্বিতীয় ব্রহ্মতত্ত্ব বুদ্ধিতে আক্লভ করবার আর কী উপায় থাকতে পারে, বলো ? তোমাদেরই তো গানে আছে, ‘কিছু ... নিলে না, থেলে না— সে দোষ কি আমারই ?’, ‘যদি ... নিতে খেতে, দিতাম খাওয়াতাম তোমারই !’ যে জ্ঞানের কথা আমি বলেছি, তাতে আমার মালিকানা নেই— নেই একচেটির অধিকার। তোমাদের সকলেরই নিজস্ব সম্পত্তি তা। কিন্তু তোমরা

সে জ্ঞানামৃত আশ্বাদন করলে না— দোষটা কি আমার ? যদি আমার কথা নিতে, যদি অধিকারী হতে, তাহলে যা বলেছিলুম, তা আত্মসাৎ ক’রে ভরপুর হয়ে যেতে।

কোপারনিকাস-গ্যালিলিওর কথা বাপের মুখে বারংবার শুনেও ছেলে যদি প্রশ্ন করে : ‘সূর্য কোন্ দিকে ওঠে, বাবা ? আর কোন্ দিকে অস্ত যায় ?’ তাহলে বাপ আর কি বলবে, বলো ? বাপ বলে— ‘পূর্ব দিকে ওঠে, পশ্চিম দিকে অস্ত যায়।’

আমি বলে গেলুম : ‘নিমেবার্ধ ন তিষ্ঠন্তি বৃত্তিঃ ব্রহ্মময়ীং বিনা।’— জ্ঞানীরা ব্রহ্মময়ী বৃত্তি ছেড়ে নিমেবার্ধও থাকেন না। তোমরা সে-কথায় কর্ণপাতও করলে না। উন্টে আমার মায়াবাদী ব’লে অপবাদ দিলে ; ভাবটা এই যে, আমি যেন লিখেছি— নিমেবার্ধ ন তিষ্ঠন্তি কথায় মায়াময়ীং বিনা ! কথায় বলে— ‘যার জন্তে চুরি করি, সেই বলে চোর !’ তোমাদেরই জন্তে বাধ্য হয়ে মায়ার কথা বলতে হল— যাতে কোন রকমে নির্মাণ ব্রহ্মবস্তুটিকে বুঝিয়ে দিতে পারি। আর তোমরাই কি না আমাকে ব্রহ্মবাদী না বলে মায়াবাদী— অপবাদ দিচ্ছ !

তোমাদেরই বা দোষ কি ! ঐ যে পণ্ডিতটি সারাজীবন দর্শনশুলোর ঢাকাই লিখে গেল— কোনো দিকে ভ্রমশ্লেপ করলে না, তারপর একদিন কি খেয়াল হল, আমার ভ্রাত্তের ওপর ঢাকা লিখে ঢাকাটারই নাম ‘ভ্রামভী’ রেখে দিলে— তারও আক্ষেপ দেখে অবাক হচ্ছি ! বলে কিনা, জীব হচ্ছে মায়ার আভার !— সব উন্টোপান্টা কথা ! আরে বাবা, ব্রহ্ম যদি মায়ার

আজ্ঞার না হন, তাহলে জীব কি আকাশ থেকে পড়বে!

কিন্তু আবার বলি, সত্যিই কি ব্রহ্ম মায়ায় আজ্ঞার? না তা নয়—একেবারেই নয়। ব্রহ্ম নির্ধার—‘প্রপঞ্চোপশমং শান্তং শিবম্ অষ্টমতম্।’ জীব ও জগৎ যে দেখছে, যে তাদের কারণ খুঁজছে, তাকেই প্রথমে বলা হয়—ব্রহ্মই মায়ায় আজ্ঞার ও বিষয়। এরই নাম তো বলেছি—‘অধ্যারোপ’—অর্থাৎ বস্তুতে অবস্থার আরোপ। ব্রহ্মে কোন বিশেষ নেই, তবু জীব ও জগতের বিশেষকে তাঁতে আরোপিত করা হচ্ছে, মন্দ-বুদ্ধিদের জন্তে; পরে ঐ অধ্যারোপেরই ‘অপবাদ’ অর্থাৎ খণ্ডন ক’রে বলা হয়—ব্রহ্মে জীব-জগৎ কন্দিন্ কালেই নেই। সূর্য স্থির আছে, পৃথিবী আদি গ্রহের দল তাকে কেন্দ্র ক’রে ভিন্ন ভিন্ন গতিতে আবর্তিত হচ্ছে—এ তত্ত্ব অল্পবুদ্ধি বালক শ্রুনেও বোঝে না। তাই সূর্যেই গতি আরোপ করে বলতে হয়—সূর্য পূব দিকে ওঠে, পশ্চিম দিকে অস্ত যায়, তাই দিন আর রাত হয়। পরে বড় হলে, বুদ্ধি পাকলে, তাকেই বুঝিয়ে দেওয়া যায় যে, সূর্য স্থির আছে, গ্রহগুলিই ঘুরছে।

এই ‘অধ্যারোপ’ আর ‘অপবাদে’র দ্বারা ই নির্বিশেষ ব্রহ্মতত্ত্ব তোমাদের বোঝাতে চেষ্টা করেছে। এটা একটা প্রণালী মাত্র। তোমরা অপবাদটার দিকে নজর দিলে না, অধ্যারোপ-টাকেই সত্যি ব’লে যেনে নিয়ে মায়াবাদী ব’লে নিন্দা করছো!

তোমাদের হয়েছে বিকার। বিকারের রোগী ‘এক হাঁড়ি ভাত খাবো, এক জালা জল খাবো’

ব’লে চোঁচায়। তোমরাও তাই করছো! নিত্য নির্বিকার ব্রহ্মেও যারা বিকার দেখে, তারা বিকারের রোগী ছাড়া আর কী? ‘হৃদয়ের বিকার দই-এর মতোই ব্রহ্মের বিকার জগৎ’—এ কথা বলাও যা, ‘এক হাঁড়ি ভাত খাবো, এক জালা জল খাবো’ ব’লে চীৎকার করাও তাই। ভেবে দেখলুম কাঁটা দিয়ে কাঁটা তুলতে হবে। তাই বিকারবাদকে—পরিণামবাদকে উৎখাত করতে বললুম বিবর্তবাদের কথা। কিন্তু দুটোই তো কাঁটা! ও-দুটো ফেলে দিলেই, যিনি আছেন, তিনিই থাকেন—তাকে বুদ্ধিগম্য করার জন্তই ঐ বিবর্তবাদের বা মায়াবাদের অবতারণা। কোনও বাদ দিয়েই, বুদ্ধির এলাকার কোন কিছু দিয়েই তো ব্রহ্মকে পুরোপুরি বোঝানো যাবে না—চাঁরেচোঁরেই তো বোঝাতে হবে!

আমার পূজ্য গুরুগুরু পরম পূজ্য গুরু গোড়পাদ, যার চরণে বার বার লুটিয়ে বন্দনা গাইলুম—‘পূজ্যাভিপূজ্যং পরমগুরুমমং পাদপাদৈর্নতোহস্মি’ ব’লে—তঁার কথা, ‘সা চ মায়া ন বিজ্ঞতে’ আর আমার কথা কি আলাদা? * আমিও তো ওর ব্যাখ্যার লিখেছি: মায়া নাম বস্তু তহি? নৈবম্। সা চ মায়া ন বিজ্ঞতে। মায়া ইতি অবিজ্ঞমানশ্চ আখ্যা, ইতি অভিপ্রায়ঃ—মায়া নামে কোন বস্তু তাহলে আছে কি? না। অভিপ্রায় এই যে, মায়া তারই নাম, যা বিজ্ঞমান নয়।

মায়া সং-ও নয়, অসং-ও নয়—অনির্বচনীয়—এ-সব বলা শুধু তোমাদেরই জন্ত—তোমরা যারা সৃষ্টির ব্যাখ্যা খুঁজছো। পরমগুরু বললেন: ‘এতৎ তদ্ উত্তমং সত্যং যত্র কিঞ্চিদ্ ন জায়তে’

* ‘Doctrinally, there is no difference whatsoever between what is taught by Gaudapāda in the kārīkā and what is expounded by Śaṅkara in his extensive works.’—Dr. T. M. P. Mahadevan: Gaudapāda: A Study in Early Advaita (University of Madras, 1954), pp. 231-2.

—আসলে সার কথা হ'ল সৃষ্টিই নেই, তা তার 'ন... অস্বাভিঃ কদাচিৎ কচিৎ অপি সতোহস্তদ্
আবার ব্যাখ্যা! কথায় বলে, মাথা নেই, তার অভিধানম্ অভিধেয়ং বা বস্তু পরিকল্প্যতে'—
মাথা-ব্যাখ্যা! বৃহদারণ্যক উপনিষদের ভাষ্যে এই ব্রহ্মাতিরিক্ত কোনও নাম বা নামের প্রতিপাত্ত
কথাই তো বলেছি আমি—ব্রহ্মের একদেশে বস্তু আমরা কখনও কোথাও কল্পনা করি না।
যারা টারি কিছুই নেই।

আবার ছান্দোগ্য উপনিষদের ভাষ্যে বলেছি : ব্রহ্মবাদী নই ?
এয় পরও কি বলবে, আমি মান্বাদী -

শ্রীশ্রীমায়ের অপ্ৰকাশিত পত্র

(১)

[তরলাবালা সেনগুপ্তকে লিখিত]

শ্রীশ্রীহরি শরণং

জয়রামবাটা
২রা অগ্রহায়ণ

*

কল্যাণবরেষু

মা, তোমার পত্রে তোমাদের সকলের কুশল পেয়ে সখী হইলাম। আমার [শরীর]
এখন ভাল আছে। রাধারাণী সেইরূপ আছে—খোকাটা ভাল আছে। অপরাপর সকলের শরীর
প্রায় ভাল নাই—এখানে ভীষণ ম্যালেরিয়া আরম্ভ হইয়াছে। রাধুর কাছে কোনও ডাক্তার বা
কবিরাজ আনাইয়া দেখাইবার যো নাই। সে ঘরের দরজা বন্ধ করিয়া বসিয়া থাকে। কি হইবে
তাহা ঠাকুরই জানেন। আশা করি তোমরা সকলে কুশলে আছ। তুমি আমার আশীর্বাদ
জানিবে। ইতি

আঃ তোমাদের
মাতাঠাকুরাণী।

* পোস্টকার্ডটিতে কলমা (ঢাকা) ডাকঘরের ছাপ আছে : 11 DEC 19 (11th
December 1919)—যদিও ছাপটি অস্পষ্ট।—সঃ

(২)

[শ্রীযুক্ত ইন্দুবালা দাশগুপ্তকে লিখিত]

৩রা শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপদভরসা।

১৫ই +
কলিকাতা

চিরজীবেষু

বিশেষ পরে আমার আশীর্বাদ জানিও। তোমার কল্পা এখন আর আসে নাই, বখন
আসবে বলিব। গোলাপমা পূর্বাপেক্ষা কিছু ভাল আছেন। আমার শরীর একপ্রকার আছে।
তোমরা আমার আশীর্বাদ জানিও। অধিক আর কি লেখিব। এখানের মজল। মালতি ভাল আছে।
তোমার মা

† পোস্টকার্ডটিতে বাগবাজার ডাকখানার ছাপ আছে—2 SEP 18 (2nd Sept 1918)—সঃ

শ্রীশ্রীমায়ের স্মৃতিকথা

স্বামী সারদেশানন্দ

।

স্বামী-পরিভাষা বা বালবিধবা মেয়েদের দুঃখকষ্টের কথা শুনিলে মা ব্যথিত হইতেন। পতিহীনার বৈধব্যব্রত সন্ন্যাসের মতোই অতি মহৎ— উন্নত সমাজের শীর্ষদেশে শোভনীয়। কিন্তু উহার জন্ত প্রাঙ্কতি, উপযুক্ত শিক্ষা-সাধনা চাই। মা, তোমার দুঃখবাহ্য পন্ন সন্তানগণকে সেই সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ শিক্ষা দিবার জন্তই কি তোমার ‘পবিত্রতা-ধ্বংসিনী’-রূপে আবির্ভাব? ভোগ স্বথের কারণ নহে, দুঃখের হেতু; সংযম, ত্যাগই স্বখশান্তিলাভের একমাত্র উপায়— এ শিক্ষা তুমি না দিলে আর কে শিখাইবে, মা? তোমার সন্তানদের তো ইহাই শিখাইয়াছ, মা। বেলুড় মঠ যাহাতে হয়, সেজন্ত শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকট ব্যাকুল প্রার্থনা করিয়াছ; নিবোধতা স্থূল, জগদম্বা আশ্রম প্রভৃতি তুমি স্বহস্তে প্রতিষ্ঠা করিয়াছ। আশীর্বাদ কর মা, যেন আমরা তোমার শিক্ষা না ভুলি!

এই প্রসঙ্গে আমাদের মায়ের বাড়ীর বাগাল (গরু চরাইবার জন্য বালকভৃত্য) অনাথ বালক গোবিন্দের কথা মনে আসিতেছে। মায়ের নৃতন বাড়ী হওয়ার পর মায়ের সেবার দুখের অভাব দূর করার জন্য জ্ঞানানন্দ মহারাজ দুইটি ভাল গাই ধরিল করিয়া আনিয়াছেন। শ্রীমুত সুরেন্দ্রনাথ গুপ্ত গরুর খরচ বহন করেন। মা সংসারে থাকিয়াও সন্ন্যাসিনী, কোন ঝগড়াট বাড়াইতে নারাজ। এমন কি তাঁহার জন্য একটি বাড়ী হইবে, তাও ইচ্ছা করেন নাই। প্রথমে তো দেশে আসিলে বড় মামার (প্রসন্ন মুখোজ্য) ঘরে থাকিতেন, সেখানেই জগদ্ধাত্রীপূজাও হইত। রাজা মহারাজ

মায়ের বাড়ী আসিয়া সেই ঘরেই ছিলেন ও আনন্দে নৃত্যগীত করিয়াছিলেন, শুনিয়াছি। মামার আলাদা হইয়া পৃথক বাড়ী করিলেন। কালীমায়া দিদির (মায়ের) সহায়তায় ভাল বাড়ী বৈঠকখানা করিলেন। তদবধি তাঁহার বৈঠকখানাতেই ৬জগদ্ধাত্রীপূজা, ভক্ত অতিথির অবস্থান হইতেছিল। ভক্তসন্তানের আগমন বাড়িতেছে, বড় মামার সংসারে মায়ের থাকার খুব অস্ববিধা হইতেছে। সারদানন্দ মহারাজের সম্মতিক্রমে ভক্তগণের চেষ্টায় মামাদের প্রদত্ত ছোট এক টুকরা জমির উপর মায়ের আজ্ঞা ও আশীর্বাদ গ্রহণান্তর খড়ের চাল, মাটির দেওয়াল, ছোট ছোট চারখানি ঘর লইয়া মায়ের নৃতন বাড়ী প্রস্তুত হইয়াছে। মাটার মহাশয় বিশেষভাবে অর্থসাহায্য করিয়াছেন। শ্রীমুত বিতৃতি বাবু কাজ দেখিতেছিলেন, কিন্তু বাঁহুড়ায় থাকেন, চাকুরী করেন, সর্বদা উপস্থিত থাকা সম্ভব হয় না; কাজেই তদারকের অভাবে কাজ অগ্রসর হইতেছিল না। ইতিমধ্যে মায়ের জন্মতিথি উপলক্ষে কলিকাতা হইতে জিনিসপত্র লইয়া শ্রীমুত রাসবিহারী মহারাজ ও হেমেন্দ্র মহারাজ আসিলেন এবং তাঁহাদেরই প্রাণপাত পরিশ্রমে নৃতন বাড়ী নির্মিত হইল। মায়ের বিশ্বস্ত অভিজ্ঞ সন্তান কোয়ালপাড়া শ্রমিকের তদ্যাক শ্রীমুত কেনারনাথ বাড়ীর প্রাণ করিয়া দিয়াছিলেন। বিশেষ সমারোহে গৃহপ্রবেশ হইল। সমস্ত প্রয়োজনীয় জিনিসপত্রের জোগাড়-বন্দ করিয়া মায়ের সুখে-স্বচ্ছন্দে অবস্থানের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। মা কিন্তু বড় মামার সেই গলির ভিতরে ঘুপসির মধ্যে আড়ালে অবস্থিত

পুরাতন অঙ্ককার ঘরটি ছাড়িয়া প্রকাশ্য স্থানে নূতন সাজানো গোছানো বাড়ীতে, রাস্তার উপর সকলের চোখের সামনে—আসিতে অনিচ্ছুক। কয়েক দিন গেল, উৎসাহ উদ্দীপনা একটু ঠাণ্ডা হইবার পরে সন্তানগণের আগ্রহে ও পারিপার্শ্বিক নানা কারণে মা অবশ্য সেখানে আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন; চুপি চুপি কেহ টের না পায়। রাসবিহারী মহারাজ কলিকাতা কিরিয়া যাইবেন, নূতন বাড়ীর রন্ধক কে- থাকিবে? নবাসন হইতে জ্ঞানানন্দ মায়ের সেবার জন্ত জিনিসপত্র লইয়া প্রায়ই বাতায়াত করিতেন; মায়ের প্রতি তাঁহার ভক্তি ও সেবার ভাব এবং মায়েরও তাঁহার উপর স্নেহ-অনুকম্পা দেখিয়া রাসবিহারী মহারাজ তাঁহাকেই রাখিয়া গেলেন। জ্ঞানানন্দ কর্ণঠ লোক, মায়ের বাড়ীর উন্নতির চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাঁহারই উজ্জমে পুণ্য-পুত্রের ক্রয় ও সংস্কার করা হইল, ভক্তদের থাকার জন্ত বিছানাপত্র যোগাড় হইল। স্বরেনবাবুর সাহায্যে জ্ঞানানন্দ একটি গাই কিনিলেন। ললিতবাবুর অর্থসাহায্যে ও আগ্রহে ঔষধালয়, নৈশ পাঠশালাও স্থাপিত হইল।

মা আড়ম্বর একদম পছন্দ করিতেন না; কিন্তু কি করিবেন, ছেলেরা করিতে চায়, প্রয়োজনও আছে, লোকের বিশেষ উপকারও হইতেছে। নূতন বাড়ীতে উঠানে বর্ষায় কাড়া হইয়াছে, উঠান পাকা করিবার প্রস্তাব আসিলে মা অমত করিলেন। গ্রামে মাটির ঘরই ভাল, সব লোক মাটির ঘরেই থাকে—জাঁকজমকে লোকের মনে ঈর্ষা হয়—শত্রুতা বাড়ে। দু-তিন বৎসর পরে কিন্তু মায়ের মতামতের অপেক্ষা না করিয়াই বাড়ীর দরজা পাকা করা হইল, ঘরের মেঝে বাঁধান হইল। মা জানাইয়া দিলেন, তাঁহার শোয়ার ঘরখানা অন্ততঃ যেন বাঁধান না হয়,—পাকা মেঝেতে বসিতে আরাম নাই,—গ্রীষ্মে

বেশী গরম, শীতে বেশী ঠাণ্ডা। মা পাড়ান্ধের সেকলে মেয়ে, যখন তখন ঘরে বারান্দায় আসন না বিছাইয়াই মাটিতে বসিয়া পড়িতেন, পা মেলিয়া। ঘরের মেঝে বাঁধান হইল, কিন্তু সে ঘরে আর তিনি বাস করেন নাই।

জ্ঞানানন্দ তাহার অনেক পূর্বে জয়রামবাটী ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। ম্যালেরিয়ায় খুব অসুস্থ হইয়া তিনি কাটিহারে মায়ের সন্তান ডাক্তার অঘোরবাবুর বাসার চিকিৎসা ও জলবায়ু পরিবর্তনে গিয়াছিলেন। কিছুকাল পরেই কিরিয়া আসার কথা ছিল, কিন্তু পুলিশ তাঁহাকে বড়যন্ত্রকারী রাজনৈতিক দলের লোক সম্মেহ করিয়া আটকাইয়া রাখে। জ্ঞানানন্দ যতদিন ছিলেন, গরুর খুব যত্ন করিতেন, মায়ের কোন ভাবনা ছিল না,—চলিয়া যাওয়ার পরেও তিনি স্বদেশবাবুর সহায়তায় গরুর সব ব্যবস্থা করিতেন, এমন কি গোয়ালঘরও ক্রয় করিয়া দেন। কিন্তু তাঁহার অবর্তমানে মায়ের গরুর জন্ত অশেষ ভাবনা হইত এবং সময় সময় বলিতেন, ‘জ্ঞান গরু করে আবার হাক্কায়া বাড়িয়ে দিয়ে গেল।’

গোবিন্দকে বাগাল রাখার পর গরুর হাক্কায়া কিছু কমিয়াছিল সম্মেহ নাই। অল্পবয়সে মা-বাপ মারা যাওয়ার সে খুব দুঃখকষ্টে মাসুখ হইয়াছে। তাহার চেহারা সে-কথার সাক্ষ্য দিতেছে। তাহার দূর সম্পর্কীয় জৈনৈক আত্মীয় মায়ের বাড়ীতে বাগালের কাজে তাহাকে নিযুক্ত করিয়া দিলেন; মাহিনা সামান্য, খাওয়া-পায় স্বখে-স্বচ্ছন্দে থাকিবে। রাত্রে নৈশ পাঠ-শালার লেখাপড়াও শিখিতে পারিবে, পাড়ার চাষী-বাসী ছেলেবুড়ো অনেকেই সেখানে পড়িতে আসে। ১১০ বৎসরের বালক আপনায় কাজকর্ম ভালই করে এবং মার ও সকলের যত্নে স্নেহে আদরে বেশ স্বখে-স্বচ্ছন্দেই তাহার দিন কাটে। রাত্রে তাহাকে পড়িতে বাধ্য করা হয়। কিন্তু

উহাতে তাহার মনোযোগ ছিল না। কিছুকাল পরে তাহার শরীরে খোস-পাঁচড়া দেখা দিল, চিকিৎসা-ঔষধপত্রের ব্যবস্থা হইল, কিন্তু বিশেষ উপশম হইল না। সে তাহার কাজকর্ম করিয়া যাইতেছে—এদিকে অস্থখও ভুগিতেছে।

খোস-পাঁচড়া হয় বার, তেমন সাংঘাতিক অস্থখ নহে, সেজন্য কেহ মনোযোগ করে নাই। একদিন রাত্রে গোবিন্দের ভীষণ যন্ত্রণা, অধীর হইয়া কাদিতে লাগিল, কাপড়ের নীচে খুব খোস বাড়িয়াছে—লজ্জায় দেখায় নাই। এখন রাত্রে আর যন্ত্রণা সহ্য করিতে পারিতেছে না। কি করা যায়, প্রবোধ দিয়া শান্ত করার চেষ্টা হইল। পরদিন ভোরবেলাই দেখা গেল, মা তাহাকে বাড়ীর ভিতর ডাকিয়া লইয়া গিয়াছেন এবং স্বহস্তে শিল-নোড়াতে নিমপাতা-হলুদ বাটিয়া দিতেছেন।

গোবিন্দ মায়ের পাশে দাঁড়াইয়া। মা নিমহলুদ বাটিয়া বাটিয়া তাহার হাতে একটু একটু দিতেছেন। কিভাবে লাগাইতে হইবে দেখাইয়া দিতেছেন, সে সেভাবে লাগাইতেছে। মায়ের স্নেহ-আদরে বালকের মন প্রফুল্ল। তাহার চোখে মুখে আনন্দ। ছেলের ক্রন্দনে রাত্রে মায়ের ভাল ঘুম হয় নাই, তাই আজ ভোর হইতে না হইতেই ঔষধের আয়োজন নিজেই করিয়াছেন। মাকে পাইয়া মায়ের স্নেহে মাতৃহীন বালকের রোগের যন্ত্রণার অনেক লাঘব হইয়া গিয়াছে মাও ছেলের প্রসন্ন মুখ দেখিয়া খুশী। উভয়ের মুখ দেখিয়া কথাবার্তা শুনিয়া কে বুঝিবে—নিজের ছেলে নয়? ‘আত্মোপমেয়ন সর্বত্র সমং’ দেখা, ‘পরকে আপন করা’—শিক্ষা দিবার জন্তই তো তুমি এসেছ, মা! কিন্তু আমরা দেখিয়াও দেখি নাই, শেখা তো দূরের কথা! [ক্রমশঃ]

পুণ্য স্মৃতি

স্বামী প্রভবানন্দ

স্বামী অখণ্ডানন্দজীর স্মৃতি

আমেরিকায় তের বছর থাকার পর আমি ভারতবর্ষে যাই। আমার সঙ্গে ছিলেন মিসেস ওয়াইকফ (সিষ্টার ললিতা)। ইনি ছিলেন মীড় ভগিনীদের অন্ততম। এবং দক্ষিণ প্যাসেডেনায় এঁদের বাড়ীতে স্বামীজী ছয় সপ্তাহ ছিলেন। এই বাড়ীটি এখন বেদান্ত সোসাইটি অব সাদার্ন ক্যালিফোর্নিয়ার অন্তর্গত।

আমি স্বামী অখণ্ডানন্দ মহারাজকে দর্শন করতে সারগাছি যাই। সিষ্টার ললিতা আমার সঙ্গে যাননি। আমার সঙ্গে ছিল গণেশানন্দ ও গণেশানন্দ (অমিয়)। যখন পৌঁছলুম তখন

সন্ধ্যা। ধূ ধূ করছে মাঠ। আমরা দেখলুম আশ্রমে খুব বাজি পোড়ান হচ্ছে। আমি জিজ্ঞাসা করলুম: “মহারাজ এসব কি?” তিনি বললেন: “কেন, আমার ভাইপো বহু বছর পরে আসছে। আমি কি তাকে সাদরে অভ্যর্থনা করব না?” তারপর তিনি আমাকে চেয়ারে তাঁর পাশে বসতে বললেন। আমি বললুম: “সে কি মহারাজ! আমাকে আপনার সামনে চেয়ারে বসতে হবে?” আমি মেজেতে বসে তাঁর পায়ে হাত বুলুতে লাগলুম

পরদিন রাতে আমরা তাঁর ঘরে গেলুম। আমি

তাকে তিক্তত ভ্রমণের অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ে বলতে অস্বীকার করলুম। তিনি বললেন যে, তিনি স্বামীজীর প্রতি বিশেষ অহুগত ছিলেন। এবং স্বামীজীর সঙ্গে সঙ্গে ঘুরতে ভালবাসতেন। একবার হল, স্বামীজী দূর থেকে টিল ছুঁড়ে তাঁকে অহুসরণ করতে নিষেধ করেন। স্বামীজী বলেন, “গঙ্গা, তুই আমার সঙ্গে ছেড়ে একা একা যা।”

এক সময় গঙ্গাধর মহারাজ স্বামীজীকে চিঠি লেখেন। তাতে ছিল যে, তিনি এক জমিদারের সঙ্গে আছেন। লোকটি খুবই উদার ও দানশীল এবং পরোপকারী। তারপর তিনি ঐ জমিদারের কাছ থেকে অন্তর্য চলে যান। স্বামীজী গঙ্গাধর মহারাজকে ঐ জমিদারের সঙ্গে যোগাযোগ রাখতে বলায় তিনি বললেন, “না! স্বামীজী, ঐ জমিদারের চরিত্র ভাল নয়।” প্রত্যুত্তরে স্বামীজী বলেন, “সবাই তোমার মতো শুকদেব হয়ে জন্মাবে।”

আর একটি কাহিনী বললেন। তিনি তখন হিমালয়ে ভ্রমণ করছেন। একটা সরু রাস্তা দিয়ে চলছেন। হঠাৎ পড়ে যান এবং গড়াতে গড়াতে একটা উপত্যকায় নেমে আসেন। তাঁর সারা শরীর ধুলোকাদায় ভর্তি। গ্রামের চাষীরা তাঁর

সেবা গ্ৰহণ করে।

রাজা মহারাজের কাছে পুরীর শশি-নিকেতনে গঙ্গাধর মহারাজের সঞ্চয়ে আর একটা কাহিনী শুনেছি। গঙ্গাধর মহারাজ তখন রাজপুতনার বেড়াচ্ছেন। সেখানকার গ্রামবাসীরা একটা বাড়ীর দোতলার তাকে থাকতে দেয়। সেই বাড়ীটা ছিল একটা ভুতুড়ে বাড়ী। সারারাত ভুতের উপদ্রব। তিনি বসে সারারাত জপ করতে লাগলেন। ভুত কিছুই করতে পারল না। তার পরদিন গ্রামবাসীরা দেখতে এল—সাধুটি মৃত না জীবিত। ঐ বাড়ীতে বারাই আশ্রয় নিত, দেখা যেত তারা মৃত হয়ে পড়ে আছে। কিন্তু গ্রামবাসীরা যখন দেখল সাধুটি জীবিত, তখন খুব প্রহ্লা সহকারে তাঁকে গ্রামে থাকতে অহুসরণ করল। গঙ্গাধর মহারাজ বললেন, “না, আর না। আমি অন্তর্য যাব।”

আর একবার বেলুড় মঠে তাঁর সঙ্গে দেখা হয়। তখন আমি ও সিস্টার ললিতা মঠে রয়েছি। গঙ্গাধর মহারাজ বললেন, “আমি হচ্ছি যশোদা।” তিনি একটা শাড়ি পরলেন। তারপর আমাকে ডান পাশে এবং সিস্টারকে বাঁ পাশে বসালেন। তখন একটা ছবি নেওয়া হয়।

স্বামী বিজ্ঞানানন্দজীর স্মৃতি

আমার ব্রহ্মচর্যদীক্ষার পর রাজা মহারাজ একদিন আমাকে বলেন, “আমার ইচ্ছা তুই কিছুদিন এলাহাবাদ আশ্রমে বিজ্ঞানানন্দের কাছে থাক। একটা বড় গাছের ছায়ায় কিছুদিন থাকা ভাল।” মহারাজ আমাকে আরো বলেছিলেন, “বিজ্ঞানানন্দ গুপ্ত ব্রহ্মজ্ঞানী এবং রামকৃষ্ণানন্দের পর সে শ্রীরামকৃষ্ণের পরম ভক্ত।” এই প্রসঙ্গে মহারাজ নিরোক্ত ঘটনাটি বলেন :

“আমি তখন এলাহাবাদ আশ্রমে রয়েছি। একদিন একটা কলেজের ছাত্র আমার কাছে

উপদেশপ্রার্থী হয়ে আসে। আমি তাকে বললুম, ‘আমি এখানে অতিথি হয়ে এসেছি। তুমি এই আশ্রমের মোহান্ত স্বামী বিজ্ঞানানন্দের কাছে যাও।’ কিন্তু বিজ্ঞান ছেলেটিকে আমার কাছে ক্ষেত্র পাঠায়। আমি আবার তাকে বিজ্ঞানের কাছে পাঠালুম এই বলে যে, একমাত্র সে-ই এ মঠে উপদেশ দিতে পারে। সে সেই বেচারী ছেলেটিকে আবার আমার কাছে পাঠিয়ে দিল। যখন আমি তৃতীয়বার আবার তাকে বিজ্ঞানের কাছে পাঠালুম, তখন সে বলল, ‘আজ্ঞা, মহারাজ চান আমি

তোমাকে উপদেশ দিই। ঠাড়াও এক মিনিট।’ এই বলে সে তার বাক্স খুলে আমার একখানি ছবি বের করে তাকে দিয়ে বলল, ‘এই ছবির সামনে রোজ প্রার্থনা করবে এবং সাহায্য চাইবে। যদি তুমি এটি করতে পার তবে অবশ্যই লক্ষ্যে পৌঁছে যাবে। আমি এর চেয়ে বড় উপদেশ কিছু জানি না।’ এই ঘটনাটি বলে মহারাজ মস্তব্য করলেন : “দেখলি, বিজ্ঞান ঠাকুরের কত বড় ভক্ত!” মহারাজ ঠাকুর ছাড়া আর কিছু জানতেন না এবং তাঁর সন্তায় সন্তাবান ছিলেন। গুরুভাইয়েরাও তাঁকে ঠাকুরের প্রতিভূ বলেই মনে করতেন।

মহারাজ শেষে মত পাণ্টে আমাকে মায়াবতী আশ্রিত আশ্রমে পাঠিয়ে দিলেন। কিন্তু মহারাজের ইচ্ছা পরবর্তী কালে অভূতভাবে কার্বে পরিণত হয়েছিল। আমেরিকার তের বছর থাকার পর আমি যখন ভারতে যাই তখন পূজনীয় মহারাজের দিব্য সান্নিধ্যে কিছুদিন কাটাবার সৌভাগ্য হয়েছিল।

বিজ্ঞান মহারাজ তখন ভাইস-প্রেসিডেন্ট এবং বেঙ্গলুড় মঠে ছিলেন। আমি বিষ্ণুপুরে আমার বৃদ্ধা মাকে দেখতে যাব এবং ঐ পথে জয়রামবাটী ও কামারপুকুরও দর্শন করব, মনস্থ করলুম।

যাবার আগে আমি বিজ্ঞান মহারাজের কাছে অহুমতি চাইতে গেলুম। তাঁর সামনে উপস্থিত হতেই তিনি বলে উঠলেন : “এ স্মৃতির কোথেকে আবির্ভাব?” আমার তখন পরনে গেরুয়া কাপড়, কিন্তু মাথায় হুবিগুস্ত লম্বা চুল। ওকানারাম তখন সেখানে উপস্থিত ছিল। সে-ই আমাকে পরিচয় করিয়ে দিল যে, সম্প্রতি আমি আমেরিকা থেকে এসেছি এবং মহারাজের শিষ্য। আমি বিজ্ঞান মহারাজকে প্রণাম করলুম এবং মাতৃদর্শন ও জয়রামবাটী-কামারপুকুর দর্শনের ইচ্ছা জানালুম। তিনি সঙ্গে সঙ্গে বললেন, “ওহে, আমি কখনও ওসব জায়গা দেখিনি। তুমি আমার নিয়ে যাবে?”

“নিশ্চয়ই মহারাজ। এ তো আমার পরম সৌভাগ্য।” কিন্তু ঘটনাক্রমে পরে তিনি বিমর্ষ হয়ে আমাকে ডেকে বললেন, “অবনী, আমি দুঃখিত। তোমার সঙ্গে আমার বাগড়া হবে না। ভরত বললে যে, ঐ সময় দূর থেকে কয়েকজন দীক্ষাপ্রার্থী আমার কাছ থেকে দীক্ষা নিতে আসছে।”

আমি ভরত মহারাজকে বলে দীক্ষার দিন পরিবর্তনের ব্যবস্থা করলুম ও তাদের টেলিগ্রাম করে দিতে বললুম এবং তার খরচও দিলুম। বিজ্ঞান মহারাজ সব শুনে খুশী হয়ে বললেন, “তুমি তো বেশ বুদ্ধিমান। সহজেই ব্যবস্থা করে ফেলেছ।”

নির্দিষ্ট দিনে বিজ্ঞান মহারাজের সঙ্গে স্বামী অপূর্বানন্দ, সিস্টার ললিতা ও আমি যাত্রা করলুম। যাত্রার পূর্বে আমি আমার ছোট ভাইকে টেলিগ্রামে জানাই বিজ্ঞান মহারাজকে যথোচিত সাদর সন্ধানের ব্যবস্থা করতে। আমার ভাই ছিল স্থানীয় স্কুলের হেডমাস্টার। তিনশত ছাত্র এবং তাদের শিক্ষকেরা রেলস্টেশনে আমাদের অভ্যর্থনা করতে এসেছিল। মেয়েরা দুপাশ থেকে পুষ্পবৃষ্টি করতে লাগল। বিষ্ণুপুরের রাস্তা ধুলোয় ভরা, কিন্তু মিউনিসিপ্যালিটি আমাদের রাস্তায় জল ছিটিয়ে বেশ স্নন্দর ব্যবস্থা করেছিল। ছুখানি ঘোড়ার গাড়ী নির্দিষ্ট ছিল। বিজ্ঞান মহারাজ একখানিতে বসলেন এবং আমি তাঁর পায়ে কাছ বসেছিলুম। ছেলেরা গাড়ীর ঘোড়া খুলে দিয়ে নিজেরাই টেনে নিয়ে গেল, আমাদের বারণ সত্ত্বেও।

আমাদের জন্ত একটা নির্দিষ্ট বাড়ী ঠিক ছিল এবং আমার বোন রান্নাবান্নার ভার নিয়েছিল। আমাদের বাড়ীর ছোট ঠাকুরঘরে বসে বিজ্ঞান মহারাজ কয়েকজনকে দীক্ষা দেন।

বা হোক, আমাদের জয়রামবাটী ও কামারপুকুর

যাবার ব্যবস্থা হোল। খাওয়ারাওয়ার পর আমার মা কথাপ্রসঙ্গে বিজ্ঞান মহারাজকে বললেন, “আমি আপনার সঙ্গে জয়রামবাটা যাব।” বিজ্ঞান মহারাজ বললেন, “গাড়ীতে জারগা হবে না।” মা জেদন্তরে বললেন, “মহারাজ, আমাকে আপনার সঙ্গে নিয়ে যেতেই হবেক।” তিনি প্রত্যাভরে বললেন “আচ্ছা তুমি আমার মাথায় বসে যাবে। আমার মা গলার কাপড় জড়িয়ে পায়ে মাথা দিয়ে বিনীতভাবে বললেন, “মহারাজ, আমি আপনার পায়ে কাছ বসে যাব।” বিজ্ঞান মহারাজ হেসে বললেন, “তুমিই জিতলে।”

আমরা একখানি মোটর ও একখানি বাস ভাড়া করলুম। মোটরের পিছনের সিটে বিজ্ঞান মহারাজ ও সিস্টার ললিতা বসলেন এবং সামনের সিটে বিজুতি ঘোষ, আমি ও ড্রাইভার। বাসে বাঁকুড়ার অন্তান্ত সাধু ব্রহ্মচারী ও আমার মা ভাই ও তাদের পরিবারবর্গ চললেন।

এ ছিল একটি অপূর্ব তীর্থযাত্রা। শ্রীরামকৃষ্ণের পার্শ্বদের সঙ্গে চলেছি কামারপুত্র জয়রামবাটা! উভয় স্থানেই বিজ্ঞান মহারাজ চোখবুঁজে ধ্যান-মগ্ন—এই অপূর্ব স্মৃতিটি আমার মানসপটে অগ্নান হয়ে রয়েছে। যা হোক, এত লোকের বাসস্থান কামারপুত্র জয়রামবাটাতে সম্ভব ছিল না, তাই আমাদের সেই দিনই বিষ্ণুপুরে ফিরতে হোল।

আমরা বিষ্ণুপুরে ফিরলে পর বিজ্ঞান মহারাজ বললেন, “সিস্টার ললিতা সত্যিই অপূর্ব মহিলা। যাত্রারাতকালে আমরা একসঙ্গে করে কঘণ্টা বসেছিলাম, কিন্তু তিনি একটা কথাও বলেননি। কী শান্ত।”

পূর্বে বিজ্ঞান মহারাজ যে সব আমেরিকান মহিলার সঙ্গে মিশেছেন তারা ছিল কথাপ্রিয়। কথার দ্বারা লোককে আদর-আপ্যায়িত করা তাদের স্বভাব। কিন্তু সিস্টার ললিতা ছিলেন স্বতন্ত্র প্রকৃতির। তিনি স্বামীজী ও স্বামী তুরীয়ানন্দ

সঙ্গে করেছিলেন। মুখবুজে সেবার দ্বারা তাঁদের আপ্যায়িত করেছিলেন। স্বামীজী একদিন তাঁকে বলেছিলেন, “সিস্টার, তুমি নিঃশব্দে ভগবানের কাজ করবে।” আর তিনি স্বামীজীর সেই আদেশ পালন করেছিলেন। দক্ষিণ ক্যালিফোর্নিয়ার বেদান্ত সোসাইটি তাঁরই হুঁচুরে অগ্নিলাভ করে। এটি স্বামীজীর প্রতি তাঁর নীরব ভক্তির স্বাক্ষর।

একদিন কথাপ্রসঙ্গে আমি বিজ্ঞান মহারাজকে বললুম, “মহারাজ, আপনার মহত্বের বিষয় গাঙ্গী মহারাজের কাছে অনেক কিছু শুনেছি।” তিনি উত্তরে বললেন, “অবনী, ওসব কথা শুনে না। মহারাজ বিন্দুতে সিঁদু দেখতেন।”

বাঁকুড়া মঠের অধ্যক্ষ স্বামী মহেশ্বরানন্দজী বিষ্ণুপুরে এসে বিজ্ঞান মহারাজকে অহুরোধ জানালেন তাঁকে বাঁকুড়ায় যাবার জন্য। কারণ সেখানে বহু ভক্ত দীক্ষাপ্রার্থী। তাঁর অহুরোধের উত্তরে বিজ্ঞান মহারাজ বললেন, “অবনী না বললে আমি যেতে পারি না।” এভাবে দু-তিন দিন চলল।

মহেশ্বরানন্দজী এসে আমাকে বিজ্ঞান মহারাজের কথা বললেন। আমি মহা কাপরে পড়লুম। আমি বললুম, “আমি কোন্ মুখে বিজ্ঞান মহারাজকে যেতে বলি? আমরা এখানে তাঁর দিব্য সান্নিধ্যে শুঃপুর। তা ছাড়া তিনি আমাদের বাড়ীতে অতিথি।” মহেশ্বরানন্দজী কিন্তু নাচোড়বান্দা এবং আমাকে জোর করে ধরে কেঁদে বললেন যে, একটা ব্যবস্থা করতেই হবে। “আচ্ছা, দেখি—কী করতে পারি”— বলে বিজ্ঞান মহারাজের কাছে গিয়ে জোড়হাতে ঠাড়ালুম। তিনি আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, “তাহলে তুমি আমাকে যেতে বলছ?”

“না মহারাজ। বাঁকুড়ার প্রতীকারভ ভক্ত-দের আগনি হুক্তি দিন—এই নিবেদন আমার।” সঙ্গে সঙ্গে গাড়ীর ব্যবস্থা হলো। তিনি

বাঁহুড়ায় অধ্যক্ষের সঙ্গে বাতী করলেন। তিনি - জীবন্ত বুদ্ধের ভাবে ভরপুর হয়ে গেলাম। কতকগুলি জীবমুক্ত পুরুষ এবং অপরকে মুক্তি দিতে সক্ষম এই ভাবে ছিলাম তা আমার স্মরণ নেই। Guide (প্রদর্শক) মনে করেছিল যে, আমি ভূমিরে -- আমি এটি অস্বস্তি করলুম।

বিজ্ঞান মহারাষ্ট্র কন্যাচিং নিজের দিব্য দর্শনাদির কথা অপরকে বলতেন। একবার তিনি আমার বলেন :

“আমি সারনাথ দর্শনে গিচ্ছলাম। হঠাৎ আমি দেহবুদ্ধি হারালাম এবং আমার মনও নিঃশেষিত হবার উপক্রম। আমি একটি জ্যোতিঃসমুদ্রে নিমজ্জিত হলাম এবং সেই জ্যোতিঃ থেকে শান্তি আনন্দ ও জ্ঞানের তরঙ্গ বইতে লাগল। আমি

পড়েছি। দেবী হচ্ছে দেখে সে আমাকে জাগাতে চেষ্টা করল, ফলে আমার বাহ্যজ্ঞান কিয়ে এল। পরে কাশীতে আমি ৮বিশ্বনাথ দর্শন করতে বাই। সেখানে আমার মনে হয়েছিল : আমি এখানে কেন এসাম? কী একখণ্ড পাথর দেখতে? আবার সেই দিব্যদর্শন শুরু হল। ৮বিশ্বনাথ যেন আমায় বলছেন, ‘এখানকার ও সেখানকার জ্যোতিঃ একই— সত্য এক’।”

মনকে করেছি পাখী

শ্রীশুনীলকুমার ভট্টাচার্য

আমি মনকে করেছি পাখী।

হে নাথ, তোমার নামের নভে

উড়বে থাকি’ থাকি’।

এ-সংসারের মায়ার খাঁচায়

সমান যে তার মরা-বাঁচায়,

তাই, নতুন আলোর পথের দিশায়

ফিরবে শূণ্ণে ডাকি’।

বলেছি তার কানে কানে পরম-ধনের কথা,

যারে পাওয়ার তরে কোটি জীবের আকুলতা।

বলেছি তায়, শুণ্ণ সে-ধন

অবেষণে দাও প্রাণ, মন,

তারে, না পাও যদি হবে জীবন

শুধুই মিথ্যা ফাঁকি।

‘হরিমীড়ে’-স্তোত্রম্

(ঐবদরীনারায়ণ-ভক্তি)

স্বামী ধীরেশানন্দ

গত মাঘ সংখ্যা হইতে ‘উষোধন’-পত্রিকার শঙ্করাচার্য-বিরচিত ‘হরিমীড়ে’-স্তোত্রটি সটীক, সান্নিধ্য প্রকাশিত হইতেছে। পাঠকবর্গের কৌতূহল-নিবৃত্তির জন্ত এই স্তোত্রটির রচনার বিবরণ বিষয়প্রবর রাজেন্দ্র নাথ ঘোষ প্রণীত ‘আচার্য শংকর ও রামানন্দ’-গ্রন্থ হইতে নিম্নে প্রদত্ত হইল।

তীর্থদর্শন করিতে করিতে ষাটশবরীয়া সন্ন্যাসী আচার্য শংকর বদরীক্ষেত্রাধীশ্বর পরম-পাবন ঐশ্বরীনারায়ণের মন্দিরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সেখানে তপ্তকুণ্ডে স্নানাদি সারিয়া সশিষ্ট ভগবদ্দর্শনের জন্ত মন্দিরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া তিনি দেখিলেন যে, বিগ্রহের পরিবর্তে শালগ্রাম-শিলার অর্চনা হইতেছে। আচার্য যথা-বিধি অর্চনা সমাপনান্তে মন্দিরের বহির্ভাগে আসিয়া চিন্তাকুল চিত্তে উপবিষ্ট হইলেন। ক্রমে এই অপূর্ব-দর্শন সন্ন্যাসীকে দেখিবার জন্ত অর্চকগণসহ জনতার সমাবেশ হইল। আচার্য তাঁহাদিগকে বলিলেন : ‘মহাভাগ! এই মন্দির ভগবদ্বিগ্রহ-শূন্য কেন? চারি যুগেই তো এই স্থানে ভগবদ্বিগ্রহটির থাকিবার কথা।’ পূজকগণ উত্তর দিলেন যে, চীনদেশীয় অভিযানের ভয়ে তাঁহাদের পূর্ব-পূজকগণ সমীপস্থ কোন এক কুণ্ডলমধ্যে ভগবদ্বিগ্রহটিকে রাখিয়াছিলেন কিন্তু পরে তাঁহারা বিগ্রহটির পুনরুদ্ধার করিতে পারেন নাই এবং তদবধি শালগ্রাম শিলাতেই ভগবানের পূজা করিতেছেন।

ইহা শুনিয়া আচার্য তাঁহাদের জিজ্ঞাসা করিলেন যে, যদি সেই বিগ্রহ পুনরায় পাওয়া যায়,

তাহা হইলে তাঁহারা উহাতে যথাবিধি পূজা করিতে প্রস্তুত আছেন কিনা।

পূজকগণ উত্তর দিলেন যে, পূর্বে বহু চেষ্টা করা হইয়াছে, বিগ্রহটি পাওয়া যায় নাই এবং উহার প্রাপ্তির আশাও তাঁহাদের নাই, তথাপি যদি উহা পাওয়া যায়, তাহা হইলে পূজার কোনই ক্রটি হইবে না।

আচার্য তখন ধীরে ধীরে নারদকুণ্ডের দিকে অগ্রসর হইলেন এবং জলে নিমগ্ন হইয়া একটি শিলাফলক হস্তে লইয়া উঠিলেন। দেখিলেন—ঐ ফলকে পদ্মাসনবদ্ধ চতুর্ভাষ বিষ্ণুমূর্তি রহিয়াছে, কিন্তু দক্ষিণ কোণটি ভাঙিয়া গিয়া যেন হস্তের কয়েকটি অঙ্গুলিরও ক্ষতি করিয়াছে। বদরীনারায়ণ-মূর্তি কখনও খণ্ডিত হইতে পারে না ভাবিয়া আচার্য শিলাটি গঙ্গাজলে নিক্ষেপ করিয়া পুনরায় কুণ্ডে অবতরণ করিলেন। কিন্তু এবারও তিনি সেই বিগ্রহ লইয়াই উঠিলেন। এইরূপ তিনবার ঘটিল। আচার্য ভাবিতেছিলেন, কি করিবেন। ক্ষণমধ্যে দৈববাণী হইল : ‘শংকর’ ভ্রান্ত হইও না; কলিতে এই মূর্তিরই পূজা হইবে। আচার্য তখন ভক্তি-গদগদচিত্তে মূর্তিটিকে স্বয়ং স্বেচ্ছা করিয়া মন্দিরে প্রবেশ করিলেন এবং যথাবিধি অভিষেকাদি করিয়া অর্চকগণের উপর সেবাতার অর্পণ করিলেন। এইরূপে আচার্য শংকর কর্তৃক বিগ্রহে ঐশ্বরীনারায়ণের পূজা পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইল।

অন্তঃপর ব্যাসতীর্থে চারি বৎসর অভিযাহিত করিয়া আচার্যদেব প্রহ্লাদজয়ের ভাষ্য রচনা করেন। তদনন্তর প্রায় বোড়শ বৎসর সময় ভায়তের বিভিন্ন স্থানে অষ্টোত্তমোক্তির প্রচার-

কার্বে নিরন্ত থাকেন।

জীবনসারাহে তিনি পুনরায় পবিত্র বদরী-ক্ষেত্রে আসিয়া উপস্থিত হন এবং বদরীনারায়ণের মন্দিরে প্রবেশ করিয়া নারদকুণ্ড হইতে উদ্ধৃত শ্রুতিভিত্তি সেই ভগবদ্বিগ্রহ দর্শন করিলেন। দেখিলেন — ভগবানের সেবাপূজা স্রষ্টাভাবে অল্পভিত্তি হইতেছে। “ভক্তিভাবের অবলম্বন ভগবানকে দেখিয়া আচার্যের দ্বারে ভক্তির প্রস্রবণ ছুটিল এবং তাহা নৃত্যশীলা অলকানন্দার স্বর ও তানে মিলিত হইয়া আচার্যের বদনকমল হইতে একটি স্তোত্রাকারে নির্গত হইল। কবিকুলচূড়ামণি আচার্য শংকর চিন্নাত্ররূপে থাকিয়াও ‘হরিমীড়ে’ — অর্থাৎ ‘হরিকে ভজনা করি’—এইরূপ বাক্য-শেষযুক্ত একটি অষ্টৈতজ্ঞানপূর্ণ স্তোত্র স্থললিত হুন্মে সন্তঃ সন্তঃ রচনা করিয়া প্রাণ ভরিয়া ভগবানের পূজা করিলেন। ঙ্গোত্বস্বন্মের মধ্যে যে যে ব্যক্তি ইহা শুনিল, সকলেই যেন ভগবানকে নিজ নিজ আত্মার সহিত অভেদে সাক্ষাৎকার করিল। ভগবদ্ভাবে সকলেই বিভোর হইয়া গেল। স্তোত্রসঙ্গীতের মুচ্ছনায় সকলেই যেন মুচ্ছিতপ্রায় হইল।”

এখান হইতে কেদারনাথতীর্থে গমন করিয়া আচার্য শংকর যাত্র বজ্রিণ বৎসর বয়সে লীলা-সংবরণ করেন।

দেখা গেল এই ‘হরিমীড়ে’ স্তোত্রটি দুর্গম হিমালয়ে অবস্থিত তীর্থরাজ শ্রীবদরীধামের অধিপতি শ্রীশ্রীবদরীনারায়ণের উদ্দেশে আচার্য শংকর কর্তৃক রচিত একটি মহতী স্তুতি। ভক্তি ও জ্ঞানের দুইটি ধারা যেন এখানে একত্র মিলিত হইয়া পরমানন্দ-সাগর অভিমুখে ধাবিত হইয়াছে। বাহ্যতঃ ভগবানের শ্রীবিগ্রহপূজাকে নিমিত্ত করিয়া

অষ্টৈতজ্ঞানোত্তর তত্ত্ব ও সিদ্ধান্তসমূহের কি অপূর্ণ সময়ই না আচার্য এখানে দেখাইয়াছেন, তাহা ভাবিলে হৃদয় পুলকিত হইয়া উঠে। পদসৌষ্ঠব, ভাবের ব্যক্তনা ও অর্থগাভীর্থে সমগ্র স্তোত্রটি নিরুপম। স্বমধুর ‘মত্তমধুর’ + হুন্মে রচিত এই স্তোত্রটি স্বর ও লয় সহকারে গীত হইলে মন স্বভাবতই অন্তর্মুগ্ধ হইয়া সমাহিত হইয়া পড়ে।

বহু বৎসর পূর্বে হিমালয়ের অভ্যন্তরস্থিত সৌম্য উত্তরকাশীক্ষেত্রে নিবাসকালে অধুনা বিদেহমুক্ত, সদা তত্ত্বচিন্তনমগ্ন, বেদান্তনিক্ণাত, অপয়োজ্ঞ-অল্পভবসমুজ্জল, সদানন্দ পুরুষপ্রবর স্বামী শ্রীদেবী-গিরিজী মহারাজের পদপ্রান্তে উপবেশন করিয়া সটীক এই গ্রন্থটি শ্রবণ করিবার সৌভাগ্যলাভ করিয়াছিলাম। পূজ্য স্বামীজীর হৃদয়গ্রাহী ব্যাখ্যা শ্রবণ করিয়া মুগ্ধ হইতাম। তদবধি উহা যেন কর্ণে নিরন্তর ধ্বনিত হইতেছে। মুমুক্শুগণের শংকা নিরসনের জন্য স্বামীজীর কি আকুল আগ্রহই না দেখিয়াছি! বেদান্তসিদ্ধান্তমর্ম ব্যাখ্যানকালে শ্রুতকেশশ্রবণবিমুক্তিত তাঁহার শাস্ত ব্রিদ্ধ সৌম্য মুখমণ্ডলে কি দিব্য মাধুর্যময় শোভারই না বিস্তার হইত! আচার্য শংকর সত্যই বলিয়াছেন :

‘শাস্তা মহাস্তো নিবসন্তি সন্তো।

বসন্তবল্লোকহিতং চরন্তঃ।

তীর্থাঃ স্বয়ং ভীষভবার্ণবং জনা-

নহেতুনাস্তানপি তারয়ন্তঃ ॥’ (বিঃ চূঃ ৩২)

— স্বয়ং ভয়াবহ সংসারসাগর উত্তীর্ণ হইয়া এবং সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থভাবে অপর মুমুক্শুগণকেও উদ্ধার করিয়া লোককল্যাণসাধনে নিরন্ত শাস্তচিত্ত মহা-পুরুষগণ (সর্বজন-সুখপ্রদ ঋতুরাজ) বসন্তের ত্রায় জগতে বাস করিয়া থাকেন।

এই পুস্তকটি প্রস্থানত্রয়োক্ত ব্রহ্মবিভারই

+ এই ছন্দের প্রতি চরণে ১৩টি অক্ষর। প্রথম ৫টি অক্ষর গুরু, তাহার পর ২টি লঘু ও ২টি গুরু অক্ষর; তাহার পর ৩টি লঘু ও ২টি গুরু অক্ষর। ৪র্থ অক্ষরের পর বতি।

পুস্তক এবং প্রবণ-ও বনস-রূপ বলিয়া ব্রহ্মবিচারাম্বলক গ্রন্থসমূহের মধ্যে ইহার স্থান অতি উচ্চে। শ্রুতি ও ব্রহ্মসূত্রের বহু প্রকরণ ইহাতে বিচারিত হইয়াছে। সুতরাং এই গ্রন্থ-বিচার যথার্থ অধিকারীকে অচিরেই ব্রহ্মাববোধ উপন্ন করিয়া মোক্ষফল প্রদান করিয়া থাকে, ইহা নিঃসন্দেহ। তবে মনে হয়, প্রস্থানজয়ের ভাষ্য পাঠ করিবার পর টীকাসহ এই স্ততিটি বিচার করিলে মুমুকুগণ ইহার মাদুর্ঘ্য অধিকতর উপভোগ করিতে পারিবেন। উত্তরাখণ্ডনিবাসী ঋষিতবেদান্তনিষ্ঠ প্রাচীন সাধুগণের এই গ্রন্থটি বড়ই প্রিয়। তাঁহারা ইহার পঠন-পাঠন করিয়া থাকেন অতি সজ্ঞচিত্তে।

স্বয়ংপ্রকাশ-যতি বিরচিত ‘হরিতত্ত্বমুক্তাবলী’-টীকাসহ ‘হরিমীড়ে’-স্তোত্রটি বহু বৎসর পূর্বে বোম্বাই ‘নির্ণয় সাগর’ প্রেসে ১২৪৪ বিক্রমাব্দে

মুদ্রিত ও দ্বারী অচ্যুতানন্দ দিগি কর্তৃক প্রকাশিত হয়। বর্তমানে এই পুস্তক নিত্যান্তই দুর্লভ। টীকা ও মূল গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ করিতে আমরা নির্ণয়সাগর প্রেসের উপনিউক্ত সংস্করণই অঙ্গসরণ করিতেছি। গ্রন্থশেষে শুদ্ধিপত্রে যে বোলটি অন্তর্ভুক্ত সংশোধিত হইয়াছে, তাহার অতিরিক্ত যে-সকল অন্তর্ভুক্ত আছে, সেগুলি কলিকাতা ও বাদবপুর বিশ্ব-বিদ্যালয়ের সংস্কৃতাত্যাপক পণ্ডিতপ্রবর শ্রীবিধুভূষণ ভট্টাচার্য, জ্ঞান-তর্ক-ব্যাকরণ-পুরাণ-সাংখ্য-বেদান্ত-তীর্থ মহাশয় অল্পগ্রন্থপূর্বক সংশোধিত করিয়া দিতেছেন। অধিকতর বর্তমানে সংস্কৃত রচনায় যে-সকল যতিচিহ্ন ব্যবহৃত হইতেছে, টীকায় সেগুলি তিনিই সরিবেশিত করিয়া দিতেছেন। আশা করি ইহাতে টীকাটি আরও সহজবোধ্য হইবে।*

* জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা হইতে মূলগ্রন্থটি সটীক সাহস্রবাদ পুনরায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হইবে।—সঃ

শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও ইংরেজীভাষা

ডক্টর প্রণবরঞ্জন ঘোষ

[পূর্বানুবৃত্তি]

‘কথামৃত’ের পাতার পাতার শ্রীরামকৃষ্ণ-শিক্ষা কেবল বাড়ার ভাগ। দেখ না, নরেন্দ্র ব্যক্তির পরেই যে চরিত্রটি সবচেয়ে উজ্জ্বল হয়ে ফুটেছে, স্বাভাবিকভাবেই তিনি নরেন্দ্রনাথ। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ভাষার ‘খাপখোলা তলোয়ার’ এই চরিত্র স্বভাবতই কার মুখাপেক্ষী হতে পারেন না। শ্রীরামকৃষ্ণসান্নিধ্যে দক্ষিণেশ্বরে যে তরুণেরা তখন সমবেত হতেন, তাঁদের প্রসঙ্গে একদিন শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলছেন, “নরেন্দ্র, ভবনাথ, রাখাল এরা সব নিত্যসিদ্ধ জীবরকোটি। এদের

শিক্ষা কেবল বাড়ার ভাগ। দেখ না, নরেন্দ্র কাহাকেও কেয়ার’ (গ্রাহ) করে না। আমার সঙ্গে কাপ্তেনের’ গাড়ীতে বাচ্ছিল—কাপ্তেন ভাল জায়গায় ব’সতে বললে—তা চেয়েও দেখলে না। আমারই অপেক্ষা করে না।” (কথামৃত : ১ম : ১২শে অগস্ট, ১৮৮৩) আপাত অনপেক্ষ নরেন্দ্রনাথ অবশ্য সারাজীবন শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে কেয়ার (গ্রাহ) করেছেন, সেই সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণশক্তি শ্রীমা সারাদেবীকেও।

তবু তরুণ নরেন্দ্রনাথের দ্ব্যতিময় ব্যক্তিত্ব ওই ‘কেয়ার’ না করার ভঙ্গীতে অসামান্য সার্থকতা লাভ করেছে।

ইংরেজী শব্দ প্রয়োগে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের একটি বিশিষ্টতা ‘ডাইলিউট’* শব্দটির ক্ষেত্রে। গলে যাওয়া অর্থে ব্যবহৃত এই শব্দটি পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণির ক্ষেত্রে তিনি যেভাবে প্রয়োগ করেছেন, তাতে রয়েছে ভক্তিতত্ত্বের দ্বারা ব্যক্তিত্বের সম্পূর্ণ রূপান্তরের ব্যঙ্গনা। পণ্ডিত শশধর সেদিন (কথামৃত : ৩য় : ৩-শে জুন, ১৮৮৪) দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণ-সন্নিধানে এসেছিলেন তাঁর অপূর্ণ কথামৃতপানের আশায়। শ্রীরামকৃষ্ণদেব যাতৃসঙ্গীত শুনে চোখের জলে ভেগেছেন। এও শুনেছেন— ‘পড়ার চেয়ে শুনা ভাল,— শুনার চেয়ে দেখা ভাল।’— শ্রীরামকৃষ্ণব্যক্তিত্বে তখন শায়ের সারাংশের মূর্তিমন্ত। শ্রীরামকৃষ্ণদেব সব কথার শেষে, ফিরে যাবার আগে পণ্ডিতকে আবার আসতে বলছেন, ‘গাঁজাখোর গাঁজাখোরকে দেখলে আহ্লাদ করে’। পণ্ডিত চলে যাওয়ার পর বলছেন, ‘ডাইলিউট হয়ে গেছে একদিনেই!’— দেখলে কেমন নিরী— আর সব কথা গল্প।’ শাস্ত্রসঙ্গ বিত্তার জীবনময় প্রকাশে সেদিন শশধর একান্ত জিজ্ঞাসু ভক্তে পরিণত।

আবার ‘ডাইলিউট’ কথাটি একান্ত বিশ্বাসকট অর্থেও ব্যবহৃত হয়েছে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কথোপকথনে। আপন একান্ত প্রিয় বালাসঙ্গী শ্রীরাম সখকে বলছেন— “সেদিন এসেছিল, দুদিন এখানে ছিল। শ্রীরাম বললে, ছেলেপিলে হয় নাই। ভাইপোটিকে মাছ্য করছিলাম, সেটি মরে গেছে। বলতে বলতে শ্রীরাম দীর্ঘনিশ্বাস

ফেললে, ... আবার বললে, ছেলে হয় নাই ব’লে জ্বর যত স্নেহ ঐ ভাইপোর উপর পড়েছিল; এখন সে শোকে অধীর হয়েছে। আমি তাকে বলি, ক্ষেপি! আর শোক করলে কি হবে? তুই কাশী যাবি? বলে, ‘ক্ষেপি’;— একেবারে ডাইলিউট হয়ে গেছে! তাকে ছুঁতে পাঃলাম না! দেখলাম তাতে আর কিছু নাই।” সেদিনের শ্রোতাদের মধ্যে সন্ত কণ্ঠ্যবিরোগে ব্যাধাতুরা ‘শোকাতুরা ব্রাহ্মণী’ অন্ততম। বিষয়-সংসারে একান্ত মগ্ন ব্যক্তিদের যে শ্রীরামকৃষ্ণদেব কী চোখে দেখতেন, সে কথা মনে রেখে ‘ঈশ্বরই সত্য’— এ আশ্রয়ের অমুপ্রেরণাদানই সেদিনের কথোপকথনের লক্ষ্য। (কথামৃত : ৩য় : ১৬ই জুন, ১৮৮৫)

‘কুইন’* এবং ‘কোম্পানি’* শব্দ দুটি সেকালের শাসকশ্রেণী প্রসঙ্গে প্রায়ই ব্যবহৃত হতো। ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির হাত থেকে ভারত-শাসনের ভার প্রত্যক্ষভাবে গ্রহণ করেন রাণী ভিক্টোরিয়া। অবশ্য ইংল্যান্ডের রাজা বা রাণী পার্লামেন্টের দ্বারাই পরিচালিত। তবু ভিক্টোরিয়া কুইন বা রাণী হিসাবে এ দেশে বিশেষ মর্যাদায় অধিকারিণী ছিলেন। মাদ্রাস হিসাবে তাঁর ব্যক্তিত্বের বৈশিষ্ট্য ইতিহাসস্বীকৃত।

শশধরপণ্ডিতের সঙ্গে পূর্বোক্ত আলোচনা-প্রসঙ্গেই শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলেছিলেন, ‘তুমি তো গীতা পড়েছ,— যাকে সকলে গণে মানে, তাতে ঈশ্বরের বিশেষ শক্তি আছে। ... তোমার ভিতর অবশ্য তাঁর শক্তি আছে।’ ‘শক্তি মানতে হয়। ... কুইন ভিক্টোরিয়ার এত মান, নাম কেন— যদি শক্তি না থাকতো?’

* Dilute—বিপ্লবিত।

৪ এ ঘটনার হৃদয় আপে বধবাত্মার দিন পণ্ডিত শশধরের সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রথম দেখা হয়।

৫ Queen • Company (East India Company—ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি)

ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির শাসনকালকে লোকে বলতো ‘কোম্পানির আমল’। তখন রাজ্যদেশ অর্থে কোম্পানির আদেশ। এই কোম্পানির (Company) আদেশের কার্যকারিতাপ্রসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের দৃষ্টান্তস্থাপনের ও রক্তরসের অন্ততম সেরা উদাহরণ—“ও-দেশে হালদারপুকুর ব’লে একটা পুকুর আছে। পাড়ে রোজ সকালবেলা লোকে বাছে ক’রে রাখতো। যারা সকালবেলা আসে তারা খুব গালাগাল দেয়। আবার তারপর দিন সেই-রূপ। বাছে আর খামে না। (সকলের হাস্ত)। তখন লোকে কোম্পানীকে জানালে। তারা একটা চাপরাসী পাঠিয়ে দিলে। সেই চাপরাসী যখন একটা কাগজ মেরে দিলে, ‘বাছে করিও না’ তখন সব বন্ধ হলো। (সকলের হাস্ত)।” (কথায়ূত : ১ম : ২৭শে অক্টোবর, ১৮৮২)

কোম্পানির আদেশ এ গল্পে ঈশ্বরাদেশের প্রতীক। ঈশ্বরাদেশ না পেলে প্রচার করতে বাওয়া যে বুধা, এই ছিল সেদিনের আলোচনার তাৎপর্য। মুখ্য শ্রোতা কেশবচন্দ্র।

সেকালে কোম্পানির কাগজ বা শেয়ার বিস্তারালী লোকেদের অন্ততম সম্পদ। যারা বাবুর সম্পত্তি সম্বন্ধে কৌতূহলী, তাদের পক্ষে সবচেয়ে ভালো উপায় বাবুর সঙ্গে আলাপ করা। যারা ঈশ্বরের সঙ্গেই আলাপ করেছে, তারাই তাঁর জগৎসংসারময় ঐশ্বর্ষের যথার্থ সন্ধান পায়। এই প্রসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের উপমায় ‘কোম্পানির কাগজ’ কথাটি দেখা দিয়েছে। “যহু মল্লিকের কথানা বাড়ী, কত কোম্পানীর কাগজ আছে এসব আমার কি দরকার! আমার দরকার যো সো করে বাবুর সঙ্গে আলাপ করা।”

তাঁর ভাষায় ঈশ্বর কখনো ‘বড়বাবু’, কখনো

‘গ্যাসকোম্পানী’^৭, কখনো ‘সার্জন’।^৮ “প্রার্থনা কর—সেই পরমাত্মার সঙ্গে সব জীবেরই যোগ হ’তে পারে। গ্যাসের নল সব বাড়ীতেই থাটানো আছে। গ্যাস কোম্পানীর কাছে গ্যাস পাওয়া যায়। আরজি কর; কবুলেই গ্যাস বন্দোবস্ত করে দেবে—বরোতে আলো জলবে। শিয়ালদহে আপিস’^{১০} আছে।” (কথায়ূত : ২য় : ৮ই এপ্রিল, ১৮৮৩)

“কুপা হ’লেই দর্শন হয়। তিনি জ্ঞানস্বরূপ। তাঁর একটি কিরণে এই জগতে জ্ঞানের আলো পড়েছে, তবেই আমরা পরম্পরকে জানতে পারছি, আর জগতে কত রকম বিজ্ঞা উপার্জন করছি! তাঁর আলো যদি একবার তিনি নিজের তাঁর মুখের উপর ধরেন, তা হ’লে দর্শন লাভ হয়। সার্জন সাহেব রাত্রে আঁধারে লগ্ন হাতে ক’রে বেড়ায়, তার মুখ কেউ দেখতে পায় না। কিন্তু ঐ আলোতে সে সকলের মুখ দেখতে পায়; আর সকলে পরম্পরের মুখ দেখতে পায়।

“যদি কেউ সার্জনকে দেখতে চায়, তা হ’লে তাকে প্রার্থনা করতে হয়। বলতে হয়—সাহেব, কুপা ক’রে একবার আলোটি নিজের মুখের উপর ফিরাও, তোমাকে একবার দেখি।

“ঈশ্বরকে প্রার্থনা ক’রতে হয়, ঠাকুর, কুপা ক’রে জ্ঞানের আলো তোমার নিজের উপর একবার ধর, আমি তোমার দর্শন করি!” (কথায়ূত : ১ম : ১০ই ডিসেম্বর, ১৮৮২)

ঈশ্বর আর ঈশ্বর-ধারণার যোগ্য অধিকারী-প্রসঙ্গে সেকালের আধুনিকতম বিজ্ঞানও দেখা দিয়েছে ফটো^{১১} এবং ফটোগ্রাফের^{১২} উপমায়। সাকারপূজার অর্থ কি, এ জিজ্ঞাসার উত্তরে তাঁর উক্তি—“যেমন বাপের ফটোগ্রাফ দেখলে বাপকে

৭ কথায়ূত : ৩য় : ৩০শে জুন, ১৮৮৪

৮ Gas Company ৯ Sergeant ১০ Office

১১, ১২ Photo, Photograph

পড়ে, তেমনি প্রতিমার পূজা করতে করতে সত্যের রূপ উদ্দীপন হয়।” (কথামৃত : ৪র্থ : ১লা জাহ্নুআদি, ১৮৮৩)

ঈশ্বরপ্রসঙ্গ যথার্থ ধারণার অধিকারী প্রসঙ্গে—
“যার কাঁচা ভক্তি, সে ঈশ্বরের কথা, উপদেশ, ধারণা করতে পারে না। পাকা-ভক্তি হ’লে ধারণা করতে পারে। ফটোগ্রাফের কাছে যদি কালি^{১০} মাখানো থাকে, তা হ’লে যা ছবি পড়ে তা রয়ে যায়। কিন্তু শুধু কাচের উপর হাজার ছবি পড়ুক একটাও থাকে না—একটু স’রে গেলেই, যেমন কাচ। তেমনি কাচ। ঈশ্বরের উপর ভালবাসা না থাকলে উপদেশ ধারণা হয় না।” (কথামৃত : ১ম : ১৪ই ডিসেম্বর, ১৮৮২)

আর একদিন প্রসঙ্গ ছিল—‘এক ঈশ্বর, তাঁর নানা নাম।’ ‘সব পথ দিয়ে তাঁকে পাওয়া যায়।’ এই প্রসঙ্গেই শ্রীরামকৃষ্ণদেবের পুত্ৰের উপমাটি বারে বারে কথামৃতে দেখা গিয়েছে। “...ভক্তেরা তাঁকেই নানা নামে ডাকছে; এক ব্যক্তিকেই ডাকছে। এক পুত্ৰের চারটি ঘাট। হিন্দুরা জল খাচ্ছে এক ঘাটে বলছে জল; মুসলমানরা আর এক ঘাটে খাচ্ছে বলছে পানি^{১৪}; ইংরাজরা আর এক ঘাটে খাচ্ছে বলছে ওয়াটার^{১৫}; আবার অন্য লোক এক ঘাটে বলছে aqua (একোয়া)^{১৬}।” (কথামৃত : ৫ম : ১৩ই অগস্ট, ১৮৮২) এই কথারই মূল বক্তব্য—“তাঁকে ভিন্ন ভিন্ন নাম দিয়ে ভিন্ন ভিন্ন লোকে ডাকে। কেউ বলে গড^{১৭}, কেউ বলে আল্লা, কেউ বলে কৃষ্ণ, কেউ বলে শিব, কেউ বলে ব্রহ্ম।” (কথামৃত : ৩য় : ২১শে জুলাই ১৮৮৩)

অধ্যাত্মপ্রসঙ্গতরায় শ্রীরামকৃষ্ণদেবের দৃষ্টিতে

এক সময় এই কলকাতা শহরই ঈশ্বরের প্রতীক-স্বরূপ। কলকাতার মিউজিয়াম, মজুমেন্ট, সোসাইটি (Asiatic Society), ফুটপাথ, এ সবই নানাভাবে ঈশ্বরপ্রসঙ্গের অন্তর্ভুক্ত।

“আমি একবার মিউজিয়ামে^{১৮} গিচ্ছলুম; তা দেখালে ইট পাথর হয়ে গেছে, জানোয়ার পাথর হ’য়ে গিয়েছে। দেখলে, সঙ্গের গুণ কি! তেমনি সর্বদা সাধুসঙ্গ করলে তাই হ’য়ে যায়।” (কথামৃত : ৫ম : ২ই মার্চ, ১৮৮৪)

“ভক্ত, ঈশ্বরের সাকার রূপ দেখতে চায় ও তাঁর সঙ্গে আলাপ করতে চায়;—প্রায় ব্রহ্মজ্ঞান চায় না। তবে ঈশ্বর ইচ্ছাময়, তাঁর যদি খুশি হয়, তিনি ভক্তকে সকল ঈশ্বরের অধিকারী করেন। ভক্তিও দেন, জ্ঞানও দেন। কলকাতায় যদি কেউ একবার এসে পড়তে পারে তা হ’লে গড়ের মাঠ, সুসাইটি, সবই দেখতে পায়। কথাটা এই, এখন কলকাতায় কেমন ক’রে আসি।” (কথামৃত : ১ম : ২৫শে জুন, ১৮৮৪)

এই কলকাতায় আসাই শ্রীরামকৃষ্ণদেবের উপমায় ভগবানের কাছে আসা। ভাবতে আশ্চর্য লাগে বৈ কি!

এসিয়াটিক সোসাইটির বাহুঘরে কঙ্কাল দেখার স্বত্রে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের একবার একটি প্রার্থনা মনে জেগেছিল। “অনেক দিন হলো যখন পেটের ব্যামোতে বড় ভুগছি, হৃদে বললে—মাকে একবার বল না,—যাতে আরাম হয়। আমার রোগের জন্ত বলতে লজ্জা হলো। বললুম, মা সুসাইটিতে মাহুঘের হাড় দেখেছিলাম, তার দিয়ে জুড়ে জুড়ে মাহুঘের আকৃতি, মা! এরকম ক’রে শরীরটা একটু শক্ত করে দাও, তা হলে তোমার

১০ Silver Nitrate (কথামৃত দ্রষ্টব্য)

১৪ পানি—মূলতঃ সংস্কৃত পানীয়। হিন্দীতে প্রচলিত পানী, তা থেকেই মুসলমানেরা নিয়েছেন।

১৫ Water ১৬ ল্যাটিন শব্দ। ১৭ God

১৮ মিউজিয়াম বা বাহুঘর তখন এসিয়াটিক

নাম গুণকীর্তন করবো।” (কথামৃত : ৩য় : ২য়
মার্চ, ১৮৮৪)

ঈশ্বরকে জানিলেই সব জানা সম্ভব যেমন
কলকাতায় যে এসেছে সেই জানে এখানকার
কোথায় কি আছে। একজন প্রশ্ন করেছিলেন—
‘আচ্ছা, তিনি সাকার না নিরাকার?’

শ্রীরামকৃষ্ণ—“দাঁড়াও আগে কলকাতায় যাও
তবে ত জানবে, কোথায় গড়ের মাঠ, কোথায়
এসিয়াটিক সোসাইটি, কোথায় বাঙ্গাল ব্যাঙ্ক”।

“খড়দা বামুনপাড়া যেতে হলে আগে ত
খড়দার পৌছুতে হবে।” (কথামৃত : ৫ম : ২২শে
ডিসেম্বর, ১৮৮৩)

আবার কলকাতার মহুমেন্ট,^{২০} তার উচ্চতা,
সেই উচ্চতা থেকে নিচের দৃশ্য এবং উর্ধ্বলোকের
অবস্থা মুক্তি এ সবই অধ্যাত্মরাজ্যের বিভিন্ন স্তরের
ব্যঞ্জন। নিম্নে দেখা দিয়েছে তাঁর মনোহর সংলাপে।
“অনেকে ব্রহ্মজ্ঞানের কথা কয়, কিন্তু নীচের
জিনিষ লয়ে থাকে। ঘরবাড়ী, টাকা, মান,
ইঞ্জিরস্বপ্ন। মহুমেন্ট-এর নীচে যতক্ষণ থাকা যায়
ততক্ষণ গাড়ী ঘোড়া সাহেব যেম— এই সব
দেখা যায়। উপরে উঠলে কেবল আকাশ। সমুদ্র,
ধূ-ধূ কচ্ছে!— তখন বাড়ী, ঘোড়া, গাড়ী, মানুষ
এ সব আর ভাগ লাগে না; এ সব পিঁপড়ের মত
দেখায়।” (কথামৃত : ৫ম : ১লা জানুয়ারি,
১৮৮৩)

ঈশ্বরের জন্ত চাই সম্পূর্ণ আসক্তিশূন্যতা; ‘ষোল
আনা মন’, যে মনের আর এক উপমা সূচ্যে
পর্যাবার স্তোত্র, যাতে এতটুকু আঁশ থাকবে না।
এমন নিরাসক্তির উদাহরণেই এসেছে টেলি-
গ্রাফের^{২১} তারের উপমা। “ভূমি যদি ষোল আনার
কাপড় চাও, তা হলে কাপড়ওয়ালাকে ষোল
আনা তো দিতে হবে। একটু বিষ থাকলে আর

যোগ হবার ঘো নাই। টেলিগ্রাফের ভায়ে যদি
একটু ফুটো থাকে, তা হ’লে আর ধবর বাবে না।”
(কথামৃত : ২য় : ১১ই অক্টোবর, ১৮৮৪)

মনের এই গঠনপর্বে প্রয়োজন নির্জন নিঃসঙ্গ
সাধনা। কলকাতার ফুটপাথের ধারে লাগানো
চারাগাছের বেড়া থেকে শ্রীরামকৃষ্ণমানসে আর
একটি উপমা দেখা দিলো— “ফুটপাথের^{২২} গাছ
দেখেছ? যতদিন চারা, ততদিন চারিদিকে বেড়া
দিতে হয়। না হ’লে ছাগল-গরুতে খেয়ে ফেলবে।
গাছের গুড়ি মোটা হ’লে আর বেড়ার দরকার
নাই। তখন হাতী বেঁধে দিলেও গাছ ভাঙবে না।”
(কথামৃত : ১ম : ২৮শে নভেম্বর, ১৮৮১)

জানলাভের পর যে মহাপুরুষেরা নিজের
মুক্তিতে সন্তুষ্ট না থেকে মানুষের কল্যাণের জন্ত
অধ্যাত্মজ্ঞান বিতরণ করে যান, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের
উপমায় তাঁরা কলকাতার গল্লি ভাসমান বাহাদুরি
কাঠ বা স্টীমবোটের মতো। “হাবাতে কাঠ যখন
ভেসে যায়, পাখী একটি বসলে ডুবে যায়, কিন্তু
বাহাদুরী কাঠ যখন ভেসে যায়, তখন গরু, মানুষ,
এমন কি হাতী পর্যন্ত তার উপর যেতে পারে।
স্টীমবোট^{২৩} আপনিও পারে যায়, আবার কত
মানুষকে পার করে দেয়। নারদাদি আচার্য
বাহাদুরী কাঠের মত, স্টীমবোট-এর মত।”
(কথামৃত : ১ম : ২২শে অক্টোবর, ১৮৮৫)
প্রসঙ্গত মনে জাগে বুদ্ধ, শংকর, চৈতন্য, রামকৃষ্ণ
এঁদের উপমা কি তবে জাহাজ?

এমনিভাবে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কথোপকথনে
আরো অনেক ইংরেজী শব্দই হয়তো সন্ধান
করলে পাওয়া যাবে। ভাষাতত্ত্বের বিচারে
আপাত-সাধারণ মানুষের ভাষায়ও বিদেশী শব্দের
অনুপ্রবেশের দৃষ্টান্ত হিসাবে এরা নিশ্চয়ই কৌতু-
হলের সামগ্রী। কিন্তু ইংরেজী শব্দ ব্যবহারের

এই সব উদাহরণে তাৎপৰ্য ও ব্যঙ্গনার শ্রীমাক্ষ-
যে অধ্যাত্মপরিমণ্ডল সৃষ্টি করেছেন সেইটাই
সাহিত্যের বিচারে শ্রেষ্ঠ সম্পদ। শ্রীমাক্ষ-
সান্নিধ্যে এসে কেশবচন্দ্রের পরিবর্তন প্রসঙ্গে
শ্রীমাক্ষদেব একদিন বলেছিলেন, ‘কেশব সেন
এত বদলালো কেন বল দেখি? এখানে কিছু
খুব আসতো।’ এ পরিবর্তনের গূতম কারণ যে

তিনি নিজে, সেই কথাই আভাস দিয়ে বলেছেন,
“হরিশ বেশ বলে, ‘এখান থেকে সব চেক^১ পাশ
করে নিতে হবে; তবে ব্যাঙ্কে টাকা পাওয়া
যাবে।’ ... যদি অর্থাৎ হইয়া এই সকল কথা
শুনিতেছেন। বুঝিলেন, গুরুরূপে সচ্চিদানন্দ
চেক পাশ করেন।” (কথামৃত : ২য় : ২৬শে
সেপ্টেম্বর, ১৮৮৩) শ্রীমাক্ষদেবের ভাষার
প্রসঙ্গে ইংরেজী ভাষারও চেক পাশ হয়ে গেছে।

২৪ Cheque

অষ্টেতবেদান্তে ভক্তির স্থান

স্বামী স্মরণানন্দ

[পূর্বাহ্নবৃত্তি]

মধুসূদনের সমসাময়িক অগ্ন্যায় দীক্ষিত^১ ও
তঁার পাণ্ডিত্যের জন্ত বহু-সম্মানিত ছিলেন।
সকল শাস্ত্রে পরিনিষ্ঠাত—‘সর্ব-ভজ্ঞ-স্বতন্ত্রাচার্য’
বলে মধুসূদন তঁার উল্লেখ করেছেন। উত্তর-
ভারতে মধুসূদনের মতো দক্ষিণ-ভারতে অগ্ন্যায়
দীক্ষিত অটল ভিত্তিতে অষ্টেতবেদান্তকে প্রতিষ্ঠিত
করেন ‘কল্পতরু’র উপর ‘পরিমল’ টাকা ও
‘সিদ্ধান্তলেশসংগ্রহ’ রচনা করে। ‘সিদ্ধান্তলেশ-
সংগ্রহ’ ব্রহ্মসূত্রের শাকরভাষ্যের উপর পরবর্তী
কালের অষ্টেতবেদান্তের সকল যুক্তি ও মতবাদের
সঙ্কলন-গ্রন্থ।

অগ্ন্যায় দীক্ষিত কিন্তু শুধু পণ্ডিতমাত্র ছিলেন
না। তিনিও একজন উচ্চকোটির সাধক ছিলেন
এবং মনে হয়, ব্যক্তিগত সাধনক্ষেত্রে তিনি ভক্তি-
মार्গকে বরণ করেছিলেন—যা তঁার রচিত কয়েকটি
অপূর্ব স্তোত্র থেকেই প্রমাণিত হয়। তিনি

কেবল ভগবান শিবেরই ভক্ত ছিলেন না, কাকীর
বরদরাজ নারায়ণের এবং জগজ্জননীরও ভক্ত
ছিলেন। তঁার ভক্তির এই দিকগুলির উদাহরণ
হিসেবে তঁার ‘আত্মার্পণস্ততি’, ‘শ্রীবরদরাজ-স্তব’
এবং ‘হুর্গা-চন্দ্রকলা স্ততি’র উল্লেখ করা যেতে
পারে। এই স্তবগুলি তঁার অতীন্দ্রিয় উপলব্ধি
ও স্বতঃস্ফূর্ত ভক্তির পরিচায়ক। ‘আত্মার্পণস্ততি’তে
তিনি তঁার ইষ্টদেব শিবের উদ্দেশে বলছেন :
‘ত্রিভুবনের কোন কিছুই আমি আকাজ্জক
করি না। আমার কর্মবশতঃ সুখ বা দুঃখ যা-ই
আমার ভাগ্যে আছে তা আত্মক—তার জন্ত
আমি উদ্বিগ্ন নই। আমার প্রার্থনা কেবল এই
যে, আমার মন যেন কেবল প্রস্ফুটিত কমলগর্ভ-
কেশর থেকেও অধিক সুন্দর তোমার পাদপদ্মে
লগ্ন থাকে।’ (আত্মার্পণস্ততি, ৪৭)

অধিকন্তু, প্রসিদ্ধ ‘শিবাগরাধকম্মাপণ-স্তোত্র’

১ ১৫২০-১৫২২ খ্রীঃ—ভারতকোষ, ‘ম ধণ্ড, পৃঃ ৭৬

২ ব্রহ্মসূত্রের শাকরভাষ্যের উপর বাচস্পতি মিশ্রের টীকার নাম ‘ভামতী’। ‘ভামতী’র
উপর অমলানন্দ-কৃত টীকার নাম ‘বেদান্তকল্পতরু’—সংক্ষেপে ‘কল্পতরু’। ‘কল্পতরু’র উপর অগ্ন্যায়
দীক্ষিতের টীকার নাম ‘বেদান্তকল্পতরু-পরিমল’—সংক্ষেপে ‘পরিমল’

বা সাধারণতঃ শঙ্করাচার্য-রচিত বলে বলা হয়, মনে হয় তা অল্পব্য দীক্ষিতের রচনা। এই অল্প-মানের সমর্থনে প্রচুর যুক্তি রয়েছে; যদি তা সত্য হয় তবে, এই আশ্চর্য স্তোত্রটি অল্পব্যের ভক্তির আরো একটি দৃষ্টান্ত বলা যেতে পারে।

‘শ্রীবরদরাজস্তুবে’ অল্পব্য বলেছেন : হে ভগবন্, যে তার হৃদয় তোমাতে অর্পণ করে এবং মুক্ত হয় সে আর তা ফিরে পায় না। এতে আশ্চর্যের কিছু নেই। তুমি রমণীগণের হৃদয় চুরি কর [কৃষ্ণাবতারে গোপীগণের] আর পর্বতশীর্ষে আত্মগোপন করে থাক [নয়নাভিরাম বরদরাজ-রূপে]। (শ্রীবরদরাজস্তুবে, ১২)

আঠারো শতকে তামিলনাড়ুর প্রসিদ্ধ অষ্টৈত-

বাদী সাধু তাম্বুমানওয়ারে আমরা দেখি উক্ততম জ্ঞানের সঙ্গে ভক্তির মধুর মিলন। যথা : ‘সৈকতপ্লাবী সমুদ্রের মতো আনন্দাশ্র আমার নয়ন থেকে ঝরে পড়লো, আর দিব্যপ্রেমে নিগলিত-হৃদয় আমাকে তিনি যোমাক্রান্ত-কলেবর করলেন।’

ঐ ‘আনন্দ-আবেশ’-স্তুবেই তিনি বলেছেন : “সর্বব্যাপী সচ্চিদানন্দের অনন্ত মহিমা-দীপ্তি দর্শনের পর আর ‘সেখানে’ বা ‘এখানে’ বলে কথা থাকে ? তখন কি বলা চলে ‘এক’ বা ‘দুই’ আছে ?”

এইভাবে জ্ঞান-ভক্তির সমন্বয়ের ধারা শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে ভারতের সর্বপ্রান্তেই চলতে থাকলো।

শ্রীরামকৃষ্ণ এবং স্বামী বিবেকানন্দে ভক্তি ও জ্ঞানের একীকরণ

আমরা দেখি এই সমন্বয় গত শতাব্দীতে শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দে চরম রূপলাভ করেছে।

একথা সর্বজনবিদিত যে, শ্রীরামকৃষ্ণ ছিলেন একাধারে পরম ভক্ত ও পরম জ্ঞানী। তিনি কেবলমাত্র সর্বপ্রকার ভক্তি-পথের লক্ষ্যেই পৌছাননি, পরন্তু তোতাপুরীজীর তত্ত্বাবধানে সর্বোচ্চ অষ্টৈতবেদান্তের সাধনাও করেছিলেন। শুধু পুরীজীকে পরম বিশ্বস্ত করে তিনি তিন দিনেই নির্বিকল্প সমাধির অভিজ্ঞতা লাভ করেন। সে বাই হোক, একথা মনে রাখা দরকার যে, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রধান উপাস্তা ছিলেন জগন্নাথ -৬কালীরূপে। কিন্তু, তাঁর কালী ছিলেন ‘ব্রহ্মময়ী’—ব্রহ্মের মূর্ত বিগ্রহ। তিনি বলতেন : ‘ব্রহ্ম ও ব্রহ্মশক্তি অভেদ। ব্রহ্ম যখন ক্রিয়াশীল, তখন তাঁকে শক্তি বলি এবং যখন নিষ্ক্রিয়, তখন তাঁকে ব্রহ্ম বলি।’ এই সিদ্ধান্ত অষ্টৈতবেদান্তের মৌল তত্ত্বের সহিত কোনমতেই বিরুদ্ধ নয়।

কারণ, শঙ্করাচার্য স্বয়ং বলেছেন যে, শক্তি ও শক্তিমান অভেদ। কার্যতঃ সকল প্রকার তত্ত্ব-সাধনার ফলে শ্রীরামকৃষ্ণের সকল পদার্থে সমবুদ্ধি এসেছিল। (লীলাপ্রসঙ্গ, ১৩৭৭ সং, ২।১১) শ্রীশ্রীজগদ্ব্যাস পাদপদ্মে দেহ মন প্রাণ আছতি প্রদান করে তিনি এই সমদৃষ্টি লাভ করেছিলেন। এভাবে তিনি দেখিয়েছেন যে, ভক্তির দ্বারাও জ্ঞানলাভ হয়, যেমন বিপরীতক্রমটিও সত্য।

অষ্টৈত-জ্ঞানের ফল যে কেবল নির্বিকল্প সমাধির সর্বভাবাতীত অল্পভূতিই নয়, পরন্তু সেই একেরই সর্বত্র অল্পভূতির নিত্যকাল উপলব্ধি—শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনে তা সম্পূর্ণ প্রমাণিত। অষ্টৈত অল্পভূতিই ভাবমুখে অনন্ত প্রেমরূপে প্রকাশ পায়। শ্রীরামকৃষ্ণ সর্বদাই বলতেন : ‘নেতি’ ‘নেতি’ ক’রে আপেক্ষিক সব কিছু বাদ দিয়ে আগে নিত্যে পৌছাতে হয়, পরে আবার লীলায় নেমে আসতে হয়। কিন্তু নিত্য থেকে লীলায় ফিরে এসে সে আর নানা দেখে না। সে দেখে, একই

বহুদূর প্রকাশিত হইলেন এবং এই উপলক্ষের ফল-
শ্রুতি সর্বজীবে নিকাম প্রেম। কারণ সবই ত সেই
একই। স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন : ‘...বিশ্বাসে
অন্তত অন্তদৃষ্টি লাভ হয় এবং একমাত্র বিশ্বাসই
মামুষকে পরিত্রাণ করিতে পারে...; কিন্তু
এতে আবার গোড়ামি আসবার ও ভবিষ্যৎ উন্নতির
দ্বার রুদ্ধ হবার আশঙ্কা আছে।

‘জানমার্গ খুব ঠিক, কিন্তু এতে আশঙ্কা এই
—পাছে তা শুষ্ক পাণ্ডিত্যে পৰ্ববসিত হয়। প্রেম
ও ভক্তি খুব বড় ও ভাল জিনিস, কিন্তু নিরর্থক
ভাবপ্রবণতায় আসল জিনিসই নষ্ট হয়ে যেতে
পারে। এগুলির সামঞ্জস্যই দরকার। শ্রীরাম-
কৃষ্ণের জীবন একরূপ সমন্বয়গূর্ণ ছিল।’ (বাণী ও
রচনা—তৃতীয় সংস্করণ, ৬ষ্ঠ খণ্ড, পৃ: ১২৭)।

স্বামী সারদানন্দ তাঁর মহান গুরু সম্পর্কে
বলেছেন : ‘তিনি হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন যে,
অষ্টমতভাবে সুপ্রতিষ্ঠিত হওয়াই সর্ববিধ সাধন-
ভজনের চরম উদ্দেশ্য। কারণ ভারতের প্রচলিত
প্রধান প্রধান সকল ধর্মসম্প্রদায়ের মতাবলম্বনে
সাধন করিয়া তিনি ইতঃপূর্বে প্রত্যক্ষ করিয়া-
ছিলেন, উহার প্রত্যেকেই সাধককে উক্ত ভূমির
দিকে অগ্রসর করে।’ (লীলাপ্রসঙ্গ, রাজসংস্করণ
১৩৭৭, সাধকভাব, পৃ: ৩০৬-৭)

ধর্মোপদেশ-কালে শ্রীরামকৃষ্ণদেব সর্বসাধারণ
ভক্তদের ভক্তিপথ অনুসরণ করতেই বলতেন,
কারণ তা এই যুগের পক্ষে সর্বাপেক্ষা উপযোগী।
কিন্তু স্বামী বিবেকানন্দের মতো অষ্টমতজ্ঞানের
যোগ্য অধিকারী গেলে, তিনি তাঁদের উচ্চতম
অষ্টমততত্ত্বই শিক্ষা দিতেন।

স্বামী বিবেকানন্দ নিঃসন্দেহে শ্রীকৃষ্ণ পদাঙ্কই
অনুসরণ করেছিলেন। কিন্তু, শ্রীরামকৃষ্ণদেব
যেমন বাইরে ভক্তির উপরই বেশী জোর দিতেন,
প্রচারকালে স্বামীজী তেমন দিতেন অষ্টমত-
জ্ঞানের উপর জোর। কারণ তাঁদের প্রচারক্ষেত্র
ছিল বিভিন্ন- সে বিভিন্নতা এত বেশী যে তা
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কিন্তু অনেক
সময়েই স্বামীজীর অন্তর্নিহিত ঈশ্বরপ্রেমের প্রাবল্য
ও তাঁর প্রেমিক প্রকৃতি প্রকাশিত হত। তিনি
একবার বলেছিলেন : তিনি (শ্রীরামকৃষ্ণদেব)
বাইরে ছিলেন পুরোপুরি ভক্ত কিন্তু ভেতরে পূর্ণ-
জ্ঞানী; আর আমি বাইরে পুরোপুরি জ্ঞানী,
কিন্তু ভেতরে আমার সবটাই ভক্তি।

এভাবে জ্ঞান ও ভক্তির মধ্যে যুগ যুগ ধরে
যে আপাত-বিরোধ ছিল, তার অবসান হয়েছে
শ্রীরামকৃষ্ণ এবং স্বামী বিবেকানন্দে।

শ্রীরমণ মহাবীর ভক্তি

বিংশ শতকে ভারতের ধর্মক্ষেত্রে জ্ঞান-ভক্তির
এই বিরোধের কোন প্রধান ভূমিকা আমরা লক্ষ্য
করি না। অরুণাচলের মহাজ্ঞানী শ্রীরমণ মহর্ষি
(১৮৭২-১৯৫০ খ্রি:) উচ্চতম জ্ঞান যে গভীরতম
ভক্তিতেও পরিণত হতে পারে তা আমাদের
প্রত্যক্ষত: দেখিয়েছেন। ‘অরুণাচল-অক্ষয়-মণ-
মালা’ নামক তোত্রে তিনি বলেছেন : ‘আমি
তোমার ধ্যান করছিলাম আর তোমার সুখময়
বাধা পড়ে গিয়েছিলাম; আমাকে তুমি আটকে

রেখেছিলে তোমার সময় মত আমাকে তোমাতে
গ্রহণ করার ক্ষমতা, যেমন উর্ণাভি করে থাকে।
মধুমক্ষিকার মতো তুমি মুখোমুখি দাঁড়িয়ে বললে :
‘আহা, তুমি এখনও প্রাকৃতিক হতে বাকি!’...
তোমার সঙ্গে আমার মিলিয়ে এক করে লাও
নাহলে আমি অশ্রনরীর জলধারার শরীরসহ গলে
বিলীন হয়ে যাবো।’

কথাপ্রসঙ্গে মহর্ষি একবার বলেছিলেন : এ
(মহর্ষির বাণী) হচ্ছে কর্ণযোগের সার, ভক্তিবোগের

সার, এমন কি জ্ঞানবোধেরও সার—কারণ যদিও সকলেই শেবে এই অবস্থায় (আত্মজ্ঞানে) প্রারম্ভে পথগুলি ভিন্ন ভিন্ন হতে পারে, তারা পৌঁছে দেয়।’

ভক্তি ও জ্ঞানের সমুচ্চয় সম্ভব কিনা

উপরের সংক্ষিপ্ত আলোচনায় দেখা যায় পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ অষ্টৈত্ববাদিগণ ভক্তিকে কখনই জ্ঞানের বিরোধী বলে মনে করতেন না।

এখন দুটি প্রশ্ন উত্থাপিত হতে পারে : এই দুই-এর সমুচ্চয়ে আমাদের কি কি সুবিধা হবে ? এবং এ কি প্রত্যেকেরই পক্ষে সম্ভব ? আমরা এই প্রশ্ন দুইটির উত্তর দিতে চেষ্টা করবো।

মানুষ প্রায় সর্বদাই দেহ-সচেতন। আর যতক্ষণ পর্যন্ত দেহবোধ ও অহংবোধ থাকবে ততক্ষণ মন রাগ-দেবে চঞ্চল হতে বাধ্য। যতক্ষণ না মন এই সকল বৃত্তি থেকে মুক্ত হচ্ছে ততক্ষণ সে কিছুতেই অষ্টৈত্বের সমশান্ত অবস্থা লাভ করতে পারবে না। তা হলে কি আমরা এই অবস্থায় অধ্যাত্মপ্রচেষ্টা ছেড়ে দেব ? না। প্রাতিহিক জীবনের সকল অবস্থার মধ্যে আমরা আমাদের এই পরমাধেষা যদি না চালাই তবে সে লক্ষ্যে পৌঁছানো প্রায় অসাধ্য।

ভক্তিপথ খুবই কার্যকরী একারণে যে, এতে মনের স্বাভাবিক রাগবৃত্তিকে আমাদের কোন গভীর ভালবাসার পাশ্বে সহজেই চালিত করা যায়। আর পরমাত্মা, যাকে ‘অন্তি ভাতি প্রিয়’ অথবা ‘সচ্চিদানন্দ’ বলে বর্ণনা করা হয়েছে, তাঁকে ভিন্ন ভালবাসার আর কি-ই বা থাকতে পারে ? সত্য ও জ্ঞানের অধেষক প্রেম, ও আনন্দেরও অধেষক। প্রেম বা আনন্দ ইঞ্জিয়গত অহুভূতি নয়, মনোগত অহুভূতি, আর মন যখন তার পশ্চাতে যে পরম সত্য বর্তমান, তার সন্ধান

পায় তখন বুঝতে পারে, আনন্দ বাইরে থেকে প্রাপ্তব্য কোন জিনিস নয়, তা ভেতরেই রয়েছে।

আমাদের অন্তরে নিত্য প্রকাশিত পরম-সত্যের এই আনন্দাংশের সঙ্গে মনের যোগ স্থাপন করার সুযোগ ভক্তিতেই আছে। সুতরাং ভক্তি ও জ্ঞানের—প্রেম ও বিচারের সমুচ্চয়ের ফলে অধ্যাত্মসাধকের পক্ষে সারাক্ষণ অধ্যাত্মচেতনার ব্যাপৃত থাকা সম্ভব হয়।

এই সমুচ্চয় কি সম্ভব ? হ্যাঁ, সর্বশ্রেষ্ঠ সাধক-গণের জীবনে তা প্রদর্শিত হয়েছে। বস্তুতঃ জ্ঞান ও ভক্তির সমুচ্চয়, জ্ঞানের শুদ্ধ বৌদ্ধিক কসরতে এবং ভক্তির নিছক ভাবলুতার পর্ববসিত হওয়া—এই দুই বিপদ থেকে আমাদের রক্ষা করে। যে সাধক জ্ঞান ও ভক্তির সমন্বিত পথে চলেন, তাঁর হৃদয়াবেগ ও বিচার এই উভয় বৃত্তিরই পূর্ণ প্রকাশের সুযোগ আছে।

কিভাবে এই সমুচ্চয় অহুশীলিত হতে পারে তা শ্রীরামচন্দ্রের মুখ্য কিঙ্কর শ্রীহরুমানের উক্তি বলে কথিত একটি প্রসিদ্ধ শ্লোকে স্বন্দরভাবে বলা হয়েছে :

দেহবুদ্ধ্যা তু দাসোহং জীববুদ্ধ্যা স্বদেশকঃ ।

আত্মবুদ্ধ্যা স্বমেবাহং ইতি মে নিশ্চিতা মতিঃ ॥

— দেহবোধ থাকলে আমি তোমার দাস (দেহবোধ চলে গিয়ে) জীববোধ জাগলে আমি তোমার অংশ, (সে-বোধও চলে গিয়ে) আত্মবোধ হলে, তুমিই আমি—এই আমার নিশ্চিত সিদ্ধান্ত।

এই পথ অবলম্বন করেই আমাদের বর্তমান ভাবধারা অল্পসারে ঈশ্বরের সঙ্গে বিভিন্ন সম্বন্ধ পাতিয়ে আমরা আমাদের সকল শক্তিকে আধ্যাত্মিক লক্ষ্যলাভের জন্য নিয়োজিত করতে পারি।

এইভাবে ভক্তিপথ অষ্টতত্ত্ববোধান্তের ভিত্তির উপর স্থাপিত করা যেতে পারে, এবং তা করার পর যুক্তিবিচারের সঙ্গে সময়ে সময়ে ধৈর্য-সব সংঘর্ষ সাধককে ভক্তি-সাধনার পথে উত্থাপ্ত করে, সেগুলি এই দৃঢ় প্রত্যয়ে নিবারণিত হতে পারে যে, ভগবানের নিকট কৃত সকল প্রার্থনাই কার্যত সাধকেরই উচ্চতর আত্মসত্তার কাছে তাঁর নিম্নতর সত্তার নিবেদন মাত্র। এমন কি ঈশ্বরাবতার, যিনি

ব্রাহ্ম মানবের উদ্ধারের জন্য পরিপূর্ণ-জ্ঞানসহ মুক্তিদাতা হয়ে অবতীর্ণ হন, তিনিও যে অনন্ত করুণার দ্বারা প্রেরিত হয়ে কার্য করেন, তা ‘অস্তি-ভাতি-প্রিয়ের’ ‘প্রিয়’-অংশ থেকে ভিন্ন নয়।

ভেদদৃষ্টি সাধারণ মানুষকে মৃত্যু থেকে মৃত্যুতে নিয়ে যায়। কিন্তু পরাভক্তির কাঠায় উপনীত পুরুষ স্বাত্ম্য ও পরমপ্রেমাস্পদের মধ্যে যে ভেদ দেখেন, তা তাঁর পূর্বোপলব্ধ অষ্টতত্ত্ববোধকে মধুময় করে তোলে। তাঁর এ ভেদ-দৃষ্টি কেবল প্রেমাস্পদের সঙ্গে পুনরায় মিশে যাবার আকুলতার প্রকাশ মাত্র, যে পরিপূর্ণ মিলন বা একাত্ম্য তিনি পূর্বে সমাধিতে উপলব্ধি করেছিলেন। সুতরাং এ ভেদ-দৃষ্টি আর বন্ধনের কারণ হয় না।*

* Prabuddha Bharata, August 1974-সংখ্যায় প্রকাশিত ‘The Place of Bhakti in Advaita Vedanta’-শীর্ষক প্রবন্ধের অনুবাদ।—সঃ

ভাগনের দেশ ভূটান

ঐশৈলেন্দ্রনাথ দে

এসিয়ার মানচিত্রে ভারতের উত্তর-পূর্ব সীমান্তের সংলগ্ন হিমালয়ের কোড়ে অবিকল গুপ্তারের আকৃতিবিশিষ্ট যে ভূখণ্ড চিহ্নিত আছে, সারা বিশ্বে তাহাই ভূটান নামে পরিচিত। ভূটানীরা নিজেদের দেশকে বলে ড্রুক ইউল বা ভাগনের দেশ। ক্ষমতার প্রতীক হিসাবে ভূটানের জাতীয় পতাকায় ও রাজমুকুটে ভাগনের প্রতিকৃতি বিদ্যমান। ভূটান স্বায়ত্তশাসিত রাজ্য। একটি স্থলবেষ্টিত পর্বতময় দেশ যাহার অল্পমিত পরিধি প্রায় আঠারো হাজার বর্গমাইল। লোকসংখ্যা এগারো লক্ষ। ভূটানের ভৌগোলিক সীমা—সারা উত্তর জুড়িয়া রহিয়াছে তিব্বতের মালভূমি। পশ্চিমে সীমারেখা চীনে, তিব্বতের চুং উপত্যকা যাহা বহুকাল ভারত-তিব্বত বাণিজ্য-পথ বলিয়া বিখ্যাত ছিল।

তিব্বত চীনের অধিকারে আসিবার পূর্বে এক বাণিজ্যিক শক্তি অসুযোগী তিব্বতের ইয়াং শহরে একটা ট্রেড মিশন প্রতিষ্ঠিত ছিল এবং ইহাই লাসার সহিত বাণিজ্যিক ও রাজনৈতিক যোগাযোগ রক্ষা করিয়া চলিত। প্রচুর তিব্বতী পশম এই পথেই দারজিলিং জেলার ক্যালিম্পং শহরে আমদানী ও বেচা কেনা হইত। বস্তুতঃ ক্যালিম্পং শহরের নামই ছিল পশমের শহর। চীনারা এই বাণিজ্য-পথ বন্ধ করিয়া দিয়াছে। পূর্বে ভারতের অরুণাচল প্রদেশ। ভূটানের পূর্ব-সীমান্তের শেষ শহর ইয়াংসি অরুণাচলের টোয়াং শহরের নিকটবর্তী। দক্ষিণে ক্রান্তীয় তরাই অঞ্চল মিশিয়াছে পশ্চিমবঙ্গের জলপাইগুড়ি ও আসামের সমতলভূমির সহিত। ভূটানের বনজ

সম্পদ এই অঞ্চল হইতে পাওয়া যায়।

ভূটানের প্রাকৃতিক গঠনের কথা বলিতে যাইলে প্রথমেই বলিতে হয়, ভূটান হিমালয়ের সন্তান। সকল প্রকার উচ্চতা—সাগরপৃষ্ঠের সমতল হইতে আরম্ভ করিয়া কুড়ি হাজার ফুট উচ্চতার মালভূমি এখানে লক্ষিত হয়। আসলে ভূটান পর্বতময় উত্তরবঙ্গ ও আসামের সমতল হইতে ধাপে ধাপে উঠিয়া গিয়া তিব্বতের সু-উচ্চ মালভূমির সহিত মিশিয়া গিয়াছে। পশ্চিম সীমারেখার তিব্বতের চুখি উপত্যকা ভূটানকে সিকিম হইতে পৃথক করিয়া রাখিয়াছে। ভূটানের সু-উচ্চ পর্বত শৃঙ্গগুলি সবই উত্তরে অবস্থিত। বিখ্যাত চোমোলহারি শৃঙ্গ ভূটানের পশ্চিম-উত্তর অংশে অবস্থিত; উচ্চতা ২৩,৯৯৭ ফুট। রায়ঢাক ও তোরসা নদী এই অঞ্চল হইতে উঠিয়াছে।

পূর্বেই বলা হইয়াছে ভূটান পার্বত্য দেশ। ইহার উচ্চতা সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে ২০১২৪ হাজার ফুট পর্যন্ত উঠানামা করে। জলবায়ুর ক্রান্তীয় হইতে আল্পসীয় পর্যন্ত তারতম্য হয়। জলবায়ুর সহিত বৃক্ষলতাাদি ও জীব-জন্তুরও বৈচিত্র্য দেখা যায়। উত্তরাঞ্চল বৃক্ষশূন্য অল্পবর্ষ পর্বতময়। চীরা ও ফার গাছ কোথাও কোথাও দেখা যায়। ইয়াকের প্রচুর দেখা মেলে। ইহারাই অধিবাসীদের সম্পদ। মেঘপালন হয়, তবে তাহার বাণিজ্যিক মূল্য কম। নদীর উপত্যকায় কিছু যব ও গম হয়। সীমান্ত শহর লিংসী ও গাসা সামরিক গুরুত্বপূর্ণ স্থান। লোকসংখ্যা বিরল।—এখানকার সংস্কৃতি প্রায় তিব্বতীয়।

আরও দক্ষিণে নামিয়া মধ্য ভূটানে আস্থান বার্চ কার ও পাইনের দেশে। শরতের আকাশে আশ্বিন ধরাইয়া দিয়াছে রডোডেনড্রনের রক্তশিখা; কচিং সোনালী আভা এই জমাট রক্তরাগে ছেদ ঘটায়। এই সব অঞ্চল অপেক্ষাকৃত অবহু—বৃষ্টিপাতও কিছু হয়। পাইন ও ফারের বনভূমির মধ্যে মধ্যে

বরফ-গলা নদীর উপত্যকার বব, গম হয়। আপেলও জন্মায় প্রচুর। রাস্তার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে এইসব ফলের ব্যবসায়ের উন্নতি হইবে। মেঘপালনও চলে। এখানেও ইয়াক দেখা যায়। মরুভূমির উটের মতো ইয়াকের উপকারিতা বিশেষ অল্পভূত হয়। ভারবহন, দুগ্ধদান, ও খাদ্য হিসাবে ইহার মাংস স্থানীয় ভূটানীদের বিশেষ সঞ্চল। ভূটানের মেঘপালন ব্যবসায়িক পর্যায়ে আসে নাই। পুনাখা, টোংসা, লুংসী প্রভৃতি এই অঞ্চলের উল্লেখযোগ্য শহর। ভূটানের এই সব অঞ্চলের গড় উচ্চতা পাঁচ হাজার ফুট। এবং জলহাওয়া নাতিশীতোষ্ণ মণ্ডলের অধুন্নপ। পাইন, ফার, বার্চ বৃক্ষশ্রেণীর তলদেশে রডোডেনড্রনের প্রাচুর্য। মূল্যবান বনোষধি, বর্ণাঢ্য প্রিমরোজ পুষ্প, দুস্ত্রাপ্য ব্লু-পপি, জেনটিয়ান, রাশি রাশি নানাবর্ণের বস্ত্র গোলাপ রংয়ে রংয়ে রঙ্গীন করিয়া তোলে সাধা উপত্যকা। হিমালয়ের বুরহাল কস্তুরী মুগ, নীল মেঘ, আন্টিলোপ জাতীয় ছাগ ও ইয়াক পালে পালে যত্রতত্র বিচরণ করে। চিতা, ভল্লুক, সম্বর, বস্ত্রশূকর প্রচুর পাওয়া যায়। কত রকমের পাখী, নানাবর্ণের প্রজাপতির অপূর্ব সমাবেশ হয় এইসব স্থানে। ফুলের সন্ধানে বিখ্যাত আমেরিকান উদ্ভিদ-বিজ্ঞানী হুটাল (Nuthal) সাহেব ভূটানে আসেন এবং তাঁহার আবিষ্কার স্বরূপ “রডোডেনড্রন হুটালী” তাঁহারই নাম বহন করিয়া রহিয়াছে।

ভূটানের সর্ব দক্ষিণ অংশ বাহা জলপাইগুড়ি জেলা ও আসামকে স্পর্শ করিয়া রহিয়াছে, তাহার সমস্তটাই ক্রান্তীয় বনভূমি অঞ্চল। শাল, পলাশ, বাঁশ প্রভৃতি মূল্যবান বৃক্ষের দুর্ভেদ্য বনরাজি, শাখার শাখায় রাশি রাশি পুষ্পিত অকিডের শোভা, মধ্যে মধ্যে ধরস্রোতা গিরিনদী কেমন এক ভয়াল অথচ হৃন্দর পরিবেশ সৃষ্টি করিয়াছে। নানাজাতীয় মুগ, ব্যাজ, হস্তী, বস্ত্রমহিব, বায়সন, গণ্ডার

অধ্যুষিত এই বনভূমি শিকারীর স্বর্গ। এই সমস্ত বনজসম্পদ হইতে যথেষ্ট রাজস্ব অর্জিত হয়।

ভূটানের জনসংখ্যা প্রায় এগার লক্ষ। সমগ্র ভূটানের অধিবাসী তিনটি মানবগোষ্ঠিতে বিভক্ত। প্রথম বিভাগে পড়ে ভূটানের আদি বাসিন্দারা, যারা Sharchops নামে পরিচিত। ভূটানের প্রথম ইতিহাস হইতে জানা যায়, এরা তিব্বতের পূর্বাঞ্চল খাম হইতে আগন্তু বলিষ্ঠ আক্রমণকারীদের সহিত যুদ্ধে পরাজিত হইয়াছিল। দক্ষিণ দেশ হইতে আগন্তু আক্রমণকারীদের হস্তেও এরা প্রায় পৰ্ব্বদস্ত হইত। ফলে খামের তিব্বতীদের অচিরেই ভূটানের পশ্চিমাঞ্চল দখল করিয়া লইল। এদের বংশধরেরা দ্বিতীয় গোষ্ঠীর অন্তর্গত। ভূটানের অধিবাসীদের তৃতীয়াংশ নেপালী বংশোদ্ভূত। এদের দেখা যায় সাধারণতঃ ভারতের সংলগ্ন গ্রীষ্মপ্রধান দক্ষিণ অঞ্চলে। কিছুসংখ্যক লেপচাও এই অঞ্চলে বসবাস করে। তিব্বতী উদ্ভাস্তারা ভূটানের উত্তরাঞ্চলে বসবাস করে।

মধ্যযুগের ভূটানের সহিত পৃথিবীর যোগাযোগ ছিল না বা ভূটান তিব্বতের মত নিবিদ্ধ দেশ ছিল, ইহা বাস্তবিক সত্য নহে। পাহাড়ী রাজ্য সাধারণতঃ দুরধিগম্য হইয়া থাকে। প্রতিবেশী রাজ্যের সহিত ভূটানের বাণিজ্যিক আদান-প্রদান ছিল এবং ভূটান-তিব্বত বাণিজ্য-কেন্দ্রস্থল ছিল কোচবিহার। পর্তুগীজরাই প্রথম ইউরোপীয়, যাহারা ভূটানে আসে। এরা রাজাকে একটি ছুরবীন ও কিছু বন্দুক ও গোলা বারুদ উপহার দেয়। র্যালফ্ ফিস্ নামক ভূপৰ্যটকের মতে ভূটানের অবস্থা অল্পসব মধ্যযুগীয় দেশের মতই ছিল। ভূটানের যাহা কিছু ঐতিহাসিক নিদর্শন ছিল সবই তদানীন্তন রাজধানী পুনাখা জংএর অগ্নিকাণ্ডে ও ভূমিকম্পে নষ্ট হইয়া গিয়াছে। ভূটানে জং (Dzong) অর্থে দুর্গ বুঝায় অর্থাৎ যে স্থান হইতে রাজ্যাশাসন ও ধর্মের অনুশাসনের

নির্দেশ দেওয়া হয়।

যাহা কিছু তথ্য পাওয়া যায় তাহাতে জানা যায়, ভূটান রাজ্যের অস্তিত্ব ছিল খ্রীঃ অষ্টম শতাব্দীর পূর্বে। ভূটানে অস্পষ্ট মধ্যযুগীয় পটভূমিকায় যিনি বিরাট ব্যক্তিত্বের চাঁয়াপাত করিয়াছিলেন তাঁহার নাম ছিল Rimpochi, the peerless। সাধারণ্যে তাঁহার নাম ছিল Shabdrung Ngawang Namgyal। তিনি ১৬১৬ খ্রীষ্টাব্দে মাত্র ২৩ বৎসর বয়সে তিব্বত হইতে ভূটানে প্রবেশ করেন। ইহার পর দীর্ঘ ৩৫ বৎসর ব্যাপিয়া বহু যুদ্ধ-বিগ্রহের মাধ্যমে একাধারে রাজ্যের কর্ণধার ও ধর্মনেতাক্রমে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করেন। এই সময়ের মধ্যে তিব্বতে বহুবার অভিযান চালাইয়াছিল ভূটান জয় কারবা জন্ত, কিন্তু প্রত্যেকবারই বিতাড়িত হইয়াছিল Ngawang Namgyal-এর সময়েই ভূটানে অধিকাংশ জং বা দুর্গ ও মঠ নির্মিত হইয়াছিল তিনি দেশে আইন ও শৃঙ্খলা প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। তিনিই প্রথম দেশে দেবরাজার বা Du Desi-র উপর রাজ্যের শাসনভার অর্পণ করিলে এবং নিজে ধর্মরাজা নামে দেশের ধর্মীয় প্রধা হইয়া রহিলেন। এইরূপে শাসনব্যাপারে, যু বিগ্রহে, এবং বাস্তবিক ও সংস্কারক হিসাবে ই একাধারে আদর্শস্থানীয় হইয়াছিলেন। তাঁহা মৃত্যুতে দেশ কিছুদিনের জন্ত গৃহযুদ্ধে লিপ্ত হইয়াছিল এবং দেশের বৈদেশিক সম্পর্কের যৎ অবনতি ঘটিয়াছিল। ১৭১০ খ্রীষ্টাব্দে তিব্বতে মঙ্গল অধিপতি Lhabzang Khan-এর ভূট আক্রমণ প্রতিহত হইয়াছিল। অল্পরূপ বিঘ্ন অভিযান ঘটিয়াছিল ১৭৩০ সালে। পরে তিব্বতে সঙ্গে স্থায়ী বাণিজ্যিক সম্পর্ক স্থাপিত হইয়াছিল এবং লাসায়া একজন ভূটানী বাণিজ্য-দূত পাঠ হইয়াছিল। এই ব্যবস্থা ১৮৫২ খ্রীঃ অবধি বলৎ ছিল। ইহার অবসান ঘটে চীনাদের তিব্বত জয়ে

পর। ভারতের ব্রিটিশ শাসকদের সহিত ভূটানের সম্পর্কের অবনতি ঘটায় ১৮৬৫ সালে এক যুদ্ধ হইয়াছিল। ইহার পরিসমাপ্তি ঘটিয়াছিল *Sinchula* সন্ধির মাধ্যমে। ফলে দুয়ার অঞ্চল ভূটানের হস্তচ্যুত হইয়া গেল একটা বার্ষিক করের বিনিময়ে। এই সময়ে সিপাহী যুদ্ধের বহু পলাতক সিপাহী ভূটানে আশ্রয় পায়।

ভূটানের ইতিহাসে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটিয়াছিল ১৯০৭ সালে। সেই বৎসর *Uggen Wangchuk* প্রথম বংশাবলীক্ৰমে রাজা হন। ইহার অভিষেকে তদানীন্তন সিকিমের ব্রিটিশ অফিসার উপস্থিত ছিলেন। ১৯৫২ সালে ২৫ বৎসর বয়সে *Jigme Dorji Wangchuk* সিংহাসনে আরোহণ করেন। ১৯৭২ সালের জুলাই মাসে ইনি পরলোক গমন করিলে ইহার পুত্র *Singe Dorji Wangchuk* মাত্র ১৭ বৎসর বয়সে ভূটানের রাজা হন। ভূতপূর্ব মহারাজ *Jigme Dorji* অতিশয় প্রগতিপর্যী ছিলেন। তাঁহার প্রধান প্রধান কীর্তির মধ্যে আছে ১৯৫৩ সালে *National Assembly*-র প্রতিষ্ঠা, ১৯৫৬ সালের ভূমিসংস্কার ও ভূমিদাসদিগের মুক্তি, ১৯৬৫ সালে *Royal Advisory Council* স্থাপন, ১৯৬৮ সালে *Council of Ministers* ও *High Court* প্রতিষ্ঠা, আইনের প্রবর্তন এবং বিচার ও শাসন বিভাগের পৃথকীকরণ। ইহা ব্যতিরেকে পুলিশ ও সৈন্য বিভাগের সংস্কারসাধন এবং পারো হইতে থিম্পুতে

রাজধানী স্থানান্তরিতকরণ তাঁহার অবিস্মরণীয় কীর্তি। তাঁহার স্বযোগ্য শাসনে পৃথিবীর অন্যান্য দেশ হইতে ভূটানের সহস্র বৎসরের বিচ্ছিন্নতার অবসান ঘটিল। অতঃপর নানাবিধ সামাজিক ও অর্থনৈতিক উন্নতির জন্ত ভূটান ১৯৬২ সালে কলম্বো প্লানের সভ্য হইল, *Co-operative Economic Development*-এর কার্যসূচীগ্রহণ এবং ১৯৬৯ সালে *Universal Postal Union*-এ যোগদান করিল। ভূটান এক্ষণে যে কোন আন্তর্জাতিক কার্যকলাপে যোগদান করিতে প্রস্তুত। জাতীয় সংসদে ব্যবস্থা আছে যে, জনমত যদি রাজার বিরুদ্ধে যায় তাহা হইলে মহারাজ তাঁহার ভেটো প্রয়োগে তাহা বাতিল করিয়া দিতে পারেন। কিন্তু জনমত-সহিষ্ণুতার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া মহারাজ তাঁহার ভেটো প্রয়োগক্ষমতা স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। কোন দেশের রাজার পক্ষে এরূপ উদারতার পরিচয় দিতে দেখা যায় নাই। মহারাজ আরও একটি যুগান্তকারী পদক্ষেপ গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার মতে রাজার গদীর স্থায়িত্ব নির্ভর করিবে জাতীয় পরিষদের রাজাস্বগত্যের উপর এবং এই আস্থাসূচক ভোট প্রতি তিন বৎসর অন্তর গ্রহণ করা হইবে। এইরূপ ব্যবস্থা গ্রহণ করিয়া মহারাজ *Jigme Dorji Wangchuk* দেশের লোকের স্বাধীন মত পোষণের অল্পকালে যে প্রেরণা দিয়াছিলেন তাহার দৃষ্টান্ত অতি বিরল।* [ক্রমশঃ]

* লেখককে ভূটান সরকারের অধীনে কর্মরত অবস্থায় করেক বৎসর ভূটানে বাস করিতে হইয়াছিল। এই দীর্ঘ সময়ে ভূটান সবদিকে তাঁহার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা এবং রাজকীয় তথ্যপুস্তক হইতে সংগৃহীত মালমশলা হইতে বর্তমান প্রবন্ধ সংকলিত।—সঃ

বিশ্বনিরন্তর প্রতি

শ্রীতপনকুমার চট্টোপাধ্যায়

সীমাহীন ব্রহ্মাণ্ডের অদ্বিতীয় কর্ণধার পরম-ঈশ্বর !

দেব দৈত্য যক্ষ রক্ষ গন্ধর্ব কিন্নর

তোমার বিচিত্র সৃষ্টি । আয়োজন কী বিশাল তব

বর্ণাঢ্য চিত্রিত বেশে সাজাতেছ প্রকৃতিকে নিত্য নব নব,

সুমহান কীর্তি মাঝে আপনারে রাখিয়া জড়িত,

অথচ রহিয়া সদা বাক্য আর মনের অতীত ।

ওতপ্রোত আছো তুমি সবার মাঝারে

জড় ও চৈতন্যে আছো, বিশ্বের প্রতিটি স্তরে স্তরে

আদি অন্ত মধ্য তুমি, সৃষ্টি স্থিতি লয়,

কখনো মৃন্ময় রূপে, কভু বা চিহ্নময়

জন্ম-মৃত্যু, সুখ-দুঃখ, আলো-অন্ধকার

মহিমা যে অপার তোমার ।

পৃথিবীর রঙ্গমঞ্চে মোরা অভিনেতা

বিজিত কেহ বা হেথা, কেহ বা বিজেতা,

কেহ রাজা কেহ মন্ত্রী কেহ সেনাপতি

কেহ বা অসতীসাজে, কেহ সাজে সতী—

কেহ বা ভিখারীসাজে দ্বারে দ্বারে করাঘাত করে

রাজপুত্র হইয়াও সব ছাড়ি চলি আসে ঘরের বাহিরে ।

জীবনের প্রেক্ষালয়ে নিত্য নব ধরিয়া আকার

সাজে সবে নানাবেশে—অভিনেতা, প্রযোজক, চিত্রনাট্যকার ।

তোমার ঐশ্বর্য ব্যাপ্ত দিক হতে দূর দিগন্তর

সূর্য চন্দ্র নীহারিকা ছায়াপথ নক্ষত্র ভাস্বর ।

মহারুদ্র ধরো রূপ প্রাবৃতের শরজালে, মত্ত প্রাভঞ্জে

কখনো বা চিরশাস্ত অচঞ্চল নিস্তন্ধ অরণ্যে

বিশালত্ব ধরিয়াছ সমুদ্র গিরির রূপ ধরি,

গড়িয়াছ ইন্দ্রধনু, রৌদ্র-ছায়া, দিবস-শরবরী ।

রহস্যের দুর্গ তুমি—বেশ ধরো তুষার ধবল,
 কভু ফুল গোলাপের, কখনো বা শুভ্র শতদল,
 কৌ অপূর্ব রঙ ধরো অন্তরাগ গোধূলি বেলায় ।
 কত জীব, কত প্রাণ, কণে কণে আসে আর যায় ।
 পাখীর কাকলি আর শিশুদের হাত্ত কলতান
 সব প্রভু তোমারই তো দান ।

কৌ আনন্দ মোর আজি বর্ণিব কেমনে
 বিন্দু আজ একাকারে মিশে সিদ্ধু সনে
 শিরায় শিরাঃ এক অব্যক্ত স্পন্দন
 প্রতি লোমকূপে মোর করিছে নর্তন ।
 সৃষ্টির প্রদীপ জ্বলি আছে তুমি নিঃশব্দ, নির্ভয়
 হেরিতেছি সব তোমাময় ।

যদিও বিধ্বত আছি তোমার সত্যায় অনুক্ষণ
 কিন্তু যে বিচ্যুত দেখি মোদের জীবন—
 সাময়িক হলেও তা । আছে রাগ, দ্বেষ, অভিমান—
 পদে পদে করিতেছি তব অসম্মান ।
 মুক্ত কর কাঁটা হতে পুষ্পিত গোলাপ
 শতদলে জড়ায়ো না বিষধর সাপ ।
 জাগতিক মলিনতা দাও মুক্ত করি
 মৃত্যু হতে অমৃতত্বে যেন যেতে পারি,
 তমসার বন্ধ ভেদি । হোক আলোকিত
 এই প্রাণ, এই মন, হোক সুরভিত ।
 তুচ্ছ করি হাসিকান্না, কণিকের সাজানো বাগান
 তব ক্রোড়ে পেতে চাই স্থান—
 দিনশেষে ক্লান্ত হয়ে বিহঙ্গেরা যথা ফিরে যায়
 আপন কুলায়ে, নিরালায় ॥

‘ফ্লু’ (Flu) শব্দটির সঙ্গে আবহাা অনেকেই পরিচিত। মাঝে মাঝে খবরের কাগজের শিরোনামায়ও এর নাম দেখা যায়। আসলে এটি কি ধরনের অসুখ তা-ই বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়।

বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে দেখলে, এটা বলা যেতে পারে যে, জনসাধারণ, সংবাদপত্রপত্রিকা, এমন কি চিকিৎসক-সম্প্রদায়ও শব্দটিকে ভাসা ভাসা অর্থে ব্যবহার করেন। যে কোন দুচার দিনের জ্বর, সর্দি অথবা সর্দিজ্বর, জ্বর-জ্বর ভাব, গায়ে হাতে ব্যথা, হাঁচি সর্দি—সব কিছুকেই ‘ফ্লু’ বলে চালান হয়। এমন কি ডেঙ্গুজ্বর (Dengue), যার সন্দেহ আমি পূর্বে আলোচনা করেছি,^১ সেও ‘ফ্লু’র মধ্যে পড়ে গেছে। কারণ এ জ্বরও চার-পাঁচ দিনের জ্বর, এবং এতে গায়ে হাতে খুব ব্যথা হয়। তা ছাড়া, কারণ না জানা অনেক রকম ক্ষণস্থায়ী জ্বরকেও ‘ফ্লু’ বলে চালান হয়। এম্ম মধ্যে ব্যাকটেরিয়া (Bacteria) বা জীবাণু-ঘটিত টনসিলাইটিস (Tonsillitis), ফ্যারিনজাইটিস (Pharyngitis) ইত্যাদিও আছেই। এই সব অসুখে রোগনির্ণয়ের বাথার্থ্য সন্দেহ কেউ প্রসন্ন করতে চায় না, কারণ তা করতে গেলে বড় রকমের ল্যাবরেটরির প্রয়োজন হয় এবং ব্যাপারটি সময়সাপেক্ষ। চিকিৎসককে রোগীর কাছে ব্যাধির একটা নামকরণ করতেই হয়, কারণ তা না শুনলে রোগী খুশি হয় না। কাজেকাজেই ‘ফ্লু’ শব্দটির এত বেশী প্রচলন।

এখন দেখা যাক, সত্যিকার ‘ফ্লু’ বলতে কি

বুঝায়। ‘ইনফ্লুয়েঞ্জা (Influenza) অসুখের আর এক নাম ‘ফ্লু’। ইনফ্লুয়েঞ্জা একটি ভাইরাস (Virus) জনিত অসুখ। কিছুদিন আগে আমি ভাইরাস সন্দেহে আলোচনা করেছি।^২ ইহা অতি ক্ষুদ্রাকায় প্রাণী, এবং ব্যাকটেরিয়া বা জীবাণু অপেক্ষা অনেক ছোট বলে একে জীবপরমাণু বলেছি। ভাইরাস-জনিত বিভিন্ন অসুখের ভাইরাস আলাদা আলাদা। ইনফ্লুয়েঞ্জা বা ফ্লু ভাইরাস-এর নাম ‘ইনফ্লুয়েঞ্জা’ ভাইরাস। এই ভাইরাসের তিনটি প্রকার ভেদ আছে—‘এ’ ‘বি’ ও ‘সি’ (Types A, B & C)। ‘এ’ ভাইরাস পৃথিবীতে অতীতে বড় বড় মড়কের সৃষ্টি করেছে। ‘এ’ ইনফ্লুয়েঞ্জা ভাইরাসের মধ্যে আবার অনেক জাতিভেদ আছে, যাদের মধ্যে শরীরিক গঠনের পার্থক্য আছে। এই পার্থক্য আমাদের অনেক মৃষিলের সৃষ্টি করেছে। আশানারাজানেন যে, কোন জীবাণু-বা জীবপরমাণু-ঘটিত অসুখ হতে সূক্ষ্ম হবার পর আমাদের শরীরে সেই জীবাণু বা জীবপরমাণুর পুনরাক্রমণের বিরুদ্ধে প্রতিরোধ-ক্ষমতা (Resistance) জন্মে, যার ফলে বেশ কিছুদিন বা কয়েক বৎসর আমাদের শরীরে সেই অসুখের পুনরাক্রমণ ঘটে না। কিন্তু ইনফ্লুয়েঞ্জার বেলায় সে কথা খাটে না। তার প্রধান কারণ, এই ভাইরাসের বিভিন্ন প্রকারভেদ এবং তাদের ঘন ঘন গঠন পরিবর্তন করবার ক্ষমতা। ভাইরাস যদি পরিবর্তিত চেহারা নিয়ে শরীরে প্রবেশ করে, তাহলে শরীরে আগেকার তৈরী প্রতিরোধ-ক্ষমতা

১ উদ্বোধন, আশ্বিন, ১৩৩১ সংখ্যা দুইবা।—সঃ

২ উদ্বোধন, মাঘ, ১৩৩০ ও আশ্বিন, ১৩৩১ সংখ্যা দুইবা।—সঃ

কার্যকরী হয় না। সেজন্য ইনফ্লুয়েঞ্জা অনেকের বারে বারে হয়। আবার দেখা গেছে যে, কয়েক বৎসর অন্তর পৃথিবীর কোন অংশে নতুন প্রকারের ‘এ’ ইনফ্লুয়েঞ্জা ভাইরাসের আবির্ভাব করে মড়ক সৃষ্টি করেছে এবং তার নবরূপ হওয়ার জন্য মড়ক দেশ হ’তে দেশান্তরে ছড়িয়ে পড়েছে। এরূপ হয়েছিল ১৯৩৩, ১৯৪৬, ১৯৫৬ ও ১৯৬৯ সালে। ১৯৫৬ সালের মড়ক ‘এশিয়ান ইনফ্লুয়েঞ্জা’ নামে অভিহিত এবং এর ভাইরাস জন্ম নিয়েছিল চীনদেশে। ১৯৬৯-এর মড়কের ভাইরাসকে ‘হংকং ভাইরাস’ বলে, কারণ এটির নতুনত্ব প্রথম ধরা পড়েছিল হংকং-এ। বর্তমানে আমাদের দেশে ‘এশিয়ান’ ও ‘হংকং’—দু’রকম ভাইরাসই পাওয়া যাচ্ছে, তা ছাড়া ‘বি’ ভাইরাস ত আছেই, ‘সি’ খুব কম। মড়ক-সৃষ্টিকারী নতুন ধাঁচের ভাইরাস কোথা হতে আসে, এ নিয়ে মতভেদ আছে। তবে বহু বিশেষজ্ঞের মতে, পশু-পক্ষীদের, বিশেষ করে শূকরদের মধ্যে ইনফ্লুয়েঞ্জা মড়ক সৃষ্টি করার পরে সেই ভাইরাস মানুষের শরীরে প্রবেশ ক’রে নতুন ধরনের ভাইরাস বংশের সৃষ্টি করে, যার প্রতিরোধক্ষমতা আমাদের শরীরে আগে ছিল না। বলা বাহুল্য, পৃথিবীতে মানুষ ও পশুপক্ষী শুধু পাশাপাশি বাস করে না, পশুপক্ষীর অনেকপ্রকার অস্থখেরও আমাদের অংশীদার হতে হয়। কুকুর শিয়ালের কামড়ের ফলে জলাতঙ্ক (Rabies) রোগের ভাইরাস যে আমাদের শরীরে ঢোকে, সে কথা ত সকলেই জানেন।

ইনফ্লুয়েঞ্জার প্রতিকারক কোন ঔষধ আজ পর্যন্ত বের হয়নি। সেইজন্য ডাক্তারের কাছে গেলেও তিনি গায়ে বাধা মাধাধরা প্রভৃতি উপসর্গ কমানোর জন্য ঔষধ দিতে পারেন, তবে অস্থখ আরোগ্য করার ব্যাপারে কিছুই করতে পারেন না। কথাতাই আছে, ইনফ্লুয়েঞ্জা হলে “ঔষধ খেলে লাভদিন, না খেলে এক সপ্তাহ লাগে।”

এই অস্থখে মৃত্যু প্রায় হয় না, তবে শিশু ও বৃদ্ধদের নিউমোনিয়া প্রভৃতি সৃষ্টি হয়ে মারাত্মক হতে পারে। যাই হোক, মৃত্যুর হার কম হলেও সমগ্র জাতির দিক হতে এই অস্থখকে অবহেলা করা যায় না, কারণ প্রতিদিন হাজার হাজার লোককে এই ব্যাধির জন্য কর্ম হতে বিরত থাকতে হয়। সেইজন্য রাশিয়া, আমেরিকা, ইউরোপ প্রভৃতি দেশে ইনফ্লুয়েঞ্জার ওপর প্রচুর গবেষণা চলছে। এর প্রতিরোধক টিকা আছে এবং মড়কের মুখে এই টিকা নিয়ে অনেকে ইনফ্লুয়েঞ্জাকে এড়াতে পারেন। তবে সাধারণতঃ এই টিকার খুব প্রচলন নেই, কারণ টিকার কার্য-কারিতা শরীরে বেশীদিন থাকে না। তা ছাড়া আগেই বলেছি, যে ভাইরাস দিয়ে টিকা তৈরী হয়, মড়কের ভাইরাস যদি তা হতে পৃথক গোত্রের হয়, তবে টিকার কাজ খুব ভাল হবে না। সেই-জন্য পৃথিবীর কোথাও নতুন ধরনের ইনফ্লুয়েঞ্জা ভাইরাস জন্ম নিচ্ছে কিনা, তা তাড়াতাড়ি জান-বার জন্য বিশ্বস্বাস্থ্যসংস্থা (World Health Organisation) নানাদেশে ইনফ্লুয়েঞ্জা-গবেষণা কেন্দ্র স্থাপন করেছে।

মুয় প্রায় সমগ্রবর্ষের অস্থখ হচ্ছে ‘কমন কোল্ড’ (Common Cold), যাকে আমরা সর্দি বা সর্দিজ্বর বলতে পারি। এতে হাঁচি হয়, নাক দিয়ে খুব জল বারে, গা ম্যাজম্যাজ করে, তবে ইনফ্লুয়েঞ্জার মত জ্বর হয় না। এও তিন চার দিন পরে ভাল হয়ে যায়, যদি অত্যন্ত ব্যাকটেরিয়া সর্দির সুযোগ নিয়ে নিউমোনিয়া, ব্রঙ্কাইটিস প্রভৃতি উপসর্গ না করে বসে। ‘কমন কোল্ড’ও একটি ভাইরাস-জনিত অস্থখ এবং আজ পর্যন্ত প্রায় পঁচাত্তর বৎসরের ভাইরাস ধরা পড়েছে এই অস্থখে। সেগুলিকে রাইনোভাইরাস (Rhino-virus) বলে। অবশ্য এর সবগুলিই এই অস্থখের কারণ কি না অথবা এদের কয়েকটি হারিতাবে

গলায় ছিল, ঘটনাচক্রে ধরা পড়েছে, তা বলা যায় না। যাই হোক, এই অস্থখেরও কোন প্রতিকারক ঔষধ নেই এবং ডাক্তার কেবল উপসর্গ কমাবার ঔষধ দিতে পারেন। এর প্রতি-রোধক টিকা আছে, সেটা বিশেষ কার্যকরী নয় বলে, এর বহুল প্রচার নেই। এখানে একটা কথা বলা দরকার যে, অনেক সময় ‘এলার্জি’র (Allergy) জন্তু ইঁচি, নাক দিয়ে জল পড়া প্রভৃতি হয়ে ‘কমন কোল্ড’-এর মত দেখায়। অবশ্য সে ক্ষেত্রে এলার্জির ঔষধ দিলেই বেশ সফল পাওয়া যায়।

উপরি-উক্ত দুটি অস্থখই—যা লোকমুখে ‘ফু’ নামে চলে, একই ভাবে বিস্তার লাভ করে। রোগীর ইঁচি, কাশি এমন কি কথা বলার সময় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র থুতুর কথা বার হয়ে নিঃশ্বাসের মধ্য দিয়ে অস্ত্রের শরীরে প্রবেশ করে। তার মধ্যে নিহিত থাকে অসংখ্য জীবপরমাণু। গলায় আট-চল্লিশ ঘণ্টার মধ্যে বংশবৃদ্ধি করে তারা রোগের

সৃষ্টি করে। সেইজন্য পরিবারের মধ্যে এইসব রোগ এত তাড়াতাড়ি ছড়িয়ে পড়ে। বাসে ট্রামে সিনেমা-হাউসে অনবরত এক হতে অন্যের মধ্যে এই অস্থখের বিস্তার ঘটছে। আগে যে ডেক্সজের উল্লেখ করেছি, তার ভাইরাস মশার কামড়ের দ্বারা ছড়ায়, সোজাসৃজি এক হতে অন্য যেতে পারে না। ডেক্সজেরও কোন ঔষধ বার হয়নি।

অতএব দেখা যাচ্ছে যে, যাকে আমরা চলিত কথায় ‘ফু’ বলি, তা আসলে ইনফ্লুয়েঞ্জা, কমন কোল্ড, ডেক্স বা অন্য কোন ভাইরাস-জনিত অস্থখই হোক না কেন, এর কোন প্রতিকারক ঔষধ নাই। সেইজন্য এই অস্থখে তাড়াতাড়ি চিকিৎসকের কাছে না যেয়ে ধৈর্য ধরে তিন চার দিন অপেক্ষা করা অযৌক্তিক নয়। কিন্তু মুন্সিল হচ্ছে—অস্থখটা যে ‘ফু’ এবং অন্য কোন সাংঘাতিক রোগের সূত্রপাত নয়, সাধারণ লোক তা জানবে কি করে?

কাশীপুরে শ্রীরামকৃষ্ণ

স্বামী প্রভানন্দ

দ্বিতীয় পর্ব

[পূর্বাহ্নবৃত্তি]

কালীপ্রসাদ নীচে গিয়ে নরেন্দ্রনাথকে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের উদ্বেগের বিষয় জানাতে চেষ্টা করেন। ভাবোন্মত্ত নরেন্দ্রর কানে সে-কথা পৌঁছায় কিনা সন্দেহ। অবশেষে জনকয়েক মিলে তাঁকে প্রায় জোর করে ধরে নিয়ে যান ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের নিকটে। শ্রীরামকৃষ্ণ দেখ-বিগলিত কণ্ঠে তাঁকে বলেন : ‘হ্যাঁ, তুই ওরকম কচ্ছিস কেন? ওতে কি হবে?’ কিংবদন্তি পরে তিনি আবার বলেন : ‘স্বাথ,

তুই এখন যেমন কচ্ছিস্ এমনি বারটা বছর (আমার) মাথার উপর দিয়ে ঝড়ের মতন বয়ে গেছে। তুই আর এক রাত্তিরে কি করবি বাবা!’ (প্রথমনাথ বসু : স্বামী বিবেকানন্দ, প্রথম ভাগ, ৩য় সং, পৃ: ১০৬)

নরেন্দ্রনাথ ক্রমে প্রকৃতিস্থ হন। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ নিশ্চিন্ত বোধ করেন।

১৪ই জ্যৈষ্ঠ, ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দ। বৃহস্পতিবার,

ভক্তানবমী, ২য়। মাঘ। ঠাকুর শ্রীরাম-
কৃষ্ণের দেহে দারুণ যন্ত্রণা। ভক্তগণ
সকলেই উদ্বিগ্ন। ঠাকুরের শরীরের অবস্থা ও
ভক্তদের উদ্বেগ অল্পমান করা যার মনোমোহন
মিঞের ১৪।১।৮৬ তারিখে লেখা পত্রাংশ হতে।
তিনি তাঁর স্ত্রীকে লিখেছেন : ‘...আজ বাটী
যাইতে পারিব না, প্রভুর পীড়ার অবস্থা বড় মন্দ।
রামের পত্রপাঠে সমস্ত জানিতে পারিবে।
আমার জন্য ভাবিও না—কবে বাটী যাইব জানি
না।...পুনশ্চ : ...আমার সময় ভয়ানক মন্দ
পড়িয়াছে নচেৎ প্রভু কেন আমাদের ছাড়িয়া
যাইতে প্রস্তুত হইয়াছেন।’

কাশীপুর বাগানবাটিতে পূর্ব পরিচিত
শ্রীরামকৃষ্ণের ঘর। ঘরে উপস্থিত কালাচাঁদ
ডাক্তার প্রভৃতি। ‘কালাচাঁদ ডাক্তার রাখালের
এক আত্মীয়ের নিকট শ্রীরামকৃষ্ণের বিখ্য গুণে
তাকে দেখতে এসেছেন।’

শ্রীরামকৃষ্ণ : ‘বেশ চোখ, যেন ঘাড় এমন
করে রয়েছে, প্রতিভা বুদ্ধি আছে।’

কালাচাঁদ : ‘আজ্ঞে, আপনার নাম শুনে
পেরেছি [আপনাকে দেখতে এসেছি]।’

শ্রীরামকৃষ্ণ জিজ্ঞাসা করেন : ‘[রোগ] সারবে
কি ?’

কালাচাঁদ ডাক্তার তাঁকে আশ্বস্ত করে বলেন :
‘এখনও সারতে পারে।’

কালাচাঁদ ডাক্তার বিদায় নেবার জন্য প্রস্তুত
হন। উপস্থিত একজন সেবক ডাক্তারকে লক্ষ্য
করে বলেন : ‘[ওঁর] খাওয়াটা দেখে যান না।’

শ্রীরামকৃষ্ণ : ‘আর কষ্ট দেখে কি হবে।’

কালাচাঁদ ডাক্তার চলে যান। কিছুক্ষণ পরে
মাষ্টার মশাই লক্ষ্য করেন তাঁর স্ত্রী নিকুঞ্জদেবী
ঠাকুরের ঘরে বসে রয়েছেন।

নিকুঞ্জদেবী পুত্রের অকালমৃত্যুতে উন্মাদিনী-
প্রায় হয়ে গিয়েছিলেন। তিনি ঠাকুরের আদেশে

দক্ষিণেশ্বরে শ্রীমাতাঠাকুরাণীর কাছে করেকদিন
বাস করেছিলেন। ক্রমে তাঁর ক্রমের আশা দূর
হয়েছিল, মন শান্ত হয়েছিল। কিন্তু মাঝে
মাঝেই পুত্রশোকের স্মৃতি তাঁকে অস্থির করে
তুলত। ইদানীং ঠাকুরের ব্যাধির অত্যধিক
বাড়াবাড়ি। নিকুঞ্জদেবী একদিন স্বপ্নে দেখে-
ছিলেন ঠাকুরের অবস্থা আশঙ্কাজনক। তিনি
আজ ঠাকুরকে দেখতে এসেছেন। মাষ্টার মশায়
তাকে বলেন : ‘তুমি যাও, নীচে [যাও]।’

শায়িত ঠাকুর নিকুঞ্জদেবীকে দেখতে পাননি।
তিনি জিজ্ঞাসা করেন : ‘কে ?’

মাষ্টার : ‘বাড়ীর [লোকেরা]।’

শ্রীরামকৃষ্ণ : ‘কে ?’

মাষ্টার : ‘পরিবারেরা’...

নিকুঞ্জদেবী নীচে নেমে শ্রীমায়ের কাছে
যান। কিছুক্ষণ পরে ঘরে এসে ঢোকেন
কিশোরী, তাঁর হাতে Smelling Salt-এর শিশি।
নিকুঞ্জদেবীর জন্য এনেছিলেন বোধ হয়। মাষ্টার
মশায় একান্তে কিশোরীকে বলেন : ‘এখানে
কেন ? [এখানে নয়, নীচে]।’

কিশোরী চলে যান।

শ্রীরামকৃষ্ণ বগে ওঠেন : ‘কি কি ?’

মাষ্টার : ‘কিশোরী আপনাকে দেখতে
এসেছিল। শুনেছে কিনা আপনার ব্যামো।’
তিনি সত্য গোপন করেন।

সন্ধ্যা সাতটা। শীতের সন্ধ্যা, মনে হয় যেন
রাত অনেক হয়েছে। শ্রীরামকৃষ্ণের ঘরে উপস্থিত
রামচন্দ্র দত্ত, নিত্যগোপাল, দেবেন্দ্রনাথ, দানা
কালী, মাষ্টারমশাই প্রভৃতি। ঠাকুরের অস্থখের
বাড়াবাড়ি দেখে ভক্তদের অনেকেই বিষণ্ণ চিন্তা-
গ্রস্ত। বালকবৃত্তাব ঠাকুর নিজের গুরুতর পীড়ার
যন্ত্রণা তুলে গিয়ে ভক্তদের নিয়ে হাসির মজলিস
বসান। ভক্তগণ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের আচরণ
দেখে বিস্মিত হন। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কণ্ঠভক্তি

নকল করে দেখান এবং বলেন :—‘[দেখনি, বাড়ীর গিন্নী সামনে এসে ‘ব’সে বলে] ঐ আলুটি খাও। আহা তুমি কি কিছু খেলে না।’ শ্রীরামকৃষ্ণ কাম্যার নকল করে দেখান।

ঠাকুরের শরীর জীর্ণ জীর্ণ। গলা দিয়ে স্বর প্রায় বের হয় না। তাঁর স্থপটু অভিনয় দেখে ঘরে হাসির ফোয়ারা ছুটে। শ্রীরামকৃষ্ণ আবার বলেন : ‘[...বাড়ীতে দেখনি? পরিবারের মেয়েদের কাণ্ড। খাবার সময় সামনে এসে বসবে।] হাতে কলি। [আর বলবে] এঁটে খাও [এটা একটু নাও]’। ভক্তদের, বিশেষতঃ যুবক ভক্তদের হাসির ফুৎকারে বিবাদের কুয়াসা সাময়িকভাবে হলেও অপসৃত হয়। লীলারসিক কোন কোন ভক্ত ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের অদ্ভুত লীলাবিলাস দেখে মুগ্ধ হন। ভাবেন, অবতারপুরুষের আচরণ-বিচরণ সত্যই দুর্ধগিয়া।

কিছুক্ষণ সময় চলে যায়। শ্রীরামকৃষ্ণ বলেন : ‘[ঈশ্বর] বিষয়াতীত’। পরে বলেন : ‘রামদত্ত ডাক্তার, মাথায় পাগড়ী দিয়ে কর্ম করে, সে ঠিক করেছে [আমি] ঈশ্বর।’

দৈব ও দৈববাণীর প্রসঙ্গে কথা ওঠে। শ্রীরামকৃষ্ণ আরও বলেন : ‘এখন আর জপাদি [হয় না। ঈশ্বরীয় রূপ প্রভৃতি] কিছুই দেখি না। কেবল দেখি অখণ্ড তাঁর মধ্যে এই সব রয়েছে।’

রামচন্দ্র প্রশ্ন করেন, ‘তাঁহলে দর্শনাদি কি মিথ্যা?’

শ্রীরামকৃষ্ণ : ‘না, সব মিথ্যা কেন?’

রামচন্দ্র ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনের ঘটনা-বলীর সঙ্গে পরিচিত। তিনি ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনেছেন তাঁর অলৌকিক দর্শনাদির কাহিনী। ভক্তিপথের সাধক রামচন্দ্রের মনে সংশয় জেগেছে এবং শ্রীরামকৃষ্ণ সে সংশয় নিরসন করেছেন রামচন্দ্রের রুচি ও বোধসামর্থ্যানুযায়ী।

রামচন্দ্র : ‘এখন দৈবীকার্য হয় না কেন?’

শ্রীরামকৃষ্ণ : ‘[ওসব] সাধকাবস্থায় হয়।

‘[যেমন] যখন পঞ্চবটীতে বাঁকারির ঝাড় দরকার হ’ল পেলাম।

‘[আবার] যখন বললাম মা রামধন যেন সেধে কথা কয়, অমনি হল। এখন আর [এসব] কেন?’

পাঠকের বোধ-সৌকর্যার্থে প্রথম ঘটনাটি স্বামী শারদানন্দ্রের ভাষাতেই উদ্ধৃত করা যেতে পারে। ‘সাধনকালে ঠাকুরের স্বহস্তরোপিত পঞ্চবটীর চারা-গাছগুলি ছাগল-গরুতে মুড়াইয়া খাইয়াছে দেখিয়া ঐ স্থানের চতুর্দিকে ঠাকুরের বেড়া দিবার ইচ্ছা হওয়া এবং তাহার কিছুক্ষণ পরেই গজায় বান ডাকিয়া ঐ বেড়া নির্মাণের জন্ত আবশ্যকীয় বস্তু কিছু দ্রব্যাদি-কতকগুলি গরানের খুঁটি, বাথারি, নারিকেল দড়ি, মায় একখানি কাটারি পর্যন্ত—সেইগুলি ভাসিয়া আসিয়া লাগা ও তাহার কালী-বাটারি ভর্তাভারি নামক মালির সাহায্যে ঐ বেড়া নির্মাণ...’।

দ্বিতীয় ঘটনাটির উল্লেখ পাই শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃতের মধ্যে। শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছেন, ‘বিশ্বাসেই সব হয়। আমি বলতুম অমুককে যদি দেখি, তবে বলি সত্য। অমুক খাজ্রাঞ্চি যদি আমার সঙ্গে কথা কয়। তা যেটা মনে করতুম, সেইটেই মিলে যেত।’ (কথামৃত ২।৬।৪)। কাম্যার-পুকুরের অদূরবর্তী দেশড়া গ্রামের রামধন ঘোষ রাণী রাসমণির একজন স্নেহ-কর্মচারী ছিলেন। কর্মদক্ষতার ইনি রাণীর স্ননজরে পড়েছিলেন এবং ক্রমে দেওয়ান পর্যন্ত হয়েছিলেন। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের একবার ইচ্ছা হয়েছিল মানী রামধন ঘোষ তদানীন্তন সামান্ত বেতনভোগী মন্দিরের পূজারী তাঁর সঙ্গে যেচে কথা বলবেন। শ্রীজগদ্বা তাঁর সে-ইচ্ছা পূরণ করেন।

আবার শোনা যায় শ্রীরামকৃষ্ণের অন্ততময়

বাণী। তিনি বলেন : ‘[তবে] তিনি [ঈশ্বর] কি অধীন ? যে এমন কর বল্লেই এমন, আর এমন কর বল্লেই এমন [করবেন] ?’

শ্রীরামকৃষ্ণ বহু প্রসঙ্গে বলেছেন যে, ঈশ্বর তাঁর মায়া দিয়ে সব কিছু ঢেকে রেখেছেন ; সেই মায়া সত্যবস্তুকে জানিতে দেয় না।

ঠাকুরের পথ্য আহারের সময় হয়েছে। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ দুধ-সুজি আহারের চেষ্টা করেন। অনেক চেষ্টাতেও প্রায় কিছুই আহার করতে পারেন না। এই সময়কার ঠাকুরের আহার সম্বন্ধে শ্রীমা পরবর্তী কালে বলেছিলেন : ‘এক একদিন নাক দিয়ে গলা দিয়ে সুজী বেরিয়ে পড়ত—অসহ্য কষ্ট হত।’ সেবকেরা ঠাকুরের আহার দেখে হতাশ হন। তাঁরা বোঝেন না কি করবেন। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ বোধ করি সেবকদের সাঙ্ঘনা দেবার জন্তই বলেন যে শরীর ক্ষণ-বিক্ষণসী। একটু পরে শ্রীরামকৃষ্ণ বলেন : ‘কি করবেন তিনি ? কিনা সুজী ময়দা থেকে হয়, তাই পেটে ঢুকছে না।’

বোধ হয়, রামচন্দ্র প্রমুখ ভক্তদের উৎসাহিত

করার জন্ত তিনি আবার বলেন : ‘দেখছি সারতেও পারে, না সারতেও পারে।’ আশা-নিরাশার আলো-আঁধার ভক্তগণের মানস-পটে বিচিত্রভাবে স্ফুট করে। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের ব্যাধি তাঁদের অনেকেরই মনে হয় রহস্যময়, কিন্তু তাঁদের সকলেরই একান্ত আকাঙ্ক্ষা যেকোন উপায়ে মাধুর্যময় ঠাকুরের দেহের কষ্টের নিবৃত্তি হোক। সেজন্ত তাঁদের চেষ্টারও বিয়াম নাই।

রাত্রি গভীর হয়। ঠাকুরের যোগের অত্যধিক বাড়াবাড়ি। গৃহী ভক্তদের কয়েকজন বাগানবাড়ীতে রাত্রিযাপন করেন। সকলেরই হৃদয়ে উদ্বেগ, মনে উৎকণ্ঠা, মুখে আতঙ্কের ছায়া।

মাঘ মাসের শীত। কিন্তু ঠাকুরের শরীরে তীব্র জ্বালা। মশারির ভিতর বসে শায়িত ঠাকুরকে পাখার বাতাস করেন সেবক শশী। মশারির বাইরে মাষ্টার বসে থাকেন। শ্রীরামকৃষ্ণ জিজ্ঞাসা করেন, ‘কে ?’ উত্তর পেয়ে মাষ্টারকে মশারির ভিতরে ডাকেন। মাষ্টার ভিতরে যান। শ্রীরামকৃষ্ণ ক্ষীণকণ্ঠে বলেন : ঘুম হচ্ছে না,—এতবার বাহু তল তবু কি তি-ভাগ জেগে ? এমন ঔষধ নেই যাতে ওটা যায় ?*’

* ৭৬তম বর্ষের উদ্বোধন পত্রিকায় ‘কাশীপুরে শ্রীরামকৃষ্ণ’ এবং ‘রামকৃষ্ণ মঠে প্রথম কালী-পূজা’ প্রবন্ধ দুইটির মধ্যে মাষ্টার মশারের ডায়েরী ইত্যাদি হইতে কিছু কিছু অংশ বিচ্ছিন্নভাবে উদ্ধৃত হইয়াছে। সেগুলি মিগাইয়া দেখা আমাদের পক্ষে সম্ভবপর হয় নাই। সেগুলির আক্ষরিক যথাার্থের জন্ত আমরা দায়ী নই।—স:

সমালোচনা

অতীতের স্মৃতি (স্বামী বিরজানন্দ ও সম-
সাময়িক শ্রুতিকথা) : স্বামী প্রদানন্দ প্রণীত :
উদ্বোধন কার্যালয়, ১নং উদ্বোধন লেন, কলিকাতা
—৭০০-০০৩ থেকে প্রকাশিত : পৃষ্ঠা ৩২৫ +
৪৩ + ১৭ : তৃতীয় সংস্করণ (ফাল্গুন, ১৩৮১) :
মূল্য ১৩.৫০ টাকা মাত্র।

গ্রন্থের প্রতিটি সংস্করণই কিছু-না-কিছু উন্নয়ন
সাধনের সুযোগ এনে দেয়। গ্রন্থকার এ সুযোগের
সম্যবহার করলে তবেই সংস্করণটি সার্থক হয়ে
উঠতে পারে। এদিক দিয়ে ‘অতীতের স্মৃতি’র
তৃতীয় সংস্করণ সত্যিই সার্থক এবং বলা যায় যে,
এখানেই সংস্করণটির সমালোচনার সার্থকতা
কারণ, সাধারণত প্রথমোক্ত সংস্করণের কোন
সমালোচনা করা হয় না।

গ্রন্থখানি ঠিক জীবনী নয়, আবার ইতিহাসও
নয়— একজন সাধারণোত্তর পুরুষকে কেন্দ্র করে
সমসাময়িক ঘটনার আলোচ্য রচনা। কিন্তু সম-
সাময়িক সমাজদর্শনের দিক দিয়ে বিশেষ উল্লেখ-

যোগ্য। বর্তমান তৃতীয় সংস্করণে কিছু কিছু নতুন
তথ্য ছাড়াও শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের কয়েকজন বিশিষ্ট
সন্ন্যাসীর সংক্ষিপ্ত পরিচায়িকা প্রদান করা
হয়েছে। এর দ্বারা গবেষণার দিক দিয়ে গ্রন্থ-
খানির যে মূল্যবৃদ্ধি ঘটেছে তাতে কোন সন্দেহ
নেই। স্মরণ করিয়ে দিতে চাই, শ্রীরামকৃষ্ণ থেকে
এবং তাঁকে কেন্দ্র করে যে আধ্যাত্মিক আন্দোলন
চলেছে, সে-সম্পর্কে গবেষণা করবার আর কিছু
নেই— এরকম ধারণা সম্পূর্ণ ভুল।

শুধু গবেষণার ক্ষেত্রে নয়, অতি সুখপাঠ্য বলে
গ্রন্থখানি বহু প্রচারের দাবি রাখে। তা ছাড়া
অনেক ক্ষেত্রে বিখ্যাত শ্রদ্ধের ব্যক্তিদের সম্বন্ধে
জ্ঞানের যে কাঁক তা পূরণের বিশেষ সম্ভাবনাও
গ্রন্থটির মধ্যে নিহিত। এই হুমুল্যের বাজারে
দাম মোটেই বেশী নয়, তা পৃষ্ঠাসংখ্যা এবং
কাগজ-ছাপা-বাঁধাই-এর দ্বৈত মাপকাঠিতে
তুলনা করলেই বোঝা যাবে।

ডক্টর শান্তিলাল মুখোপাধ্যায়

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

স্বামী ভূতেশানন্দজী মহারাজ ও স্বামী কৈলাসানন্দজী মহারাজ ১লা এপ্রিল
১৯৭৫ হইতে রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের সহাধ্যক্ষ (ভাইস-প্রেসিডেন্ট) নির্বাচিত
হইয়াছেন।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব

বেলুড় মঠে গত ১লা চৈত্র ১৩৮১, ১৫ই মার্চ
১৯৭৫, শনিবার শুভ শুক্লা দ্বিতীয় ভাগবান
শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১৪০তম জন্মতিথি আনন্দময়
ভাবগভীর পরিবেশে সজ্জভাবে উদ্‌যাপিত

হইয়াছে। ব্রাহ্মমূর্ত্তে মঙ্গলারাত্রিক বেদপাঠ ও
উষাকীর্তন এবং পূর্বাঙ্কে বিশেষ পূজা হোম
শ্রীশ্রীচণ্ডী-পারায়ণ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত ও শ্রীশ্রীরাম-
কৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ পাঠ ও আলোচনা কালীকীর্তন
ইত্যাদি অহুষ্ঠিত হয়। বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান

শ্রীশ্রীকৃষ্ণ শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর প্রতিকৃতিসহ শোভাযাত্রা কীর্তন ও জয়ধ্বনি করিতে করিতে মঠ প্রদক্ষিণ করে। রহড়া বালকাজ্রমের বালক-গণ বিভিন্ন ধর্মের ইষ্টদেবতার প্রতিকৃতি সহ তত্ত্ব ধর্মোচিত পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া সর্বধর্ম সত্য-রূপ মহান ভাবের প্রতীক এক অল্পম শোভা-যাত্রা সহকারে মঠ-প্রাঙ্গণ প্রদক্ষিণ করিয়া শ্রীরাম-কৃষ্ণদেবের চরণে তাহাদের ভক্তি-প্রদীপ্য নিবেদন করে। মধ্যাহ্নে প্রায় ২৫,০০০ নর-নারায়ণ হাতে হাতে প্রসাদ গ্রহণ করেন। ২৩শে সাধারণ উৎসবে ৩০,০০০ ভক্ত প্রসাদ পান।

১৫ই অপরাহ্নে মঠ-প্রাঙ্গণে আয়োজিত ধর্মসভায় স্বামী ভাষানন্দ, শ্রীঅমিয়কুমার মজুমদার ও স্বামী চিদানন্দ (সভাপতি) ভাষণ দেন। উদ্বোধনী ও সমাপ্তি সঙ্গীত পরিবেশন করেন শ্রীবাণীকুমার চট্টোপাধ্যায়।

স্বামী ভাষানন্দ বলেন : বঙ্কুগণ, সর্বাগ্রেই শ্রীরামকৃষ্ণদেব শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর ভক্ত শত শত নারী ও পুরুষ, ধারা চিকাগো কেন্দ্রের সঙ্গে যুক্ত, তাঁদের অভিনন্দন আমি আপনাদের জানাচ্ছি। গত ২৪ ফেব্রুয়ারি চিকাগো কেন্দ্রে আমরা স্বামীজীর জন্মোৎসব পালন করেছিলুম পরদিন আমি ভারতের উদ্দেশে রওনা হই সেদিন শ্রীশ্রীকৃষ্ণের নিত্যপূজার পর শত শত ভক্ত এসে আমাকে অল্পরোধ করলো, আমি যেন বেলুড মঠে শ্রীশ্রীকৃষ্ণ মা ও স্বামীজীর চরণে তাদের ভক্তিপ্রণতি নিবেদন করি, শ্রীশ্রীকৃষ্ণের জন্মোৎসব যাতে সুষ্টভাবে পালিত হয় সেজন্য তাদের প্রার্থনা এবং এখানকার ভক্তদের জন্য অভিনন্দন যেন আমি বহন করে নিয়ে যাই। আমি বলুম : 'ই্যা, আমি অবশ্যই সানন্দে তা করবো।' আজকের এই অপরাহ্নে আমি সেই অভিনন্দনই আপনাদের জানাচ্ছি।

ক্রমবিকাশের পথে মানুষের যখন আত্মসচে-

তনতা জাগলো, তখন থেকেই সে তিনটি প্রশ্ন করে আসছে : (১) আমি কে ? (২) কোথা থেকে এসেছি ? (৩) কোথায় যাবো ? এটি প্রশ্ন তিনটি মানুষ হাজার হাজার বছর ধরে করে এসেছে এবং তার উত্তরও পেয়েছে। সেই উত্তরগুলিই সাধারণতঃ ধর্ম ও দর্শন নামে অভিহিত।

ভারতবর্ষে আমরা দেখি, এই সব প্রশ্ন, তাদের উত্তর ও আলোচনা কোনও বিশেষ প্রতিষ্ঠানভুক্ত ধর্মের অন্তর্গত হয়নি। তবু দেখি, যথার্থ জিজ্ঞাসুরা আসছেন, একত্রে গিয়ে আচার্যের কাছে প্রশ্ন করছেন—যেমন খেতাবতর উপনিষদের শুরুতেই জিজ্ঞাসা করা হচ্ছে : কিং কারণং ব্রহ্ম কৃতঃ স্ম জাতা / জীবাম কেন ক চ সংপ্রতিষ্ঠাঃ—ব্রহ্মই কি জগতের কারণ ? আমরা কোথা থেকে জাত হয়েছি ? স্থিতি- ও প্রলয়-কালে আমরা কিসে অবস্থান করি ?

আমরা দেখি, এই সব জিজ্ঞাসু ও তাঁদের আচার্যের মধ্যে পারস্পরিক গভীর সম্প্রীতি, লক্ষ্য করি তাঁদের পবিত্রতা ও সত্যাত্মসন্ধিসা। ক্রমে তাঁরা এই সব প্রশ্নের গভীরে প্রবেশ করেন। আরও প্রশ্ন জাগে : কাল স্বভাব নিয়তি আকস্মিক ঘটনা পঞ্চভূত ইত্যাদি জগতের কারণ হতে পারে কিনা ? ইত্যাদি। সঙ্গে সঙ্গে তপস্তা ও আত্মশুদ্ধিও চলতে থাকে। ফলে, ধ্যানযোগে তাঁরা সমাধান পেলেন যে, অদ্বিতীয় পরমাত্মার স্বাতন্ত্র্যতা দ্বিগুণাত্মিকা শক্তিই জগতের কারণ।

উপনিষদগুলিতে এই সব প্রশ্ন বারংবার হতে দেখা যায়। কঠোপনিষদে নচিকেতা যম-রাজকে বলছেন : যেযং প্রেতে বিচিকিৎসা মনুষ্যে/অন্তীভ্যোকে নায়মন্তীতি চৈকে/এভদ্ বিজামনুষ্যশিষ্টস্বরাহং / বরাণামেষ বরজুতীয়ঃ।—মানুষ মরে গেলে, এই যে সংশয় উপস্থিত হয়—কেউ বলেন, আত্মা থাকেন, কেউ বলেন, থাকেন

না—আপনার উপদেশ আমি এই আত্মবিজ্ঞা জানতে চাই। বরসমূহের মধ্যে এই আমার তৃতীয় বর।

সাধনপ্রণালী হিসাবে সব জিজ্ঞাসাই সত্য ও তপস্তা অবলম্বন করেছিলেন। তৈত্তিরীয় উপনিষদে বলা হয়েছে : তপো ব্রহ্মেতি—তপস্তাই ব্রহ্ম। বাস্তবিক প্রকৃত তপস্তা ও আধ্যাত্মিক জীবনের মধ্যে কোনও প্রভেদ নেই। দার্শনিক আলোচনার সঙ্গে সমান ভালে তপঃপূত জীবন-চর্চা না চললে এই সব প্রশ্নের সমাধান খুঁজে পাওয়া যাবে না।

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবনেও আমরা দেখি এই অধ্যাত্মজিজ্ঞাসা আর তার সঙ্গে সঙ্গে তপঃপূত একটি পবিত্র মন। দেখি, দক্ষিণেশ্বরে জগন্নাথকে নিয়ে আর একটি শুদ্ধ মন নিয়ে তিনি সেই প্রাচীন জিজ্ঞাসাই চালিয়ে যাচ্ছেন। কোনও সম্প্রদায়গত মতবাদ নয়, কোনও বিশেষ ধরনের জীবনযাত্রা, আচার-অহুষ্ঠান নয়—তাঁর চাই সত্যকে ; জগন্নাথের কাছ থেকে সরাসরি তিনি তাঁর সব আধ্যাত্মিক প্রশ্নের উত্তর চান। মাসের পর মাস তীব্র ব্যাকুলতার কেটে গেছে—জগন্নাথকে ছাড়া সব তিনি ভুলেছেন, সব অর্থহীন মনে হয়েছে। চাই শুধু জগন্নাথের দর্শন। মার দেখা বোধ হয় কোন কালেই পাবো না—ভেবে যজ্ঞায় তিনি ছট্‌ফট্‌ করতে লাগলেন—তারপর যখন মায়েস অসি দিয়ে জীবনাবসান করতে চাইলেন, তখন মা অসীম অনন্ত চেতন জ্যোতিঃসমুদ্ররূপে দর্শন দিলেন। এইভাবে উপনিষদে যে জিজ্ঞাসা, তপস্তাসহায়ে যে তত্ত্ব-নির্নয়, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবনেও তা অভূতপূর্ব-ভাবে রূপান্তরিত হতে দেখি।

তবুও তাঁর জিজ্ঞাসার অন্ত ছিল না। একের পর আর ধর্মগুরুরা তাঁর কাছে আসতে লাগলেন। এলেন জটাহারী, এলেন ভৈরবী ব্রাহ্মণী, এলেন

ভোতাপুরী। জগদ্ব্যাস প্রথম দর্শনেই তিনি যে সত্যে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলেন, এঁদের কাছে শিক্ষা পেয়ে এবং সাধনা করে তিনি সেই সত্যেরই নূতন করে সমর্থন পেলেন। জানলেন—যিনিই সাকার, তিনিই নিরাকার ; যিনিই সঙ্গ, তিনিই নিঃসঙ্গ ; শক্তিই ব্রহ্ম, ব্রহ্মই শক্তি—সত্য, এক-মেবাদ্বিতীয়ম্। তারপর এই তত্ত্ব তিনি বিশ্ববাসীকে জানালেন। খ্রীষ্টধর্ম ও মুসলমানধর্ম সাধন করেও তিনি একই সত্যে উপনীত হয়েছিলেন—ঈশ্বর আছেন, বহু নামে তাঁকে ডাকা হলেও, তিনি এক এবং অবিতীয়।

যে তত্ত্ব তিনি জগৎকে দিয়ে গেছেন, তা মূখ্যতঃ চারটি ভাগে বিভক্ত :

(১) ঈশ্বর আছেন—তিনিই একমাত্র সত্তা। যে তাঁকে অবিশ্বাস করে, সে নিজেরই সত্তাকে অবিশ্বাস করে। ঈশ্বর সাকার ও নিরাকার উভয়ই। সাকাররূপে তিনি আমাদের পিতা, মাতা ইত্যাদি।

(২) প্রত্যেকটি জীবই সচ্চিদানন্দস্বরূপ। মামুখ স্বরূপতঃ পাপী নয়। তাকে নিজের স্বরূপের জ্ঞান লাভ করতে হবে, নচেৎ জীবনই বৃথা।

(৩) বিশ্বব্রহ্মাণ্ড এক। পার্থক্য যা দেখা যায়, তা মনেরই সৃষ্টি। কোশাকুশি খালা ঘটি বাটি সবই চিন্নয়।

(৪) সব ধর্মই সত্য। প্রকৃতপক্ষে ধর্ম একটাই—অনেক নয়। যেমন আল্লা গড্‌ ঈশা কালী সব এক ঈশ্বরেরই বিভিন্ন নাম, সেই রকম ধর্মগুলিরও নাম আলাদা আলাদা হলেও, তাদের বাহ্য আচার-অহুষ্ঠান বাদ দিয়ে ভেতরের দিকে লক্ষ্য করলে দেখা যায়—ধর্ম একটাই।

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের এই উদার ভাব পাশ্চাত্য দেশবাসীদের বিশেষভাবে আকৃষ্ট করেছে ও করছে। আমি আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রে থেকে এর যথেষ্ট পরিচয় পাচ্ছি। আপনারা জনে বিস্তৃত

হবেন যে, ক্যাথলিক চার্চেও আমাকে 'Mass' অনুষ্ঠান পরিচালনা করতে দিয়েছে এবং খ্রীষ্টান ধর্মযাজকরাও খ্রীষ্টীকৃতের প্রসাদ গ্রহণ করছেন। একটা প্রচণ্ড পরিবর্তন ওদেখে আসছে—যদিও তা ধীরে ধীরে। একজন ক্যাথলিক ধর্মযাজককে আমি কথায়ত ও লীলাপ্রসঙ্গের ইংরাজী অনুবাদ-গ্রন্থ দুটি পাঠ করতে বলেছিলুম। তা পাঠ করে কয়েক বছর পরে তিনি বলেছিলেন—‘স্বামীজী, আমি আমার সব প্রবন্ধের জবাব খ্রীরামকৃষ্ণের কাছ থেকে পেয়েছি।’ বাস্তবিক, তাঁর উপদেশ শুধু হিন্দুদের খ্রীষ্টানদের বা মুসলমানদের জন্য নয়—তাঁর উপদেশ সকল জাতির সকল ধর্মের লোকেরই জন্য—অনাগত কালের সকল মানুষের জন্য।

শ্রীঅমিয়কুমার মজুমদার বলেন : খ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন, ঈশ্বর যদিও সর্বত্র আছেন, তবু ভক্তের হৃদয় তাঁর বৈঠকখানা। আজকে এই শুচিশুদ্ধ স্নিগ্ধ বৈঠকখানায় এসে আপনাদের সঙ্গে মিলিত হয়ে ভগবান খ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি আমার প্রণাম নিবেদন করতে পারছি এটি আমার পরম সৌভাগ্য।

ঠাকুর বলতেন, ‘যাবৎ বাঁচি, তাবৎ শিখি’—আমাদের সারাজীবনই শিখতে হয়, জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত এই শেখার কোন শেষ নেই। কিন্তু এই শেখাটা কি পুঁথির ভেতর দিয়ে শেখা? না, ধীরে ধীরে নিজেকে আবিষ্কার করে শেখা?—সেইটি আজকে আমাদের বিশেষ করে ভাবিয়ে তুলছে। পুঁথি তো আমরা অনেক পড়েছি, বহু শাস্ত্রের টাকা টিপ্তানী ভান্ডার তৈরী হয়েছে—কিন্তু তাতে পৃথিবীর মানুষের কতটুকু অন্তরদয় ঘটেছে, কতটুকু নিঃশ্রেয়স লাভ হয়েছে? আজকে সারা পৃথিবীতে এইটিই প্রশ্ন।

মানুষে মানুষে বিভেদ—মানুষের মনের ভেতরে অবিশ্বাস হিংসা ঘৃণা সন্দেহ—এমনভাবে বাসা বেঁধেছে যে, আজকে সারা পৃথিবীর চিন্তাশীল

মানুষ এই সমস্তার সমাধান করবার চেষ্টা করছেন। আজকে সত্যতা এবং সংস্কৃতির যে সঙ্কট, যে বিপর্যয়ের মধ্যে আমরা বাস করছি—তাতে প্রত্যহ আমরা এইটাই ভাবছি যে, যদি আমাদের দৃষ্টিভঙ্গির পরিবর্তন না হয়, তাহলে মানব-সত্যতা একেবারে ধূলিসাৎ হয়ে যাবে এবং এরই জন্তে নানারকমের প্রচেষ্টা হয়েছে। আমরা দেখেছি লীগ অব নেশনস্, আমরা দেখেছি ইউনাইটেড নেশনস্—আমরা বহু সংস্থা দেখেছি—কিন্তু এখনও পৃথিবীর মানুষ নিশ্চিন্ত হতে পারেনি, তার মনে নিরাপত্তাবোধ জাগেনি। সেই জন্তে আজকে সারা পৃথিবীতে আর একটি আন্দোলন, আর একটি ভাবধারা, আর একটি চিন্তা পরিব্যাপ্ত হয়েছে,—চারিদিকে ছড়িয়ে পড়া মানুষের মনকে যা আকৃষ্ট করেছে—সেইটিকে বলা হয়ে থাকে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-আন্দোলন বা ভাবধারা।

আমরা সেই রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ যুগের ভেতর বাস করছি, সেই চিন্তাধারার আমরা অবগাহন করছি, সেই চিন্তা আমাদের দিনের চিন্তা এবং রাতের স্বপ্ন হয়ে উঠেছে। এটা শুধু ভারতবর্ষে নয়, পৃথিবীর সর্বত্র—যে-কথা একটু আগে স্বামী ভাস্করানন্দজীর বক্তৃতার শেষাংশে শুনলেন।

খ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাবের প্রাক্কালে, ধর্ম আমাদের প্রাত্যহিক জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন ছিল। আমরা দেখতে পাচ্ছি, দুটি ভিন্ন ধারার—একটি ভক্তি এবং একটি জ্ঞানের—মধ্যে বিরোধ ছিল। ধারা জ্ঞানী তাঁরা ভক্তদের হয়তো একটু অবজ্ঞা করতেন, ধারা ভক্ত তাঁরা জ্ঞানীদের বলতেন যে, এঁরা আকাশচুম্বী কোন একটা অবস্থার মধ্যে রয়েছেন—পৃথিবীর সঙ্গে কোন যোগ নেই। আমরা দেখেছি, তখন খ্রীষ্টানরা কিভাবে হিন্দুধর্মকে আক্রমণ করেছেন। আবার ব্রাহ্মধর্মের পত্র-পত্রিকায় কিভাবে খ্রীষ্টধর্মকে পাণ্টা আক্রমণ করা হয়েছে। এই যে একটা যুগসঙ্কীর্ণণ, সেই সময়

শ্রীরামকৃষ্ণ একটি অস্ত্র ধারণ করতেন। তাঁর কোন ডিবেটিং ক্লাব ছিল না, তাঁর দল ছিল না, প্রেস ছিল না, ছাপাখানা ছিল না। কিছুই ছিল না। যে অস্ত্রটি তিনি ধারণ করলেন, সেটির নাম ‘প্রেম’। এই প্রেমের দ্বারা সত্যত বিবদমান যে ধর্ম, তারই মধ্যে একটি সামঞ্জস্য আনলেন। কিন্তু সেটা শাস্ত্রের ভাষ্য করে নয়, সেটা তাঁর সমস্ত জীবনকে উন্মোচিত করে। সেই জীবনে দিনের পর দিন যে পরীক্ষা চলল, সেই পরীক্ষার মূলে কিন্তু একটি মাত্র সত্য। সেই সত্যটি হল মা, জগজ্জননী — ভবতারিণী কালীকে তিনি বার বার বলতেন, ‘মা, আরেকটা সন্ধ্যা কেটে গেল, তুই দেখা দিলিনি? — আমি যদি তোরা দেখা না পাই, তাহলে আমার এই জীবন তোরা এই খড়্গ দিয়ে শেষ করব।’

এই যে আকুল আর্তি মাকে দেখবার, মার সঙ্গে কথা কইবার, মার কাছে আত্মনিবেদন করবার, — এই আকুল আর্তি কিন্তু নিজের ব্যক্তি-মুক্তির জন্ত নয়। নিজেকে এই পৃথিবী থেকে সরিয়ে নিয়ে যাবার জন্তে নয়। তারই প্রমাণ পাচ্ছি, যে মুহূর্তে তিনি মায়ের দর্শন পেলেন, সঙ্গে সঙ্গে সেই সম্পদকে জগতে বিলিয়ে দেবার জন্তে আবার ব্যাকুলতা। সন্ধ্যারতির সময় কুঠার ওপর থেকে আকুল আমন্ত্রণ ছড়িয়ে দিয়েছেন আকাশে বাতাসে — ‘ওরে তোরা কোথায় আছিস্, আয়! তোদের না দিয়ে, তোদের না দেখে তো থাকতে পারছিনে।’

ঈশ্বর আছেন। যদি তোমার ধর্ম ভুলও হয় — শ্রীরামকৃষ্ণ বলছেন — তাহলে আন্তরিকভাবে সমস্ত আত্মাকে সেখানে সমর্পণ করে নিষ্ঠার সঙ্গে তুমি সাধনমার্গে এগিয়ে যাও। যদি ভুল হয়, সে ভুল তিনি একদিন সংশোধন করবেন — তোমার সে-দায়িত্ব নেবার প্রয়োজন নেই। একথা আর কোন ধর্মগুরুর মুখে আমরা কখনও শুনিনি। নোতুন একটি দৃষ্টিভঙ্গি আমরা পেলাম।

কিন্তু যে-কথাটা নিয়ে আমি গুরু করেছিলাম যে, আজকে জগতে যে শংকা, আজকে জগতের যে দ্বন্দ্ব, আজকে মানুষের মধ্যে যে অবিশ্বাস, মানুষের মধ্যে যে মৈত্রীর অভাব, সেটা শ্রীরামকৃষ্ণের শিক্ষা গ্রহণ করলে দূর হবে কি? এই প্রশ্ন। আজকে পাশ্চাত্যদেশে বহুলোক এই প্রশ্ন করেছেন, শ্রীরামকৃষ্ণের চিন্তাধারাকে বিশ্লেষণ করেছেন। সামান্য কয়েকটি কথা বলে আমি যেভাবে বুঝছি, সেইটাই নিবেদন করব।

যেমন Paul Tillich-এর কথা বলছি। তিনি একজন খ্রীষ্টান, তাঁর নানা বই-এর ভেতরে, তাঁর Systematic Theology এবং অন্যান্য বই-এর ভেতরে বার বার এই একটি কথাই বহুতর, যে-কথা শ্রীরামকৃষ্ণের কথার প্রতিধ্বনি বলে মনে হবে। বলছেন, ‘ঈশ্বরই তো বস্তু আর সব অবস্তু’। মানুষের জীবনের একমাত্র অভীষ্ট, একমাত্র লক্ষ্য ঈশ্বরকে পাওয়া। কিন্তু লক্ষ্য করুন, পাশ্চাত্য theology-র মতো এখানে ঈশ্বর আছেন কি না, সে-প্রমাণ দেবার কোন প্রয়াস নেই। কেন, প্রমাণ দেব কি, — আমি যে মায়ের সন্তান, মাকে কি আমি প্রমাণ করি? না, মা সন্তানকে চিনতে পারেন না — প্রমাণের অপেক্ষা রাখেন! যখন ভালদানাই একমাত্র প্রমাণ, তখন অণু কোন প্রমাণ লাগে না।

Paul Tillich বলেছেন, আমরা being বা সত্তার কথা যখন বলি তখন এটা তর্কবিদদের বা দার্শনিকদের খেলার বস্তু নয়। ‘It is not a toy to play with.’ এই being বা সত্তার অহুভূতি হয়েছে যুগে যুগে মরমী সাধকদের — mysticদের। সেইটি সব চাইতে বড় সাক্ষী — বড় প্রমাণ — সংশয়াতীত প্রত্যয়। এর চাইতে বড় কথা কিছু নেই এবং সেইটাই মানুষের অভীষ্ট, মানুষের লক্ষ্য।

সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্য দ্বারা ক্রিস্টিয়ান থিওলজিস্ট,

তঁারা প্রশ্ন করেছেন যে, হিন্দুর অবতারবাদের সঙ্গে আমাদের এখানেই প্রভেদ, এখানে আমরা মিলতে পারছি নে যে, হিন্দু যেমন বহু অবতারের কথা বলেন, আমরা তেমনি খ্রীষ্টকে একমাত্র অবতার বলে মানি। তাঁকে অবলম্বন না করলে—তিনি সেতু; সেই সেতুকে না ধরলে—ঈশ্বরকে পাওয়া যাবে না, এ-কথা আমরা বলি। কিন্তু কথাটা একটু তলিয়ে দেখলে দেখা যাবে—খ্রীষ্টধর্ম এবং হিন্দুধর্ম, এর মধ্যে কোন প্রভেদ নেই। প্রভেদ নেই এইজন্তে যে, ষাঁরা বহু অবতার মানেন তাঁদের কাছে কাল বা সময় গতিশীল। অর্থাৎ মানুষ কালের ভেতরে নয়—যে মানুষ সচ্চিদানন্দস্বরূপ। কাল বা সময় তাঁরই ভেতরে। সেইজন্তে বহু অবতারের কথা হতে পারে, কিন্তু আমরা Christian Theology-তে কালকে স্থিতিশীল Static বলে বুঝছি, তাই একটিমাত্র অবতার মেনেছি। কিন্তু যদি Jesus Christ এবং Christ Consciousness এ-দুটিকে আলাদা করে নেওয়া যায়, তাহলে তোমাদের উপনিষদে যাকে তুরীয় অবস্থা বলেছে, আমাদের Christ Consciousnessও ঠিক সেই অবস্থা। সেই দিক থেকে যদি নোতুন অন্বেষণ হয়, নোতুন অন্বেষণ হয়, নোতুন আবিষ্কার হয়, তাহলে এককাল খ্রীষ্টধর্মের সঙ্গে হিন্দুধর্মের যে বৈষম্য, যে পার্থক্য তোমরা দেখেছ, সে পার্থক্য বা বৈষম্য আর থাকবে না। Tillich আরও বলেছেন যে, খ্রীষ্টধর্মের Gospel পড়বার পরে আমাদের এই ধরনের দৃষ্টি এসেছে। যে জন্তে বলছিলাম যে, আমরা আজকে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ যুগের মধ্যে বাস করছি।

একজনের কথা বললাম। ঠিক আর একজন লেখকের কথা বলছি—হালে একখানা বই আপনারা হয়তো অনেকে দেখে থাকবেন, God of All by Stark. God of All বইতে প্রশ্ন

করেছেন, ষাঁদের সম্মুখে তাঁরা বলছেন যে, খ্রীষ্টধর্ম মাত্র তিনদিনের জন্তে মুসলমান হয়ে-ছিলেন, চারদিনের জন্তে খ্রীষ্টান হয়েছিলেন। অত সহজে কি ইসলাম খ্রীষ্টানিটি বোঝা যায়? সমস্ত জীবন ধরে তিনি যদি সাধনা করতেন তাহলে বুঝতাম।

প্রশ্ন করেছেন যে, তাঁর তো প্রথমেই নির্বিকল্প সমাধি হয়েছে—অতঃপূর্বে তিনি বিচরণ করেছেন; সে আশ্বাদ তো তিনি পেয়েই গিয়েছেন। কাজেই নোতুন করে আবার ইসলাম সত্য, খ্রীষ্টধর্ম সত্য এ-বোধ আসবার অবকাশটা কোথায়? অবকাশ তো নেই। কেননা তিনি যে-ভূমিতে আরোহণ করেছেন, সেখান থেকে যদি সবই সমান দেখে থাকেন, তাহলে আবার নোতুন করে এই প্রক্রিয়ার মধ্য দিয়ে তিনি গেলেন কেমন করে, আর এই যে সাম্য তাকে তিনি প্রমাণই বা করলেন কেমন করে?

এই প্রশ্নের জবাবে Stark লিখেছেন যে, এইখানে আমাদের দৃষ্টিভঙ্গির ভুল। আমরা খণ্ড দৃষ্টি দিয়ে, বুদ্ধি দিয়ে, logic দিয়ে সেইটাই বিচার করবার চেষ্টা করছি, যেটা বুদ্ধির অতীত—যেটা logic বা তর্ককে অতিক্রম করে গিয়েছে, সেইদিকটাকে আমরা দেখছি না। যে কথা ঠাকুর বার বার বলেছেন, পাজিতে বিশ আড়া জল লেখা আছে; কিন্তু পাজির পাতা নিঙড়েলে সে-জল বেরুচ্ছে না। তবলায় যে বোল তোলা হয়—তেরে কেটে তাক—এ মুখে বলা সোজা, কিন্তু বোলটা তোলা অভ্যাসের ব্যাপার—অন্বেষণের ব্যাপার। সেই অন্বেষণ এবং অভ্যাস যদি আমি করি, সে তিনদিনই হোক আর চারদিনই হোক—সেখানে দিনটা বড় কথা নয়, সেখানে বড় কথা, সত্য আমার কাছে কি ভাবে উদ্ভাসিত হচ্ছে; আমি যেহেতু অতঃপূর্বে ইতিমধ্যে এসে পড়েছি, সেজন্তে কালের

যে বন্ধন, কালের যে ভাগ, division, সেটা আমাদের আর কোন রকমভাবে বাধা দেয় না। এবং এই যে অমুভূতি বা অমুস্তব এটা কিন্তু mystic, এটা অতীন্দ্রিয়, এটা অপরোক্ষামুভূতি, এটা যুক্তি-তর্কের রাজ্যের সীমানা অতিক্রম করে গিয়েছে। কাজেই যুক্তিতর্কের দ্বারা এটা যে বোঝাবো, সেটা সম্ভব হয় না।

আজকে দিন এসেছে, ডাক এসেছে, রামকৃষ্ণ-যুগের। একবার পরীক্ষা নিরীক্ষা করে দেখা যাক পৃথিবীতে শান্তি মৈত্রী এবং ভ্রাতৃত্ব আর একবার আনা যায় কি না। ঠাকুরের কথাই স্মরণ করছি, কৃপা বাতাস বইছে, তুই পাল তুলে দে। পালটা কিন্তু আমাদের প্রযত্ন করে, প্রচেষ্টা করে তুলে দিতে হবে। কিন্তু মনে রাখবেন, অমুকুল বাতাস বইছে। ঠাকুর আছেন, শুধু আপনার আমার জন্তে নয় পৃথিবীর সকল মানুষের জন্তে। এই বিশ্বাসের বর্ম বুকে রেখে যদি আমরা এগিয়ে যাই, তাহলে পৃথিবী থেকে হানাহানি-হাঙ্গামার, অবিশ্বাস-সন্দেহ, দ্বিধা-দ্বন্দ্ব এবং সংকট দূর করতে পারব। জগৎ আবার আনন্দময় সত্তা হয়ে উঠবে। তখন বলতে পারব, তিনিই সব হয়েছেন।

স্বামী চিদানন্দ বলেন : ছুটি স্তম্ভের ভাষণ ঠাকুরের সন্থকে শুনলাম। কেমন করে ঠাকুরের ভাবধারা জ্ঞান-ধর্ম-নিবিশেষে, সমস্ত ভৌগোলিক সীমা অতিক্রম করে, সর্বলোকের কল্যাণ সাধন করছে, সে-কথা স্বামী ভাট্টানন্দ এবং অমিয়বাবু স্তম্ভরভাবে বুঝিয়ে বললেন।

ঠাকুরের প্রসঙ্গ করতে ও শুনতে আমরা বহু স্থানে এই ভাবে মিলিত হই বহুবার বহুদিন থেকে এবং তাঁর সন্থকে বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে আমরা আলোচনা করি ও শুন। যতবারই আমরা এইভাবে সম্মিলিত হই, আমাদের মনে হয় যেন আমরা আমাদের নিজের আরও শক্তিসম্পন্ন করছি ; আমাদের মনে হয় যেন আমাদের কিছু

একটা এমন জিনিস লাভ হল, যার অভাব আমাদের মধ্যে এতদিন ছিল। কেন এরকমটা আমাদের মনে হয় ? সেই কথাই এখুনি আমরা শুনলাম অল্প ভাবে। মানুষ যতক্ষণ না স্বল্পে স্থিত হয়, ততদিন অভাবের একটা অমুভূতি তার মধ্যে থেকেই যায়। এবং এই অভাবের অমুভূতি আমাদের সত্য সত্য আধ্যাত্মিক অমুভূতি প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই এই শাশ্বত অভাবটি—জিজ্ঞাসাটি চিরকাল ধরে রয়েছে, যে-কথা স্বামী ভাট্টানন্দজী বললেন। এই যে শাশ্বত জিজ্ঞাসা, এইটিই আমাদের সত্যের দিকে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। স্বামীজী তাই বলছেন, এই অভাবের অমুভূতি, এই feeling of want-এর দ্বারাই সর্বকালের জন্ত, আমাদের সকল অভাব সর্বভাবেই দূরীভূত হতে পারে।

ঠাকুর, স্বামীজী, মা বার বার আমাদের বলে দিয়ে গেলেন ‘বাপু, কিছু কর!’ এই ‘কর’র তিনটি ধাপ—(১) শ্রোতব্য (২) মন্তব্য (৩) নিদিধ্যাসিতব্য।

শ্রোতব্য—ধর্মের কথা শুনতে হবে। অনেক কথা শুনছি। আমি কি করে কোন কথাটা আমার কাজে লাগাব—‘মন্তব্য’—চিন্তা করতে হবে। অপরের সঙ্গে আলোচনা করতে হবে, নিজের অল্প বুদ্ধিতে যদি আমরা বিচার করে ঠিক করতে না পারি—কোনটা আমি গ্রহণ করব আর কোনটা আমি ছাড়ব। আমার পক্ষে কোনটা ভাল, আর কোনটা ভাল নয়, কোন পথে গেলে আমার সুবিধা বা অসুবিধা, এসব আমাদের চিন্তা করতে হবে, বিচার করতে হবে। সেইজন্ত ‘শ্রোতব্য, মন্তব্য’ খুব ঠিক, কিন্তু সবচেয়ে বড় কথা ‘নিদিধ্যাসিতব্য’। ঠাকুর তাই বার বার বলেছেন, ‘র্তাতে ময় হও—ডুবে যাও, আমি বোল টাং করেছি, তোমরা এক টাং কর ; করে তার পরে বল যে, আমি বা বলছি তা সত্য

না মিথ্যা; আমি যা বলছি তা ঠিক না বেঠিক।' তাই, করে দেখতে হবে আর তাহলেই যে অভাব নিরন্তর আমাদের কষ্ট দিচ্ছে, আপাত-স্বপ্নের মধ্যে, আপাত-সম্পদের মধ্যে, আপাত-সর্ব-প্রকার প্রাপ্তির মধ্যে, তা দূরীভূত হবে। ধন জন পুত্র কন্যা সম্পদ নাম যশ সবই আমাদের রয়েছে, কিন্তু তার মধ্যেও মন যেন কেঁদে কেঁদে উঠছে—বলছে 'হেথা নয়, হেথা নয়, আর কোন্-খানে!' এই অভাব মিটে যাবে যদি আমরা সং-চিৎ-আনন্দের সঙ্গে যোগযুক্ত হতে পারি।

ঠাকুর নিজে বলেছেন, ওরে, আমি পড়াশুনা করিনি, এ কথা ঠিক, কিন্তু আমি অনেক শুনেছি। কোথায় শুনেছেন তিনি? শুনেছেন সাধনায় সিদ্ধিলাভ করার পরে দক্ষিণেশ্বরে যখন তিনি ছিলেন। দেশ দেশান্তরের বহু পণ্ডিত সাধু দক্ষিণেশ্বরে এসেছেন। মা নিয়ে এসেছেন ষাঁকে দরকার তাঁকে, তাঁর কাছে। তাঁদের সঙ্গে তিনি শাস্ত্রচর্চা করেছেন, নানারকম আলোচনা করেছেন, তাঁদের নানা সন্দেহ ভঞ্জন করেছেন। বেদান্ত যখন চর্চা হচ্ছে, তিনি বলেছেন, দিনরাত কেটে যাচ্ছে সেই এক চর্চায়। অস্থূল শরীর তবু সেই আলোচনা চলেছে। অনেক তিনি শুনেছেন, অনেক তিনি চিন্তা করেছেন, তা আমরা কথায়ত পড়লেই বুঝতে পারি। কিন্তু আসল তিনি যেটি করেছেন নিজ জীবনে সেটি হল 'নিদিধ্যাসন'। প্রথম বার বছর তাঁর জীবন সাধনাময় জীবন। আর সেই সাধনা করার সঙ্গে সঙ্গে মা তাঁকে সাহায্য করেছেন। তাই ঠাকুর যে সব কথা বলেছেন তা সোজা কথা, সাদা কথা। মনে হয় যেন আমাদের পাশে বসে ঘরের লোক, নিতান্ত আপন জন, পরম হিতৈষী কথা বলছেন। ঠাকুরের কথা শুনে, ঠাকুরের কথা পড়লে, ঠিক এই কথা মনে হয়। বাইরের কোন লোক বলছে, platform-এ দাঁড়িয়ে দুটো মাইক লাগিয়ে কেউ

বক্তৃতা দিচ্ছে, ঠাকুরের কথা শুনে, পড়লে সে-কথা মনে হয় না। তিনি বলেছেন হয়তো মাষ্টার মশাইকে, শশধর পণ্ডিতকে, বঙ্কিমবাবুকে বা কেশব সেনকে; কিন্তু আমি যখন পড়ি, মনে হয় যেন আমাকেই সেই কথাটি বলছেন। ঠাকুর যেন নিতান্ত আমার জন্তই এসেছেন এবং আমাকেই এই কথাটি বলছেন। এটি কেন মনে হয়? এটি মনে হয় এইজন্য যে, ঠাকুর সর্বকালের সর্বভাবে ভাবাধিত মানুষের জন্ত এসেছেন। আর তিনি সব সময় মূল কথাগুলি বলতেন যা সকলের basic কথা, basic প্রশ্ন। সঙ্গে সঙ্গে আবার তত্ত্বকথাও আছে, বেদান্তের কথা আছে, উচ্চ বেদান্তের কথা।

আমাদের শিক্ষা দেবার জন্ত, আমাদের বর্তমান পরিস্থিতি, বর্তমান অবস্থার মধ্যে আমরা কেমন ক'রে ঈশ্বরকে পাবো, তা বোঝাবার জন্তই ঠাকুর এত সাধনা করলেন, এত ভাবে তিনি ঈশ্বরকে পেতে চেষ্টা করলেন। তাঁর নিজের কোন প্রয়োজন ছিল না। তিনি অঈশ্বরতসিদ্ধি লাভ করেছিলেন। সেখানেতে তো তিনি সব দেখে-ছিলেন এক। তিনি নিজে বলেছেন, উপরে উঠে গেলে তেঁতুল গাছ, নিম গাছ, আম গাছ সব এক হয়ে যায়, কোন ভেদ থাকে না। তিনি সেই অভেদের স্থিতিতে গিয়েছিলেন। তাঁর আবার এত সাধনা করবার কি প্রয়োজন ছিল? এই জন্ত ছিল যে, তিনি অনেক কথা বলবেন অনেক লোকের জন্ত, যে লোক সেই অঈশ্বরতস্থিতিতে পৌঁছতে পারেনি, যারা ভেদাভেদের পারে যেতে পারেনি, যারা ছোট ছোট grooves-এর মধ্যে নিজেকে বদ্ধ করে রেখেছে, যারা একটি ভাবে ভাবিত হয়ে মতুষ্যর বুদ্ধির মধ্যে বদ্ধ হয়ে রয়েছে দুর্ভাগ্যবশতঃ। সেইজন্য ঠাকুর এসে-ছিলেন সকলকে সব কথা বলবার জন্ত। সেই জন্ত তিনি সর্বভাবে সাধনা করলেন। আর

বললেন কি? বললেন, ওরে, আমি বা বলছি, আমি শুধু শুনেই বলছি না, আমি শুধু ডেবেই বলছি না, আমি শুধু বিচার করেই বলছি না, আমি আমার অহুত্বিত থেকে বলছি। ঠাকুর সব কথা তাঁর অহুত্বিতের দৃঢ় ভূমিতে দাঁড়িয়ে তবে বলেছেন। কোন কথা এমন তিনি বলেননি যে-কথা তাঁর অহুত্বিত থেকে নয়।

ঠাকুর বললেন, ঈশ্বর সত্য, তিনি রয়েছেন; তাঁর অনন্ত নাম, তাঁর অনন্ত ভাব; আর তাঁকে পাবার অনন্ত রাস্তা। অনেক ভাবে তাঁর কাছে যাওয়া যায়। এই রাস্তা দিয়ে যাওয়া যায়। এই রাস্তা দিয়ে যাওয়া যায় না, এমন নয়। কী আশ্চর্য ব্যাপার ঠাকুরের দেখুন! এমন অনেক রাস্তা আছে, যে-রাস্তা ধর্ম-রাজত্বে সত্যি সত্যি বড় ছোট রাস্তা—পতনের ভয় সেখানে খুব বেশী—আমাদের ধর্মে এমন সব নানা রকম সাধন-পথ রয়েছে। ঠাকুর সেগুলোকে ‘রাস্তা নয়’ বলছেন না। সেগুলোও রাস্তা, কিন্তু সেগুলো নোংরা রাস্তা; যেমন বাড়ীর ভিতরে ময়লা সাফ করবার রাস্তা হয়, সেই রকম রাস্তা। রাস্তা সেগুলোকেও বলছেন। মজা দেখুন! এক কথা তিনি বললেন না, ‘না ওগুলো মিথ্যে, ছেড়ে দাও, ঐ সাধনা একেবারে ভুল সাধনা।’ আমি বা বলছি এটাই ঠিক, এটাই কর—যা চিরকাল আগে আগে বলে এসেছে, আমারটা ঠিক আর সকলেরটা ভুল। ঠাকুর সে-কথা বলেন না। বললেন, সবই ঠিক; তবে তোমার পক্ষে কোনটা ঠিক তুমি সেটা ঠিক করে নাও, তুমি সেইখানে চল। অনন্ত নাম তাঁর, অনন্ত ভাব তাঁর, তাঁকে পাবার অনন্ত পথ। তাঁর কাছে যাবার চেষ্টা করো। জ্ঞান ভক্তি কর্ম—যে-পথ উপযোগী মনে করো, সেই পথেই এগিয়ে যাও। তবে শর্ত একটি করে দিলেন। সে শর্তটি কি? সেটি হচ্ছে আন্তরিকতা। ‘ভাবের ঘরে চুরি

কখনও কোরো না’—বার বার ঠাকুর এই কথা বলেছেন। ‘নিশ্চয় কাছে ঠিক থাক, মন মুখ এক রেখে কাজ কর; দেখবে সব হবে।’

ঠাকুরের প্রথম সাধনা—অহুবাগের সাধনা। তিনি কি ব্রহ্মসূত্র পাঠ করছেন ভাষ্যাদির সঙ্গে?—তা তো করছেন না; কিংবা গীতার নানারকম ভাষ্য টীকা পড়ছেন?—তা শো পড়ছেন না। উপনিষদ পাঠ করছেন? না; শুধু মাকে বলছেন, মা তোমাকে ছাড়া আমি থাকতে পারছি না; তুমি আমায় বলে দাও কেমন করে তোমায় পাবো। বলছেন, আমি মন্ত্র জানি না, পূজো জানি না, উপচার জানি না মা, তুমি আমার কৃপা করে দেখা দাও; বলে দাও আমি কেমন করে তোমায় ডাকব। মা বলে দিলেন। এই হচ্ছে ঠাকুরের পূজা। আমাদের মধ্যে তো ভগবানকে পাবার অত ইচ্ছা, বা আকাঙ্ক্ষা বা আগ্রহ নেই; তাই আমাদের শুনে বিচার করে সেই জিজ্ঞাসা জাগাতে হবে। আমাদের সেই জন্ত শোনা দরকার ঠাকুরের কথা। ভাবা দরকার ঠাকুরের কথা; কীলাপ্রসঙ্গ, কথামৃত সব স্মরণ বই, সেই সংস্কৃত আমাদের করা উচিত, ঠাকুরের কথা পড়া ও চিন্তা করা উচিত। আমাদের মধ্যে জিজ্ঞাসা, আতি, ভগবানকে পাবার ইচ্ছা, এইগুলোকে বর্ধিত করতে হবে। নানা রকম অভ্যাস অভিব্যোগের মধ্যেও, নানা রকম বাধা বিপত্তি থাকা সত্ত্বেও এই কথা বার বার মনকে বলতে হবে, দেখ বাপু, এতেই সব হবে না—যদি সত্যি সত্যি আনন্দ চাও, শান্তি চাও, শান্ত হৃদয় চাও, দুঃখের পারে যদি সত্যি যেতে চাও, তবে ভগবানকে ধরতে হবে। কিন্তু একেবারে ত আশ্রয় ছাড়তে পারছি না। ঠিক আছে, সে-কথাও ঠাকুর বলে গেছেন,—যতটুকু পার ততটুকু কর; তারপরে দেখবে তোমার ইচ্ছা যদি ঠিক হয়, আতি সত্য হয়, আকাঙ্ক্ষা যদি বাস্তবিক হয়,

ভগবানই সব স্বযোগ করে দেবেন, সব দুর্ভোগ তিনি কাটিয়ে দেবেন, সকল রকম সাহায্য তিনি এনে দেবেন তোমার সাধনপথে। তখন দেখবে নৌকো তোমার তরতর করে এগিয়ে চলেছে কুপা বাতাসে ভর করে। যে-কুপা বাতাস শ্রীরাম-কৃষ্ণের কুপায় এখন বইছে। পাল আমাদের তুলতে হবে—চেষ্টা আমাদের করতে হবে। এই সাধন, এই হচ্ছে ভজন। ঠাকুর আমাদের সেই কথাই বলে গেলেন।

তঁার জীবন থেকে যতটুকু পারি শিক্ষা গ্রহণ করে আমাদের নিজেদের জীবনে তা কর্মে পরিণত করার চেষ্টা করতে হবে। এই হচ্ছে ঠাকুরের প্রতি ভক্তি। এই হচ্ছে তঁার উপর বিশ্বাস। তাঁর কাছে প্রার্থনা করলে তিনি সে-প্রার্থনা শুনবেন, পথ তিনি বলে দেবেন।

আজ এই মহা পবিত্র দিনে ঠাকুর দয়া করে তাঁর শ্রীচরণের ছায়ায় আমাদের এনেছেন, তাঁর কথা ভাববার ইচ্ছা তিনি আমাদের মধ্যে জাগ্রত করেছেন। প্রার্থনা করি, তিনি আমাদের মনকে সুসংস্কৃত করুন; আমাদের মধ্যে যে সমস্ত মালিন্য রয়েছে সে সমস্ত তিনি দূর করে দিন। তাঁর কথা আমরা যেন আরো বেশী করে চিন্তা করতে পারি এবং তিনি যে-বস্তুটি বণে গেছেন সেই বস্তুটি লাভ করে আমরা যেন তাঁর কুপায় কৃতকৃত্য হতে পারি।*

উৎসব

ভুবনেশ্বর রামকৃষ্ণ মঠে শ্রীমৎ

ব্রহ্মানন্দ মহারাজের শুভ আবির্ভাব-তীর্থ উপলক্ষে গত ১৩ই হইতে ১৬ই ফেব্রুয়ারি পর্যন্ত চারদিন-ব্যাপী বার্ষিক উৎসব পালিত হয়।

১৩ই ভোরে মঙ্গলারতি ও ভজন; পূর্বাঙ্কে

পূজা শ্রীশ্রীচণ্ডীপাঠ, ভক্তিমূলক সঙ্গীত ও 'ধর্ম-প্রসঙ্গে স্বামী ব্রহ্মানন্দ' হইতে পাঠ করা হয়। বিগ্রহরে প্রায় দুই হাজার নরনারী বসিয়া প্রসাদ পান। অপরাহ্নে শ্রীরাধানাথ রথের সভাপতিত্বে জনসভা হয়। ভাষণ দেন স্বামী ভুবনানন্দ, ও শ্রীরামচন্দ্র পণ্ডা। সভাস্তে ধনুবাদ জানান শ্রীহনীল চন্দ্র পালিত।

১৪ই বিবেকানন্দ-দিবস পালিত হয়। স্বামী নিরাময়ানন্দের সভাপতিত্বে আহূত এক জনসভায় ভাষণ দেন শ্রীসীতাকান্ত মহাপাত্র, প্রধান অতিথি শ্রীকালিন্দীচরণ পানিগ্রাহী, পদ্মভূষণ। সভাস্তে ধনুবাদ জানান ডাঃ ঘনশ্যাম মহাপাত্র ও সমাপ্তি-সঙ্গীত পরিবেশন করেন ভুবনেশ্বর কলা-কেন্দ্র।

১৫ই উদ্ঘাপিত হয় শ্রীরামকৃষ্ণ-দিবস। এই দিন স্বামী ত্রিগুণাতীতের জন্মতিথিপূজাও ছিল। অপরাহ্নে অস্থিষ্ঠ জনসভায় পৌরোহিত্য করেন স্বামী নিরাময়ানন্দ। স্বামী ত্রিগুণাতীত সম্পর্কে সন্নিপ্ত একটি হিন্দী ভাষণে শ্রদ্ধা নিবেদন করেন শ্রীঅমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। ভাষণ দেন ডাঃ কৃষ্ণপ্রসাদ মিশ্র ও প্রধান অতিথি শ্রীরজনাত্ম মিশ্র। ধনুবাদ প্রদান করেন—শ্রীবিনোদ ত্রিপাঠী। সভাস্তে ভক্তিমূলক সঙ্গীত পরিবেশিত হয়।

১৬ই ছিল শ্রীশ্রীমায়ের দিবস। শ্রীশ্রীমা সম্পর্কে এই দিনের জনসভায় বলেন শ্রীমতী স্নেহ-ময়ী মহাপাত্র, অধ্যাপিকা মনোরমা মহাপাত্র এবং শ্রীহনীল চন্দ্র পালিত—শ্রীশ্রীমায়ের জীবনের কয়েকটি চিত্র তাঁহারা ব্যাখ্যাসহ স্থললিত ভাষায় তুলিয়া ধরেন। সভাপতি স্বামী নিরাময়ানন্দ বলেন, শ্রীশ্রীমা শ্রীচীঠাকুরের কাজই করিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের জীবনব্রত ছিল অভিন্ন।

* ভাষণ তিনটি শ্রীসন্তোষকুমার দত্ত ও শ্রীসমীকুমার দাস কর্তৃক টেপ রেকর্ডে গৃহীত ও অনুলিখিত। অনুলিখিত ভাষণগুলি সংকলিত আকারে মুদ্রিত। প্রথম ভাষণটি মূল ইংরাজী হইতে বাংলায় অনূদিত।—সঃ

সভাশেষে ধন্যবাদ জানান শ্রীনাগরী মোহন পট্টনায়ক।

সভার পরে স্থানীয় রামকৃষ্ণ মিশন স্কুলের ছাত্রীরা 'ভীষ্মপরশয্যা' গীতিনাট্য অভিনয় করে।

মেদিনীপুর রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের নবনির্মিত শ্রীমন্দিরে গত ১৫ই মার্চ ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১৪০তম জন্মোৎসব ভাবগম্ভীর পরিবেশে অল্পস্থিতি হইয়াছে। প্রত্যবে মঙ্গলারতি, বেদপাঠ ও পরে বিশেষ পূজা পাঠ ও হোম অল্পস্থিতি হয়। সকালে স্বামী রামানন্দ কথামৃত

পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন এবং সন্ধ্যায় ভক্তির গোবিন্দ-গোপাল মুখোপাধ্যায় শ্রীমঙ্গাগবত পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। পরে স্বরশিল্পী শ্রীঅমিয়কুমার দাস রামায়ণ গান করেন। পরদিন সন্ধ্যায় শিল্পী রথীন ঘোষ ও সম্প্রদায় স্বয়ম্ভু কীর্তন গান করেন। ২৩শে মার্চ 'নরনারায়ণ' সেবা হয়। সন্ধ্যায় ধর্মসভায় স্বামী মুমুক্শানন্দ ভাষণ দেন। সভাশেষে পশ্চিমবঙ্গ লোকরঞ্জন সংস্থার সদস্যবৃন্দ কর্তৃক তরঙ্গ গান অল্পস্থিতি হয়। অল্পস্থানসমূহে প্রভুত লোকসমাগম হইয়াছিল এবং প্রায় ৬ হাজার ভক্ত নরনারী অন্ন প্রসাদ পান।

বিবিধ সংবাদ

উৎসব

শিকড়া কুলীনগ্রাম শ্রীরামকৃষ্ণ ব্রহ্মানন্দ আশ্রমে গত ৩০শে মাঘ বৃহস্পতিবার (১৩২১৭৫) স্বামী ব্রহ্মানন্দের পুণ্য জন্মভূমিতে স্বামী ব্রহ্মানন্দের ১১৩তম জন্মতিথি উদ্‌যাপিত হয়। পূর্বাঙ্কে মঙ্গলারতি, বিশেষ পূজা ও হোম এবং শ্রীশ্রীমহারাজের বালালীলা-ভবনে শ্রীশ্রীচণ্ডীপূজা ও পাঠ হয়। আশ্রম-প্রাঙ্গণে সুসজ্জিত মণ্ডপে স্থানীয় স্বর-শিল্পিবৃন্দ ও রামকৃষ্ণ মিশন বহুতা নালকাশ্রম কর্তৃক সকাল হইতে অপরাহ্ন ৪ ঘটিকা পর্যন্ত ভজন, কীর্তন ও শ্রীশ্রীরামনাম-সংকীর্তন পরিবেশিত হয়। পূর্বাঙ্কে শ্রীশ্রীচণ্ডী বা স্বামীজী ও মহারাজের পুষ্পমালাদ্বায়ে সুসজ্জিত প্রতিকৃতি লইয়া স্থানীয় ঝাউট দল ও স্কুলের ছাত্রছাত্রীসহ প্রায় এক সহস্র নরনারী ব্যাণ্ড বাজ ও ভজন কীর্তনের মাধ্যমে পল্লী পরিক্রমা করেন। বেলা ১২টা হইতে অপরাহ্ন ৫ ঘটিকা পর্যন্ত আশ্রমসংলগ্ন শ্রীশ্রীদুর্গাবাড়ীর বিশাল প্রাঙ্গণে প্রায় পাঁচ সহস্র নরনারায়ণকে বসাইয়া খিচুড়ি ও পায়েস প্রসাদ পরিতোষ সহকারে ভোজন করানো হয়। অপরাহ্ন সাড়ে চার ঘটিকায় শ্রীদুর্গামোহন সুরের পৌরো-

হিত্যে ধর্মসভার অধিবেশন হয়। প্রধান অতিথি স্বামী রমানন্দ স্বামী ব্রহ্মানন্দের জীবনের বিভিন্ন দিক বিশ্লেষণ করেন। সভায় স্বরশিল্পী শ্রীভূপেন চক্রবর্তী উদ্বোধন সঙ্গীত ও অধ্যাপক শ্রীপাঁচুগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় সমাপ্তি সঙ্গীত পরিবেশন করেন। সন্ধ্যারতির পর সহস্র সহস্র নরনারী সমক্ষে রামকৃষ্ণ মিশন জনশিক্ষা মন্দির কর্তৃক 'ঠাকুর হরিদাস' চলচ্চিত্র প্রদর্শিত হয় ও রাত্রে কালীপূজা হয়।

পশ্চিম রাজাপুর শ্রীরামকৃষ্ণ সংঘ কর্তৃক গত ২৫ই ফেব্রুয়ারি, বাঘাঘাতীন পাবলিক হলে স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব পালিত হয়। উদ্বোধন সংগীত পরিবেশন করেন শ্রীবেণুনাথ দাস। সভাপতিত্ব করেন শ্রীতম্ভু পাল। প্রধান বক্তা হিসাবে উপস্থিত ছিলেন—অধ্যাপক সময় গুহ, অধ্যাপক ক্ষেত্রপ্রসাদ সেনশর্মা ও শ্রীতুষার বসু। সাংস্কৃতিক অঙ্গুষ্ঠানে দেশাত্মবোধক ও ভক্তি-মূলক সংগীত পরিবেশন করেন—শ্রীস্বধর্ম রায়, শ্রীসজল চক্রবর্তী ও শ্রীমতী যুধিকা দত্তের ছাত্রী-বৃন্দ। সঙ্গতে ছিলেন শ্রীঅরুণ চক্রবর্তী। পরিশেষে শ্রীহরিপদ গোস্বামী ও সহ-শিল্পীগণ কর্তৃক বিবেকানন্দ-গীতি-আলেখ্য পরিবেশিত হয়।

ভাগলপুর যোগসরস্বিত শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১৪০তম জন্মতিথি উপলক্ষে গত মার্চ মাসে দুইদিনব্যাপী উৎসবে প্রাতে-মঙ্গলারতি ও ভজন এবং সারাহে ধর্মসভা অনুষ্ঠিত হয়। ধর্মসভায় সভাপতি স্বামী গৌরীশ্বরানন্দ শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীশ্রীমায়ের জীবনী আলোচনা করেন। বক্তৃত্য-শেষে বিশিষ্ট কলাবৎগণ সঙ্গীত পরিবেশন করেন। সভাশেষে আশ্রমধ্যক্ষ স্বামী মাধবানন্দ পুরী সকলকে ধন্যবাদ জানান। উৎসবের দ্বিতীয় দিন মধ্যাহ্নে স্বামী গৌরীশ্বরানন্দ মন্দির-ভবনের দ্বিতলে পরিকল্পিত শ্রীশ্রীঠাকুরের মূর্তি-প্রতিষ্ঠায় স্থানে পূজা করেন।

পাণ্ডু (গোহাটি) বিবেকানন্দ পাঠচক্রে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের শুভ জন্মোৎসব মহাসমারোহে পালিত হয়। ১৫ই মার্চ ভোরে মঙ্গলারাত্রিক, পূর্বাঙ্কে নোড়শোপচারে পূজা হোম এবং সন্ধ্যায় আরাত্রিক, কথামৃত পাঠ ও কাণীকীর্তন হয়। ২১শে মার্চ শ্রীমধীর কুমার চৌধুরী রামায়ণ গান করেন। ২২শে স্থানীয় কলেজ ও স্কুলের ছাত্রদের মধ্যে শ্রীশ্রীঠাকুর ও স্বামীজীর বিষয়ে আবৃত্তি ও রচনা প্রতিযোগিতা হয়। সন্ধ্যায় শ্রীশ্রীমায়ের কথা আলোচনা করেন শ্রীযুক্তা রেণু বসু, স্বামী অমলানন্দ ও ডাঃ কে. শর্মা। রাত্রে রামায়ণ গান করেন শ্রীমধীর কুমার চৌধুরী। ২৩শে শ্রীশ্রীঠাকুরের মঙ্গলারাত্রিকের পর বিশেষ পূজা ও গীতা পাঠ হয়। পরে নামকীর্তন ও ‘নিমাই সম্মাস’ পালা কীর্তন হয়। ঐদিন প্রায় ছয় হাজার ভক্ত প্রসাদ পান। সন্ধ্যা আরাত্রিকের পর শ্রীশ্রীজুনাথ চট্টোপাধ্যায়ের পৌরোহিত্যে অনুষ্ঠিত ধর্মসভায় শ্রীশ্রীঠাকুরের জীবনী ও বাণী আলোচনা করেন শ্রীনিমাই চন্দ্র মহাপাত্র, প্রফেসর শ্রীনিখিলেশ পুরকায়স্থ, স্বামী অমলানন্দ ও স্বামী প্রণবাত্মানন্দ মহারাজ। ২৪শে মার্চ সন্ধ্যা আরাত্রিকের পর শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দের জীবনী ও বাণী আলোচনা করেন শ্রীভবানী সরকার, শ্রীভানুভোব

গিরি ও স্বামী অমলানন্দ। পরে স্বামী প্রণবাত্মানন্দ ছাত্রাচিক্রের সাহায্যে শ্রীশ্রীঠাকুরের জীবনী ও বাণী আলোচনা করেন।

উত্তর কলিকাতায় অখিল ভারত নিবেদিতা ব্রতী সঙ্ঘের উদ্বোধনে গত ১৪, ১৫, ও ১৬ মার্চ ভগিনী নিবেদিতার স্মরণোৎসব অনুষ্ঠিত হয়। ১৫ই এংটালীর সারদা শিশু বিদ্যালয়ভবনে শিক্ষণ-শিবিরের উদ্বোধন করা হয়। ১৫ই সকালে শিক্ষার্থিনীরা বেলুড় মঠ ও সারদা মঠে শ্রীরামকৃষ্ণ জন্মতিথি উৎসবে যোগদান করেন এবং শিবিরের সাক্ষ্য অধিবেশনে ‘আন্তর্জাতিক মহিলা বর্ষ’ ও ‘আজকের দিনে বিবেকানন্দ কি প্রাসঙ্গিক?’—এ দুটি বিষয় নিয়ে আলোচনা করা হয়। ১৬ই বিবেকানন্দ সোসাইটি ভবনে ব্রতী সংঘের বার্ষিক সম্মেলনের আয়োজন করা হয়েছিল। সকালে বিবেকানন্দ রোডে বিবেকানন্দ-মূর্তির পাদদেশে ব্রতী মেয়েরা জমায়েত হন। পরিজ বৈদ্যময় উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে সঙ্ঘ-পতাকা উত্তোলিত হয়। এরপর তাঁরা পদব্রজে স্বামী বিবেকানন্দের পৈত্রিক বাসভবন দর্শনে যান। সোসাইটি ভবনে সঙ্ঘের প্রভাতী অধিবেশন শুরু হয় উপনিষদ পাঠ ও ব্যাখ্যার মধ্য দিয়ে। এই সম্মেলনে সারাদিন ধরে যেসব অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়, তার মধ্যে শিক্ষার্থীদের বক্তৃতা ও আবৃত্তি প্রতিযোগিতা ও শিশুদের নাটকাত্মক বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। বৈকালে নিবেদিতার স্মরণ-সভায় ভক্তিগীতি পরিবেশিত হয় ও সঙ্ঘ সভানেত্রী ডঃ রমা চৌধুরী প্রমুখ বক্তাগণ ভাষণ দেন। ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন অধ্যাপিকা সাধনা দাশগুপ্ত। সর্বশেষে রামায়ণ গান হয়। পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন অঞ্চল থেকে ব্রতী বোনেরা ও নিবেদিতা স্কুলের ছাত্রীরা এই অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ করেন।

কলিকাতাঃ গত ১০ই মার্চ, ‘অন্তরঙ্গ’ সমিতির বিভাগীয় কাঞ্চালয়ে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১৪০তম শুভ আবির্ভাব উৎসব পরম ভক্তির

সহিত উদ্‌যাপিত হয়। উদ্বোধন সঙ্গীত পরিবেশন করেন শ্রীমতী দা। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত হইতে পাঠ করেন শিবনাথ চক্রবর্তী, রাধাকিশোর বসু ও বংশী দে। বহু বিশিষ্ট বক্তা শ্রীরামকৃষ্ণদেব সঙ্ঘে মনোজ্ঞ আলোচনা করেন। ‘খণ্ডন ভব-বন্ধন’ সমবেত কর্তৃক গীত হয় ও উপস্থিত সকলকে প্রসাদ বিতরণ করা হয়। সমগ্র অস্থানটি পরিচালনা করেন শ্রীমোহিনী মোহন দা।

বড় আন্দুলিয়া লোকসেবা শিবির কর্তৃক গত ২৬শে ফেব্রুয়ারি হইতে নয়দিন ধরিয়া শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ মন্দিরের সন্মুখস্থ মাঠে সাড়ম্বরে গদাধরের মেলা অস্থিত হইয়াছে। স্বামী রমানন্দ মেলার উদ্বোধন করিয়া পরমহংসদেবের জীবন-দর্শন বিষয়ে আলোচনা করেন। মেলার বিভিন্ন দিনের অস্থান-সূচীতে ছিল ক্রীড়া-প্রতিযোগিতা বাত্রা-প্রতিযোগিতা লোকসঙ্গীত কবি-সম্মেলন নাট্যাভিনয় তরঙ্গ গান এবং ছায়াচিত্র প্রদর্শনী।

হুগলী জেলা বিবেকানন্দ সঙ্ঘ কর্তৃক গত ২রা ফেব্রুয়ারি হইতে ২রা মার্চ পর্যন্ত পূর্ব-নির্ধারিত কার্যসূচী অস্থায়ী জেলার বিভিন্ন কেন্দ্রে স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব সূহৃৎভাবে পালিত হইয়াছে।

ধানবাদ বিবেকানন্দ সেবাশ্রমে ২২.৭৫ তারিখে স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব মহাসমা-রোহে মঙ্গলারতি চণ্ডীপাঠ পূজা হোম ভজন এবং প্রসাদ বিতরণের মাধ্যমে পালিত হয়। বৈকালে শ্রীশ্রীকৃষ্ণ শ্রীমতী এবং স্বামীজীর প্রতিকৃতিসহ এক বিরাট শোভাযাত্রা গ্রাম পরিভ্রমণ করে।

এই উপলক্ষে ৯ই ফেব্রুয়ারি অপরাহ্নে শ্রীঅক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের পৌরোহিত্যে এক ধর্মসভায় ডঃ সি. ঠাকুর, শ্রীহীরা প্রসাদ, স্বামী শিবানন্দ ও অন্যান্য বক্তাগণ স্বামীজীর জীবন ও বাণী আলোচনা করেন এবং সাঁওতালি ভাষায় রচিত স্বামীজীর জীবনী ও বাণী সংকলিত পুস্তিকা আদিবাসী জনতার মধ্যে বিতরণ করা হয়।

কলতা (২৪ পরগণা) শ্রীরামকৃষ্ণ-শ্রীমাদেব রবিবার ১৬ই মার্চ, শ্রীশ্রীকৃষ্ণের জন্ম-তিথি উৎসব মহাসমারোহের সহিত পালিত হইয়াছে। এই উপলক্ষে সারাদিনব্যাপী পূজাপাঠ ভজন-কীর্তনাদি অস্থিত হয়। প্রায় দুই হাজার ভক্ত নরনারী ও দরিদ্র-নারায়ণ প্রসাদ পান। স্থানীয় এবং দূরগত ভক্তগণ উৎসবে সানন্দে যোগদান করেন। গ্রামাঞ্চলের বহু যুবকশ্রমদান করিয়া উৎসবটিকে সাফল্যমণ্ডিত করিয়া তোলেন।

শ্রীদিরপুর ‘হরবিতান’ গত ১৬ই মার্চ ভগবান শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসের আবির্ভাবতিথি উৎসব উপলক্ষে ‘শ্রীরামকৃষ্ণ-বন্দনা’-শীর্ষক এক আকর্ষণীয় ভক্তিশূন্যক সংগীতাস্থানের আয়োজন করে। শিল্পী শ্রীরবীন্দ্রনাথ বসু এটি প্রবোজনা ও পরিচালনা করেন ও ভাষণ দেন।

পূর্ণিয়া (বিহার): গত ১৫ই মার্চ, শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে পরমহংসদেবের ১৪০তম শুভ জন্মতিথি উদ্‌যাপিত হয়। পূর্বাঙ্কে মঙ্গলারতি ও উষা-কীর্তন এবং শ্রীশ্রীকৃষ্ণের বিশেষ পূজা ও হোম হয়। মধ্যাহ্নে প্রায় ৭০০ ভক্ত প্রসাদ গ্রহণ করেন। সমস্ত দিন শ্রীশ্রীকৃষ্ণের ও অগ্ন্যস্ত ভক্তি-মূলক গান পরিবেশিত হয়। সন্ধ্যারতির পর ‘ছবি ঘোষাল সঙ্গীত’ সংস্থার সভাগণ কর্তৃক কীর্তন ও ভক্তিমূলক গান পরিবেশিত হয়। সর্বশেষে আশ্রমধ্যক্ষ স্বামী বিজয়ানন্দ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃত পাঠ করেন।

আলিপুরদুয়ার শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে গত ১৫ই মার্চ ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১৪০তম জন্ম-তিথি মঙ্গলারতি বিশেষ পূজা হোম ভজন কথামৃত পাঠ ইত্যাদির মাধ্যমে পালিত হয়। দুপুরে প্রায় এক হাজার ভক্তকে প্রসাদ বিতরণ করা হয়। সন্ধ্যায় শ্রীরামকৃষ্ণ লীলাগীতি পরিবেশন করেন শ্রীরামকৃষ্ণ সঙ্গীত-সমাজ, আলিপুরদুয়ার।

কলিকাতা গোয়াবাগান সারদামাতা উদ্ভানে স্বামী বিবেকানন্দের ১১০তম জন্মজয়ন্তী উপলক্ষে বিবেকানন্দ জন্মোৎসব সমিতির উদ্যোগে গত ১২ই জানুয়ারি হইতে ১০ই ফেব্রুয়ারি পর্যন্ত ৩০ দিনব্যাপী বিবেকানন্দ মেলায় অমুষ্ঠান হয়। এই মেলায় শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের স্বহস্ত-লিখিত স্বাক্ষরের প্রতিলিপি, স্বামী বিবেকানন্দের সমসাময়িক দেশী ও বিদেশী শিষ্যশিষ্যাদের চিত্র, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ সম্বন্ধে শ্রীমদ্রবিন্দ লিখিত ‘ধর্ম’ পত্রিকায় প্রকাশিত প্রবন্ধের ছবি, রবীন্দ্রনাথের স্বহস্ত-লিখিত বিবেকানন্দ সম্বন্ধে প্রশস্তি-লিপি, শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীসারদামাতা ও স্বামী বিবেকানন্দের জীবনের ঘটনাবলী অবলম্বনে শিল্পাচার্য নন্দলাল বসু অঙ্কিত দুস্ত্রাপ্য চিত্রাবলী, বিজ্ঞানার্চাধ্যক্ষগদাশচন্দ্র বসুর স্বহস্ত-লিখিত ভগিনী নিবেদিতার প্রতি কৃতজ্ঞতা-লিপির ছবি, প্রভৃতি প্রদর্শিত হয়। প্রদর্শনীটি সর্বশ্রী ধীরাজ বসু, সুনীল ঘোষ ও অধ্যাপক শঙ্করীপ্রসাদ বসুর সহায়তায় পরিচালিত হয়। বিবেকানন্দ কেন্দ্র, মহেন্দ্র পাবলিশিং কমিটি, পশ্চিমবঙ্গ সরকারের স্বাস্থ্য, কারা এবং কুটীর শিল্প বিভাগও এই মেলায় বিভিন্ন স্টলে শিক্ষামূলক এবং আকর্ষণীয় দ্রব্য প্রদর্শন করেন।

বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি প্রতিদিনই সম্ভ্রাম্য শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীসারদামাতা ও স্বামী বিবেকানন্দের জীবনী ও বাণীর বিভিন্ন দিক লইয়া আলোচনা করেন।

গীতি-আলেখ্য, পাচালী, ভক্তিমূলক সঙ্গীত, যাত্রা, নাটক, তর্জা, যোগব্যায়াম, শরীরচর্চা, ম্যাজিক প্রভৃতির অমুষ্ঠানে বহুলোক আকৃষ্ট হন এই মেলায় শিশু-উৎসব, ছাত্রদিবস ও যুবদিবসও উদ্‌যাপিত হয়। পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন যাত্রাদল, ভারত ও পশ্চিমবঙ্গ সরকারের তথ্য ও জনসংযোগ বিভাগ ও বেতার শাখা প্রভৃতি বিভিন্ন দিনের সাংস্কৃতিক অমুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন।

আরারিগ্না শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাশ্রমে শ্রীশ্রীরাম-

কৃষ্ণদেবের ১৪০তম শুভ জন্মোৎসব ১৮ হইতে ২০ মার্চ পর্যন্ত বিশেষ পূজা, পাঠ, হোমাদি এবং অষ্ট-প্রহর নাম-সংকীর্তন, ভাগবত পাঠ ও ধর্ম-সভাধিবেশনের মাধ্যমে উদ্‌যাপিত হয়। ধর্মসভায় ভাষণ দেন সভাপতি স্বামী বিবেকানন্দ ও স্বামী প্রভানন্দ।

পরলোকে মম্বথনাথ রায়

বিগত ১২ই মাঘ, ১৩৮১ সন, ইং ২৬.১.৭৫ ভক্ত মম্বথনাথ রায় রামকৃষ্ণ নাম করিতে করিতে তাঁহার নবদ্বীপের বাড়ীতে ৭৬ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। মম্বথনাবু বোলপুর শান্তিনিকেতনে অধ্যয়নরত থাকাকালে জয়রাম-বাটীতে শ্রীশ্রীমা সারদাদেবীর নিকট হইতে মন্ত্র-লাভ করেন। তিনি পূর্ববঙ্গের টাঙ্গাইল মহকুমার আলিসাকান্দা গ্রামের অধিবাসী ছিলেন। টাঙ্গাইল শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা মম্বথনাবু প্রতি বৎসর শ্রীরামকৃষ্ণ জন্মোৎসবে বেলুড় মঠের সম্রাণী মহারাজগণকে লইয়া যাইয়া উৎসবকে সর্বাঙ্গসম্বল করিতেন। নবদ্বীপ শ্রীরামকৃষ্ণ সেবা সমিতি তাঁহার পরিচালনা ও অক্লান্ত চেষ্টায় বিশেষ উন্নতি লাভ করে। বারাসাত শ্রীরামকৃষ্ণ-শিবানন্দ আশ্রমের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিয়াও তিনি নানাবিধ ধর্মীয় ও জনহিতকর কার্যে যোগদান করিয়াছেন।

পরলোকে শশীভূষণ রায়

গত ১৫ই জানুয়ারি, ১৯১৫ খ্রিঃ ১৮ই শ্রাবণ স্বামী সায়দানন্দজীর মন্ত্রশিষ্য, ডাক্তার শশীভূষণ রায় ৭৩ বৎসর বয়সে সম্মানে শ্রীশ্রীঠাকুর মায়ের নাম করিতে করিতে ক্রমব্রোগে পরলোক গমন করিয়াছেন।

১৮৮১ বৎসর বয়সে তিনি পূজ্যপাদ সায়দানন্দ মহারাজের রূপা লাভ করিয়া ধন্ত হন।

শ্রীরামকৃষ্ণ-চরণে ইহাদের দেহনিযুক্ত আত্মা চিরশান্তি লাভ করুক, এই প্রার্থনা।

জৈমিনি ও কর্মমীমাংসা ।

(পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণ ।)

[পূর্বাহ্নবৃত্তি]

যে বেদের নামে বামদেব, জমদগ্নি, বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র প্রভৃতি অতি প্রাচীন মহর্ষিবৃন্দের জন্মতত্ত্বী ঋষ্যার দিয়া উঠিত ; বেদব্যাস, জৈমিনি, গোতম, পতঞ্জলি প্রভৃতি মধ্যযুগের মহর্ষিবৃন্দ যে বেদের অমূল্যলানে সমগ্র জীবন উৎসর্গ করিয়াও বেদের তত্ত্ব জয়কর্ম করিতে সম্পূর্ণরূপে সক্ষম হইলেন না বলিয়া আক্ষেপ করিয়া গিয়াছেন ; দীর্ঘকাল ব্রহ্মচর্য্য, অসীম অভিনিবেশ ও ঐকান্তিক বিশ্বাস সহকারে যে বেদের নিরন্তর অমূল্যলান করিয়া মহামুনি বেদব্যাস মহাভারতরূপ অমৃতময় ফল আবিষ্কার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন ; যে বেদের সার জয়কর্ম করিতে হইলে অগ্রে শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ, ছন্দঃ, নিরুক্ত, জ্যোতিষ প্রভৃতি দ্রবণগাহ শাস্ত্রসমূহের দীর্ঘকালব্যাপী অমূল্যলান একান্ত প্রয়োজনীয়, যে বেদের একাংশ উপনিষদের গুটিকয়েক বাক্যের উপর নির্ভর করিয়া জগতের সর্বপ্রধান দার্শনিক পণ্ডিতগণ মীমাংসা, বেদান্ত, সাংখ্য, পাতঞ্জল, ম্ভায়, বৈশেষিক প্রভৃতি দর্শনের তুল্য সিদ্ধান্তসমূহের সংস্থাপন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, দর্শন বিজ্ঞান ও জ্যোতিষ যে বেদসমূহের অন্তর্নিহিত সমুজ্জল রত্ন বলিয়াই প্রাচীন ভারতে ইহা সবিশেষ গৌরবের পাত্র হইয়াছিল ; পারলৌকিক বিশ্বাসের সুদৃঢ় ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত জগতের সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ও সভ্য হিন্দুসমাজ পরলোকের স্পৃহনীয় ফল লাভ করিবার জন্ত যে বেদ ছাড়া অন্য কোন উপায়ের প্রতি একবারও দৃকপাত করিত না, জর্ম্মনী ফ্রান্স বা ইংলণ্ডের বিশ্ববিদ্যালয়ে পঠিত সংস্কৃত ভাষার নূতন ধরণের ব্যুৎপত্তির বলে যাহা সাধন প্রভৃতি পণ্ডিতগণের চুস্তবেশ গ্রন্থরাশির পারমর্শন করিয়া নবাবিকৃত বেদাগুবীক্ষণযন্ত্রের সাহায্যে সেই বিরাট সর্বজ্ঞানময় ও সর্বাক্ষর্য্যময় বেদের সূক্ষ্ম তত্ত্বসকলের মর্মে প্রবেশ করিয়া বর্ণাপ্রমথম্ববিষেবী ও উনবিংশ শতাব্দীর জড়বাদের চিরসেবক পণ্ডিতগণ যে সকল নবসুধাময় সিদ্ধান্ত বর্ণন করিতেছেন ও ইংরাজী ভাষার সাহায্যে তাহা আকর্ষণ পান করিয়া ভারতের নব্য শিক্ষিত সম্প্রদায় দেশীয় ভাষায় যাহা উদ্ধার করিতেছেন, তাহার সৌরভে অস্ত্র বৈদিক জগতে ব্যাস জৈমিনি প্রভৃতি স্ব-প্রসিদ্ধ বেদামূল্যলানকারী ঋষিগণের নামের সৌরভ অভিভূত হইয়া পড়িয়াছে ; পমেটম ল্যাবেণ্ডারের তীব্র গন্ধে নাসিকাছিদ্র প্রায় বৃজিয়া আসিল । চামেপি বা গোলাপের আদর এ দেশ হইতে চিরদিনের জন্ত লুপ্ত হইতে চলিল ।

পাশ্চাত্যশিক্ষামদে উন্নত কোন কোন দেশের সুসন্ধান যাক্সমূল্য প্রভৃতি মনীষিগণের সিদ্ধান্তগুলির চর্চিত চর্চণ করিতে গিয়া অবজ্ঞাপূর্ণ ব্যাখ্যাসহকারে দেশের বৈদিক শিক্ষাসম্প্রদায়ের উপর মধ্যে মধ্যে বেশ স্মিষ্ট গালি বর্ষণ করিতেছেন, করুন; তাহাতে আমাদের ক্ষোভ বা রোষ নাই তাঁহাদের মত খণ্ডন করিবার জন্তও আমাদের প্রবৃত্তি নাই, কিন্তু কর্তব্যের অল্পরোধে এই উনবিংশ শতাব্দীর শেষে এ হেন বেদালোচনার দিনে বেদসম্বন্ধে মহর্ষি জৈমিনি কি বলিয়াছেন, বেদের অল্পশীলন বিষয়ে কোন্ উপায় অবলম্বনীয়, এই বিষয়ে মহর্ষি জৈমিনি যে সকল উপদেশ প্রদান করিয়াছেন, সে বিষয়ে কিছু না বলিয়া থাকিতে পারা যায় না, এই জন্ত আমরা বেদ ও জৈমিনি সম্বন্ধে কিছু বলিবার জন্তই এই প্রবন্ধের অবতারণা করিলাম।

হিন্দুধর্মের অন্তস্তত্ত্বে প্রবেশ করিতে হইলে বেদ ছাড়া অন্য কোন উপায় নাই, একথা চিরদিন সকলেই জানেন। উপনীত হইয়া ত্রৈবর্গিকসন্ধান গুরুগৃহে বাস করিয়া দীর্ঘকাল ব্রহ্মচর্য ও নানাবিধ ব্রতনিয়মসহকারে বেদপাঠেই অনেক বৎসর অতিবাহিত করিয়া বেদের প্রকৃত তত্ত্ব জানিবার জন্ত মীমাংসাসাশ্ত্র অধ্যয়ন করিত, ইহা ভারতের প্রাচীন ইতিহাসজ্ঞ ব্যক্তিমাতেই বিদিত আছেন। মীমাংসাসাশ্ত্রের ব্যুৎপত্তি না হইলে বেদ বুঝিতে পারা যায় না; বেদের প্রতিপাত্ত কর্মসকলের অল্পষ্ঠান করিতে হইলে মীমাংসাসাশ্ত্রে গভীর জ্ঞান একান্ত প্রয়োজনীয়; ইহা—আমরা নহে—ব্যাস, গোতম, কণাদ, শঙ্কর প্রভৃতি ভারতের আচার্যগণ একবাক্যে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন; সেই মীমাংসা শাস্ত্রের মূল সূত্র সমষ্টির প্রণেতা মহর্ষি জৈমিনির বেদবিষয়ে কি প্রকার ধারণা ছিল এবং কিপ্রকারে বিভাগ করিয়া বেদের অর্থ গ্রহণ করা আবশ্যিক এই বিষয়ে তিনি যে প্রকার মত প্রকাশ করিয়াছেন, সেই বিষয়ের আলোচনা প্রথমে করা যাইতেছে, মীমাংসাদর্শনের প্রথমে জৈমিনি বলিয়াছেন যে—

অথাতো ধর্মজিজ্ঞাসা। জৈমিনিসূত্র ১।১।১।

এই সূত্রের তাৎপর্য এই যে, উপনীত ত্রৈবর্গিকগণ গুরুগৃহে বাস করিয়া গুরুর নিকটে সমগ্র বেদশাস্ত্রের অধ্যয়ন করিয়া পরে সমুদয় বেদের তাৎপর্যার্থ ধর্মের স্বরূপ নিশ্চয় করিবার জন্ত বেদবিচাররূপ মীমাংসাসাশ্ত্রের অল্পশীলন করিবে। ইহার পরেই জৈমিনি বলিতেছেন—

চোদনাপক্ষণোহর্থোদ্যমঃ। জৈমিনিসূত্র ১।১।২।

তাৎপর্যার্থ। —পারলৌকিক ইষ্টলাভ ও অনিষ্ট নিবৃত্তির উপায়কেই ধর্ম কহা যায়, সেই ধর্মে বেদই প্রামাণ্য অর্থাৎ সকল বেদের প্রতিপাত্ত অর্থ ধর্মব্যতিরিক্ত আর কিছুই নহে।

মহর্ষি জৈমিনিপ্রণীত এই সূত্র দুইটির নিগূঢ় অর্থের প্রতি প্রণিধান করিলে বেশ বুঝিতে পারা যায়—যে সময় মহর্ষি জৈমিনি মীমাংসাদর্শন প্রণয়ন করেন, তখন বেদ এই শব্দটি যে অর্থে প্রযুক্ত হইত, তাহা সমগ্র হিন্দুসমাজের অবলম্বনস্বরূপ ধর্মের একমাত্র প্রামাণ্য অর্থাৎ হিন্দুর বাহ্য কর্তব্য এবং হিন্দুর বাহ্য পরিহরণীয়, তাহা বুঝিতে হইলে বেদ ছাড়া অন্য কোন উপায় নাই।

(ক্রমশঃ ।)

ভাব্‌বার কথা* ।

লক্ষ্মী সঙ্ঘের মহরমের ভারী ধুম । বড় মসজিদ ইমামবাড়ায় জাঁকজমক গোশ্নির বাহার দেখে কে । বেসুয়ার লোকের সমাগম । হিন্দু, মুসলমান কেরাণী, যাহুদী, ছত্রিশ বর্ণের স্ত্রী, পুরুষ, বাগক, বাগিকা, ছত্রিশ বর্ণের হাজ্জারো জাতের লোকের ভীড় আজ মহরম দেখতে । লক্ষ্মী সিদ্দাদের রাজধানী, আজ হজরত ইমাম হাঁসেন হোসেনের নামে আর্ন্তনাদ গগন স্পর্শ করছে—সে ছাতি ফাটান মসিয়ার কাতরাণি কার বা হৃদয় ভেদ না করে ? হাজ্জার বৎসরের প্রাচীন কারবালায় কথা আজ ফের জীবন্ত হয়ে উঠেছে । এ দর্শকবৃন্দের ভিড়ের মধ্যে দূর গ্রাম হ'তে দুই ভদ্র রাজপুত তামাসা দেখতে হাজির । ঠাকুর সাহেবদের—যেমন পাড়ার্গেয়ে জমীদারের হয়ে থাকে—বিজ্ঞানস্থানে ভয়ে বচ । সে মোসলমানি সভ্যতা, কাফ্‌ গাফের বিপুল উচ্চারণসমেত লক্ষ্মী জবানের পুষ্পবৃষ্টি, আবা কাবা চুষ্ত পায়জামা তাজ মোড়াদার রজ বেরজ সহর পসন্দ ঢল অতদূর গ্রামে গিয়ে ঠাকুর সাহেবদের স্পর্শ করতে আজও পারে নি । কাজেই ঠাকুররা সরল সিধে, সর্বদা শীকার করে, জমামরদ কড়াহান্ আর বেজায় মজবুত দিল ।

ঠাকুরঘর ত ফটক পার হয়ে মসজিদ মধ্যে প্রবেশোত্তত, এমন সময় সিপাহী নিবেদন করলে । কারণ জিজ্ঞাসা করার জবাব দিলে যে, এই যে দ্বারপার্শ্বে মুরদ খাড়া দেখ'ছ, ওকে আগে পাঁচ জুতা মার, তবে ভিতরে যেতে পাবে । মূর্তিটা কার ? জবাব এলো, ও মহাপাপী ইয়েজিদের মূর্তি । ও হাজ্জার বৎসর আগে হজরত হাঁসেন হোসেনকে মেরে ফেলে, তাই আজ এ রোদন, এ শোক প্রকাশ । প্রহরী ভাব'লে, এ বিস্তৃত ব্যাখ্যার পর ইয়েজিদমূর্তি পাঁচ জুতার জায়গায় দশ ত নিশ্চিত থাকবে । কিন্তু কর্ণের বিচিত্রগতি—উন্টা সমজ্‌লি রাম—ঠাকুরঘর গলগলীকৃতবাস ভূমিষ্ট হয়ে ইয়েজিদ মূর্তির পদতলে কুমড়ো গড়াগড়ি আর গদগদ স্বরে স্ততি—“ভেতরে ঢুকে আর কাজ কি, অস্ত্র ঠাকুর আর—কি দেখ'ব ? ভল্‌ বাবা অজিদ্‌ দেবতা তো তু'হি ছায়, অস্‌ মারো শারো কো কি অভিতক্‌ রোবত ।” (ধন্ত বাবা ইয়েজিদ, এমনি মেরেচো শালাদের—কি আজও কাঁদছে ।।)

সনাতন হিন্দুধর্মের গগনস্পর্শী মন্দির—সে মন্দিরে নিয়ে যাবার রাস্তাই বা কত ! আর সেখা নাই বা কি ? বেদান্তীর নিগুণ ব্রহ্ম হ'তে ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব, শক্তি, সূর্য্যামায়া, ইন্দ্রচড়া গণেশ, আর কুচ দেবতা বগ্নী, মাকাল প্রভৃতি—নাই কি ? আর বেদ বেদান্ত দর্শন পুরাণ তন্ত্রে ত ঢের মাল আছে, যার এক একটা কথায় ভববন্ধন টুটে যায় । আর লোকেরই বা ভিড় কি, তেত্রিশ কোটি লোক সে দিকে দৌড়েছে । আমারও কোতুহল হ'ল, আমিও ছুটলুম । কিন্তু গিয়ে দেখি, এ কি কাণ্ড ! মন্দিরের মধ্যে কেউ যাচ্ছে না, দোরের পাশে একটা পকাশ মুণ্ড, একশতহাত, ছ'শ পেট, পাঁচ'শ ঠাঙ্গুওয়ালা মূর্তি খাড়া, সেইটার পায়ের তলায় সকলেই গড়াগড়ি দিচ্ছে । একজনকে কারণ জিজ্ঞাসা করার উত্তর পেলাম যে, ওই ভেতরে যে সকল ঠাকুর দেবতা ওদের দূর থেকে একটা গড় বা দুটা ফুল ছুঁড়ে ফেলেই যথেষ্ট পূজা হয় । আসল পূজা কিন্তু

এঁর করা চাই যিনি আরদেশে ; আর ঐ যে বেদ বেদান্ত, দর্শন, পুরাণ, শাস্ত্রসকল দেখেছ, ও মধ্যে মধ্যে শুনে হানি নাই, কিন্তু পালতে হবে এঁর জুহুম। তখন আবার জিজ্ঞাসা করলুম—তবে এ দেব-দেবের নাম কি ?—উত্তর এলো, এঁর নাম “লোকাচার”। আমার লঙ্কোএর ঠাকুর সাহেবের কথা মনে পড়ে গেল, “ভল্ বাবা লোকাচার অস্ মারো” ইত্যাদি।

গুড়গুড়ে কৃষ্ণব্যাল ভট্টাচার্য মহা পণ্ডিত, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের খবর তাঁর নখদর্পণে। শরীরটা অস্থি চর্মসার ; বন্ধুরা বলে, তপস্চার দাপটে, শক্ররা বলে অম্মাভাবে। আবার দুইরা বলে, বছরে দেড়কুড়ি ছেলে হলে ঐরকম চেহারাই হয়ে থাকে। যাই হোক, কৃষ্ণব্যাল মহাশয় না জানেন এমন জিনিষটাই নাই, বিশেষ টিকি হ’তে আরম্ভ করে নবদ্বার পর্যন্ত বিদ্যুৎপ্রবাহ ও চৌম্বকশক্তির গতাগতিবিষয়ে তিনি সর্বজ্ঞ। আর এরহস্তজ্ঞান থাকার দরুণ দুর্গাপূজার বেজ্ঞাচার-মুক্তিকা হ’তে মায় কাধা, পুনর্বিবাহ, দশ বৎসরের কুমারীর গর্ভাধান পর্যন্ত সমস্ত বিষয়ের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা কর্তে তিনি অস্বিতীয়। আবার প্রমাণ প্রয়োগ—সে তো বালকেও বুঝতে পারে, তিনি এমনি সোজা করে দিয়েছেন। বলি, ভারতবর্ষ ছাড়া অন্ত্র ধর্ম হয় না, ভারতের মধ্যে ব্রাহ্মণ ছাড়া ধর্ম বুঝবার আর কেউ অধিকারীই নয়, ব্রাহ্মণের মধ্যে আবার কৃষ্ণব্যালগুপ্তি ছাড়া বাকি সব কিছুই নয়, আবার কৃষ্ণব্যালদের মধ্যে গুড়গুড়ে !!! অতএব গুড়গুড়ে কৃষ্ণব্যাল যা বলেন, তাহাই স্বতঃপ্রমাণ। মেলা লেখাপড়ার চর্চা হচ্ছে, লোকগুলো একটু চম্চমে হয়ে উঠছে, সকল জিনিষ বুঝতে চায়, চাকুতে চায়, তাই কৃষ্ণব্যাল মহাশয় সকলকে আশ্বাস দিচ্ছেন যে, মাঠে, যে সকল মুন্সিল মনের মধ্যে উপস্থিত হচ্ছে, আমি তার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা করছি তোমরা যেমন ছিলে, তেমনি থাক। নাকে সরিষার তেল দিয়ে খুব ঘুমোও। কেবল আমার বিদায়ের কথাটা জুলো না। লোকেরা বললে—বাচলুম, কি বিপদই এসেছিল বাপু ! উঠে বসতে হবে, চলতে ফিরতে হবে, কি আপদ !! “বৈচে থাক কৃষ্ণব্যাল” বলে আবার পাশ ফিরে গুলো। হাজার বছরের অভ্যাস কি ছাটে ? শরীর কর্তে দেবে কেন ? হাজারো বৎসরের মনের গাঁট কি কাটে ? তাই না কৃষ্ণব্যালদলের আদর। ভল্ বাবা “অভ্যাস” অস্ মারো ইত্যাদি।

জন্মান্তর ।

(বাবু সিদ্ধেশ্বর রায় লিখিত ।)

এ জগৎ বৈষম্যময়—বৈষম্যই ইহার সৌন্দর্য্য। অনন্ত শক্তিমাত্র পরিবেশের অনন্ত সংসারে দুই বস্তু, সকল বিষয়ে, পরস্পর সমান নহে। বৃক্ষ পত্র ফল ফুল, সমুদ্র হ্রদ নদী নির্বার, মহত্ত্ব পাত পক্ষী পতঙ্গ, যে কোন জাতীয় পদার্থের দুইটা লইয়া পরীক্ষা করিয়া দেখ না কেন, উভয়ের মধ্যে বিস্তর পার্থক্য লক্ষিত হইবে। যে বালুকাকণার মধ্যে স্থল চক্ষে কোন প্রভেদই পরিলক্ষিত হয় না, অণুবীক্ষণ বহুসাহায্যে দেখিলে তাহাদিগের দুইটির মধ্যে আকার, পরিমাণ ও বর্ণগত এতই পার্থক্য

লক্ষিত হয় যে, তদ্বর্ণনে বিন্মিত হইতে হয়। চেতন, অচেতন, উদ্ভিদ সকল জগতেই এই নিয়ম—রূপে, গুণে, পরিমাণে, সকল বিষয়েই বৈচিত্র্য আছে—বৈচিত্র্যই সংসারের নিয়ম, গুণাতীত পর-ব্রহ্মের একমাত্র গুণে সংসার সৃষ্টিত, পালিত ও বিধ্বস্ত হয় না। এমত অবস্থায় মনুষ্যসমাজে সাম্যের সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা বিড়ম্বনা মাত্র, মনুষ্যের বিকৃতমস্তিষ্কের বিকৃতি ব্যতিরেকে আর কিছুই নহে। যাহা সৃষ্টির মূল-সূত্র মধ্যে নাই, যাহা সৃষ্টির আদি কারণে বিদ্যমান ছিল না, যাহা সংসারে কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর হয় না, তাহা কখনই সম্ভবপর নহে। সকল মনুষ্যই সমান বা সমান গুণসম্পন্ন এবং সকলেরই স্তম্ভভূতের মাত্রা সমান বা সমপরিমিত, এবস্ত্রকার সিদ্ধান্ত নিতান্ত ব্রাস্ত তাহাতে সন্দেহ নাই। সংসারস্বজনে সাম্য বা সাদৃশ্য মন্ত্র আণৌ উচ্চারিত হয় নাই; স্তম্ভরাজ সকল মনুষ্য কখনই সমান হইতে পারে না—এ কথা প্রতিপন্ন করিতে কিছু মাত্র আয়াস পাইতে হয় না। বাহ্যিক আকৃষ্টিতে দুই ব্যক্তির মধ্যে সাদৃশ্য নাই—প্রকৃতিতেও পরস্পরের মধ্যে বহু প্রভেদ বিদ্যমান রহিয়াছে। মনুষ্য যে ভিন্ন ভিন্ন অবস্থাপন্ন, তাহা কেহই অস্বীকার করিবেন না। একজন রাজরাজেশ্বর, একজন দাসাছুদাস, একজন সকল স্তম্ভধোঁর অধিকারী, একজন পথের ভিখারী, একজন পরমানন্দ উপভোগী, একজন শোকতাপসমস্ত। ভিন্ন ভিন্ন মনুষ্যের ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি, ভিন্ন ভিন্ন রুচি। কেহ ধর্মপরায়ণ কেহ পাপনিরত, কেহ দানধ্যানপরায়ণ কেহ চোর দস্যু, কেহ কাম ক্রোধাদি ইঞ্জিরবিক্রয়ী কেহ সর্বোজ্জিয়দাস, কেহ বেদবেদান্তপারগ কেহ একেবারে নিরক্ষর। আকারগত, অবস্থাগত এবং প্রকৃতিগত পার্থক্য কাহার না চক্ষে পড়ে? তথাপি যদি মনুষ্যসমাজে সাম্যের নিশান উড়াইবার চেষ্টা করি, তাহা হইলে আমি মনুষ্যের ও ঈশ্বরের শত্রু ব্যতিরেকে আর কি হইতে পারি?

এই প্রকার পার্থক্য দেখিয়া সহজেই স্থির করিতে হয় যে, সকল লোকেই সমভাবে স্তম্ভভূতের অধিকারী নহে। সংসারে প্রতিনিয়তই দেখা যায় যে, একজন পরম স্তম্ভে দিনযাপন করিতেছে, আর একজন দুঃখভারে অবনত। দুঃখনাশই জীবের চরম লক্ষ্য; কিন্তু কেহ তাহাতে কৃতকার্য হইবার পথে অগ্রসর হইতে পারিয়াছে, কেহ তাহার বিপরীত দিকে ধাবিত হইতেছে। এক সময় তুমি ও আমি সংসারে প্রবেশ করিলাম; কিন্তু তুমি রাজরাজেশ্বর হইলে, আমি পথের ভিখারী হইলাম, তুমি সংসারের যাবতীয় স্তম্ভের উপরে স্থান পাইলে আমি দুঃখ যন্ত্রণায় নিতান্ত প্রলীড়িত হইলাম। এই বিষম বৈষম্যের কারণ কি? যদি বল এ সকল ঘটনা ঐশ্বরিক, লীলাবশে লীলাময় পরমেশ্বর এই প্রকার ঘটনা ঘটাইতেছেন; তাহা হইলে অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে, তিনি ইচ্ছা করিয়া তোমাকে স্তম্ভের ও আমাকে দুঃখের অধিকারী করিয়াছেন। কিন্তু তুমি তাঁহার কি প্রিয়কারী যে, তোমার প্রতি এত অজুগ্রহ এবং আমিই বা তাঁহার কি অপ্রিয় সাধন করিয়াছি যে, আমার প্রতি তাঁহার এত বিগ্রহ? আমাদের উভয়কে সমভাবে স্তম্ভভূতের অধিকারী না করিয়া তিনি কি পক্ষপাতদোষে দ্বিষ্ট নহেন? যদি তাঁহার ইচ্ছাক্রমে আমাদের প্রভেদে পার্থক্য ঘটয়া থাকে, তাহা হইলে তিনি নিশ্চিত পক্ষপাতদোষে দোষী এবং আমাকে দুঃখকষ্টের অধিকারী করাতে ইহাও প্রতিপন্ন হইতেছে যে, তিনি নির্দিষ্ট ঈশ্বর। কিন্তু ঈশ্বরে যদি সমদর্শন ও দয়ার অভাব হয়, তাহা হইলে আর কোথায় তাহা থাকিতে পারে? প্রকৃত প্রস্তাবে ঈশ্বর আমাদের স্তম্ভভূতের হেতু নহেন এবং তোমার স্তম্ভে ও আমার দুঃখে তাঁহার কিছু লাভালাভ নাই।

তিনি বিকারশূন্য, তাঁহার স্বখও নাই দুঃখও নাই—আমাদিগের স্বখদুঃখে তিনি বিচলিত হন না। আমরা স্বয়ংই আমাদিগের স্বখদুঃখের হেতু—আমাদিগের কৃত কর্মই স্বখদুঃখরূপ ফলদাতা ; যে যে প্রকার কর্ম করে, সে তদনুযায়ী স্বখদুঃখের অধিকারী হয়। কর্মই আমাদিগের স্বখদুঃখের ফলদাতা, এবস্ত্রকার সিদ্ধান্ত করিলে ঈশ্বরে পক্ষপাত দোষ বর্ত্তে না এবং তিনি যে সমদর্শী, তাহার মীমাংসায় কোন ব্যাঘাত জন্মে না। এক্ষণে দেখা যাউক, এই স্বখ দুঃখ কোন সময়ে কৃত কর্মের ফল। উহা কোন মতে এ জীবনের কৃত কর্ম হইতে সম্ভূত হইতে পারে না—এ জীবনে কৃত কর্মের ফল যে এ জীবনে একেবারে ভোগ হয় না, এমন নহে ; কিন্তু তাহার সহিত পূর্ব সংস্কার সংযুক্ত দেখিতে পাওয়া যায়। তাহা হইলেই পূর্বজন্ম মানিতে হয়—পূর্বজন্মের কৃত কর্মের ফল এ জীবনে ভোগ হয় এবং পূর্ব সংস্কার আমাদিগের আত্মার সহিত সংযুক্ত হইয়া থাকে, এবস্ত্রকার না মানিলে কর্মফল মানা হয় না এবং ঈশ্বরের পক্ষপাত ও দয়াহীনতা দোষ দূরিত হয় না। এ জীবনের স্বখ দুঃখ যে সমস্তই এ জীবনের কৃত কর্মের ফল নহে, তাহা সহজেই প্রমাণিত হইতেছে। অতি শৈশব অবস্থায় আমরা যে স্বখ দুঃখ ভোগ করি তাহাতে সন্দেহ নাই এবং সেই স্বখদুঃখের বশবর্ত্তী হইয়াই সমাজাত শিশুও হস্ত ক্রন্দন করে। সকল শিশুর স্বখ দুঃখ সমান নহে—কেহ নীতাতপে কাতর, কেহ ক্ষুধার ব্যাকুল, কেহ একেবারে নিরাশ্রয়, কেহ বা জন্মাবধিই নানা পীড়ার পীড়িত। আবার কেহ বা ধন জন হইতে যত প্রকার স্বখ সম্ভোগের সম্ভাবনা, সে সকলেরই অধীশ্বর এবং নিয়ম আত্মীয় স্বজনদের স্নেহ যত্ন আদরে লালিত পালিত এবং ব্যাধিবর্জিত। যে বয়সে মন বুদ্ধির স্ফুর্তি হয় না এবং ইন্দ্রিয়গণও অনেক পরিমাণে বিকাশ প্রাপ্ত হয় না, তখনও যখন মনুষ্যমধ্যে এ প্রকার স্বখদুঃখের তারতম্য দেখা যাইতেছে, তখন অবশ্যই বলিতে হইবে যে, সেই তারতম্য পূর্বজন্মের কর্মফলের উপর নির্ভর করিতেছে। এ জীবনে কর্মারম্ভের পূর্বেই যখন এই প্রকার কর্মফল পরিদৃষ্ট হইতেছে, তখন সেই ফলোৎপাদক কর্ম অবশ্যই এ জন্মের পূর্বে কৃত হইয়াছিল বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। আমরা এ জীবনে যে সকল কর্ম করি, তাহা যে সমস্তই পূর্বজন্মের কর্মফলভোগজন্ম, এমন নহে ; পূর্ব সংস্কার ও কামনার বশেও অনেক কর্ম কৃত হইয়া থাকে এবং যে সকল প্রারম্ভ কর্ম অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়, তাহা জন্মান্তরে সম্পূর্ণ হয়। বহুকাল একাত্মচিন্তে সাধনা করিলে এ জীবনেই যে এ জীবনের কৃত কর্মের ফলভোগ হয়, শাস্ত্রে তাহার অনেক দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। পাতঞ্জল-দর্শনে একস্থানে উক্ত হইয়াছে “যদি অতিশয় যত্ন ও বিশেষ নিয়ম সহকারে নিরন্তর বহুকাল দেবতার আরাধনাদি করা যায়, অথবা ব্রহ্মব্যাধি নিম্ননীয় কর্ম করা যায়, তাহা হইলে ইহজন্মেই ঐ ঐ কর্মের ফল ভোগ হয় সন্দেহ নাই ; যেমন মহাদেবের আরাধনা করিলে নন্দীশ্বরের বিশিষ্ট জন্মাদি এবং তপোবলে বিশ্বামিত্রের ব্রাহ্মণজাতি প্রাপ্তিরূপ শুভকর্মের ফল ইহজন্মেই ঘট্যাছে এবং কুরুক্ষেত্রবশতঃ নৃষ ও উর্কশীর যথাক্রমে জাতান্তর ও কান্তিকের বনে লতারূপে অবস্থান ঘট্যাছে।” পূর্বজন্মের কৃত কর্মফলের ফল এ জীবনে ভোগ হয় তাহাতে সন্দেহ নাই এবং এ জীবনের কর্ম আবার ভবিষ্যজীবনের ফলদাতা, তাহাও নিশ্চিত। ধারার এ জীবনে কোন কর্ম করেন না, তাঁহারা কেবল এ জীবনে পূর্বজন্মের কৃত কর্মের ফলভোগ করেন, কারণ প্রারম্ভ কর্মের বিনাশ নাই ; তবে যদি এ জীবনে সমস্ত ফল ভোগ না হয়, তাহা হইলে আবার পরজন্মে তাহা ভোগ করেন, কিন্তু তাঁহাদিগের সেই [ভোগ] সমাপ্ত হইলে আর জন্ম

পরিগ্রহ করিতে হয় না।

যেমন বীজ হইতে বৃক্ষের উৎপত্তি, তেমনই কর্ণবীজ হইতে স্বখদুঃখাদি ফলের উৎপত্তি নিশ্চিত এবং এক এক প্রকার বীজ হইতে যেমন এক এক প্রকার বৃক্ষ উৎপন্ন হয়, তেমনই বিশেষ বিশেষ কর্ণ হইতে বিশেষ বিশেষ ফললাভ হয়। এই বীজ ধ্বংস না হইলে আর স্বখদুঃখের নিবৃত্তি নাই। কামনাই কর্ণবীজের অন্তঃসার; যখন কোন মহাত্মার সর্ব কামনা বিনষ্ট হয়, তখন তিনি অন্তঃসারশূন্য অথবা ভীজিত বীজের দ্বারা বিদ্যমান থাকেন মাত্র, তাঁহাকে আর জন্ম-মরণাদি যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয় না। এক্ষণে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে, মল্লশ্বের মৃত্যুর পরে তাহার কৃত কর্ণের ফলভোগ জন্ত সংস্কার কোথায় সঞ্চিত থাকে? বৃক্ষ হইতে পতিত বীজ যেমন পুনরুৎপাদনময় পর্যন্ত ভূমিতে পড়িয়া থাকে অথবা কৃষকের দ্বারা সঞ্চিত হইয়া তাহার গৃহে যত্নে রক্ষিত হয়, তেমনই কর্ণবীজও অবশ্য কোন স্থানে সঞ্চিত থাকে।

সংসারে চিং ও অচিং অর্থাৎ চৈতন্য ও জড় এই দুই পদার্থ আছে। জড় হইতে আমাদের শরীরের উৎপত্তি হয়, আর জীব অর্থাৎ চৈতন্যশক্তিবিশিষ্ট। শরীর দ্বিবিধ—স্থূল ও সূক্ষ্ম। শুক্রশোণিতসংযোগে যে শরীর উৎপন্ন হয়, তাহাই স্থূল শরীর। শোণিত হইতে মাংস রক্ত ও লোম এবং শুক্র হইতে অস্থি, মজ্জা ও স্নায়ু জন্মে। এই শরীর বার বার উৎপন্ন ও বিনষ্ট হয়। স্বখ দুঃখ ইহা ভোগ করিতে পারে না—ইহার দ্বারা কিয়ৎপরিমাণে সংগৃহীত হইলেও ইহা স্বখ দুঃখ ভোগ করে না, ভোগ করিবার শক্তিই ইহার নাই। পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়, পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয়, পঞ্চভ্রাতৃত্ব অথবা পঞ্চ প্রাণ এবং মন এই বোডশ এবং কাহারও মতে বুদ্ধি ও অহঙ্কার সহিত ষষ্ঠাক্রমে সপ্তদশ ও অষ্টাদশ পদার্থ মিলিত হইয়া সূক্ষ্ম শরীর উৎপন্ন হয়। ইহাকে লিঙ্গ শরীরও বলা হয়। ইহার বিনাশ নাই, ইহা মুক্তিপর্যন্ত স্থায়ী। স্বখ দুঃখ বাহ্য কিছু এই সূক্ষ্ম শরীরই ভোগ করিয়া থাকে। ইহা পশু, পক্ষী, মনুষ্য, সকল প্রকার শরীর ধারণ করিতে পারে। ইহার গতি অব্যাহত অর্থাৎ সকল স্থানেই যাইতে পারে এবং ইহার শক্তিরও সীমা নাই। আমরা যাহা কিছু করি ও ভোগ করি, সে সমস্তই এই শরীর কর্তৃক কৃত ও ভুক্ত হয়। আত্মা ইহার অতিরিক্ত যে চিন্তাশক্তি, তাহার জন্ম নাই, মৃত্যু নাই, তাহা কর্তাও নহে, ভোক্তাও নহে। আত্মা কিছুতেই গিষ্ট নহে এবং তাহার বিকল্প নাই—সৎ, চিং ও আনন্দই তাহার প্রকৃতি। এই আত্মা প্রত্যেক জীবের অধিষ্ঠাতা; যত দিন জীব ইহার সহিত পরিচিত না হয়, তত দিন কর্ণবন্ধনে আবদ্ধ হইয়া সংসারে ঘুরিয়া মরে; আত্মার সাক্ষাৎ পাইলে প্রারম্ভ কর্ণাবসানে জগতের আত্মার সহিত অর্থাৎ পরমাত্মার সহিত জীবাত্মার সংযোগ হইয়া যায়, আর পুনঃ পুনঃ সংসারে আসিয়া কর্ণপাশে বদ্ধ হইতে হয় না।

স্থূল শরীর উপলব্ধ হইলেও যাহা কিছু করিবার বা ভোগ করিবার তাহা সূক্ষ্ম শরীরই করিয়া থাকে; স্থূল জড় শরীর কিছুই করিতে বা ভোগ করিতে পারে না, ইহা কেবল সূক্ষ্ম শরীরের আচ্ছাদন যন্ত্র বা তুচ্ছ। কাহাকেও কিছু দান করিতে হইলে স্থূল শরীর হাতে করিয়া দিলেও সেই দানকর্মজনিত আনন্দ ইহা কিছুই অনুভব করিতে পারে না। ক্ষুধার কাতর হইলে স্থূল শরীর আহার করে সত্য, কিন্তু আহারজন্য তৃপ্তি বা স্বখ তাহা ইহার কিছুই নহে, সমস্তই সূক্ষ্ম শরীরের। সূক্ষ্ম শরীরই সকলের কর্তা ও ভোক্তা, স্থূল শরীরের সাহায্যে ইহা সকলই করে

ও ভোগ করে। ইহা হইতেই কামনার উৎপত্তি হয়। নতুবা স্থূল শরীরের মন নাই, সে কিছুই বাসনা করিতে পারে না। বাসনার দ্বারা স্থূল শরীর পরিচালিত হইলেও তাহার কোন কর্তৃত্ব নাই, খড়্গের দ্বারা ছেদন কার্য সম্পন্ন হইলেও তাহার কোন কর্তৃত্ব থাকে না। তবে কামনা অল্পসারে স্থূল শরীরের আত্মা বহন করিবার ক্ষমতা স্থূল শরীরের প্রয়োজনীয়তা বিলক্ষণ আছে। অতএব দেখা যাইতেছে যে, মন বৃদ্ধি অহঙ্কারোৎপন্ন যে স্থূল শরীর কামনা করে, তাহাতেই সমস্ত কর্মের ফলাফল অঙ্কিত থাকে, মনুষ্যের মৃত্যুতে অর্থাৎ স্থূল শরীরের বিনাশে, তাহা লুপ্ত হয় না। আমরা যাহা কামনা করি, তাহা যাবৎ না উপভোগ হয়, তাবৎ তাহার বিনাশ নাই। যেমন কোন একটি সামগ্রীতে বলপ্রয়োগ করিলে যাবৎ সেই বলের কার্য সমাপ্ত না হয়, তাবৎ তাহার বিরাম নাই, তদ্রূপ স্থূল শরীরে কোন কামনার উৎপত্তি হইলে সেই কামনার ভোগ না হওয়া পর্যন্ত তাহা বিনষ্ট হয় না। মনুষ্যের স্থূল শরীর প্রাকৃতিক নিয়মে সেই কামনার ভোগ পর্যন্ত বর্তমান থাকা সর্বথা সম্ভব নহে; সুতরাং স্থূল শরীরকে আবার সেই কামনার অঙ্কুর পাইয়া তাহার ফল ভোগের উপযোগী স্থূল শরীর আশ্রয় করিতে হয়। এই প্রকারে যত দিন না কামনার বিনাশ হয়, ততদিন আমাদের এক দেহ হইতে দেহান্তরে প্রবেশ করিয়া মানবলীলা আরম্ভ ও শেষ করিতে হয়। আমরা যখন যে কর্ম করি, তাহার অভ্যন্তরে একটি না একটি ফলের প্রত্যাশা থাকে, বিনা উদ্দেশ্যে আমরা কোন কাজ করি না। কিন্তু আমাদের স্থূল শরীর এত ক্ষণস্থায়ী যে, সেই উদ্দেশ্যসিদ্ধি পর্যন্ত আমরা জীবিত থাকি না; সুতরাং জন্মান্তর পর্যন্ত সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্ত বসিয়া থাকিতে হয়। এই জন্মান্তর অতিক্রম করিবার জন্ত হিন্দুশাস্ত্রে নিকাম কর্ম করিবার উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে। স্বয়ং ফলকামনাবিরহিত হইয়া কর্ম না করিলে কামনার ধ্বংস হয় না; সুতরাং জন্মান্তরের হস্ত হইতেও অব্যাহতি পাওয়া যায় না। আমরা যাহা কিছু করি (না), সমস্তই, এমন কি পান ভোজন পর্যন্ত, ব্রহ্মের উদ্দেশ্যে করা কর্তব্য। তাহা হইলে আর আমার আমিও থাকে না, সুতরাং আমাকে আর বারবার জন্মপরিগ্রহ করিতে হয় না।

এক্ষণে কথা এই যে, ঘোর সংসারের মধ্যে থাকিয়া অহঙ্কারবিমুক্ত জীবের পক্ষে সকল কর্মই নিকাম ভাবে করা সম্ভব কি না? ষাঁহাদিগের পূর্ব পূর্ব জন্মের স্মৃতি সঞ্চিত থাকে, তাঁহাদিগের পক্ষে অসম্ভব না হইলেও সাধারণের পক্ষে অসম্ভব, তাহাতে সন্দেহ কি? সেই জন্ত আমাদের কর্তব্য যে, ক্রমে ক্রমে কামনা সকল সঞ্চিত করা—কর্ম যেমন আবরণের মধ্যে হস্তপদ সঞ্চিত করে। এবশ্রকার পরিত্যক্ত করিলে ইহজন্মেই তাহার ফল ফলিতে দেখা যায়। যদি একেবারে সর্ব কামনাশূন্য না হই, অভ্যাসের দ্বারা যে কিয়ৎপরিমাণে কামনাশূন্য হওয়া যাইতে পারে, তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহা হইলে দুঃখ কষ্ট আমাদের ক্রোধ দিতে পারে না; কামনাশূন্য হইয়া কর্ম করিলে তাহাতে বিফল হইলেও নৈরাশ্র-যন্ত্রণা আমাদের ভোগ করিতে হয় না। কেহ কেহ এমন কথা বলিতে পারেন যে, কর্ম করিলেই যখন তাহার ফলভাগী হইতে হয়, তখন একেবারে কর্মত্যাগই কর্তব্য। বিনি দৈবের আত্মসমর্পণ করিতে পারিয়াছেন, তাঁহার আর কর্ম নাই; কিন্তু ষাঁহারা তাহা পারেন নাই তাঁহাদিগের পক্ষে কর্মত্যাগ করা অসম্ভব। [ক্রমশঃ]



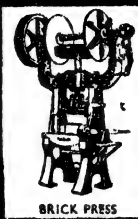
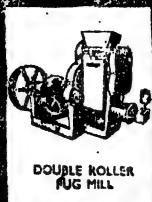
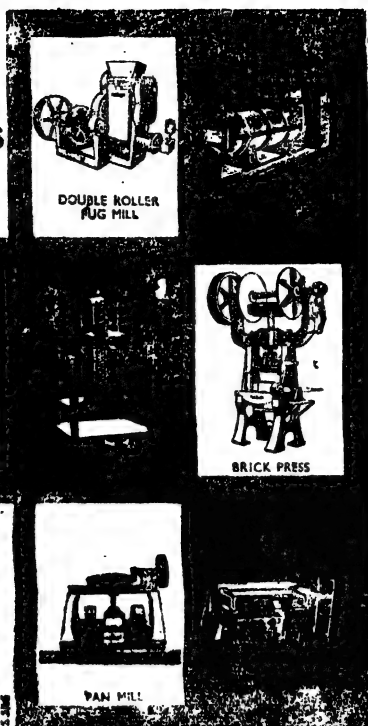
Bricks & Tiles

MAKING MACHINES



KUSUM

KUSUM ENGINEERING CO. LTD.
11, SWALLOW LANE, CALCUTTA-1 INDIA.



ফোন : ২৪-৬৩৯৮

আমাদের শুভেচ্ছা গ্রহণ করুন :

পল্লীশ্রী আইভেট লিমিটেড

৭, ইন্ডিয়ান মিরর স্ট্রীট,
কলিকাতা-৭০০০১৩

ভাল কাগজের ব্যবহার থাকলে নীচের ঠিকানায় সন্ধান করুন
দেশী বিদেশী বহু কাগজের ডাঙার

এইচ, কে, ঘোষ অ্যান্ড কোং

২৫এ, সোয়ামো লেন, কলিকাতা-১
টেলিফোন : ২২-৫২০১

জনপ্রিয়তার উর্ধে!

কোলে

থিন এরারুট

সিগারেটের আশিক

প্রিয় প্রাণীদের হাবিয়ার জন্য

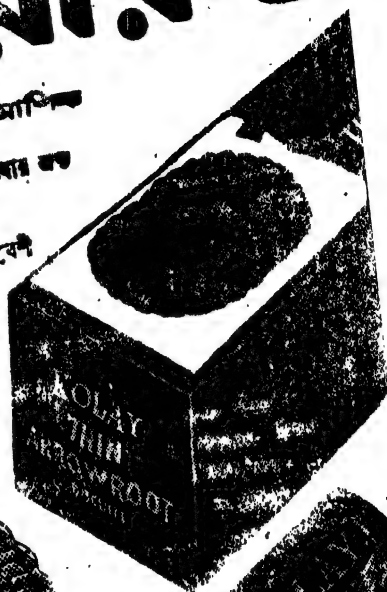
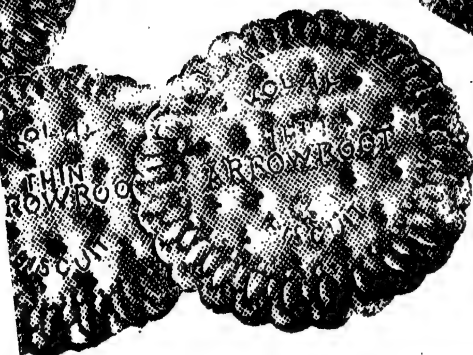
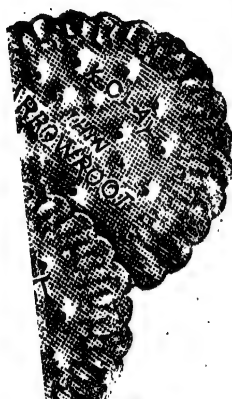
এ দৃশ্য মীনার মধ্যে

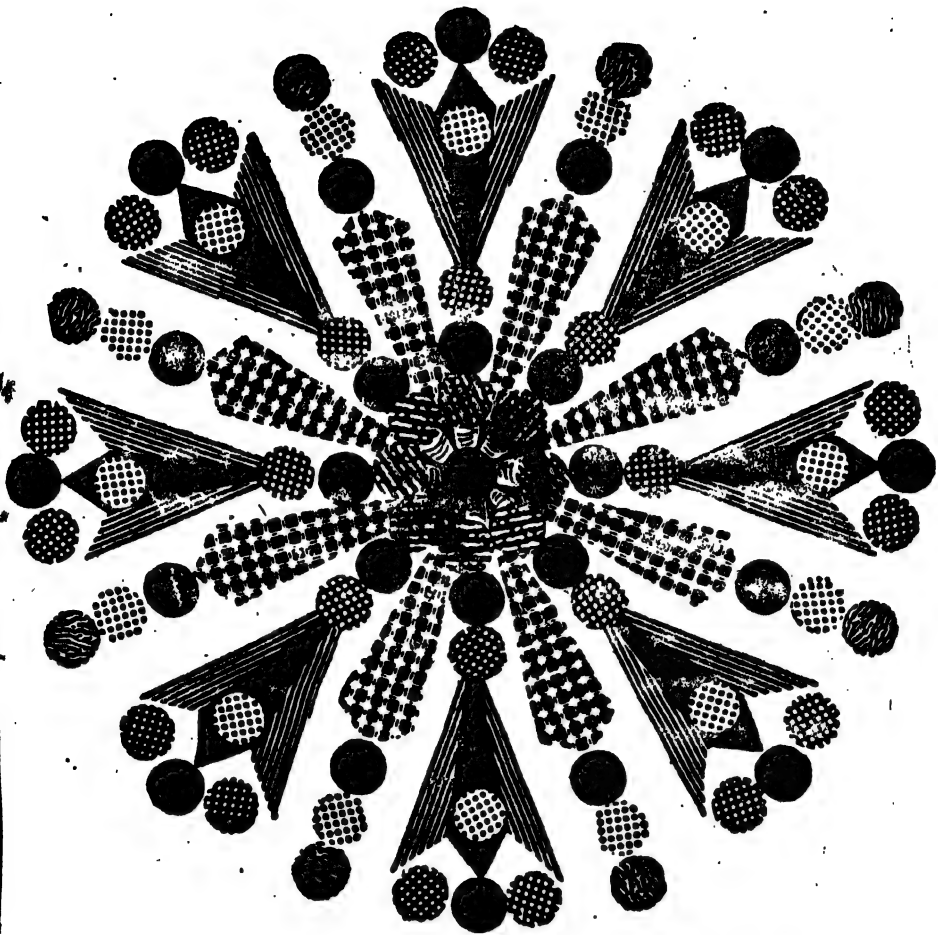
এ গুণজিতও অনেক বেশী

এ অকাতের বড়

এ গুণ অপরিবর্তিত

এ খাদ্য অদ্বিতীয়





**Renowned
throughout
the country
for
Flawless
Reproduction**

FOR PRINTING AND PROCESS BLOCKS ►

**THE RADIANT PROCESS
CALCUTTA**

With best compliments from :

UNDERGROUND
TUBE RAIL
PROJECT
BELGACHIA
SECTION

Undertaken by :—

forward
engineering
syndicate

Dedicated to
the betterment
of Calcutta,
a city of
our own.

204/1B, LINTON STREET,
CALCUTTA-14

Phone : { 44-6355
44-7540
44-9094

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশন পাইবেন]

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা

তৃতীয় সংস্করণ : দশ খণ্ডে সম্পূর্ণ। প্রতি খণ্ড—১৪ টাকা : পুরা সেট ১৩৫ টাকা

- প্রথম খণ্ড—** ভূমিকা : আমাদের স্বামীজী ও তাঁহার বাণী—নিবেদিতা, চিকাগো বক্তৃতা, কর্মযোগ, কর্মযোগ-প্রসঙ্গ, সরল রাজযোগ, রাজযোগ, পাতঞ্জল যোগসূত্র
- দ্বিতীয় খণ্ড—** জ্ঞানযোগ, জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে, হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বৈদ্যন্ত
- তৃতীয় খণ্ড—** ধর্মবিজ্ঞান, ধর্ম-সমীক্ষা, ধর্ম, দর্শন ও সাধনা, বেদান্তের আলোকে, যোগ ও মনোবিজ্ঞান
- চতুর্থ খণ্ড—** ভক্তিরোগ, পরার্থক্তি, ভক্তিরহস্য, দেববাণী, ভক্তিপ্রসঙ্গে
- পঞ্চম খণ্ড—** ভারতে বিবেকানন্দ, ভারত-প্রসঙ্গে
- ষষ্ঠ খণ্ড—** ভাববার কথা, পরিত্রাজক, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, বর্তমান ভারত, বীরবাণী, পত্রাবলী
- সপ্তম খণ্ড—** পত্রাবলী, কবিতা (অল্পবাদ)
- অষ্টম খণ্ড—** পত্রাবলী, মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ, গীতা-প্রসঙ্গ
- নবম খণ্ড—** স্বামী-শিষ্য-সংবাদ, স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে, স্বামীজীর কথা, কথোপকথন
- দশম খণ্ড—** আমেরিকান সংবাদপত্রের রিপোর্ট, প্রবন্ধ (সংক্ষিপ্তগিপি-অবলম্বনে), বিবিধ, উক্তি-সঙ্কলন

স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী

কর্মযোগ—	(যন্ত্রস্থ)	ভারতে বিবেকানন্দ—পৃ: ৫২২, মূল্য ৬.০০
ভক্তিরোগ—পৃ: ১৬, মূল্য ২.৮০		দেববাণী—পৃ: ১৫৬, মূল্য ২.৫০
ভক্তি-রহস্য—পৃ: ১৪৮, মূল্য ১.৫০		শিক্ষাপ্রসঙ্গ—পৃ: ১৭৮, মূল্য ১.৭৫
জ্ঞানযোগ—পৃ: ৪০৪, মূল্য ৪.০০		কথোপকথন—পৃ: ১৩৫, মূল্য ১.২৫
রাজযোগ—পৃ: ২১০, মূল্য ৩.০০		মদীয় আচার্যদেব—পৃ: ৬২, মূল্য ০.৭৫
সন্ন্যাসীর গীতি—মূল্য ০.২০		জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে—পৃ: ১৪৩, মূল্য ২.০০
ঈশদূত যোগসূত্র—মূল্য ০.৪০		চিকাগো বক্তৃতা—পৃ: ৫২, মূল্য ১.৫০
সরল রাজযোগ—মূল্য ০.৫০		মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ—পৃ: ১০৪, মূল্য ৩.০০
পত্রাবলী—২য় ভাগ; মূল্য ৫.৫০		হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বৈদ্যন্ত—পৃ: ৫৫, মূল্য ১.০০
ভারতীয় নারী—পৃ: ২২, মূল্য ২.০০		(স্বামীজীর মৌলিক [বাংলা] রচনা)
পণ্ডারী বাবা—পৃ: ১৮, মূল্য ০.৫০		পরিত্রাজক—পৃ: ১৩২, মূল্য ৩.০০
স্বামীজীর আস্থান—পৃ: ৮০, মূল্য ০.৫০		প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য—পৃ: ১৩৬, মূল্য ২.২৫
ধর্ম-সমীক্ষা—পৃ: ১৩০, মূল্য ২.৫০		বর্তমান ভারত—পৃ: ৪০, মূল্য ০.৮০
বেদান্তের আলোকে—পৃ: ৮১, মূল্য ১.৫০		ভাববার কথা—পৃ: ২২, মূল্য ১.২০
ধর্মবিজ্ঞান—পৃ: ১০২, মূল্য ২.০০		

প্রাতিষ্ঠান : উদ্বোধন কার্যালয়, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০-০০৩

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশন পাইবেন]

শ্রীরামকৃষ্ণ-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-লীলাপ্রসঙ্গ — স্বামী
সায়দানন্দ। দুই ভাগ, রেজিন-বঁধাই : মূল্য
১ম ভাগ ১২'০০, ২য় ভাগ ১২'০০।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-পুঁথি — অক্ষয়কুমার সেন।
স্থলিত কবিতার শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনী। পৃ: ৬৪০,
মূল্য (বোর্ড বঁধাই) ১৫'০০

পরমহংসদেব — শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বসু।
পৃ: ১৪৪, মূল্য ১'৭৫

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ — শ্রীইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য।
পৃ: ৩৬, মূল্য ০'৭০

শ্রীরামকৃষ্ণ-চরিত — শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র
চৌধুরী। পৃ: ৩১২, মূল্য ৪'৫০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-উপদেশ — স্বামী ব্রহ্মানন্দ-
সংকলিত। মূল্য ১'০০, কাগড়ে বঁধাই ১'২৫

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-মহিমা — শ্রীঅক্ষয়কুমার
সেন। (ছাপা নাই)

শ্রীরামকৃষ্ণের কথা ও গল্প — স্বামী
প্রেমধনানন্দ। পৃ: ১১০, মূল্য ২'০০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনী — স্বামী তেজসা-
নন্দ। পৃ: ২১৬, মূল্য ৩'০০

শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীমা — স্বামী অপূর্বা-
নন্দ। পৃ: ২২২, মূল্য ৪'০০

শিশুদের রামকৃষ্ণ (সচিত্র) — স্বামী
বিশ্বাশ্রয়ানন্দ। পৃ: ৪০, মূল্য ৩'০০

শ্রীশ্রীমা-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীমায়ের কথা — শ্রীশ্রীমায়ের সন্ন্যাসী
ও গৃহস্থ সন্তানগণের ডায়েরী হইতে সংগৃহীত।
দুই ভাগে সম্পূর্ণ। মূল্য ১ম ভাগ ৫'৫০, ২য়
ভাগ ৬'৫০

মাতৃ-সান্নিধ্যে — স্বামী দর্শনানন্দ। (বদ্ধস্থ)

শ্রীমা সারদাদেবী — স্বামী গভীরানন্দ।

শ্রীশ্রীমায়ের বিস্তারিত জীবনীগ্রন্থ। পৃ: ৬৪২,
মূল্য—১৫'০০

স্বামী বিবেকানন্দ-সম্বন্ধীয়

যুগনায়ক বিবেকানন্দ — স্বামী গভীরান-
ন্দ-প্রণীত স্বামীজীর প্রামাণিক জীবনীগ্রন্থ।
তিন খণ্ডে প্রকাশিত। মূল্য প্রতি খণ্ড ৮'০০

স্বামী বিবেকানন্দ — শ্রীপ্রমথনাথ বসু।
দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ। পৃ: ৭৬৭, মূল্য ১ম খণ্ড ৪'০০,
২য় খণ্ড ৪'২৫, একত্রে বঁধানো ৮'৫০

স্বামী বিবেকানন্দ — শ্রীইন্দ্রদয়াল ভট্টা-
চার্য। ছেলেদের উপযোগী। পৃ: ৬৪, মূল্য ০'৭০

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ — (একত্রে) শ্রীশরৎচন্দ্র
চক্রবর্তী। স্বামীজীর সহিত লেখকের কথোপ-
কথন। দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ। পৃ: ২৬২, মূল্য ৪'৫০

স্বামীজীকে যেসকল দেখিয়াছি —
ভগিনী নিবেদিতা। (স্বামী মাধবানন্দ-কৃত
বঙ্গাহ্বাদ)। পৃ: ৩৬২, মূল্য ৬'০০

স্বামাজীর সহিত হিমালয়ে — ভগিনী
নিবেদিতা (বঙ্গাহ্বাদ)। পৃ: ১২৪, মূল্য ১'২৫

শিশুদের বিবেকানন্দ (সচিত্র) —
স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ। পৃ: ৫৬, মূল্য ২'৫০

প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন সেন, কলিকাতা ৭০০-০০৩

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশন পাইবেন]

অগ্ৰাণ্য

শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা — স্বামী
গভীরানন্দ। শ্রীরামকৃষ্ণের ত্যাগী ও গৃহী ভক্তদের
জীবনী। ১ম ভাগ পৃ: ৫১৬, মূল্য ৮'০০,

২য় ভাগ পৃ: ৫২৪, মূল্য ৮'০০

স্বামী ব্রজানন্দ—(ছাপা নাই)

মহাপুরুষ জীবনানন্দ—স্বামী অপূর্বানন্দ।
পৃ: ২২১, মূল্য ৫'০০

স্বামী অখণ্ডানন্দ—স্বামী অন্নদানন্দ।
পৃ: ৩১০, মূল্য ৪'০০

স্বামী তুরীয়ানন্দ—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ।
(ছাপা নাই)

গোপালের মা — স্বামী সারদানন্দ।
পৃ: ৪৪, মূল্য ০'৫০

শ্রীশ্রীরামানুজ-চরিত—স্বামী রামকৃষ্ণা-
নন্দ। (ছাপা নাই)।

আচার্য শঙ্কর—স্বামী অপূর্বানন্দ।
পৃ: ২৬৩, মূল্য ৩'০০

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র—(ছাপা নাই)
নরেনের ঠাকুর ঠাকুরের নরেন—
স্বামী বুধানন্দ। মূল্য ০'৫০

জীবনানন্দ-বাণী— স্বামী অপূর্বানন্দ-সংক-
লিত। ২য় ভাগ, পৃ: ২১৮, মূল্য ২'৫০

মহাপুরুষজীর পত্রাবলী—পৃ: ৩১৮,
মূল্য ২'২৫

সংকথা — স্বামী সিদ্ধানন্দ-সংগৃহীত।
(ছাপা নাই)

অদ্ভুতানন্দ-প্রসঙ্গ — স্বামী সিদ্ধানন্দ-
সংগৃহীত। পৃ: ১২৭, মূল্য ১'৫০

স্মৃতি-কথা—স্বামী অখণ্ডানন্দ। মূল্য ৪'০০

দিব্যপ্রসঙ্গে — স্বামী দিব্যাত্মানন্দ।
পৃ: ৫০০, মূল্য ৩'০০

স্বামী প্রেমানন্দের পত্রাবলী—পৃ:
১৩৩, মূল্য ১'০০

আরতিস্তব—মূল্য ০'৫০

ভারতে শক্তিগুজা—স্বামী সারদানন্দ
(ছাপা নাই)

শঙ্কর-চরিত — শ্রীহরদয়াল ভট্টাচার্য
পৃ: ৬৬, মূল্য ১'৫০

দশাবতার-চরিত—শ্রীহরদয়াল ভট্টাচার্য।
পৃ: ১১৭, মূল্য ২'০০

সাধক রামপ্রসাদ — স্বামী বামদেবা-
নন্দ। (ছাপা নাই)

সামু নাগ মহাশয়—শ্রীশরৎচন্দ্র চক্রবর্তী।
পৃ: ১৪৪, মূল্য ৩'২০

ভগিনী নিবেদিতা—স্বামী তেজসানন্দ।
পৃ: ১২৪, মূল্য ১'৫০

শিব ও বুদ্ধ—ভগিনী নিবেদিতা। পৃ: ৬৩,
মূল্য ০'৬৫

ধর্মপ্রসঙ্গে স্বামী ব্রজানন্দ— (ছাপা
নাই)

পত্রমালা—স্বামী সারদানন্দ। (ছাপা
নাই)

গীতাতত্ত্ব—স্বামী সারদানন্দ। পৃ: ২৩২,
মূল্য ২'০০

লাটু মহারাজের স্মৃতি-কথা—শ্রীচন্দ্র-
শেখর চট্টোপাধ্যায় (ছাপা নাই)

পরমার্থ-প্রসঙ্গ — স্বামী বিরজানন্দ।
পৃ: ১৩৭, মূল্য ৪'০০

ভগবানলাভের পথ—স্বামী বীরেশ্বর-
নন্দ। পৃ: ৮০, মূল্য ০'৮০

বিবিধ প্রসঙ্গ—(ছাপা নাই)

কৈলাস ও মানসতীর্থ—স্বামী অপূর্ব-
নন্দ। পৃ: ২০২, মূল্য ৩'০০

তিব্বতের পথে হিমালয়ে— স্বামী
অখণ্ডানন্দ। পৃ: ১৮১, মূল্য ২'২৫

পাঞ্চজন্ম—স্বামী চণ্ডিকানন্দ। পাঁচশতাধিক
সঙ্কীত। পৃ: ৩০৮, মূল্য ৬'০০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশন পাইবেন]

সংস্কৃত

উপনিষদ্ গ্রন্থাবলী—স্বামী গভীরানন্দ-
সম্পাদিত।

১ম ভাগ পৃ: ৪৫৪, মূল্য ১১'০০

২য় ভাগ পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৭'৫০

৩য় ভাগ পৃ: ৪৫৮, মূল্য ৭'৫০

ক্রীমদ্ভগবদ্-গীতা—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ-
অনুদিত, স্বামী জগদানন্দ-সম্পাদিত। পৃ: ৪২৫,
মূল্য ৪'৫০শ্রীচণ্ডী—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ-অনুদিত।
পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৬'৪০সুবক্সমাঞ্জলি, — স্বামী গভীরানন্দ-
সম্পাদিত। পৃ: ৪০৮, মূল্য ৭'০০বেদান্ত-সংজ্ঞা-মালিকা—স্বামী ধীরেশা-
নন্দ-সংকলিত। পৃ: ১৫৮, মূল্য ২'০০বৈরাগ্যশতকম্ — স্বামী ধীরেশানন্দ
অনুদিত। পৃ: ১৬৪, মূল্য ১'৫০গুরুতত্ত্ব ও গুরুগীতা—স্বামী রঘুবরানন্দ-
সম্পাদিত। মূল্য ১'০০যোগবাসিষ্ঠসারঃ—স্বামী ধীরেশানন্দ-
পৃ: ২৪১, মূল্য ৪'০০বিবেকচূড়ামণি — স্বামী বেদান্তানন্দ-
সম্পাদিত। পৃ: ৩৮৬, মূল্য ৪'০০নারদীয় জুক্তিসূত্র —স্বামী প্রভবানন্দ-
পৃ: ১৬৪, মূল্য ৫'০০, শোভন
সংস্করণ ৭'৫০বেদান্তদর্শন—স্বামী বিশ্বরূপানন্দ-
সম্পাদিত। মূল্য : ১ম অধ্যায় (চারখণ্ডে) ১৭'০০

২য় " ১৩'০০

৩য় " ১৩'০০

৪র্থ " ১'০০

শ্রীরামকৃষ্ণ-পূজাপদ্ধতি — পৃ: ৬৬,
মূল্য ১'০০সিদ্ধান্তলেশ-সংগ্রহ—স্বামী গভীরানন্দ-
অনুদিত। পৃ: ৫৮২, মূল্য ৩'০০নৈকর্ম্যসিদ্ধিঃ— শ্রীহরেশ্বরচার্য-প্রণীত,
স্বামী জগদানন্দ-অনুদিত, পৃ: ২৮২, মূল্য ২'৫০

অন্যত্র প্রকাশিত পুস্তকাবলী

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের উপদেশ—স্বদেশ
দত্ত। (বঙ্গভাষা)পরমহংসদেব —স্বামী প্রেমেশানন্দ।
পৃ: ২৪, মূল্য ০'৫০জননী সারদাদেবী—স্বামী নির্বেদানন্দ।
মূল্য ২'৮০শ্রীশ্রীমা সারদা — স্বামী নিরায়ানন্দ।
পৃ: ২৮, মূল্য ১'৫০শ্রীমা ও সপ্তসাধিকা—স্বামী তেজসানন্দ।
পৃ: ১২৬, মূল্য ২'৪০শ্রীশ্রীমা ও জয়রামবাটী— স্বামী
পরমেশ্বরানন্দ। পৃ: ৪৪২, মূল্য ৪'০০বিবেকানন্দ-চরিত — শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ
মজুমদার। পৃ: ২৭৪, মূল্য ১০'০০স্বামী বিবেকানন্দ—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ।
পৃ: ১৩২, মূল্য ১'০০ছোটদের বিবেকানন্দ — স্বামী
নিরায়ানন্দ। পৃ: ৬২, মূল্য ০'৫০বিবেকানন্দের কথা ও গল্প—স্বামী
প্রেমধনানন্দ। পৃ: ১৫৪, মূল্য ৩'২৫

UDBODHAN PUBLICATIONS (In English)

WORKS OF SWAMI VIVEKANANDA

CHICAGO ADDRESSES

Price : Re. 0.85

MY MASTER

Price : Re. 0.60

VEDANTIC PHILOSOPHY

Price : Rs. 1.50

CHRIST THE MESSENGER

Price : Rs. 0.80

SIX LESSONS ON

RAJA YOGA

Price : Re. 1.00

THE SCIENCE AND PHILOSOPHY OF RELIGION

Price : Rs. 2.00

RELIGION OF LOVE

Price : Rs. 2.50

A STUDY OF RELIGION

Price : Rs. 2.50

REALISATION AND ITS
METHODS

Price : Rs. 2.00

THOUGHTS ON

VEDANTA

Price : Rs. 1.50

WORKS OF SISTER NIVEDITA

THE MASTER AS I

SAW HIM

Price : Rs. 7.00

CIVIC AND NATIONAL
IDEALS

Price : Rs. 2.00

NOTES OF SOME WANDERINGS WITH THE
SWAMI VIVEKANANDA

Price : Rs. 2.00

HINTS ON NATIONAL
EDUCATION IN INDIA

Price : Rs. 2.50

AGGRESSIVE HINDUISM

Price : Re. 0.65

SIVA AND BUDDHA

Price : Re. 1.00

BOOK ON SRI RAMAKRISHNA

WORDS OF THE MASTER

Compiled by

Swami Brahmananda

Price : Paper Rs. 1.50

Cloth Rs. 2.00

MISCELLANEOUS BOOK

VEDANTA, ITS THEORY AND PRACTICE

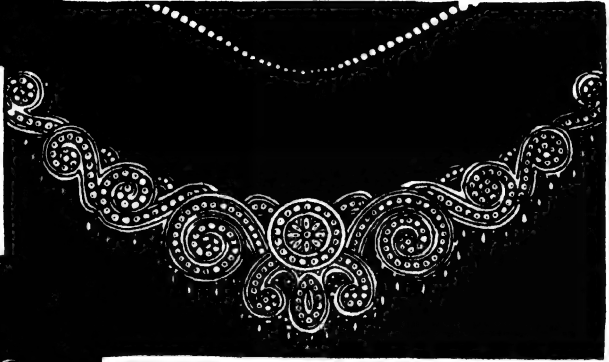
BY SWAMI SARADANANDA

Price : Re. 0.70

UDBODHAN OFFICE, 1 Udbodhan Lane, Calcutta-700003



শিল্প নৈসুৰ্য্যে...



অল্কাৰ শিল্প

পি, বি, সরকার এণ্ড সন্স এর

কাৰিগৰী আজও অদ্বিতীয়।

পি, বি, সরকার এণ্ড সন্স জুয়েলার্স

সন্ এণ্ড গ্ৰ্যাণ্ড সন্স অব্ লেট বি সরকার

৮৯, চৌরঙ্গী ৰোড, কলিকাতা-২০ ● ফোন : ৪৪-৮৭৭০

আমাদেৰ কোন ব্ৰাঞ্চ নাই।

COVER PRINTED BY—

৮০।৬ গ্ৰে স্ট্ৰীট, কলিকাতা-৬ স্থিত বসুন্ধৰী প্ৰেস হইতে শ্ৰীৰামকৃষ্ণ মঠ, বেণুড়ৈৰ ট্ৰাস্টীগণেৰ

পক্ষে স্বামী বিশ্বাশ্ৰয়ানন্দ কৰ্তৃক মুদ্ৰিত ও ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৩ হইতে প্ৰকাশিত।

সম্পাদক—স্বামী বিশ্বাশ্ৰয়ানন্দ : সংযুক্ত সম্পাদক—স্বামী ধ্যানানন্দ

উদ্বোধন

উত্তীর্ণ
জাগ্রত
প্রাপ্য
বরান
নিবোধত



উদ্বোধনের নিয়মাবলী

মাঘ মাস হইতে বৎসর আরম্ভ। বৎসরের প্রথম সংখ্যা হইতে অন্ততঃ এক বৎসরের জন্ত (মাঘ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত) গ্রাহক হইলে ভাল হয়। শ্রাবণ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত বাৎসরিক গ্রাহকও হওয়া যায়, কিন্তু বার্ষিক গ্রাহক নয়; ১৭তম বর্ষ হইতে বার্ষিক মূল্য সড়াক ১২ টাকা, বাৎসরিক ৭ টাকা। ভারতের বাহিরে হইলে ২০ টাকা। প্রতি সংখ্যা ১.২০ টাকা। নমুনার জন্ত ১.২০ টাকার ডাকটিকিট পাঠাইতে হয়। মাসের ২৫ তারিখের মধ্যে পত্রিকা না পাইলে সংবাদ দিবেন, আর একখানি পত্রিকা পাঠানো হইবে।

রচনাঃ—ধর্ম, দর্শন, ভ্রমণ, ইতিহাস, সমাজ-উন্নয়ন, শিল্প, শিক্ষা, সংস্কৃতি প্রভৃতি বিষয়ক প্রবন্ধ প্রকাশ করা হয়। আক্রমণাত্মক লেখা প্রকাশ করা হয় না। লেখকগণের মতামতের জন্ত সম্পাদক দায়ী নহেন। প্রবন্ধাদি কাগজের এক পৃষ্ঠায়, এবং বামদিকে অন্ততঃ এক ইঞ্চি ছাড়িয়া স্পষ্টাক্ষরে লিখিবেন। পত্রোত্তর বা প্রবন্ধ ফেরত পাইতে হইলে উপযুক্ত ডাকটিকিট পাঠানো আবশ্যিক। কবিতা ফেরত দেওয়া হয় না। প্রবন্ধাদি ও তৎসংক্রান্ত পত্রাদি সম্পাদকের নামে পাঠাইবেন।

সমালোচনার জন্য দুইখানি পুস্তক পাঠানো প্রয়োজন।

বিস্তৃতিপত্রের হার পত্রযোগে জ্ঞাতব্য।

বিশেষ দ্রষ্টব্যঃ—গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন, পত্রাদি লিখিবার সমস্ত তীক্ষ্ণায় যেন অনুগ্রহপূর্বক তাঁহাদের গ্রাহক-সংখ্যা উল্লেখ করেন। ঠিকানা পরিবর্তন করিতে হইলে পূর্ব মাসের শেষ সংখ্যার মধ্যে আমাদের নিকট পত্র পৌছানো দরকার। পরিবর্তিত ঠিকানা জানাইবার সময় পূর্ব ঠিকানাও অবশ্যই উল্লেখ করিবেন। উদ্বোধনের চান্দা মনি-অর্ডারযোগে পাঠাইলে কুপনে পুরা নাম-ঠিকানা ও গ্রাহকনম্বর পরিষ্কার করিয়া লেখা আবশ্যিক। অফিসে টাকা জমা দিবার সময়ঃ সকাল ৭।।০টা হইতে ১।টা; বিকাল ৩টা হইতে ৫।।০টা। রবিবার অফিস বন্ধ থাকে।

কার্যাব্যয়ঃ—উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০০০৩

কয়েকখানি নিত্যসঙ্গী বইঃ

স্বামী বিবেকানন্দ্রর বাণী ও রচনা (দশ খণ্ডে সম্পূর্ণ) সেট—১৩৫ টাকা;
প্রতি খণ্ড—১৪ টাকা

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ—স্বামী সারদানন্দ

দুই ভাগে ১ম হইতে ৫ম খণ্ড। প্রতি ভাগ—১২ টাকা

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপুঁথি—অক্ষয়কুমার সেন। ১৫ টাকা

শ্রীমা সারদাদেবী—স্বামী গভীরানন্দ। ১৫ টাকা

শ্রীশ্রীমাতঙ্গর কথা—প্রথম ভাগ ৫.৫০ টাকা; ২য় ভাগ ৬.৫০ টাকা

উপনিষদ গ্রন্থাবলী—স্বামী গভীরানন্দ সম্পাদিত।

১ম ভাগ ১১ টাকা; ২য় ভাগ ৭.৫০ টাকা; তৃতীয় ভাগ ৭.৫০ টাকা

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনূদিত, স্বামী জগদানন্দ সম্পাদিত ৪.৫০ টাকা

শ্রীশ্রীচণ্ডী—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনূদিত। ৬.৪০ টাকা

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

ମାଆ ଟାଣା ରାଧା

ଓ

କେଶବେନ୍ଦ୍ର ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣ କଥାମୃତ

ଜବାକୁସୁମ ତୈଳ

ସି. କେ. ସେନ ଏଓ କୋଂ ପ୍ରାଇଭେଟ ଲିଃ

ଜବାକୁସୁମ ହାଉସ

କଲିକାତା-୧୨

ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣ କଥାମୃତ

ମାଟି ଭାଗେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ

ସାଧାରଣ ବାଧା — ପ୍ରତି ଖଣ୍ଡ — ୮.୦୦

କାମଡ଼େ ବାଧା — ପ୍ରତି ଖଣ୍ଡ — ୨.୦୦

ପ୍ରାପ୍ତିସ୍ଥାନ—

କଥାମୃତ ଭବନ

୧୦୧, ଶୁକ୍ରପ୍ରସାଦ ଚୌଧୁରୀ ଲେନ, କଲି-୭

Phone No. 35-1751

ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ

୧, ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଲେନ, କଲି-୭

ବନ୍ଦୁକ

କ୍ରାଇମିନେଲ, କ୍ରିମିନାଲ, ମିସ୍ତ୍ରୀ

ଓ

କାର୍ଡ କେନ୍ଦ୍ର

ନିର୍ଦ୍ଦେଶାବଳୀ ଓ ବୃହତ୍ତମ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ

ଇଷ୍ଟ ଇଣ୍ଡିଆ ଆର୍ମ୍ସ କୋଂ

କୋନ : ୨୦-୨୨୮୯

୧, ଚୌରାଜୀ ରୋଡ : କଲିକାତା-୧୦

ଗ୍ରାମ : ଡିକେପୁର

ভাল চা বলতে



টসিবা
চা

এ. টি. স. এন্ড সন্স

ফোন
২২-৪৭৮৫

কলিকাতা-১

GRAM : SURVEY ROOM

B. S. SYNDICATEHOUSE FOR SURVEY AND DRAWING AND
OFFICE REQUISITES.

Office :

20/1C LALBAZAR STREET

22-5567. 22-7219.

CALCUTTA-1

Show Room :

1, MISSION ROW

CALCUTTA-1

23-6082.

রসনার শ্রেষ্ঠ তৃপ্তি

রসোমালাই

আবিষ্কারক

কে. সি. দাশ প্রাইভেট লিঃ

কলিকাতা • ব্যাঙ্গালোর

উদ্বোধন, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮২

স্মৃচীপত্র

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
১। দিব্য বাণী	...	২১৭
২। কথাপ্রসঙ্গে : রামানুজের দৃষ্টিতে কর্মবোধ	...	২১৮
৩। শ্রীশ্রীমায়ের স্মৃতিকথা	... স্বামী সারদেশানন্দ ...	২২০
৪। কে তুমি 'রসিক' (গান)	... স্বামী চণ্ডিকানন্দ ...	২২৪
৫। 'হরিশীড়ে'-জ্যোত্স্নম্	... স্বামী ধীরেশানন্দ (অনুবাদক) ...	২২৫
৬। মন চল নিজ নিকেতনে (কবিতা)	... শ্রীনীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায় ...	২২৬
৭। 'মন বুঝেছে প্রাণ বোঝে না'	... স্বামী বলরামানন্দ ...	২২৭
৮। ভ্রাগনের দেশ ভূটান	... শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ দে ...	২৩০
৯। ডায়ারিটিস	... ডক্টর সত্যপ্রকাশ দে ...	২৩৪
১০। পরলোকে ডঃ সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণ	...	২৪৬
১১। যে তীর্থ আজও আছে পঞ্চনদের দেশে	... শ্রীনির্মলচন্দ্র ঘোষ ...	২৪৭

প্রকাশিত হইল—

স্নাতাতত্ত্ব — স্বামী সারদানন্দ । ৭ম সংস্করণ

মূল্য : ৫.০০ টাকা

মাতৃসান্নিধ্যে — স্বামী ঈশানানন্দ । ৫য় সংস্করণ

মূল্য : ৬.০০ টাকা

শিশুদের রামকৃষ্ণ (সচিত্র) — স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ । ২য় সংস্করণ

মূল্য : ৩.০০ টাকা

RAMAKRISHNA FOR CHILDREN (Pictorial)

Swami Vishwashrayananda. Price : Rs 8.50

('শিশুদের রামকৃষ্ণ'র মূল ইংরেজী অনুবাদ)

উদ্বোধন কার্যালয়, : ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

সারদা-রামকৃষ্ণ

সন্ন্যাসিনী জীর্নগামাতা রচিত ।
অল ইতিহাস। রেডিও : বইটি পাঠক-মনে
গভীর রেখাপাত করবে। সুগাভীর রামকৃষ্ণ-
সারদাদেবীর জীবন আলেখ্যের একখানি
প্রামাণিক দলিল হিসাবে বইটির বিশেষ একটি
মূল্য আছে ।

বহু চিত্রে শোভিত সপ্তম মুদ্রণ—৮

দুর্গমা

শ্রীসারদামাতার মানসকল্পার জীবনকথা ।

শ্রীস্বতাপুরী দেবী রচিত ।

বেতার জগৎ : অপরূপ তাঁর জীবনলেখা,
অসাধারণ তাঁর তপশ্চর্যা । একই সঙ্গে
ঈশ্বরানুভূতির এমন মূর্ত প্রতীক এবং সমস্ত
মানুষের প্রতি অনন্ত ভালবাসার পরিপূর্ণ-
কল্পনা এমন মহীয়সী...নারী এগুণে বিরল ॥
বহুচিত্রে শোভিত—৮

শ্রীশ্রীসানন্দেশ্বরী আশ্রম ২৬ গৌরীমাতা সরণী, কলিকাতা—৪

গৌরীমা

শ্রীরামকৃষ্ণশিষ্যের অপূর্ব জীবনচরিত ।

সন্ন্যাসিনী জীর্নগামাতা রচিত ।

আনন্দবাজার পত্রিকা : বাঙালী যে
আজিও মরিয়া যায় নাই, বাঙালীর মনে
শ্রীগৌরীমা তাহার জীবন্ত উদাহরণ ।...ইহারা
নির্মিত নহেন, স্বয়ংপ্রকাশ, স্বয়ংমুঠে ।

বহুবার মুদ্রিত হইয়াছে—৮

সাধনা

দেশ : সাধনা একখানি অপূর্ব সংগ্রহ গ্রন্থ ।
বেদ, উপনিষদ, গীতা, ভাগবত, চণ্ডী, বাসায়ণ
প্রভৃতি হিন্দুশাস্ত্রের মূলসিদ্ধি বহু উক্তি, বহু
মূললিত স্তোত্র এবং তিন শতাধিক
মনোহর বাঙলা ও হিন্দী সঙ্গীত একাধারে
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । বহু মুদ্রণ—৬

পাইওনীয়ার



হ্মানেই ভালো গেঞ্জী

সম্প্রাপ্ত দোকানে পাওয়া যায়

পাইওনীয়ার লিটিং মিল্‌স্‌ লিঃ, পাইওনীয়ার বিল্ডিংস, কলিকাতা-২

৪০ বৎসরের অধিক জনগণের সেবায়—

তারার সাইকেল স্টোম

টেলিগ্রাম : তারাসাইকেল

(স্থাপিত—১৯৩২)

টেলিকোম : ৫৫-৫০১৫

১৭১৯, আর. জি. কং যোড

স্বায়বাজার, কলিকাতা—১০০০৪

দুটীপত্র :

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
১২। সমালোচনা	ডঃ শান্তিলাল মুখোপাধ্যায় ও শ্রীবিমলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়	২৫২
১৩। রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ	...	২৫৫
১৪। বিবিধ সংবাদ	...	২৫৭
১৫। উদ্বোধন ১ম বর্ষ, ১৪শ সংখ্যা (পুনর্মুদ্রণ)	...	২৬১
১৬। উদ্বোধন, ১ম বর্ষ, ১৫শ সংখ্যা (পুনর্মুদ্রণ)	...	২৬৩

সকল রকম সাইকেলের নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান

গ্রামো সাইকেল ষ্টোরস্

২১এ, আর. জি. কর রোড,

শ্যামবাজার, কলিকাতা ৪

ফোন : ৫৫-৭১৩২

গ্রাম : গ্রামোসাইকেল

৫৫-৭১৩৩

প্রকাশিত হইল।

প্রকাশিত হইল।

অতীতের স্মৃতি

(স্বামী বিরজানন্দ ও সমসাময়িক স্মৃতিকথা)

স্বামী প্রদ্বানন্দ

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে 'অতীতের স্মৃতি' (তৃতীয় সংস্করণ) কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত আকারে প্রকাশিত হইল। লেখক ২য় সংস্করণ হইতে কিছু বাদ দিয়াছেন, কিছু নূতন বিষয় সংযোজনও করিয়াছেন। গ্রন্থটি কেবল বিরজানন্দজীর জীবনকথাই নয়, বরাহনগর মঠে তাঁহার যাতায়াত হইতে শুরু করিয়া দেহভ্যাগ পর্যন্ত তাঁহার সহিত সংশ্লিষ্ট রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের ইতিহাসের একটি খণ্ডিত অধ্যায় এবং স্বামী বিরজানন্দজীর সহিত সংশ্লিষ্ট রামকৃষ্ণ মঠের কয়েকজন বিশিষ্ট সন্ন্যাসীর সংশ্লিষ্ট জীবনকথাও গ্রন্থকার তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ সহজ সাবলীল ভাষায় বর্ণনা করিয়াছেন।

পৃঃ ৪৬৪ ; মূল্য ১৩.৫০ টাকা।

উদ্বোধন কার্যালয়—১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩.

“ঈশ্বর লাভের জন্য সংসারে থেকে,
এক হাতে ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধ'রে
থাকবে আর এক হাতে কাজ ক'রবে।
যখন কাজ থেকে অবসর হবে, তখন
তাই হাতেই ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধ'রে থাকবে,
তখন নির্জনে বাস ক'রবে, কেবল তাঁর
চিন্তা আর সেবা ক'রবে।”

—শ্রীরামকৃষ্ণদেব

উদ্বোধনের মাধ্যমে

প্রচার হোক

এই বাণী

শ্রীশ্রীশোভন চট্টোপাধ্যায়



হিমালী গ্লিসারিন সাবান

তিন পুরুষের জনপ্রিয় এই সাবানের কোন বিকল্প নেই। সারা বছর
ধরে মাখুন হিমালী গ্লিসারিন সাবান।

হিমালী প্রাইভেট লিমিটেড

কলিকাতা-৭০০০২

টেলিফোন ৫৫-৫৫৪৯, ৫৫-২১০৬৮

উদ্বোধন বস্ত্র ও শস্যাদ্রব্য প্রতিষ্ঠান!

শ্রীমতী

সিল্ক ও গাঁত বস্ত্র

উয়ারী পোষাক

শৈললাল মতিলাল

বহুবাজার

ফোন ৩৪-২১২৬
৩৫-৬৬৬৭



শ্যামবাজার

ফোন ৫৫-২০০৭

শ্রীমতী
শ্রীমতী

শাল ও আলমার

শ্রীমা সারদা দেবী

স্বামী গজীরাঙ্গ

পঞ্চম সংস্করণ। মূল্য : পনেরো টাকা

বেদান্তের আলোকে খ্রীস্টের শৈলোপদেশ

স্বামী প্রভবানন্দ

মূল্য : সাধারণ সংস্করণ চার টাকা; শোভন সংস্করণ ছয় টাকা

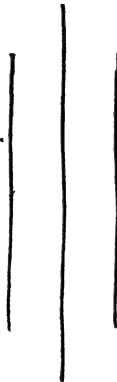
শিশুদের রামকৃষ্ণ (সচিত্র)

স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ

দ্বিতীয় মুদ্রণ। মূল্য তিন টাকা

উদ্বোধন কার্যালয়, বাগবালায়, কলিকাতা ৭০০-০০৩

Caldex Electricals India Private Ltd.



12B, CLIVE ROW, CALCUTTA-700001.

হোমিওপ্যাথিক

ঔষধ

হোমিওপ্যাথিক আয়ুর্গো এবং ডাক্তারের
সুখের নির্ভর করে বিস্তৃত ঔষধের উপর।
আমাদের প্রতিষ্ঠান সুপ্রাচীন, বিশ্বস্ত এবং
বিশুদ্ধতার সর্বশ্রেষ্ঠ। নিশ্চিত মনে থাট
ঔষধ পাইতে হইলে আমাদের নিকট
আস্থন।

যেখানে সেখানে ঔষধ কিনিয়া বুঝা
কঠিনোগ করিবেন না।

হোমিওপ্যাথিক ও বায়োকেমিক ঔষধ
অতি সতর্কতার সহিত প্রস্তুত করা হয়।

পুস্তক

বহু ভাল ভাল বই আমরা প্রকাশ
করিয়াছি। ক্যাটালগ দেখুন।

‘হোমিওপ্যাথিক পারিবারিক চিকিৎসা’
একটি অভুলনীয় গ্রন্থ। বহুতথ্যপূর্ণ বৃহৎ গ্রন্থ,
অরোবিংশ সংস্করণ, মূল্য ১০/- মাত্র। এই
একটি গ্রন্থে আপনার যে জ্ঞানলাভ হইবে,
বাক্যের বহু গ্রন্থেও তাহা হইবে না। মূল্য
হইতে সাবধান। সংক্ষিপ্ত সংস্করণ ৪/- মাত্র।

খ্রীষ্টোচরী—টীকা ও ব্যাখ্যা—সংবলিত বড়
অক্ষরে ছাপা, ১০/- মাত্র।

সপ্তশতীরহস্তজ্ঞ, ৫/- মাত্র।

সীতা ও চণ্ডী—পাঠের জন্য বড় অক্ষরে
ছাপা।

ভোজাবলী—বাছাই করা ভবের বই,
১২/- মাত্র।

এম. ডক্টার্স এণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ

হোমিওপ্যাথিক কমিউন্স এণ্ড পাবলিশার্স
৭৩, মেতাজী স্মৃতি রোড, কলিকাতা-১

Tele.—SIMILICURE

Phone—22-2586



ଓମ୍
ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ
ବୃଦ୍ଧି
କରକ
ଓମ୍



ବୋରେଲିନ

ସୁରକ୍ଷିତ ଆମ୍ଲିଟିସେପାଟିକ କ୍ରୀମ

ହଳେଇ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ, ହଳେଇ ଜୀବନ, ହଳେଇ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ।
ସୁରକ୍ଷିତ ଆମ୍ଲିଟିସେପାଟିକ କ୍ରୀମ ବୋରେଲିନ ।
ନିଜ ନିର୍ମାଣ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବଡ଼-ବୁଝା ନିର୍ମାଣ
କର୍ମ ଆଜିରା ହୁଅ । କଠି-ହେଉ-କଠି ହୁଅ
ହୁଅ ବିବର୍ଣ୍ଣ ହଳେଇ ନିଜରା ହୁଅ ଜୀବନ ହଳେଇ

ଫୋନ୍ ୨୨୨ ୨୨୨୨ ୨୨୨୨ ୨୨୨୨



দিব্য বাণী

অখিল-ভুবন-জগৎ-স্বয়ং-ভক্তাদিলীলে
বিনত-বিবিধ-ভূতব্রাত-রক্ষকদীক্ষে ।
শ্রুতিশিরসি বিদীপ্তে ব্রহ্মণি শ্রীনিবাসে
ভবতু মম পরম্মিৎ শেখরী ভক্তিরূপা ॥

—রামানুজাচার্য : ত্রিভাষ্য, মঙ্গলাচরণ-শ্লোক, ১

নিখিল ভুবনের সৃজন-পালনের
কারণ যিনি—যিনি কারণ বিনাশেয়,
শরণ-আগতের রক্ষা ব্রত যাঁর
প্রমাণরূপা শ্রুতি ঘোষিছে কথা তাঁর ।
সে পরব্রহ্মেতে, সদয় শ্রীপতিতে
ভক্তিরূপা মতি অমুক মোর চিতে ।

কথাপ্রসঙ্গে

রামানুজের দৃষ্টিতে কর্মযোগ

ছান্দোগ্য উপনিষদের অন্তিম অধ্যায়ে উক্ত হইয়াছে, একদা প্রজাপতি বলিয়াছিলেন : যে আত্মা পাপহীন দ্বরাহীন মৃত্যুহীন শোকহীন ক্ষুধাহীন পিপাসাহীন সত্যকাম ও সত্যসঙ্কল্প, তাঁহার অমুসন্ধান করা উচিত— তাঁহাকে বিশেষভাবে জ্ঞানার জন্ত আগ্রহান্বিত হওয়া উচিত।

রামানুজের মতে আত্মার বদ্ধাবস্থায় উপরি-উক্ত নিষ্পাপত্ব আদি আটটি আত্মগুণ সংকুচিত থাকে ; আত্মদর্শন হইলে ঐ গুণগুলির স্বাভাবিক অসংকুচিত রূপ প্রকাশিত হয়।

এই আত্মদর্শন বা আত্মজ্ঞানের দুইটি প্রসিদ্ধ পথ— জ্ঞানযোগ ও কর্মযোগ। রামানুজ বলেন, এই দুইটি পথই বৈকল্পিক— পরস্পর-নিরপেক্ষ। এই মতটি রামানুজীয় মতবাদসমূহের অন্যতম বৈশিষ্ট্য, কারণ অসিকাংশ আচার্যের মতে জ্ঞানযোগ অঙ্গী, কর্মযোগ উহার অঙ্গ অর্থাৎ প্রথমে কর্মযোগ অবলম্বনে সাধন করিয়া পরে জ্ঞানযোগের সাধনা করিতে হয়।

এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় যে, স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন, কর্মযোগ জ্ঞানযোগ ভক্তিযোগ ও রাজযোগ— এই চতুর্বিধ যোগের যে-কোন একটি দ্বারাই আমরা লক্ষ্যে উপনীত হইতে পারি— ইহাদের প্রত্যেকটিই স্বতন্ত্র পথ। রামানুজের মতের সহিত স্বামীজীর মতের সর্বাংশে মিল দৃষ্টিগোচর না হইলেও, কর্মযোগ ও জ্ঞানযোগ— এই দুইটির যে-কোন একটি অবলম্বনেই যে মুক্তি লাভ সম্ভব, এই ঐকমত্য বিশেষভাবে লক্ষণীয়, কারণ আচার্য শংকর শ্রীধরস্বামী মধুসূদন সরস্বতী প্রভৃতি মহান আচার্যগণ কর্মযোগের এই

স্বাতন্ত্র্য স্বীকার করেন না।

রামানুজের মতে কর্মযোগ ও জ্ঞানযোগ পরস্পর-নিরপেক্ষ সাধন হইলেও, জ্ঞানযোগ অপেক্ষা কর্মযোগ শ্রেষ্ঠ। কারণ, কর্মযোগে মানুষ অভ্যস্ত কর্মে নিরত থাকায়, চিন্তা-বিক্ষেপের সম্ভাবনা কম। জ্ঞানযোগে সর্বকর্মদগ্ধ্যাস করিয়া আত্মাধ্যানাদির প্রয়াস করিতে হয়, ইহা সর্ব-সাধারণের পক্ষে একটি স্বাভাবিক ব্যবস্থা হইতে পারে না। ফলতঃ জ্ঞানযোগে প্রমাদের সম্ভাবনা খুবই বেশী। সুতরাং জ্ঞানযোগে বহু কষ্টে এবং বহু ভুলভ্রান্তির শেষে বহু বিলম্বে লক্ষ্যে পৌছিতে পারা যায়। অপরপক্ষে কর্মযোগ অবলম্বনে শীঘ্রই আত্মদর্শন সম্ভবপর হয়। এতদ্ব্যতীত জ্ঞানযোগী কর্মত্যাগ করেন বলিয়া তিনি আদর্শ পুরুষরূপে গৃহীত হইতে পারেন না। কর্মযোগীই আদর্শ পুরুষ।

রামানুজ আরও বলেন যে, যদি কেহ বাস্তবিকই জ্ঞানযোগের অধিকারী হন— অর্থাৎ যদি সম্পূর্ণ জিতেন্দ্রিয় হইয়া সর্বকর্মদগ্ধ্যাসপূর্বক আত্মাধ্যান অভ্যাস করিবার যোগ্যতা তাঁহার থাকে, তাহা হইলেও তিনি কর্মত্যাগ করিবেন না, পরন্তু কর্মযোগ অবলম্বন করিয়াই আদর্শ স্থাপন করিবেন।

রামানুজের মতে যদিও জ্ঞানযোগ ও কর্মযোগ— এই উভয় যোগেই ভগবদ্ভক্তির স্থান অবশ্যই আছে, তথাপি জ্ঞানযোগীর সাধনা শুধু কৈবল্যেই পর্যবসিত হয়। কিন্তু কর্মযোগীর সাধনায় ভক্তি এত অধিক পরিমাণে সন্নিবিষ্ট থাকে যে, আত্মদর্শনে অর্থাৎ কৈবল্যেই উহার পরিসমাপ্তি ঘটে না— কর্মযোগী পরিশেষে পরিপূর্ণ ভক্তিবোগী

হইতে বাধ্য হন। এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখ্য যে, গীতার ‘ভক্তিবোধগ’-অধ্যায়ের ‘অষ্টোত্তর সর্বভূতানাং’ ইত্যাদি সাতটি শ্লোকে শ্রীভগবান তাঁহার প্রিয় ভক্তের যে-সকল লক্ষণের কথা বলিয়াছেন, রামানুজের মতে ঐগুলি যথার্থ কর্মযোগীরই লক্ষণ এবং ঐ অধ্যায়ের শেষ শ্লোকটিতে মাত্র ভক্তিবোধগীর কথা বলা হইয়াছে। শঙ্করের মতে ঐ আটটি শ্লোকে সর্বকর্মত্যাগী পরম জ্ঞানীর কথাই বলা হইয়াছে। পক্ষান্তরে শ্রীধরাদি আচার্যগণের মতে শ্রীভগবান উক্ত শ্লোকসমূহে পরম ভক্তের লক্ষণাবলী বর্ণনা করিয়াছেন। ফলতঃ ভক্তিবোধগের মহান প্রবক্তা হইয়াও, রামানুজ কর্মযোগকে যে কত উচ্চস্তরে উন্নীত করিয়াছেন, তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়।

এতক্ষণ আমরা রামানুজের দৃষ্টিতে কর্মযোগের মহত্বের কথা আলোচনা করিলাম। এখন তাঁহার দৃষ্টিতে কর্মযোগের শ্রুতগণের কথা বলা আবশ্যিক। রামানুজের মতে কর্মের ফল, কর্মের প্রতি মনস্ত্ববোধ এবং কর্তৃত্বাভিমান—এই তিনটি দৈশ্বরে সমর্পণ করিয়া কর্ম করার নামই কর্মযোগ।

অধিকাংশ মানুষই ফলাকাজ্ঞা করিয়া কর্ম করিয়া থাকে। অভাবগ্রস্ত ব্যক্তিকে অর্থ-সাহায্য করিয়া দাতা প্রত্যাশকারের আশা করে, অথবা প্রত্যাশকারের সম্ভাবনা না থাকিলে মনে করে যে, তাহার পুণ্যের পুঞ্জিতে কিছুটা জমা পড়িল, যাহার ফলে সে পরলোকে বা পরজন্মে ইহলোকে স্বর্থভোগ করিবে। অপর পক্ষে ঐ দানই যদি কেবলমাত্র কর্তব্যবুদ্ধিতে করা হয় এবং উহার ফলস্বরূপ জ্ঞান বা ভক্তি ভিন্ন অন্য কিছুই কামনা না করা হয়, তাহা হইলে কর্মটিকে নিকাম অর্থাৎ ফলাসক্তি-বর্জিত বলা যায়।

আবার দেখা যায়, আমরা কোনও কর্ম করিতে করিতে তাহাতে এতই আসক্ত হইয়া

পড়ি যে, সেই কর্মটি কোনক্রমেই ছাড়িতে প্রস্তুত হই না। ইহারই নাম কর্মে মমত্ববুদ্ধি বা আসক্তি। কর্মযোগীকে এই মমত্ববুদ্ধি পরিত্যাগ করিতে হইবে। শ্রীভগবানই আমাদের এই কর্মে নিয়োজিত করিয়াছেন—কর্মটি তাঁহারই, আমার নয়—এই বুদ্ধিসহায়ে কর্ম করিয়া কর্মযোগী যে-কর্ম সমস্ত মন প্রাণ দিয়া দীর্ঘকাল যাবৎ করিতেছেন, তাহাও যে-কোন মুহূর্তে সানন্দে পরিত্যাগ করিতে সমর্থ হন।

তৃতীয়তঃ কর্মযোগীকে জানিতে হয়, তিনি কর্তা নন—দৈশ্বরই কর্তা। শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিতেন, “‘আমি করছি’, এটি অজ্ঞান থেকে হয়; ‘হে দৈশ্বর, তুমি করছ’—এইটি জ্ঞান। দৈশ্বরই কর্তা আর সব অকর্তা।” নানাভাবে শ্রীরামকৃষ্ণদেব এই প্রশঙ্গটি অসংখ্যবার তুলিয়াছেন—ইহা আমরা কথামুতে লক্ষ্য করি। ‘আমি কর্তা’—এই বোধ হইতে জীবের কি দুর্গতি হয়, তাহা তিনি বাছুরের দৃষ্টান্ত দিয়া বুঝাইতেন। কথামুত-পাঠকমাজেই তাহা অবগত আছেন। ‘নাহং নাহং তুঁহু তুঁহু’—তাঁহার শ্রীমুখোচ্চারিত মহামন্ত্র। ‘আমি যজ্ঞ, তুমি যজ্ঞী; আমি গাভী, তুমি ইঞ্জিনিয়ার; আমি ঘর, তুমি ঘরনী’, ইত্যাদি কতবার সে তিনি ভক্তদের বলিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই। রামপ্রসাদের একটি গানে আছে :

‘তোমার কর্ম তুমি কর মা।

লোকে বলে করি আমি ॥’

এই গানটি শ্রীরামকৃষ্ণদেব প্রাথই গাহিতেন। দৈশ্বরই কর্তা এবং কর্মও তাঁহারই—গানের প্রথমোক্ত কলিটিতে এই দুইটি তত্ত্ব সুপরিষ্কৃত।

রামানুজও কর্মযোগীর ত্রিবিধ ত্যাগের মধ্যে এই শেষোক্ত কর্তৃত্বাভিমান ত্যাগের উপর বিশেষ জোর দিয়াছেন। তাঁহার মতে এই ত্যাগটি করিতে পারিলে পূর্বোক্ত ফলাকাজ্ঞা-ত্যাগ ও কর্মে মমত্ব-

বুদ্ধিত্যাগ অমায়ানসেই সিদ্ধ হইয়া যায়। তিনি বলেন, জীবের শরীর মন প্রাণ ইন্দ্রিয় আত্মা - এই সকল নিজস্ব উপকরণের সাহায্যে ক্রীতগবানই তাঁহার লীলাহেতু কর্মসমূহ করিতেছেন, কর্ম-যোগীকে এই বৈদিকী বুদ্ধি অবলম্বন করিতে হয়। তিনি আরও বলেন, এইরূপ ত্রিবিধত্যাগযুক্ত ব্যক্তি আত্মজ্ঞান তো লাভ করেনই, অধিকন্তু পরিণামে তিনি পরাভক্তি লাভ করিয়া কৃতকৃত্য হন।

বর্তমান যুগ কর্মের যুগ। সমাজব্যবস্থার পরিবর্তনে সকলকেই আজ কর্মসমুদ্রে আকর্ষ

নিমজ্জিত দেখা যায়। এই পরিস্থিতিতে মহান আচার্য রামানুজ কর্মযোগের যে বিশদ ব্যাখ্যা দিয়াছেন—যে মহিমোজ্জ্বল আদর্শ উপস্থাপিত করিয়াছেন, তাহা সকলেরই প্রাণধানযোগ্য এবং অধিকাংশ লোকের নিকট উহা হৃদয়গ্রাহী ও আকর্ষণীয় প্রতীয়মান হইবে বলিয়া মনে হয়। তাঁহার পুণ্য আবির্ভাবতিথি স্মরণে গঙ্গাজলে গঙ্গাপূজার স্তায় তাঁহারই ভাষাশ্রিত এই সূত্র নিবন্ধের দ্বারা তাঁহার শ্রীপাদপদ্মে আমাদের ভক্তি-প্রণতি নিবেদন করি।

শ্রীশ্রীমায়ের স্মৃতিকথা

স্বামী সারদেশানন্দ

। পূর্বাহ্নবৃত্তি ।

শ্রাব্য অল্পদিন হইয়াছে মা খুব অসুস্থ হইতে পারিয়া উঠিয়াছেন, এখনও শরীর সম্পূর্ণ সুস্থ সবল হয় নাই। পথ্যাদির ধরাবাঁধা নিয়ম এখনও রহিয়াছে। ইতিমধ্যে একদিন দুপুরের খাওয়ার সময় লোক বেশী হইল। ছেলেদের খাওয়ার পর মা মেয়েদের লইয়া খাইতে বসিয়াছেন। দুপুরের রান্না গরম ভাত কিছু কম পড়িবে, পাস্তাভাত যথেষ্ট আছে। মেয়েরা ঠিক করিয়াছেন, আর রাখিয়া কাজ নাই। তাঁহারা দুটি দুটি পাস্তাভাত খাইবেন, তাহা হইলেই চলিয়া যাইবে। আর তাঁহারা তো পাস্তাভাত খাইতে অভ্যস্ত। পরিবেশনের সময় অপরের পাতে পাস্তা দেওয়া হইলে মা-ও ধরিয়া বসিলেন, তাঁহাকে দুটি দিতে হইবে; সকলে পাস্তা খাইবেন, আর তিনি শুধু গরম খাইবেন, এ কখনো হয়? তাঁহার মুখে সে-অন্ন যাইবে না। মেয়েরা, বিশেষ করিয়া তাঁহার আশ্রিতা অতি অল্পগতা সেবিকা নবাসনের বৌ অনেক অল্পনয় বিনয় করিলেন,

জোড়হাতে প্রার্থনা করিলেন। কিন্তু মাকে কাস্ত করিতে পারিলেন না। তাঁহার স্নেহের পুতুলীদের সঙ্গে মা পাস্তাভাত দুটি মুখে দিলেনই। আনন্দে গল্পগুচ্ছ করিয়া ভোজন শেষে মা মেয়েদের বলিলেন, ‘ছেসেরা যেন একথা না জানে।’

কিন্তু পরে নবাসনের বৌ অত্যন্ত শঙ্কিতা হইয়া, কি জানি কি হয় ভাবিয়া সেখানকার দেখ-ডালু (তদারক) কারী সন্তানকে একান্তে অশ্রুপূর্ণ-লোচনে সব ব্যাপার শুলিয়া বলিলেন। অত্যন্ত ব্যথিত হৃদয়ে কাদিতে কাদিতে বলিলেন, ‘দাদা, আপনাকে আর না বলে পারলুম না, আমার হৃদয় ভেঙ্গে যাচ্ছে। কি হয়—সবে মা সেরে উঠেছেন এত ভুগে।’ সন্তান বিস্মিত স্তম্ভিত হইয়া তাঁহার মুখের দিকে তাকাইয়া রহিলেন, দিদি বলিয়া যাইতে লাগিলেন, দুই গণ্ড বহিরা অশ্রু ব্যরিয়া পড়িতেছে, ‘মা গত পরশু দুপুরে পাস্তাভাত খেয়েছেন—অনেক অল্পনয় বিনয় করে জোড়-

হাতে বললুম, সকলে নিবেদন করলে, আরও কথা শুনলেন না। পরম ভাত কয় পড়েছিল, পাস্তা-ভাত ছিল। আমরা দুটি দুটি খেলুম, তিনিও দুটি খেলেন সকলের সঙ্গে। আমার ভয় হচ্ছে, কি জানি কি হয়, আবার না অস্থির করে।' সম্ভান তাঁহাকে আশ্বস্ত করিয়া বিদায় দিলেন। মুখে যদিও বলিলেন, 'ভয় নাই, কিছু হবে না', কিন্তু কয়েকদিন পর্যন্ত শঙ্কিত হৃদয়ে রহিলেন। যদি অল্প কোন কারণেও শরীর একটু খারাপ হয়, আর এই পাস্তা-ভাত খাওয়া প্রকাশ পায়, তবে তো আর মুখ দেখানো যাইবে না। নবাসনের বৌ অতি সৌভাগ্যশালিনী ছিলেন, মায়ের সঙ্গে সঙ্গে ছায়ার ছায় থাকিয়া শেষ কয়েক বৎসর তিনি যে সেবা করিয়াছেন, তাহা বলিবার নহে। মায়ের সর্ব-প্রকার দৈহিক প্রয়োজন, সেবাশ্রদ্ধা, বিশেষ অস্থখে মলমূত্রাদি পরিষ্কার করা, কাপড়-চোপড় ধোওয়া-কাটা এমন ভক্তিশ্রদ্ধা ও প্রেমভক্তি লইয়া করিয়াছেন, তাহা ঈহারা দেখিয়াছেন, তাঁহারাই শুধু জানেন। তিনি সত্য-সত্যই জগদম্বাকে একাধারে মা ও মেয়েরূপে সেবা করিয়া নিজের মানবজীবন সার্থক করিয়াছেন। এ অধিকার তাঁহার বহু জন্মের স্মৃতির ফল, সন্দেহ নাই। একরূপ সেবার ভাগ্য অপর কাহারও হইয়াছিল বলিয়া জানি না।

মায়ের নিকটে তাঁহার যে-সকল পুত্রকন্যা কিছুকাল বাস করার সৌভাগ্য লাভ করিতেন, তাঁহাদের অন্তরে ভাই-বোনের সম্পর্ক দৃঢ় করিয়া দিয়া মা তাঁহাদের মনকে বিশ্বস্ত, দৃষ্টিকে পবিত্র রাখার উপায় করিয়া দিতেন। 'বেটা-ছেলে' 'মেয়ে-ছেলে'রা সর্বদাই দূরে থাকে, বিনা কাজে কথাবার্তা দেখা-সাক্ষাৎ আলাপ-আলোচনার সুযোগ নাই এবং কদাচিৎ কাজের খাতিরে একত্র হইলেও চটপট ভাড়াভাড়ি করিয়াই উপস্থিত

কাজ শেষ করিতে হয়। তাহা হইলেও একই সংসারে একত্র থাকিয়া, থাকা আর কখন কি কাজের প্রয়োজন পড়ে, তার কিছু কি ঠিক আছে? কাজেই ছেলেমেয়ের মেলামেশা এড়ান যায় না। কিন্তু তাহাতে কি আসে যায়! মায়ের উপস্থিতিতে, তাঁহার প্রভাবে মায়ের বাড়ীতে ছেলেমেয়েদের মনে পরস্পরের প্রতি ভাইবোন ছাড়া অন্যভাব জাগে না। তাঁহারা পরস্পরকে দাদা দিদি ডাকেন। মা-ও ছেলেদের অন্তরে তাঁহার নিজের সম্পর্কে মাতৃস্বপ্ন দৃঢ় এবং সঙ্কট দূর করিবার জন্ত লাজুক ছেলেদের 'মা' ডাকাইতেন, তাঁহাদের মুখে 'মা'-ডাক শুনিতেন; কোনও কাজে কাহারও কাছে ছেলেকে পাঠাইতেছেন, বলিয়া দিলেন—'বলবে, মা বলেছেন'। ছেলে চুপ করিয়া শুনিল। মা জিজ্ঞাসা করিলেন, 'কি বলবে, বলতো?' লাজুক ছেলে বলিল, 'আপনি বলেছেন।' মা আবার শোধরাইয়া শিখাইয়া দিলেন, 'না, বলবে, মা বলেছেন।' ছেলে অগত্যা বলিতে বাধ্য হইল—'বলিল, 'বলব, মা বলেছেন।' মা প্রসন্ন দৃষ্টিপাত করিলেন, ছেলেও আনন্দিত হইয়া কাজে গেল। এই ভাবে 'তোমার মেজ মামাকে বলে এসো', 'সেজো মামীকে দেখে এসো', 'দিদিকে ডাকো' ইত্যাদি এবং মেয়েদেরও ঠিক ঐরূপ 'তোমার দাদাকে ডাক', 'দাদাকে খেতে দাও'—ইত্যাদি সম্বোধন, ব্যবহার শিক্ষা দিয়া তাহাদের অন্তরে বিশ্বস্তভাব সুদৃঢ় করিয়া দিতেন। এমন কি নি-চাকরের সঙ্গেও নিকট সম্পর্ক পাতাইয়া দৈনন্দিন ব্যবহার চলিত। সমাজের এই প্রাচীন স্থনিয়ম, সকলের প্রতি আত্মীয়তাবোধ লোপ পাওয়াতেই মাহুকের অধোগতি জন্ম হইয়াছে।

সন্ন্যাসী হইয়া বনে গেলেই বা কি, আর গৃহস্থ হইয়া ঘরে থাকিলেই বা কি - অন্তর শুদ্ধ, দৃষ্টি পবিত্র না থাকিলে মাহুকের ইচ্ছার আলগতি

হুয় করিতে পারে না। আমাদের পূর্ব পূর্ব চিন্তা ও কর্মই সংস্কাররূপে অন্তরে বর্তমান থাকিয়া আমাদের সর্বদা প্রেরণা জোগাইতেছে ও নাচাইতেছে। যদি আমরা চিন্তাপ্রণালী ও দৃষ্টি-ভঙ্গি বদল করিয়া চিন্তিতে শিখি, তাহা হইলে ক্রমশঃ চিত্ত শুদ্ধ হইয়া মনের আসক্তি হ্রাস পাইতে পারে। বর্তমান মহামুসলমানের দ্বী ও পুরুষ পরম্পরের সহিত কর্মস্থলে মিশিতে বাধ্য। সারা পৃথিবী এক পরিবার ; শিক্ষা স্বাস্থ্য ব্যবসা রাজনীতি — সর্বক্ষেত্রে দেশে-বিদেশে দ্বীপুরুষ একত্র না থাকিলে চলে না। বন অরণ্য আজ জনপদ নগর-এ রূপান্তরিত হইতেছে, সর্বত্র সকলের যাতায়াত, নিঃসঙ্গ হইয়া জীবনধারণ করা কঠিন। সেজন্যই বুঝি মা, তোমার পুত্রকঙ্কাকে কালো-পযোগী করিয়া গঠনের জন্ত এই নূতন শিক্ষা-প্রণালী ! সন্ন্যাসী বা গৃহী, যাই-ই হও না, অন্তরে নিজের ভাবস্বাতন্ত্র্য রক্ষা করিয়া অগ্রসর হও, জীবন উন্নত কর। আমরা সকলে এক মায়ের সন্তান, ভাই-বোন ; সর্বত্রই মায়ের বাড়ী। নিজের নিজের ভাবে থাকিয়া আমরা পরস্পরকে সহায়তা করিব ; মা খাওয়াইতেছেন, ‘যার পেটে যা সয়’। এইরূপে সুশিক্ষা দিয়া মা তাঁহার সন্তানদের দ্বারা কিরূপ অসম্ভব কার্য সম্ভব করাইয়াছেন, ভাবিলেও বিস্ময় জন্মে।

সেজো মামীর শরীর খুব অসুস্থ ছোট ছেলে বিজয়ের জন্মের পর মামী আঁতুড় ঘরে। প্রসবের সময় দারুণ কষ্ট ও বিপর্ষয় হইয়াছে। তারই জের — উদর ফুলিয়া গিয়াছে। চিকিৎসক ব্যবস্থা দিয়াছেন, তিসির পুলটিস্ গরম করিয়া সেক দিতে হইবে। লোকজন কম, সর্বক্ষণ সেক চাই। মা অত্যন্ত চিন্তিত, সর্বক্ষণ খোঁজ খবর রাখেন ; শেষে গতান্তর না দেখিয়া তাঁহার একটি সন্তানকে বলিলেন, ‘বাবা, তোমার সেজো মামীর বড় কষ্ট, সাংঘাতিক অসুস্থ, দেখবার লোক নাই, তুমি একটু

সেবাশুশ্রূষা করলে রক্ষা পায়।’ মায়ের অভিপ্রায় বুঝিয়া সন্তান আনন্দে সম্মত হইয়া মামীর সেবা করিতে আরম্ভ করিলেন। মা খুব প্রসন্ন হইলেন ; সেবকেরও মনে আনন্দ তৃপ্তি আসিল ; ঠিক মনে হইতে লাগিল— নিজ গর্ভধারিণীর সেবা করিতেছেন। সারিয়া উঠিবার কয়েকদিন পর মামীর ফোড়া হইল। ভীষণ যন্ত্রণা। সেই সময়ে মায়ের একটি ডাক্তার ছেলে সেখানে আসিয়া উপস্থিত। মায়ের অভিপ্রায় মত তিনিই অস্ত্রোপচার ও চিকিৎসা করিতে লাগিলেন। এখন আর সেবার অসুবিধা নাই ; মা সেবার জন্ত একটি গরীব মেয়েকে মাহিনা দিয়া নিমুক্ত করিয়াছেন।

মায়ের স্নেহদৃষ্টি সকল সন্তানের উপরই সমান হইলেও মাকে ‘যেখানে যেমন সেখানে তেমন, যাকে যেমন তাকে তেমন, যখন যেমন তখন তেমন’— ‘যার পেটে যা সয়’— বুঝিয়া, দেখিয়া, শুনিয়া ব্যবস্থা করিতে, খাওয়াইতে, পরাইতে হয়। কিন্তু এমন সাবধানে ও হুঁশিয়ারীর সহিত তিনি তাহা করেন যে, তাহা পরস্পরের ঈর্ষান্বয়ের কারণ হয় না। কোয়ালপাড়া আশ্রমের অন্ততম প্রধান কর্মী স্বামী বিজ্ঞানন্দ (রাজেন মহারাজ) একদিন মায়ের বাড়ী আসিলেন। মাকে প্রণামান্তর আশীর্বাদ গ্রহণ করিয়া নিবেদন করিলেন যে, তাঁহার কাশী যাওয়ার ইচ্ছা, এখানে আশ্রমে ভাল লাগিতেছে না, মনোমালিন্য চলিয়াছে ; শরীরও ভাল নহে। ঐ বিষয়ে মায়ের অনুমতি ও আশীর্বাদ প্রার্থনা করিলে মা তাঁহাকে অন্তর না গিয়া জয়রামবাটী আসিয়া কিছুকাল তাঁহার কাছে থাকিতে বলিলেন। রাজেন মহারাজের মন প্রফুল্ল হইল এবং কয়েক দিন পরেই মায়ের বাড়ীতে আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন। তিনি খুব কাজের লোক, সরলপ্রাণ নিষ্ঠাবান ভক্ত। তাঁহার উপস্থিতিতে মায়ের বাড়ীর কাজকর্মের নানা

প্রকার স্তুতি হইল এবং মায়ের মনও প্রফুল্ল হইয়াছিল। সেই সময়ে আর একটি সন্তান সেখানে থাকিয়া কাজকর্ম দেখাশুনা করিতেছিলেন, রাজেন মহারাজের সঙ্গে তাঁহার খুবই প্রীতিভাব; দুই বন্ধুতে পরমানন্দে একত্র বাস করিতে লাগিলেন। মা প্রত্যহ পূর্বাহ্নে ঠাকুরের পূজাস্তে প্রসাদী মিশ্রির সরবৎ একটু খাইতেন; উহা তাঁহার বরাবরের অভ্যাস, স্বাস্থ্যের জন্য বিশেষ প্রয়োজনীয় ছিল। বলিতে কি, উহাই তাঁহার সকালের প্রধান জলযোগ—পিস্তুরক্ষা। পূজাস্তে এইটুকু মুখে দিয়া মা সন্তানদের জলধাবার খাওয়াইতেন। মনে পড়ে সেই স্মধুর আত্মন, 'বাবা! বেলা হয়েছে, জল খাবে এসো!'—স্মরণ করিলে শ্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠে, ইচ্ছা হয় 'পাখি হয়ে উড়ে যাই' সেখানে সেই বারান্দায়, যেখানে আসন বিছাইয়া জলের গ্লাস ও কাঁসিতে গুড়-মুড়ি—পাতায় প্রসাদী ফলমিষ্টি রাখিয়া দরজার দিকে মা চাহিয়া আছেন সন্নেহ নয়নে, ব্যগ্র হইয়া 'বৎসের প্রতীক্ষায় গাভীর স্তাধ'। কিন্তু হায়, আর তো সে ভাগ্য হইবে না, সারা সৃষ্টি খুঁজিলেও পাওয়া যাইবে না সে মাতৃস্নেহ!

ছেলেদের জল খাওয়া হইয়া গেলে মেয়েদের খাইতে দিয়া মা নিজেও একটু গ্রহণ করেন। ভক্তদের আনীত ফলমিষ্টি অপরেই পায়, তিনি সামান্ত একটু মুখে দেন মাত্র। চারিটি মুড়িই জল খাওয়া, ইদানীং দাঁত গিয়াছে, চিবাইতে পারেন না। তাই আঁচলে করিয়া মুড়ি লইয়া একটি নোড়া দিয়া সেইগুলি গুড়াইয়া লন আর নবাসনের বোকে ডাকিয়া বলেন, 'বোমা, দাও তো একটু ছুন-লক্ষা।'

রাজেন মহারাজ ও অপর ছেলেটি উপস্থিত থাকিলে তাঁহার ও অন্তান্ত ছেলেরা প্রায়ই এক-সঙ্গে বসিয়া মুড়ি বা ভাত খায়, আনন্দে গল্পগুজব করে, কাজের খাতিরে কদাচিৎ ইহার ব্যতিক্রম—

পৃথক্ খাওয়া হয়। কয়েক দিন পর, মা একদিন অপর সন্তানটিকে আড়ালে একলা পাইয়া বলিলেন, 'বাবা, রাজেনের মাথাটা একটু গরম হয়েছে আঙনের তাপে রেঁধে রেঁধে; আশ্রমে বনিবনাও হচ্ছিল না, শরীরটাও খারাপ হয়েছে—সেখানে সারাদিন হাড়ভাঙা খাটুনি, কাশী চলে যেতে চাইছিল, এখানে এসেছিল বিদায় নিতে। বলে কয়ে রেখেছি, কিছুকাল এখানে থাকলে মাথাটা ঠাণ্ডা হবে, শরীর একটু ভাল হলে আবার আশ্রমে গিয়ে কাজকর্ম ঠিক করতে পারবে। রাজ সকালে প্রসাদী সরবৎ একটু দিই, তাহলে দেহটা ঠাণ্ডা থাকবে।' মা স্নেহাঙ্কুর কাতর স্বরে এমনভাবে বলিলেন, শুনিয়া তাঁহার মনও বিগলিত এবং রাজেন মহারাজের প্রতি সহানুভূতিতে পূর্ণ হইল। তিনি এই কয়দিন জানিতেই পারেন নাই যে, রাজ মা পূজাস্তে রাজেন মহারাজকে স্বয়ং ঘরের ভিতর ডাকিয়া নিয়া মিশ্রির সরবৎ খাওয়াইতেছেন। অপরেও বিশেষ কেহ টের পাইয়াছিল বলিয়া বোধ হয় না। পরে তিনি লক্ষ্য করিলেন, মা রাজেনকে ঘরের ভিতর ডাকিয়া লইয়া স্বয়ং একটু সরবৎ মুখে দিয়াই রাজেনের মুখের কাছে সরবতের বাটি ধরেন। রাজেনও তৎক্ষণাৎ প্রসাদী সরবৎ পান করিয়া বাটিটি ধুইয়া আনিয়া যথাস্থানে রাখিয়া বাহির হইয়া যান। অপর সন্তানটি মায়ের স্নেহময়তা দেখিয়া অতীব মুগ্ধ হইলেন এবং মায়ের সরবৎ কম করিয়া খাওয়া তাঁহার মনোমত না হইলেও কিছু প্রতিবাদ করিলেন না। তাঁহার মনে যাহাতে দ্বিধাভাব না আসে, সেইজন্তই তো মা নিজেই বলিয়া কহিয়া তাঁহার মন ঠিক করিয়া দিলেন। রাজেন মহারাজ বেক্রপ কঠোরী ও মায়ের প্রতি অপরিসীম ভক্তি-নিষ্ঠ ছিলেন, তাহাতে তিনিও সহজে এইরূপে সরবৎ খাইতে রাজী হন নাই। কিন্তু মায়ের নির্দেশ আর খাওয়ার ব্যাপারে তাঁহার মমতার

হাত কেহই এড়াইতে পারেন নাই—কেহই পারিতও না। রাজেন মহারাজ দুই মাসের উপর থাকিয়া অনেকটা সুস্থ সবল হইরা পুনরায় কোয়ালপাড়া আশ্রমে গিয়া গুরু কার্যভার গ্রহণ করিয়াছিলেন।

মায়ের দেহত্যাগের পর তাঁহার জন্মস্থানে মন্দির নির্মাণের সময় রাজেন মহারাজ অমাত্যবিক পরিশ্রম করিয়া আরক্ত কার্য সুসম্পন্ন করিতে বিশেষ সহায়ক হইয়াছিলেন। মন্দির প্রতিষ্ঠার পর তিনিই প্রথম সেবাইত নিযুক্ত হন এবং অতিশয় শ্রদ্ধা-ভক্তিসহ সকল কার্য সুপরিচালনা করিয়া বৎসরাধিক কাল পরে চিরতরে মায়ের পদপ্রান্তে মিলিত হন।

অত্যধিক পরিশ্রমে ম্যালেরিয়াতে আহারান্নির কঠোরতায় অল্প বয়সেই এই নিষ্ঠাবান কর্মী-সেবকের দেহত্যাগে সারদানন্দ মহারাজের গভীর দুঃখ হয়। মহারাজ তখন কাশীতে ছিলেন; ব্যথিত হৃদয়ে পেশানকার অধ্যক্ষগণকে বলেন, ‘ছেলেদের খাওয়া-খাকার ভাল ব্যবস্থা করো, তাদের যত্ন করো। জাখ, এমন ছেলেটি ভাল করে খেতে না পেয়ে অল্প বয়সে মারা গেল খেটে খেটে।’ দেহত্যাগকালে রাজেন মহারাজের অত্যুক্ত ভাবভক্তির পরিচয় প্রকাশ হওয়ার উপস্থিত সকলের বিশ্বাস ও পরম পুলক জন্মিয়াছিল। [ক্রমশঃ]

কে তুমি ‘রসিক’

ভীষ্মপল্লী—একতাল

স্বামী চণ্ডিকানন্দ

কে তুমি “রসিক” মেথরের বেশে বল বল মোরে ওগো ভাগ্যবান।

কোন শক্তিবলে ঠাকুরে চিনিলে, তাঁর পদতলে সঁপিলে পরাণ ॥

কত গুণী জ্ঞানী যাঁহাকে দেখিয়া

চিনিতে নারিল বিছা বুদ্ধি দিয়া

তুমি তো মূর্খ, কেমনে বুঝিলে, ঠাকুর যে নিজে ভগবান ॥

গোপনে ধরিয়া প্রভুর চরণ

কাতরে মাগিলে তাঁহার শরণ

ভবভয়হারী শ্রীরামকৃষ্ণ তোমারে করিলা অভয় দান

অস্তিমকালে তুলসী-তলায়

দিলা দরশন অশেষ কৃপায়

গাহি’ আনন্দে “রামকৃষ্ণ” নাম, আনন্দধামে করিলে প্রয়াণ ॥

‘হরিশীড়ে’-স্তোত্রম্

অনুবাদক : স্বামী ধীরেশানন্দ

[পূর্বাহ্নযুক্তি]

টীকা : বিষ্ণুং ব্যাপনশীলং ত্রিবিধপরিচ্ছেদশূন্যং ব্রহ্মোক্ত্যর্থঃ। স্তোষ্যে আরোপিতসকলার্থিষ্ঠানতয়া সর্বাঙ্গকহেনানন্তকল্যাণগুণতয়া বস্তুতো নির্বিশেষচিহ্নাঙ্গ-স্বরূপতয়া চ কীর্তয়িস্য ইতি প্রতিজ্ঞা। নমু লক্ষণপ্রমাণাভ্যাং বস্তুসিদ্ধেঃ কীর্তনীয়স্ত বিধোঃ কিং লক্ষণং কিং চ প্রমাণম্ ইত্যাশঙ্ক্য জগৎকারণত্বম্—‘যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে’ ইত্যাদিশ্রুতাক্তং লক্ষণমাহ—জগদাদিম্ ইতি। জগতঃ বিয়দাদিপ্রপঞ্চস্ত আদিং কারণং, সকলজগদুপাদানস্ব সতি তৎকর্তৃত্বমিতি বিবক্ষিতম্। ততশ্চাব্যাকৃত-প্রধান-পরমাথাদৌ তটস্থেতরে চ নাতিব্যাপ্তিঃ। নমু ইদম্ অভিন্ননিমিত্তোপাদানত্বং কুত্ৰাপ্য-প্রসিদ্ধম্, ঘটাদিষু সর্বত্র উপাদাননিমিত্তয়ো ভেদস্যৈব দর্শনাৎ। সর্বোপাদানত্বমপ্যপ্রসিদ্ধং, যুক্তিকাদেঃ একৈকোপাদানত্বস্যৈব দর্শনাৎ। ততঃ কথম্ অপ্রসিদ্ধং লক্ষণমুচ্যতে, প্রসিদ্ধ-স্যৈব লোকে লক্ষণত্বদর্শনাদিতি চেদ্ ? উচ্যতে,—পৃথিব্যপ্তেজোবায়বো বিপ্রতিপন্নাঃ, উৎপত্তিমন্তুঃ, পৃথিবীহাদেঃ, যুত্পন্নঘট-চন্দ্রকাস্তোৎপন্ন-জলারণ্যোৎপন্নান্নি-ব্যজনোৎপন্ন-পবনবদ্ ইতি কার্যত্বমনুমায়, আকাশস্যপি ভূতত্বহেতুনা কার্যত্বানুমানানন্তরং ‘পৃথিব্যা-দানি সত্বপাদানানি, তত্পররক্ততয়া প্রতীয়মানত্বাদ্’,—যন্নিয়মেন যত্পররক্ততয়া প্রতীয়তে, তৎ তত্বপাদানং, যথা ঘটাদি যুদাত্মপাদানমিতি লাঘবাৎ সর্বস্য জগত একসং-প্রকৃতি-কহস্য তত এবাভিন্ন-নিমিত্তোপাদানকত্বস্তাপি সিদ্ধি ভবতি।

অনুবাদ : ‘বিষ্ণুং’—সর্বব্যাপক ত্রিবিধ-পরিচ্ছেদ-রহিত (দেশগত, কালগত ও বস্তুগত সীমান্শূন্য) ব্রহ্মকে, ইহাই অর্থ। ‘স্তোষ্যে’—আরোপিত সর্ববস্তুর অধিষ্ঠানরূপে তিনি সর্বাঙ্গক ও অনন্ত-কল্যাণগুণ-সম্পন্ন হইয়াও বস্তুতঃ নির্বিশেষ-চিহ্নাঙ্গ-স্বরূপে বিরাজমান - এই ভাবে তাঁহার ভূতি-কীর্তন করিব—[* ইহাই প্রতিজ্ঞা, অর্থাৎ প্রস্তাবিত বিষয়।

(শঙ্কা) : লক্ষণ ও প্রমাণ প্রদর্শন দ্বারাই বস্তুসিদ্ধি হইয়া থাকে। অতএব কীর্তনীয় বিষ্ণুর লক্ষণ ও প্রমাণ (তদ্বিষয়ে শাস্ত্রপ্রমাণ) কি আছে ?

(সমাধান) : পূর্বোক্ত শঙ্কার উত্তরে বলা যায় যে, জগৎকারণত্বই বিষ্ণুর লক্ষণ—ইহাই মনে রাখিয়া আচার্য ‘যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে’ (তৈঃ উঃ ৩।১) ‘যাহা হইতে এই ভূতসমূহ জাত হয়’ ইত্যাদি শ্রুতি-কথিত (তটস্থ) লক্ষণ বলিতেছেন—], জগদাদিম্—জগৎ অর্থাৎ আকাশাদি প্রপঞ্চের আদি অর্থাৎ কারণ। সর্বজগৎতের উপাদান হইয়াও তিনি উহার কর্তা—ইহাই

এইস্থলে বিবক্ষিত। [অতএব (ব্রহ্ম জগতের অভিন্ন-নিমিত্ত-উপাদান কারণ বলিতে) অব্যাকৃত, (সাংখ্যোক্ত) প্রধান, (নৈয়ায়িক-সম্মত) পরমাণু আদি এবং তটস্থ (সপ্তম) ঈশ্বরে (লক্ষণের) অতিব্যাপ্তি হয় না।

(শঙ্ক) : এইরূপ অভিন্ন নিমিত্ত-ও উপাদান-কারণত্বের লোকে কোথাও প্রসিদ্ধি নাই। কারণ, ঘটাদি কার্য পদার্থের উপাদান ও নিমিত্ত কারণ সর্বত্র ভিন্নই দৃষ্ট হইয়া থাকে। সর্ব-পদার্থের একই উপাদান—এইরূপও দেখা যায় না (প্রসিদ্ধি নাই) ; কারণ, যুক্তিকাদি এক একটি ভিন্ন ভিন্ন কার্যেরই উপাদান হয়, এইরূপই দেখা যায়। অতএব অপ্রসিদ্ধ লক্ষণ কিরূপে বলিতেছ ? কারণ, লোকে প্রসিদ্ধ কিছুরই লক্ষণত্ব দেখা যায়।

(সমাধান) : এইরূপ শঙ্কর উত্তরে বলি হইতেছে, (চারিটি অমুমানের দ্বারা সিদ্ধান্তী বলিতেছেন) বিচার্য বিষয় পৃথিবী অপ-তেজ ও বায়ু—উৎপত্তিমান,—পৃথিবীত্ব জলত্ব আদি হেতুবশতঃ,—যুক্তিকা হইতে উৎপন্ন ঘট, চক্ষুসাক্ত মণি হইতে জল, অংগি (কাষ্ঠ) হইতে উৎপন্ন অগ্নি ও ব্যঞ্জন-সমুখিত বায়ুর জ্বাল (ইহার দৃষ্টান্ত)। এইরূপে চারি ভূতের কার্যত্ব অমুমান করিয়া ভূতত্ব-হেতুবশতঃ আকাশও একটি কার্য এইরূপ অমুমানসহায়ে বুঝিতে হইবে। তদনন্তর (পুনরায় অমুমান দেখাইতেছেন) পৃথিবী আদি (পঞ্চভূত) সত্তারূপ উপাদান-বিশিষ্ট, কারণ উহার সত্তাসহ তদাত্মক অর্থাৎ অভিন্নরূপে প্রতীয়মান হয়। যাহা (যে বস্তু) নিয়মপূর্বক বাহ্যিক সহিত অভিন্নরূপে প্রতীত হয়, তাহা সেই পূর্বোক্ত বস্তুর উপাদান—যেমন ঘটাদি বস্তুর যুক্তিকাই উপাদান। বহু উপাদান স্বীকার করা অপেক্ষা এক উপাদান স্বীকার করিলে লাঘব হয় (অন্তর্থাৎ গৌরব-দোষ হয়) বলিয়া সর্বজগতের এক সৎ-ই প্রকৃতি অর্থাৎ উপাদান, এবং সেই লাঘবতার জন্তই সৎ-এর সর্বজগতের অভিন্ননিমিত্তোপাদানত্বেরও সিদ্ধি হইয়া থাকে। [ক্রমশঃ]

মন চল নিজ নিকেতনে

শ্রীনীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায়

ভেবে দেখ মন, কেন অকারণ সংসার-মদে মাতাল হ'লে !
কি কাজে আসিলে, কি কাজ করিলে, সেদিনের কথা গেলে কি ভুলে
পদ টলমল, বুদ্ধি বিকল, নিজ ঘরে এবে ফিরিবে কিসে ?
পঙ্ক-কুণ্ড মাঝে আকণ্ঠ ডুবিয়ে হায় হায় তুমি হারালে দিশে ।
জগতের পিতা, ভব-ভয়-ত্রাতা, চরণে তাঁহার শরণ নিলে,
ঘুচে যাবে ভয়, তিনি দয়াময়, প্রাণ, মন সবই তাঁহারে দিলে ।
সব জ্বালা যায়, তাঁহারি কৃপায়, মনের বেদনা তাঁহারে বল,
সব তেরাগিয়া, সকল ভুলিয়া, তাঁহার আলয়ে ফিরিয়া চল ।

‘মন বুঝেছে প্রাণ বোঝে না’

স্বামী বলরামানন্দ

পূর্বাব্দ

(১)

কলিকাতার অন্তর্গত শ্রীমপুকুরে অবস্থানকালে একদিন শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের ‘পর্যাপ্ত ও অপরা বিজ্ঞা’ বিষয়ে আলোচনা হয়। এই প্রসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ জর্নৈক ভক্তকে ভক্তপ্রবর রামপ্রসাদের ‘কে জানে মন কালী কেমন’ গানটি গাহিতে বলিলেন। গীতের ‘আমার প্রাণ বুঝেছে মন বোঝে না’ এই অংশটি গাহিবার সময় শ্রীরামকৃষ্ণ গায়ককে বাধা দিয়া বলিলেন, “উহু, উন্টোপাণ্টা হচ্ছে; ‘আমার মন বুঝেছে প্রাণ বোঝে না’—এইরূপ হইবে; মন তাঁকে (ঈশ্বরকে) জানতে গিয়ে সহজেই বুঝে যে, অনাদি অনন্ত ঈশ্বরকে ধরা তার কর্তব্য নয়, প্রাণ কিন্তু ঐকথা বুঝিতেই চাহে না, সে কেবলি বলে—কি করে আমি তাঁকে পাব।”

(২)

শ্রীরামকৃষ্ণের ঐরূপ ব্যাখ্যা শুনিয়া ডাঃ মহেন্দ্রলাল ঠাকুরের কথায় সার দিয়া বলিলেন, “ঠিক বলেছ, মন ব্যাটা ছোট লোক, একটুতেই পারব না, হবে না, বলে বসে; কিন্তু প্রাণ ঐ কথায় সার দেয় না বলেই ত যত কিছু সত্যের আবিষ্কার হয়েছে এবং হচ্ছে।”

ডাঃ মহেন্দ্রলালের মন্তব্যটি চিন্তা করিলে মনে হয় যে, তিনি ঠাকুরের ঐ ব্যাখ্যা ধীরে বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির অনুরূপ একটু অন্ততাবেই বুঝিয়াছিলেন। তিনি ‘প্রাণ বোঝে না’ কথাটির অর্থে সাধারণ

তত্ত্বজিজ্ঞাসু অথবা বৈজ্ঞানিকদের যে সত্য-জিজ্ঞাসার টান বা প্রেরণা (intellectual curiosity) থাকে উহাকেই বুঝিয়াছিলেন। তাঁহার “প্রাণ ঐ কথায় সার দেয় না বলেই ত যত কিছু সত্যের আবিষ্কার হয়েছে এবং হচ্ছে” এই কথা হইতেই ইহা অনুমান করা যায়। তিনি বৈজ্ঞানিকদের সত্যজিজ্ঞাসার আগ্রহ দেখিয়াই নিজমত প্রকাশ করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়। তাঁহার ধারণা যে, যদিও জগতের বাবতীয় সত্য-স্বেষকগণ মনে মনে বুঝেন যে, সত্যের আবিষ্কার করা ছেলেখেলা নয়, তৎসঙ্গেও তাঁহাদের প্রবল সত্যানুসন্ধান তাঁহাদের হতাশ হইয়া বসিয়া থাকিতে দেয় না। এজন্যই প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্য দেশে বিজ্ঞানের বাবতীয় আবিষ্কার হইয়াছে, হইতেছে এবং হইবে।

(৩)

ডাঃ মহেন্দ্রলাল যদিও এইরূপ বুঝিয়াছিলেন, তথাপি শ্রীরামকৃষ্ণ, পৃথিবীর বাবতীয় সাধকদের জন্মে ভগবদ্বর্নন বা সত্যানন্দের প্রতি যে প্রবল টান থাকে, সেই তীব্র জিজ্ঞাসা বা মুস্ক-শক্তিকে লক্ষ্য করিয়াই ‘প্রাণ বোঝে না’ কথাটির ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন বলিয়া আমাদের মনে হয়। এইরূপ সত্যানুসন্ধান বা ভগবানের প্রতি টান সাধকের জন্ম-জন্মান্তরের সাধনার ফল, এবং উহা বিবেক ও বৈরাগ্যের সূদৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। ইহাকেই ‘অথাতো ব্রহ্মজিজ্ঞাসা’ সূত্রে ভগবান

বাদসারণ ব্যাস নির্দেশ করিয়াছেন। যে প্রাণের টানে ঐরামরুকের শাণিত খড়্গে নিজ দেহের নাশ করিতে চাহিয়াছিলেন, যে প্রাণের টানে স্বামী বিবেকানন্দ আত্মীয়-স্বজনকে দারিদ্র্যের কবলে কেলিয়াও কঠোর সাধনার চরম সত্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়া ঐরামরুকের বিশ্বব্যাপী কার্বে নিজেকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন, সে এটি সত্যাত্মবোধের প্রবল টান (Spiritual hankering for Truth)। বাস্তবিক, আমাদের প্রেমের ঠাকুর বুঝাইতে চাহিয়াছিলেন ‘পর্য বিজ্ঞার’ কথা, কিন্তু ডাঃ মহেন্দ্রলাল বুঝিলেন ‘অপর্য বিজ্ঞার’ কথা।

তবে, তিনি যাহা বুঝিয়াছিলেন তাহাও ভুল বলা যায় না। কেননা স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন, মানুষ অগ্রসর হয় “অসত্য হইতে সত্যের দিকে নয়, নিরন্তর সত্য হইতে উচ্চতর সত্যের দিকে...”।^৩ অতএব সাধারণ তত্ত্বজ্ঞ বা বৈজ্ঞানিকদের সত্যজিজ্ঞাসা, চরম সত্যজিজ্ঞাসারই প্রাথমিক অবস্থা বলা যাইতে পারে।

(৪)

উপরোক্ত আলোচনা শুনিয়া কোন

সাধক হরত বলিবেন, ঐহারা জানী, শাস্ত্রাদি আলোচনা করেন, তাহাদের জ্ঞান ‘সত্য-জিজ্ঞাসা’র এই ব্যাখ্যা হইতে পারে; কিন্তু আমরা ঐহারা ‘বোঝা-বুঝির বুঁচকি’ মাথায় বহিতে চাই না অর্থাৎ জ্ঞানবিচারের পাঞ্জায় পড়িতে চাই না, তাহাদের জ্ঞান ঠাকুরের ভাব অজুসারে ‘প্রাণ বোঝে না’ কথাটির ব্যাখ্যা কি হইতে পারে না? ঠাকুর আমাদেরও ত বটে: তাঁহাদের বলি, ঠাকুর আমাদের সকলেরই। দিনের পর দিন, বৎসরের

পর বৎসর ভগবানকে প্রাণ ভরিয়া ডাকিয়া পরে ভক্তেরও মন বুঝে যে, ভগবানকে পাওয়া মুখের কথা নয়, তবুও সে ভগবানকে বই সংসারকে ভালবাসিতে যায় না। খানদানী চাবায় যত্ন সে আমরণ ভগবানকেই ডাকিতে থাকে। এই ‘ভালবাসার টান’ তাহাকে ক্রমে ক্রমে ভগবানের দিকে অগ্রসর করাইয়া, এবং তাহার অজ্ঞানের আবরণ ছিন্ন করিয়া ইষ্টের প্রসন্নমুখ দর্শন করাইয়া দেয়। সেইজন্য, ভক্তের মন বুঝিলেও তাহার ‘প্রাণ’ বা ‘এই ভালবাসার টান’ বোঝে না, অর্থাৎ তাহাকে হতাশ হইয়া সংসারভিমুখী হইতে দেয় না; বরং ভগবানকেই জাঁকড়াইয়া ধরিতে বাধ্য করে।

একজন পাশ্চাত্য ভক্তও বলিয়াছেন, “ভগবান বাস্তবিকই বর্ণনাতীত, কেননা, তিনি আমাদের ধারণাশক্তির বাহিরে। তাঁহাকে [বুঝির মাধ্যমে] জানা যায় না বটে, কিন্তু প্রেমের দ্বারা তাঁহাকে পাওয়া যায়, জানা যায়, তাঁহার সঙ্গে একীভূতও হওয়া যায়।”^৪ শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার ভগবান শ্রীকৃষ্ণও এই রকম কথা বলিয়াছেন।^৫ স্বামী বিবেকানন্দও বলিয়াছেন, “বুজি, বিচারশক্তি... আমাদেরকে কয়েক পদ অগ্রসর করাইয়া দেয় মাত্র, কিন্তু হৃদয়দ্বার দিয়াই মহাশক্তির প্রেরণা আসিয়া থাকে। প্রেম অসম্ভবকে সম্ভব করে—জগতের সকল রহস্যই প্রেমিকের নিকট উন্মুক্ত।”^৬ তিনিই অমৃত বলিয়াছেন, “প্রাণের শেষ এবং সর্বোত্তম প্রকাশ হইল ‘প্রেম’। যে মুহূর্তে প্রাণ হইতে প্রেম উৎপন্ন করিতে পারিবে, তখনই তুমি মুক্ত।”^৭ অতএব বুঝা যাইতেছে যে, ভক্তের এই প্রেমের

৩ Tr. Clifton Wolters, *The Cloud of the Unknowing*, Penguin, (1970), p.20

৪ গীতা, ১১।৫৪

৫ স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, (১ম সং) পঞ্চম খণ্ড, পৃ: ১১৬

৬ ভদেব, তৃতীয় খণ্ড, পৃ: ৪৭৩

মহাশক্তিই প্রাণ। যে প্রেমের টানে গোপীগণ ফুল-শীল, মান-মর্যাদা ত্যাগ করিয়া বৃন্দাবন-বিহারীর প্রেমে উন্মাদিনী হইয়াছিলেন; যে প্রেমের টানে ঘীর্ষাবাই দ্বারভৈরব পৰ্বত ত্যাগ করিয়াছিলেন; যে প্রেমের টানে দক্ষিণ আমেরিকা-নিবাসিনী সেন্ট হোজা অফ্ মেসী ভগবান বীভব প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন; সে এই অবুখ প্রাণেরই টান।

(৫)

এখন প্রশ্ন হইতেছে যে, প্রাণের অর্থ ‘সত্য জিজ্ঞাসার টান’ই হউক, ‘ভালবাসার টান’ই হউক, বা তীব্র মুখ্যাই হউক, “যন্মনসা ন মনুতে”, “অবাৎসন্যগোচরম্”, “অপ্রজ্ঞঃ”, “স্বপ্নস্বাং তদ-বিজ্ঞেয়ম্”, “প্রভু বাক্যমনাতীত”, “কৈশর এ মনের ও বুদ্ধির গোচর নন”, ইত্যাদি শত শত বাক্যে যখন প্রতি-স্মৃতি এবং অবতারগণ সেই পরম সত্য মানববুদ্ধির অগোচর এ কথাই বলিয়াছেন, তখন পৃথিবীর বাবতীর সাধকগণের ‘প্রাণ বোঝে না’ কেন? তাঁহারা সত্য বা ভগবান লাভের জন্য অত ব্যাকুল হন কেন?

উত্তরে বলা যাইতে পারে যে, তাঁহাদের ভিতরে এমন একটি প্রেরক-শক্তি আছে যাহার বলে সাধকগণ সাধন করিতে বাধ্য। সাধকেরা ত বেশ বুঝেন যে, সত্য বা ভগবানলাভ তাঁহাদের মন ও বুদ্ধির শক্তির বাহিরে; কিন্তু এই শক্তি তাঁহাদের ইষ্টলাভের জন্য পাগল করিয়া তুলে। “এই শক্তিই হইতেছে প্রাণ। সেই সত্য শক্তিতে প্রতিষ্ঠিত। স্বভাবাং সত্য প্রাণে প্রতিষ্ঠিত।”^৭ এই প্রাণশক্তিমুক্ত সত্য অথবা পরমাত্মাই জীব-

মাত্র প্রতিষ্ঠিত। এই শক্তি হুওগিনী শক্তিরূপে ভূতমায়ে অবস্থিত বলিয়া তাত্ত্বিক ও ধোণিগণ বলিয়া থাকেন। এই শক্তিই ঘড়ির পাক দেওয়া স্প্রিং-এর মত সাধকদের সাধনার উৎস। জন-সাধারণের স্বপ্নের বিবেক-ভাঙনা (prick of conscience or super-ego) ইহাই অতি অল্পট বাণী। “আমরা জ্ঞাতসারে বা অনজ্ঞাত-সারে সেই বাণীর অঙ্গুসরণ করিতেছি।...বতঙ্গণ সেই বাণীর অঙ্গুসরণ করি, ততক্ষণই আমরা নীতিপরাণ।...সমুদয় মানবজীবন, সমুদয় প্রকৃতি কেবল সেই মুক্তভাবকে অভিযুক্ত করিতে চেষ্টা করিতেছে মাত্র; ...সাধু সেইদিকে চলিয়াছেন, তিনি না গিয়া থাকিতে পারেন না, তাঁহার পক্ষে উহা কিছু প্রশংসার কথা নহে।”^৮ এই দৈবী মহাশক্তির অঙ্গুপ্রেরণার জন্তই ‘প্রাণ বোঝে না’ একথা বলা যাইতে পারে। এই অচিন্ত্যপ্রাণ-শক্তির বজ্রার আবেগেই জ্ঞানী সাধকের ‘বোঝা-বুঝির বুঁচকি’টাও পরে কোথায় বহিয়া যার কে জানে?

স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন, “Each soul is potentially divine,” অর্থাৎ ‘আত্মাত্মাইই অব্যক্ত ব্রহ্ম’। সেই অনন্ত শক্তিমান ব্রহ্মসিংহ সকল ভূতমায়েই প্রতিষ্ঠিত। সেই পরমাত্মাই প্রতিষ্ঠিত প্রাণ বলা হয়।^৯ এবং এই প্রাণ বা প্রজ্ঞাত্মাই প্রকৃতির মায়াজাল ক্রমে ক্রমে ছিন্ন করিয়া সাধনার শেষ অবস্থায় পূর্ণমাত্রায় প্রকাশিত হয়।^{১০} কপিলাদির মতে এইরূপ ক্রম-বিকাশও প্রকৃতিরই ধর্ম।^{১১} জীব আজ নিজেই বতই দীনহীন মনে করুক না কেন, আন্তরিক সাধনার

৭ বৃন্দারণ্যক উপনিষদ্, ৫।১৪।৪

৮ বাণী ও রচনা, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ: ৮৮, ৮৯

৯ “স এষ প্রাণঃ এব প্রজ্ঞাত্মা আনন্দঃ অজরঃ অমৃতঃ” কৌষীতকী উপনিষদ্, ৩।৮

১০ বাণী ও রচনা, নবম খণ্ড, পৃ: ১২০ ব্র:

১১ সাংখ্যকারিকা, ১৭, ২২

কলে “ব্রহ্মসিংহ তার ভেতরে জেগে ওঠেন। ব্রহ্মজ্ঞানই হচ্ছে জীবের goal (লক্ষ্য)। তবে নানা পথ— নানা মত।... নিজের স্বরূপ লাভে আত্মসন্তুষ্টপর্বন্ত সকলেই গতিশীল।... মাহুৎসব লাভ ক’রে মুক্তির ইচ্ছা প্রবল হ’লে ও মহাপুরুষের রূপালাভ হ’লে—তবে আত্মজ্ঞান-স্পৃহা বলবতী হয়।...যে সব ত্যাগ করিতে প্রস্তুত, যে হৃৎ-স্থঃ ভালমন্দের চকল প্রবাহে ধীর স্থির শান্ত গমনক...সেই ‘নির্গচ্ছতি জগজ্জালাং পিঙ্গরাদিব কেশরী’—মহাবলে জগজ্জাল ছিন্ন ক’রে মায়ার গতি ভেঙ্গে সিংহের মতো বেরিয়ে পড়ে।”^{১২}

এইভাবে জীবমাত্রেরই প্রকৃতির নিয়ম অনুসারে আধ্যাত্মিক ক্রমবিকাশ হইতে থাকে, একথা স্বামীজী স্পষ্টভাবে বুঝাইয়াছেন। সেই বিকাশিনী শক্তিই প্রাণের বল। উহাই সত্য-জিজ্ঞাসা, তীব্রমুগ্ধ বা ভগবদনুরাগরূপে সাধকদের জীবনে অভিব্যক্ত হয়। উহাই আমাদের অন্তর্নিহিতা, চিরন্তন আত্মশক্তি, বা

কুণ্ডলিনী শক্তি; কিন্তু জীববিশেষের বাসনা অনুসারে কম বা বেশী পরিমাণে অভিব্যক্ত।

অতএব, এইরূপ অনন্তশক্তিমান ব্রহ্মসিংহ বহন সকল জীবের ভিতরেই বিদ্যমান, তখন ‘মন বুঝিলেও প্রাণ বুঝিবে’ কি করিয়া? যে-শক্তি বিবেক-তাড়নার (prick of conscience or censor) রূপ-স্বরূপে মানবমাত্রেরই বিদ্যমান; যে-শক্তি সাধকের ভিতরে ‘অন্ত-সংস্কার-প্রতিবন্ধী নিরোধসংস্কার’ এবং সত্যানুরাগরূপে নিহিত; যে-শক্তি জ্ঞাননিষ্ঠ সাধকদের সাধনপ্রসূত আত্মনিষ্ঠা-জনিত বীর্যে বলবান বেদান্ত-কেশরীর গর্জনরূপে অভিব্যক্ত; সেই মহাশক্তির প্রবল আবেগেই যে সাধকদের “মন বুঝিলেও প্রাণ বোঝে না” তাহা সম্প্রাপ্ত।

সুতরাং, ‘মন বুঝেছে প্রাণ বোঝে না’ এই গীতাংশের ত্রিগমকৃষ্ণকথিত ব্যাখ্যার এইরূপ অর্থই আমাদের নিকট সমীচীন বলিয়া মনে হয়।

[ক্রমশঃ]

১২ বাণী ও রচনা, নবম খণ্ড, পৃঃ ১৮০

ডাগনের দেশ ভূটান

শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ দে

[পূর্বাহ্নরস্টি]

সংসদীয় আইন অনুযায়ী সমস্ত ক্ষমতা Druk Gyalpo বা ভূটানের মহারাজার উপর দ্রুত। কিন্তু সর্বময় কর্তা হইলেও মহারাজার নীতি হইল দেশের প্রচলিত ধর্মীয় রীতিনীতি ও আইনানুগ রাজ্যশাসন। ভূটানে একটি সুপ্রচলিত প্রবচন আছে, “যে রাজা ধর্মপথ নির্বাচন করিয়া লইবেন, তিনি কি ইচ্ছায়, কি পরজন্মে উভয়ত্র সুখ ভোগ করিবেন।” প্রজারাও রাজার আচরিত কর্ম

অনুসরণ করিতে সচেষ্ট হইবে, পক্ষান্তরে রাজাও ভ্রাতৃপরাধ হইবেন।

পূর্বে বলা হইয়াছে, ভূটানের শাসনকার্য ধর্ম-ভিত্তিক ছিল। ধর্মরাজা একাধারে শাসক ও ধর্মীয় প্রধান ছিলেন। পরবর্তী কালে রাজ্যশাসন ও ধর্ম-পরিচালনা এই উভয় কার্য যথাক্রমে দেবরাজা ও ধর্মরাজার মধ্যে বন্টন করা হইয়াছিল। এই বৈত শাসনের অবসান ঘটিল ১৯০৭ সালে। টোংসা

জং-এর শাসনকর্তা Ugen Wangchuk প্রধান প্রধান সর্দার ও রাজকর্মিগের সহায়তায় বংশ-পরম্পরাগত রাজ্য হইয়া ভূটানের সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। এইরূপে রাজ্যের সর্বময় কর্তৃত্ব Druk Gyalpo বা ভূটানের রাজার উপর স্তব্ধ হইল।

ভূতপূর্ব মহারাজ Jigmi Dorji Wangchuk জাতীয় পরিষদের উপর প্রভুত ক্ষমতা অর্পণ করিলেন। বাহাতে জনসাধারণ দেশের শাসনকার্যে অংশগ্রহণ করিতে পারে। এই পরিষদের উপর আইন প্রণয়ন, মন্ত্রিসহ প্রধান প্রধান কর্মচারী নিয়োগ এবং জাতির পক্ষে গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্তগ্রহণ ইত্যাদি কর্তৃত্বচী নির্ভর করে। পরিষদের সভাদের বাক্‌বাহীনতা এমন কি রাজার কার্যের সমালোচনা করিবার সম্পূর্ণ ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে। পরিষদের ১৫০ জন সভ্যের মধ্যে ১০০ জন সাধারণের দ্বারা নির্বাচিত, ১০ জন রাজক সম্প্রদায়ের ও বাকী ৫০ জন সরকারের মনোনীত সভ্য। যখন পরিষদ বস্তু থাকে তখন যাবতীয় গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে রাজা ও মন্ত্রিগণ রাজকীয় পরামর্শ সমিতির মত গ্রহণ করেন। এই সমিতির আট জন সভ্যের মধ্যে মাত্র একজন রাজার এবং বাকী সাত জন লামা ও জনসাধারণের দ্বারা নির্বাচিত। রাজা শাসন পরিচালনা করেন পাঁচজন মন্ত্রীর সহায়তায়। এযাবৎ বৈদেশিক ব্যাপার রাজার নিজের অধীনে ছিল, কিন্তু সম্প্রতি একজন মন্ত্রীর উপর এই কার্যের ভার দেওয়া হইয়াছে। বর্তমান মহারাজাও পিতার সহিত গুরুত্বপূর্ণ রাজকার্যে অংশগ্রহণ করিতেন। ১৯৭২ খ্রিঃ মাসে রাজকীয় আড়ম্বরের সহিত বর্তমান মহারাজকে Tongsa Penlop বা টোংসার শাসনকর্তা নিয়োগ করা হইয়াছিল। ভূটানে টোংসার পেন-লোপ হওয়ার অর্থ ঘোঁষরাজ্যে অভিযুক্ত হওয়া।

শাসনকার্যের সুবিধার জন্য সমগ্র ভূটানকে

১৫টি জেলায় বিভক্ত করা হইয়াছে। প্রত্যেক জেলায় আছেন একজন Dzongda বা কালেকটর এবং একজন Trimpon বা ম্যাজিস্ট্রেট। ইহাদের কার্য যথাক্রমে রাজস্ব আদায় ও আইনশৃঙ্খলা রক্ষা। জেলার মঙ্গল বিধান ও দেওয়ানী ও ফৌজদারী বিচার ইহারা করেন। অবশ্য সমস্ত বিচার বিষয় প্রধান বিচারালয়ে প্রেরণ করা চলিবে। ভূটানের সাধারণ্যে এখনও গ্রামীণ ব্যবস্থা প্রচলিত। Goplu বা মণ্ডল গ্রামের ছোট ছোট বিবাদের মীমাংসা করেন এবং Dzongda-কে খাজনা আদায়ের সহায়তা করেন। গফু প্রথমে Chimmi বা Circle Headman-এর নিকট অভিযোগাদি পেশ করিবে। Chimmi-রা Chhozang বা Parliament-এর অধিবেশনে যোগদানের অধিকারী এবং ইহার সিদ্ধান্ত জন-সাধারণকে জ্ঞাপন করেন।

বৌদ্ধধর্ম ভূটানের রাষ্ট্রীয় ধর্ম। হীনযান ও মহাযান উভয় মতই এখানে প্রচলিত। তন্ত্রযান মতাবলম্বীর সংখ্যাও অল্প নহে। ভূটানে বৌদ্ধধর্ম প্রথম প্রচার করেন ভারতীয় প্রচারক ত্রিপদ-সম্ভব। প্রায় খ্রীঃ ষষ্ঠ শতাব্দীর মধ্যভাগে ইনি যে মতবাদ প্রচার করেন তাহার নাম Nyingma বা নির্বাণ-বাদ। ভূটানের অধিকাংশ অধিবাসী তিব্বতীয় “ড্রু কপা” সম্প্রদায়ভুক্ত। ইহার প্রবর্তন করেন ত্রয়োদশ খ্রীষ্টাব্দে Drukgom Shigpo নামে এক তিব্বতীয় গুরু। ভূটানের দক্ষিণাঞ্চলে বসবাসকারী নেপালীরা অধিকাংশ হিন্দু মতাবলম্বী। অবশ্য কিছু সংখ্যক নেপালী বৌদ্ধমত পোষণ করে। ইহাদের মধ্যে লামা, তামাং, সেয়পা এবং গুরুং-রাই প্রধান।

ভূটানে লামাসম্প্রদায়ের দুইটি বিভাগ—প্রথম গালোগ লামা (Galong)। ইহারা সংসার-ত্যাগী সন্ন্যাসী, স্ত্রীলোক বা গৃহীদের সম্পর্কে আসেন না। ইহারা কেবল ধর্মচর্চা করেন

এবং রাজা ও রাজ্যের কল্যাণ কামনার প্রয়োজন-মত পূজা ও প্রার্থনা করেন। ভারতের ভূতপূর্ব রাষ্ট্রপতি গিরি যখন ভূটানে আসেন তখন এই লামাদের সমবেত প্রার্থনার বৃষ্টিপাত রোধ হইয়াছিল। এইসব লামা বাল্যকাল হইতেই মঠজীবন যাপন করেন এবং বৌদ্ধ ধর্মশাস্ত্র পাঠ ও ধর্মীয় অমূল্য শিক্ষা গ্রহণ করেন। গালোড লামা জী পুরুষ উভয়েই হইতে পারে, তবে জীলামাদের মঠ পৃথক্। দ্বিতীয় বিভাগে পড়েন লোপেন (Lopen) বা সাধারণ লামা। ইহারা আমাদের দেশের পুরোহিত সম্প্রদায়ের মত বিবাহ করিতে পারেন—গৃহস্থের পূজা পাঠ, শ্রাদ্ধ, নব জাতকের নামকরণ ইহারা করেন। ভূটানীরা বৌদ্ধ ধর্মের সঙ্গে ভূতপ্রোতও মানে। তন্ত্র, মন্ত্র, ঝাড়, ফুক প্রভৃতিতে প্রায় সকলেই বিশ্বাসী। এ বিষয়ে তিব্বতীয়দের সহিত ইহাদের খুব মিল আছে। অল্প হইলে চিকিৎসক অপেক্ষা লামাদের উপর ইহাদের বেশী আস্থা। লামারা সমাজের অপরিহার্য অঙ্গ এবং জনসাধারণের উপর ইহাদের বিশেষ প্রভাব আছে। শিক্ষিতেরাও ইহার ব্যতিক্রম নহে। ভূটানে নব জাতকের নামকরণ করেন লামারা লক্ষণ দিন ক্ষণ তিথি বিচার করিয়া। পূজকন্ডার নামে পিতৃমাতৃবংশের কোন পরিচয় থাকে না। ভূটানীদের উপাধি বা বংশ পরিচয় সংরক্ষণের রীতি নাই। এইজন্য নাম নির্বাচনের পরিধি বড়ই সীমিত। একই নাম বহু ব্যক্তির থাকা বিচিত্র নহে। তবে সাধারণতঃ ভূটানীরা নামের শেষে ডুকপা (ভূটানী) এই উপাধি ব্যবহার করে এবং মেয়েরাও নিজের ডুকপানী বলে। দোরজী নাম একটু সম্ভ্রমসূচক, এইজন্য ইহার ব্যবহার বেশী। দোরজী অর্থে বজ্রপাণি ইন্দ্রকে বোঝায়। জিগ্মি অর্থাৎ নির্ভীক, ওয়াচুক অর্থাৎ প্রভুস্বাধ্যক্ষ, এই সব নাম সাধারণতঃ রাজ-বংশীদের মধ্যে ব্যবহৃত হয়।

ভূটানে সাধারণতঃ এক বিবাহ প্রচলিত, তবে বহু বিবাহ, বিশেষ করিয়া শ্রালিকা বিবাহ নিষ্পত্তি নহে। জীরা পরস্পরের ভগ্নী হইলে তাহাদের মধ্যে মনোমালিঙ্গ কম হইবে ইহা কারণ হিসাবে দেখান হয়। স্বামী-স্ত্রীর বনিবনা না হইলে গাফা (Gapha) বা মোড়ল শাস্তি বিধান করেন। Polyandry অর্থাৎ এক স্ত্রীর একাধিক স্বামী আজকাল বিরল। তিব্বত-সংলগ্ন অংশে এই প্রথা হয়তো আজও কিছু থাকিতে পারে। ভূটানীদের জমি বড়ই প্রিয়, যাহাতে জমি ভাইদের মধ্যে বিভাগ না হয় এইজন্য পাহাড়ী সমাজে Polyandry প্রথার সমধিক প্রচলন ছিল। বিবাহপ্রথা ভূটানে খুবই সরল। বিবাহ হওয়া ও বিবাহ-বিচ্ছেদ হওয়া দুইই ভূটানে কোনো সমস্যা নহে। কিঞ্চিৎ অর্থের বিনিময়ে এ কার্য খুব সহজেই সম্পাদিত হয়। একপ ক্ষেত্রে পুত্র পিতার নিকট ও কন্যা মাতার নিকট থাকে অথবা সম্মতি থাকিলে মাতা পিতার যে কেহ সন্তানের ভার লইতে পারে। জ্যেষ্ঠের পক্ষে কনিষ্ঠের স্ত্রীর প্রতি ব্যভিচার দোষাণী এবং দণ্ড্য, তবে দেবরের সহিত সম্পর্ক ক্ষতিপূরণের দাবি রাখে না। ভূটানে মৃতদেহ দাহ করা হয়। শিশুদের প্রথমে কবর দেওয়া হয়, কিছুদিন পরে কবর হইতে উঠাইয়া দাহ করা হয় কিংবা নদীতে নিক্ষেপ করা হয়। ভূটানীরা বলে, এইসব মৃতের বুদ্ধি পরিপক্ব হয় নাই, এজন্য কিছুদিন কবরে রাখিয়া পরে দাহ করা উচিত। বড়দের দাহ করা হয়, তবে ফসল পাকিবার পূর্বে মরিলে তাহাদের প্রথমে কবর দেওয়া হয় এবং ফসল তুলিবার পর দাহ করা হয়। কারণ হিসাবে বলে, সঙ্গে সঙ্গে দাহ করিলে ফসলের ক্ষতি হয়। ভূটানীরা অশৌচ পালন করে এবং পার্গলৌকিক ক্রিয়ার জন্য লামাদের প্রচুর পরিমাণে দক্ষিণা দেয়। ভূতপ্রোত

ভূটানীদের নিত্যসঙ্গী। ভূত ভাড়াইবার ব্যবস্থা লামারা কাঞ্চন-মূল্যের বিনিময়ে করিয়া থাকেন।

ভূটানীদের গ্রামীণ সভ্যতা চাষের কাজ এদের খুব প্রিয়। নদীর উপত্যকা, পাহাড়ের গায়ে খাঁজ কাটিয়া (terracing) এরা জমি চাষ করে। সাধারণতঃ বড় জমি বলদ দিয়া চাষ করা হয়। তবে, ভূটান চাষ কোদাল দিয়া হয়। পাহাড়ের ঢালে খাঁজকাটা ছোট জমিতে বীজ ছিটাইয়া চাষ করা হয়, কিন্তু উপত্যকার বড় জমিতে রোপণ করা হয়। এই সব জমিতে নালা কাটিয়া জল সেচ করা হয়। আজকাল সরকারী প্রচেষ্টায় কৃষিকার্ষে যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে। উচ্চ ফলনশীল বীজ, সার প্রভৃতি বিতরিত হইতেছে। ভূটানে আলু একটি প্রধান কৃষিজব্ব। বৎসরে দুইবার এবং কোন কোন জায়গায় তিনবারও আলু ফলে। ভারত সরকার ভূটানী নীরোগ আলুর বীজ প্রভূত পরিমাণে ক্রয় করেন। আলুর চালান খুব হয়। বর্তমানে বড় এলাচের চাষ আরম্ভ হইয়াছে।

ভূটানের মাটি ও আবহাওয়া ফলের চাষের উপযোগী। প্রায় দুই লক্ষ আপেলের চারা বিতরণ করাতে উহার ভবিষ্যৎ খুব উজ্জ্বল। ভূটানী আপেল ফুলের আপেলের চেয়ে কোনো অংশে নিকৃষ্ট নহে। ছয়টি গোপালন কেন্দ্র ও দুইটি মোষপালন কেন্দ্র ইতিমধ্যে স্থাপিত হইয়াছে। ট্রাউট মাছের চাষ উন্নতির পথে। পশুপালন উন্নত প্রধায় হইতেছে এবং পনীর তৈয়ারির কারখানা স্থাপন করা হইয়াছে।

বন-সম্পদ হইতে ভূটানে প্রচুর আয় হয়। দেশের প্রায় সত্তর ভাগ বনভূমি। তবুও নৃতন করিয়া মূল্যবান বৃক্ষ রোপণ কার্য চলিতেছে। ভূটানের দক্ষিণাঞ্চলে মানস নদীর অববাহিকায় প্রায় ৬২ বর্গমাইল জুড়িয়া একটি সংরক্ষিত বনভূমি আছে। এই বনে বহু দুস্ত্রাপ্য জন্তু জানোয়ার

সংরক্ষিত হয়। ইহার মধ্যে আছে সোমালী লাঙুর যাহা পৃথিবীর কোথাও দেখা যায় না। সম্প্রতি ভূটান হইতে প্রায়শই হস্তিযুগ ভারতে প্রবেশ করিতেছে। এই অঞ্চল শিকারীদের স্বর্গ।

ভূটানে প্রায় সব নদী বরফ-গলা। ইহাতে বারোমাস জল থাকে। এই সব নদীকে শাসন করিয়া প্রচুর জলবিদ্যুৎ পাইবার সম্ভাবনা আছে। সম্প্রতি দুই লক্ষ কিলোওয়াট বিদ্যুৎ-শক্তির চুখা প্রকল্প ভারত সরকারের সহযোগিতায় সম্পূর্ণ হইতে চলিতেছে। সুইডিস্ কোম্পানীর সহযোগিতায় একটি দিয়াশলাই কারখানা গঠিত হইতেছে। সুইস দেশের মত পাহাড়ী এলাকা ভূটান হালকা বিদ্যুৎ-চালিত কারখানা স্থাপনের উপযোগী। সিমেন্ট কারখানাও স্থাপিত হইতেছে।

শিক্ষাব্যবস্থায় ভূটান খুব আগ্রহী। উন্নয়ন-পরিকল্পনায় শিক্ষাকে অন্তর্ভুক্ত করা হইয়াছে। ভূটানে প্রায় শতাধিক স্কুলে আনুমানিক দশ হাজার ছাত্রছাত্রী আছে। প্রায় ৪৫০ জন ছাত্র-ছাত্রী সরকারী বৃত্তি গইয়া ভূটানের বাহিরে পড়াশুনা করে। একটি শিক্ষক প্রশিক্ষণ-কেন্দ্র স্থাপিত হইয়াছে। সরকারী জোংখা (Dzongkha) ভাষায় পাঠ্য পুস্তক রচিত হইতেছে।

স্বাস্থ্যবিভাগের অধীনে ত্রিশটি হাসপাতাল আছে। ম্যালেরিয়া-নিবারণী বিভাগ ভূটানে খুব কার্যকরী। যক্ষ্মা কুষ্ঠ ও গলগু রোগের প্রতিকারের খুব ভাল ব্যবস্থা করা হইতেছে। শহরে ও গ্রামে টিকা দিবার ব্যবস্থা হইয়াছে।

যোগাযোগ ব্যবস্থাকে অগ্রাধিকার দেওয়া হইয়াছে—রাস্তাঘাট তৈয়ারিও ইহার অন্তর্ভুক্ত। স্টেট বাস চালিত হইতেছে দিকে দিকে। এ পর্যন্ত (১৯৭২ অবধি) ১০৪০ কিলোমিটার পথ তৈয়ারী হইয়াছে এবং আরও হইতেছে প্রধান

প্রধান শহরের সহিত যোগাযোগ রক্ষাকরে। এ পর্যন্ত ৮টি টেলিফোন একসেঞ্জে ও প্রায় ৩২০ মাইল লাইন বসান হইয়াছে। রাজধানী শিম্ভুর সহিত পৃথিবীর সর্বত্র যোগাযোগ ব্যবস্থা হইয়াছে। ৪০টি ডাকঘর আছে। ২টি টেলিগ্রাফ অফিসে টেলিগ্রাফের যোগাযোগ ব্যবস্থা স্থাপিত হইয়াছে। মনি অর্ডার, রেজিস্ট্রী, পার্সেল, প্রভৃতির ব্যবস্থা হইয়াছে। ভারতের স্টেট ব্যাংকের সহযোগিতায় ভূটানের ব্যাংকের কার্য চলিতেছে। ভূটানের বর্ণাঢ্য ডাকটিকিট পৃথিবীর একটি আকর্ষণীয় বস্তু।

ভূটান এখন রাষ্ট্রসংঘের নবতম^১ সভ্য এবং পৃথিবীর যে-কোন স্বাধীন রাষ্ট্রের মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত। ভারতের প্রতিবেশী রাজ্যসমূহের মধ্যে ভূটান অগ্রতম সৌহার্দ্যপূর্ণ রাষ্ট্র।

ভূটানীদের জাতি, বেশভূষা, আহাৰাদি সম্পর্কে কিছু উল্লেখ করিয়া এই প্রবন্ধের উপ-সংহার করিব। ভূটানীরা যদিও মোঙ্গল-জাতীয় তবুও চীনাাদের সহিত ইহাদের যথেষ্ট পার্থক্য

আছে। ইহারা দীর্ঘকায় ও পৌরবর্ণ—চীনাাদের মত পীতবর্ণের নহে। ইহারা সর্বসময়ে ইহাদের জাতীয় পোষাক “বকু” পরিধান করিয়া থাকে। মেয়েদের বকু অবশ্য অপেক্ষাকৃত হালকা ও হাতাহীন। মেয়েরা সকলেই বয়ন-কুশলা। পূর্বে মেয়েরা পুরুষদের মত চুল কাটিত। এখন অবশ্য শহরের মেয়েরা বব বা বেনী রাখে। মেয়েরা সাধারণতঃ স্ত্রী ও কমণীয় গঠনের। পুরুষেরা প্রায় মাথা কামাইয়া ফেলে। তীরন্দাজী ইহাদের জাতীয় ক্রীড়া—ছয় ফুট দীর্ঘ ধনুকে শর যোজনা করিয়া ইহারা অনায়াসে একশত গজ দূরের লক্ষ্য ভেদ করিতে পারে। মুখোশ নৃত্য ইহাদের খুব প্রিয়।

ভূটানী জীপুরুষ খুব পরিশ্রমী। ভিক্ষাবৃত্তি ইহাদের মধ্যে নাই। মাংস, স্থানীয় চাউলের অল্প লব্ধ ইহাদের দৈনন্দিন আহাৰ্য। মস্তপানও চলে। গো-মাংস অতিপ্রিয়, তবে ইয়াক বধ করিয়াও উত্তর ভূটানীরা মাংস ভক্ষণ করে। ইহারা মাখন বা লবণ মিশ্রিত করিয়া চা পান করে।

ভূটানের পরও বাংলাদেশ, গিনি-বিসাউ এবং গ্রেনাডা রাষ্ট্রসংঘের সদস্য হইয়াছে।—স:

ডায়াবিটিস

ডক্টর সত্যপ্রকাশ দে

ভূমিকা

সালফা-জাতীয় রাসায়নিক ঔষধ ও পরে এন্টিবায়োটিক নামক বিভিন্ন ভেষজ আবিষ্কারের ফলে জীবাণু-ঘটিত (Bacterial infection) ব্যাধির চিকিৎসাক্ষেত্রে যে আশ্চর্য সফল পাওয়া গিয়াছে, পূর্বের এক প্রবন্ধে সে বিষয়ে আলোচনা করা হইয়াছে।^১ নানাবিধ উন্নত মানের রাসায়নিক ঔষধাদি কীটাত্মঘটিত রোগের চিকিৎসায় যুগান্ত-

কারী পরিবর্তন সম্ভব করিয়াছে। প্রতিবেদক টিকা (Prophylactic vaccines) অণুজীবাণু-ঘটিত (Viral infection) বহু ব্যাধির প্রসার-রোধে সক্ষম হইয়াছে; বসন্ত, পোলিও প্রভৃতি ভয়াবহ সংক্রামক ব্যাধি পৃথিবীর বহু দেশ হইতে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হইয়াছে। তথাপি এখনও চিকিৎসার দ্বারা বহু ব্যাধি নিমূল্ণ অথবা দমন করা সম্ভব হয় নাই। ক্যানসার (কোবের),

১ উষোদন, দৈনিক ও জ্যৈষ্ঠ ১৩৮১ সংখ্যার ‘অদৃশ্য জগতের রহস্য’ প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য।—স:

লিউকিমিয়া (শ্বেতকণিকার) প্রভৃতি দুর্ভয় ব্যাধির কোনও কার্যকরী চিকিৎসা-প্রথা আবিষ্কৃত হয় নাই। দেহের কয়েকটি গ্রন্থি (Organ) রোগ সত্ত্বেও আমাদের এখন পর্যন্ত পর্যাপ্ত জ্ঞানের অভাব রহিয়াছে। এইসব ব্যাধি কেন হয় বা কিভাবে তাহাদের নিমূল করা যায়, তাহা সম্পূর্ণ জানা যায় নাই।

ডায়াবিটিস রোগ সত্ত্বে বিগত পঞ্চাশ বৎসরে বহু নূতন তথ্য জানা সত্ত্বেও এই ব্যাধির সঠিক কারণ নির্ণয় করা সম্ভব হয় নাই। দেহের এক বিশেষ গ্রন্থি—প্যানক্রিয়াসের (Pancreas) বিকৃত কার্যের ফলে এই রোগ দেখা দেয়। আমাদের ার (Stomach) নাচে এই প্যানক্রিয়াস নামক গ্রন্থিটি রহিয়াছে। তাহা হইতে নিঃসৃত ক্ষরণ (Secretion আমাদের আহায়ে পরিপাকের বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করে। ঐ গ্রন্থিতে একটি বহিরাগত ক্ষরণ স্নেহ-জাতীয় আহাৰ্য ও ঐ গ্রন্থির নিজস্ব ক্ষরণ শর্করা-জাতীয় আহাৰ্যের পরিপাকে সহায়তা করে। এই শেনোস্ক্র ক্ষরণের কার্যকারিতা বিঘ্নিত হইলে ডায়াবিটিস ব্যাধির লক্ষণ প্রকাশ পায়। প্যানক্রিয়াসের নিজস্ব ক্ষরণ শর্করা-জাতীয় পদার্থের সম্পূর্ণ রূপান্তর ঘটাইয়া উহাকে চিনিতে (Glucose) পরিণত করে। এই চিনি পুনরায় নানা প্রক্রিয়ামাধ্যমে যকৃতে (Liver), কলা-বিশেষে (Tissues) গ্লাইকোজেন (Glycogen) রূপে জমা থাকে। দৈনিক কাজকর্মের সময়ে গ্লাইকোজেন পুনরায় গ্লুকোসে (Glucose) পরিণত হয় এবং আমাদের কাজের শক্তি (energy) যোগায়।

১৯২১-২ খ্রীষ্টাব্দে কানাডার টরন্টো বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ম্যাকলিরডের গবেষণাগারে দুই জন গবেষক Banting ও Best সর্বপ্রথম প্যানক্রিয়াস-গ্রন্থির এই ক্ষরণটির সন্ধান পান। তাহারা এই ক্ষরণটির নাম দেন ইনসিউলিন।

প্যানক্রিয়াসের কোষের একটি বিশেষ অংশে (Islets of Langerhans) এই ক্ষরণ তৈয়ার হয় ও রক্তের সহিত মিশিয়া নানা প্রক্রিয়ার ফলে শর্করা-জাতীয় আহাৰ্য গ্লুকোসে পরিণত করে। প্যানক্রিয়াসের এই বিশেষ অংশে কোন ব্যতিক্রম ঘটিলে তখন যথেষ্ট পরিমাণে ইনসিউলিন নিঃসৃত হয় না এবং শর্করা-জাতীয় উপাদানগুলির পরিপূর্ণ পরিপাক (metabolism) সম্ভব হয় না। ফলে যকৃত অথবা অন্ত্রস্থ স্থানে গ্লাইকোজেন সঞ্চিত হয় না, রক্তে গ্লুকোস অর্থাৎ চিনির পরিমাণ বৃদ্ধি পায় এবং পরিণেসে বিশেষ কোনও মাত্রার অধিক হইলে প্রস্রাবেও চিনি দেখা দেয়। রক্তে চিনির পরিমাণ সাধারণ নিয়মাত্মসারে মাত্রার অতিরিক্ত হইলে অথবা প্রস্রাবে চিনি দেখা দিলে, যে ব্যাধি হয় আমরা তাহাকেই ডায়াবিটিস (Diabetes mellitus) বলি।

ডায়াবিটিস অথবা বহুমূত্র অতি প্রাচীন ব্যাধি। বহু দেশের প্রাচীন চিকিৎসাগ্রন্থে এবং আমাদের দেশে আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে ইহাকে ‘মধুমেহ রোগ’ নামে উল্লেখ করা হইয়াছে। রোগের প্রধান উপসর্গগুলির অর্থাৎ রোগীর লক্ষণ ইত্যাদি বিষয়ে আয়ুর্বেদে অতি নিপুণ বিশ্লেষণের পরিচয় পাওয়া যায়।

বর্তমানে আমাদের সমাজে এই রোগ এত বিস্তার লাভ করিয়াছে যে, অন্ততঃ শহরবাসী শিক্ষিত সম্প্রদায়ের প্রায় প্রতিটি পরিবারের কোন না কোন ব্যক্তিকে এই ব্যাধিতে আক্রান্ত দেখিতে পাওয়া যায়।

পাশ্চাত্য দেশে বিশেষতঃ আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রে (U.S.A) এই রোগের বিস্তার আমাদের দেশ অপেক্ষা অধিক। অনেক বিশেষজ্ঞের মতে ঐদেশে প্রতি পাঁচ জনের মধ্যে একজন হয় প্রকান্ত রোগী অথবা স্থপ অর্থাৎ প্রকাশ-অপেক্ষ (dormant) রোগী।

ডায়াবিটিসের কারণ

যদিও এই রোগের সঠিক কারণ এখনও পূর্ণত জানা যায় নাই, তথাপি এই বিষয়ে আমরা নিঃসন্দেহ যে, বিশেষ কয়েকটি ক্ষেত্রে এই রোগের প্রসারপ্রবণতা লক্ষিত হয়। কোনও বংশে পিতা, মাতা অথবা উভয়ের কিংবা পূর্ব-পুরুষদের মধ্যে কাহারও এই রোগ থাকিলে, সেই বংশের কেহ কেহ এই ব্যাধির প্রকোপে পড়েন। বর্তমানে জিন (Gene) সম্পর্কে ডক্টর হরগোবিন্দ খোয়ানা প্রভৃতি গবেষকগণের আবিষ্কারের ফলে বংশে কেন অথবা কিভাবে এই রোগের বিস্তার হয়, সে সম্বন্ধে বহু নূতন তথ্য জানা গিয়াছে।

এই ব্যাধি সম্বন্ধে যাহারা ব্যাপক সমীক্ষা করিয়াছেন, তাঁহাদের মতে পিতা অথবা মাতার এই রোগ থাকিলে সন্তানদের মধ্যে প্রায় ৪০-৫০ শতাংশের এই রোগে আক্রান্ত হওয়ার সম্ভাবনা থাকে। যদি পিতা ও মাতা উভয়েই এই রোগে আক্রান্ত হন, তবে প্রায় ৮০-১০০ শতাংশ সন্তানের এই ব্যাধি দেখা দিতে পারে। সুতরাং যদি কোন বংশ পরিচয়ে এই রোগের পূর্ব অস্তিত্ব সম্পর্কে জানা যায়, তবে বংশধরেরা পূর্ব হইতেই সাবধান হইতে পারে। প্রকাশ-অপেক্ষ (dormant) হিসাবে কাহারও মধ্যে এ রোগের প্রবণতা আছে কি না জানিতে হইলে চিকিৎসকদের সহিত পরামর্শ করা কর্তব্য। সামাজিক দায়িত্ব হিসাবে বিবাহের সময় পাত্র অথবা পাত্রীর বংশে এই রোগ সম্বন্ধে অন্বেষণ করা উচিত। পাত্র এবং পাত্রী উভয়ের ক্ষেত্রে পিতা অথবা মাতার মধ্যে যদি এই রোগ বর্তমান দেখা যায়, তাহা হইলে এইরূপ ক্ষেত্রে পরস্পরের বিবাহ না হওয়াই বাঞ্ছনীয়।

দুগ্ধকায় ব্যক্তিদের মধ্যে এই রোগের প্রাদুর্ভাব অধিক দেখা যায়। বিশেষজ্ঞগণের মতে মেদবহুল ব্যক্তিদের প্রথমতঃ ইনসিউলিন অধিক যাজ্যায় ক্ষরণ হওয়ার দ্বারা প্রভৃতি বৃদ্ধি পায়।

ফলে আহারের পরিমাণ সাধারণভাবে বৃদ্ধি পায় — বিশেষতঃ মিষ্টান্নজাতীয় খাদ্যের প্রতি আগ্রহ অধিক দেখা যায়। পরিমাণগত ও গুণগত এই দুই প্রকার আহারের ফলে দেহে মেদবৃদ্ধি হয়। ক্রমাগত এই অমিতাচারের ফলে ক্রমশঃ প্যান-ক্রিয়াস গ্রন্থির উপর চাপ পড়ায় ইনসিউলিন উৎপাদন ব্যাহত হয় এবং এই ব্যাধির লক্ষণ প্রকাশ পায়। মায়েরা অনেক সময় সন্তান দুগ্ধকায় হইলে খুশী হন ও তাহাকে অধিক পরিমাণে ভোজনে উৎসাহ দেন। তাঁহাদের এই রোগ সম্বন্ধে সতর্ক করিয়া দিলে হয়তো বহু প্রাপ্তবয়স্কে এই ব্যাধির কবল হইতে মুক্ত রাখা সম্ভব হইবে।

প্যানক্রিয়াসের ইনসিউলিন শর্করা-জাতীয় উপাদানগুলির পরিপাকের সহায়ক। আমাদের শরীরের আরো কয়েকটি নালী-বিহীন গ্রন্থির (Ductless gland) নিঃসৃত রসও এই পরিপাকে অংশ গ্রহণ করে। মস্তিষ্কের তলদেশে অবস্থিত পিটিউটারি (Pituitary), যুদ্ধের উপর এড্রিনাল (Adrenal) ও কণ্ঠনালীর উপর থাইরয়েড (Thyroid) গ্রন্থির নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। এই গ্রন্থিগুলির ব্যাধি বা বিকৃতির ফলে রক্তে শর্করার মাত্রা বৃদ্ধি পায় এবং ইনসিউলিনের কার্যে ব্যাঘাত সৃষ্টি হয়। যদিও ইনসিউলিন প্রধানতঃ শর্করা-জাতীয় উপাদানগুলির পরিপাকে সহায়তা করে, কিন্তু প্রকারান্তরে এই রস আমিষ-জাতীয় (Protein) ও স্নেহ-জাতীয় (Fat) পদার্থগুলির পরিপাকেও পরোক্ষভাবে যথেষ্ট সাহায্য করে। ফলে ডায়াবিটিস রোগে এই উপাদানগুলির সম্যক ব্যবহার না হওয়ায় শরীর ক্লান্ত হয় ও অনেক সময় অঙ্গ উপসর্গও দেখা দিতে পারে; ইহার নিবারণের আলোচনা করা হইবে। অলসতা, অত্যধিক চিন্তা প্রভৃতি কারণে শরীরের অভ্যন্তরে কোন না কোন প্রকারে গ্রন্থিবিশেষের

ক্রিয়াকলাপের উপর বিশেষ চাপ পড়ায় এই রোগের উদ্ভব হওয়া স্বাভাবিক।

পূর্ব লক্ষণ

(১) অধিকবার প্রস্রাবের প্রবণতা

বিশেষতঃ রাত্রে দুই বা ততোধিকবার উঠিতে হইলে এই রোগ সম্বন্ধে সতর্ক দৃষ্টি দেওয়া প্রয়োজন। বহু ক্ষেত্রে এই উপসর্গ দেখা নাও দিতে পারে। এমনকি অনেক সময় অল্প কোনও রোগের চিকিৎসার জন্য ডাক্তারের কাছে যাইয়া সেখানে নিয়মাত্মসারে রক্ত ও প্রস্রাব পরীক্ষার ফলে এই ব্যাধি প্রথমে ধরা পড়ে।

(২) ক্রমশঃ শরীরের ওজন হ্রাস

বিশেষ কোনও কারণ নাই অথচ শরীরের ওজন যদি ক্রমশঃ হ্রাস পাইতেছে দেখা যায়, তবে সতর্ক হওয়া উচিত। অনেকক্ষেত্রেই এই ওজন-হ্রাস ডায়াবিটিসের প্রথম উপসর্গ হিসাবে দেখা দেয়।

(৩) ক্লান্তি

ওজন-হ্রাসের সঙ্গে ক্লান্তিও দেখা দেয়। সাধারণ দৈনিক কাজে অবসাদ এবং অল্প পরিশ্রমে ক্লান্তি দেখা দিলে চিকিৎসকের পরামর্শ অনুসারে রক্তে শর্করার পরিমাণ নির্ণয় করিয়া এই রোগ সম্বন্ধে সচেতন হওয়া উচিত।

(৪) অধিক ক্ষুধা ও তৃষ্ণা

শর্করার মাত্রাবৃদ্ধির ফলে তথা সম্পূর্ণভাবে এই পদার্থ পরিপাক ও পরিণত না হওয়ায় এবং অধিকবার প্রস্রাবের ফলে শরীরে আহার ও পানীয়ের চাহিদা বৃদ্ধি পায়, ফলে অধিক ক্ষুধা ও পিপাসার উদ্ভব হয়। এই উপসর্গ প্রায় কিছু পয়ে দেখা দেয়।

(৫) অপর উপসর্গ

পূর্বে যে সব উপসর্গের বিবরণ বলা হইল, সেগুলি দেখা দিলেও রোগী অনেক সময় শৈথিল্য অথবা অবহেলাবশতঃ চিকিৎসকের পরামর্শ গ্রহণ করেন

না। অনেকে ডায়াবিটিস হইয়াছে সন্দেহ করিয়া শুধু শর্করাজাতীয় কয়েকটি খাদ্য বর্জন করিয়া মনে করেন, ইহাতেই তাঁহাদের রোগ দমন করা যাইবে। ফলে নানা জটিল সমস্যার সৃষ্টি হয়। অল্প নানা প্রকার ব্যাধির কবলেও রোগীকে পড়িতে হয়। যদি অত্যন্ত চুলকানি বা কোড়া হইতে থাকে অথবা কোন সাধারণ কাটা বা ঘা নিরাময় হইতে দেয়ি হইতেছে দেখা যায় কিংবা কারবান্কেল (Carbuncle) জাতীয় ঘা দেখা দেয় অথবা ক্রমশঃ চোখের দৃষ্টিশক্তি হ্রাস পায় কিংবা স্নায়বিক যন্ত্রণা (Neuritis) বা পেশীসমূহের যন্ত্রণা (Muscular cramps) দেখা যায়, তখন চিকিৎসকেরা নিয়মাত্মসারে রক্ত ও প্রস্রাব পরীক্ষা করাইয়া এই রোগের যথাযথ সন্ধান পান।

রোগ নির্ণয়

পূর্বে বলা হইয়াছে রোগের প্রারম্ভে সব উপসর্গ না থাকিতে পারে। বহুক্ষেত্রে একটি অথবা একাধিক উপসর্গ দেখা যায়। বহুবার প্রস্রাব-প্রবণতা, বিশেষতঃ রাত্রে একাধিকবার উঠিতে হইলে প্রথম অবস্থায় রোগের উৎপত্তি সম্পর্কে অবহিত হওয়া যায় — সাধারণ লোকেও ডায়াবিটিসের এই উপসর্গ সম্বন্ধে সচেতন। স্থল অর্থাৎ প্রকাশ-অপেক্ষ (dormant) রোগীর ক্ষেত্রে অল্প কোনও ব্যাধির চিকিৎসাকালীন নিয়মমাত্মক পরীক্ষার ফলে এই রোগও ধরা পড়ে। একমাত্র প্রস্রাব ও রক্তে শর্করার পরিমাণ নির্ধারণ করিয়া ডায়াবিটিস সম্বন্ধে সঠিকভাবে রোগ নির্ণয় করা যায়।

সাধারণতঃ রাত্রে আহারান্তে নিজস্ব পথ প্রভাতের দিকে প্রথম প্রস্রাব পরীক্ষার জন্য রাখা হয়। অনেক সময় এই প্রস্রাবে শর্করা পাওয়া না গেলে তখন সারাদিনের প্রস্রাব আলাদা আলাদা করিয়া ধরিয়া প্রত্যেকটি আলাদা পরীক্ষা করার ব্যবস্থায়ও নির্দেশ দেওয়া হয়। এইভাবে বহু নিদর্শন

(Sample) পরীক্ষার ফলে কয়েকটিতে চিনির সন্ধান ও রোগ সম্বন্ধে প্রয়োজনীয় তথ্য পাওয়া যায়। অধুনা চিকিৎসকেরা কেবলমাত্র প্রস্রাব পরীক্ষার উপর নির্ভর করেন না। বহুক্ষেত্রে রক্তে শর্করার পরিমাণ বেশ অধিক না হওয়া পর্যন্ত প্রস্রাবে শর্করা দেখা দেয় না। সুতরাং শুধু প্রস্রাব পরীক্ষা করিয়া ডায়াবিটিস রোগ নির্ধারণ করা যায় না।

প্রস্রাব পরীক্ষার দ্বারা ডায়াবিটিস সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হওয়া যায় না বলিয়া রক্তে শর্করার পরিমাণ দেখা বিধেয়— চিকিৎসকেরা এই পরামর্শই দেন।

সাধারণতঃ রাত্রে আহারের পর, পরের দিন সকালে কিছুমাত্র আহার না করিয়া অর্থাৎ উপবাস করিয়া রক্ত পরীক্ষার নিদর্শন (sample) লইতে হয়। স্বস্থ লোকের রক্তে শর্করার মাত্রা সাধারণতঃ ৮০-১২০ মিলিগ্রাম প্রতি ১০০ মিলিলিটার রক্তে পাওয়া যায়। ১২০ মিলিগ্রামের অধিক হইলে সন্দেহের কারণ হয়, বিশেষতঃ ১৩০ বা তদুর্ধ্ব হইলে খুবই সন্দেহজনক—অন্ততঃ এই সব ক্ষেত্রে আর কিছু দিন পরে অন্তভাবে রোগীর রক্ত পরীক্ষা করিতে হয়। তখন প্রায় ৫০ গ্রাম গ্লুকোস (Glucose) খাওয়ানর পূর্বে ও পরে ২-১-২-৩ ঘণ্টা অন্তর ভিন্ন ভিন্ন রক্তের নিদর্শন (sample) লইয়া সেগুলির রক্ত-শর্করার পরিমাণ নির্ধারণ করা হয়। এই পদ্ধতিকে Glucose Tolerance Test বলে। ইহার দ্বারা সাধারণ লোকের রক্তে শর্করার মাত্রা বেতাবে ওঠা নামা করে এই সব রোগীর ক্ষেত্রে তাহার কোনও ব্যতিক্রম হয় কি না জানা যায় ও নিখুঁতভাবে রোগনির্ণয় করা সম্ভব হয়। প্রকাশ-অপেক্ষ (dormant) রোগীদের এইভাবে পরীক্ষার ফলে তাহাদের মধ্যে স্থগত ব্যাধির সন্ধান পাওয়া যায়।

অনেক সময় উপবাসের পর রক্ত পরীক্ষা না

করিয়া সাধারণভাবে বিশ্রামের আহারের ২ ঘণ্টা পরে (Post Prandial) রক্ত-নিদর্শন পরীক্ষাও আজকাল সাধারণতঃ করা হয়। এইভাবে পরীক্ষার ফল নির্ভরযোগ্য ; সাধারণতঃ ২ ঘণ্টা পরে স্বস্থ ব্যক্তির রক্ত-শর্করা প্রায় স্বাভাবিক মাত্রায় থাকে, ইহার ব্যতিক্রম হইলে সন্দেহের যথেষ্ট অবকাশ থাকে। এইভাবে পরীক্ষার পর সঠিকভাবে ডায়াবিটিস নির্ধারণ করা সম্ভব হয়।

চিকিৎসা

প্রাচীন কাল হইতে এই রোগের বিবরণ পাওয়া যায় এবং চিকিৎসা সম্পর্কে একমাত্র আহ্বারে কয়েকটি উপদান পরিহার করার নির্দেশ দেখা যায়। কিকিদিখিক ৪০ বৎসর পূর্বেও এইভাবে চিকিৎসার প্রথা চালু ছিল।

১২২১-২ খ্রীষ্টাব্দে Banting ও Best এর ইনসিউলিন নামক প্যানক্রিয়াসের ক্ষরিত রসের সন্ধানের পর চিকিৎসা ক্ষেত্রে যুগান্তকারী পরিবর্তন আসে। পূর্বে এই রোগে আক্রান্ত রোগীর আয়ুষ্কাল খুবই সীমিত ছিল—খুব সাবধানে থাকিয়াও ৫০ বৎসরের উর্ধ্ব রোগীর পক্ষে বাঁচা সম্ভব হইত না। বর্তমানে ঠিকভাবে চিকিৎসার ফলে সাধারণ হিসাবে প্রত্যেকের পূর্ব আয়ু লাভ করা সম্ভব হইতেছে। বর্তমান সমাজে অধিক বৃদ্ধের সংখ্যা যে দেখা যায়, তাহার একটি কারণ এই যথোপযুক্ত চিকিৎসা। বিশেষতঃ পূর্বে শৈশবে এই রোগ নির্ণীত হইলে, সে শিশু প্রায়ই কৈশোর পর্যন্ত বাঁচিত না। এখন এইরূপ শিশুকে যত্ন করিয়া চিকিৎসা ও পরিচর্যা করিলে পূর্ণ ও সক্ষম জীবন দেওয়া সম্ভব।

১২২৩ খ্রীষ্টাব্দে Banting ও Macleod পূর্বোক্ত গবেষণার জন্য নোবেল পুরস্কার যুক্তভাবে লাভ করেন। Banting সম্বন্ধে একটি কাহিনী বলা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। গত বিশ্বযুদ্ধের প্রথম দিকে এই গবেষক এক বিমান-দুর্ঘটনায় পতিত

হন। যত্নের পূর্বে হাসপাতালে জনৈক সাংবাদিককে তিনি বলিয়াছিলেন যে, তিনি তাঁহার আবিষ্কারের জন্য নোবেল ও বহু পুরস্কার পাইয়াছেন, অনেক বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্মানসূচক ডিগ্রিও লাভ করিয়াছেন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত তাঁহার মনে এই আক্ষেপ রহিল যে, সাধারণ কোনও ডায়াবিটিস রোগী তাঁহার আবিষ্কারের ফলে নিজের উপকার হওয়ায় তাঁহাকে অভিনন্দন প্রকাশ করিয়া কোনও পত্র লেখেন নাই। বাস্তবিক উক্তিটি বড় মর্মস্পর্শী ও বেদনাদায়ক।

যদিও বর্তমানে ইনসিউলিনে এই ব্যাধির নিয়ন্ত্রণ সম্ভব হয়, তথাপি ইনজেকশনের ব্যবস্থার আগে আরো কয়েকটি বিষয়ে চিকিৎসকগণ অবহিত হন। শৈশবে অথবা বাল্যে এই রোগ ধরা পড়িলে অবশ্য ইনসিউলিন ব্যবহার করাই বিধেয়, কিন্তু প্রাপ্তবয়স্কের ক্ষেত্রে প্রথমতঃ আহারের নিয়ন্ত্রণ ও সংযমের ফলে বহু ক্ষেত্রে রক্ত-শর্করা হ্রাস করা সম্ভব হয়। বিশেষতঃ রক্ত-শর্করার মাত্রা খুব বেশী না হইলে এই ব্যবস্থাতেই উপকার হয়। এইরূপ রোগীদের মধ্য শ্রেণীর অথবা Moderate diabetic বলা হয়; সাধারণতঃ ইঁহাদের রক্তে শর্করার মাত্রা ১৩০-১৫০ মিলিগ্রামের মধ্যে থাকে। ইঁহাদের রক্তে শর্করার মাত্রা ২০০ মিলিগ্রামের অধিক, তাঁহাদের ক্ষেত্রে আহারের ব্যবস্থায় অনেক সময় রক্ত-শর্করার পরিমাণ সাধারণ মাত্রায় নামান সম্ভব হয় না; তখন ঔষধের দ্বারা চিকিৎসার প্রয়োজন দেখা দেয়। প্রাপ্তবয়স্কের অথবা প্রৌঢ় রোগীর জন্য খাওয়া যায় একরূপ কয়েকপ্রকার ঔষধও বর্তমানে আবিষ্কৃত হইয়াছে। Rastinon, Diabenese, Dionil ইত্যাদি এই জাতীয় ঔষধ।

সাধারণভাবে ঔষধ ব্যবহার ব্যতীত সকল রোগীর পক্ষেই আহারের সুব্যবস্থা অপরিহার্য। আহাৰ সম্পর্কে অনেক ভুল ধারণাও রোগীদের

মধ্যে প্রচলিত দেখা যায়। শুধু ভাত, আলুজাতীয় সবজি, চিনি বা মিষ্টান্ন খাওয়া বন্ধ করিলেই রোগীর সুস্থ অবস্থার ব্যবস্থা হয় না। অপর পক্ষে ভাত ও রুটি সম্পর্কেও বিভিন্ন মতের প্রচলন দেখিতে পাওয়া যায়। বর্তমানে চিকিৎসকেরা জ্ঞাতি, রুচি নির্বিশেষে এই শর্করাজাতীয় আহাৰের কোনটি কি পরিমাণে দেওয়া যায় সে-সম্পর্কে চিন্তা করেন। সকল জ্ঞাতির পক্ষে ভাত বর্জনীয় নয়। ভারতবর্ষে অধিকাংশ উত্তরাঞ্চলের অধিবাসীর সাধারণ আহাৰের মধ্যে গম স্থান পায় অথচ দক্ষিণ ও পূর্বাঞ্চলের লোকেরদের অন্নই প্রধান খাদ্য। শেষোক্ত শ্রেণীর রোগীদের ভাত খাওয়া সম্পূর্ণভাবে বন্ধ করিলে তাহাদের আহাৰে রুচি থাকে না। সম্প্রতি দক্ষিণ ভারতে একটি বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণে দেখা গিয়াছে যে, সে-দেশের ডায়াবিটিক রোগীদের বিভিন্ন প্রকার আহাৰের ব্যবস্থা করিয়া অন্ন দেওয়ার ফলে সম্যকভাবে রোগের উপকার হইয়াছিল; পরন্তু পথ্যে রুটির ব্যবস্থা করিয়া আশাত্মক ফল পাওয়া যায়নাই। উপরন্তু, এই অন্নবিহীন আহাৰের ফলে রোগীদের ওজন দ্রুত হ্রাস পায়।

আহারের মূল উদ্দেশ্য কি?

অপর এক প্রবন্ধে এই বিষয়ে কিছু আলোচনা করা হইয়াছে।^১ মূলতঃ আহারের প্রধান উদ্দেশ্য—জীবনের প্রারম্ভে অর্থাৎ শৈশবে ও কৈশোরে শরীরের বৃদ্ধি ও পুষ্টি, পরে দৈনিক ক্ষয়-ক্ষতি পূরণ, সর্বোপরি সকল বয়সে আমাদের আভ্যন্তরিক শারীর-ক্রিয়া ও কায়িক পরিচরমের শক্তি (Energy) যোগান দেওয়া। এই শক্তির যোগান ও পরিপূরণ খাদ্যের দ্বারাই সম্ভব। খাদ্যের এই শক্তি-উৎপাদন ক্ষমতাকে আমরা কেলোরির (Calories) সংখ্যায় নির্ধারণ করি। শরীরের ওজন হিসাবে প্রতি কিলোগ্রামের জন্য

২৫-৩০ কেলোরির প্রয়োজন—শৈশবে শরীরের বৃদ্ধির জন্য অথবা যে সকল ক্ষেত্রে অধিক শারীরিক পরিশ্রম করিতে হয়, সেই সেই স্থলে এই পরিমাণের কিছু অধিক কেলোরির প্রয়োজন হয়। সাধারণ পূর্ণবয়স্ক পুরুষ বা নারীর জন্য দৈনিক ২০০০ কেলোরির প্রয়োজন। এই চাহিদা মিটাইবার জন্য আহায়ে যথাযথ শর্করাজাতীয় আমিষজাতীয় ও স্নেহজাতীয় পদার্থের ব্যবস্থা করা কর্তব্য; ইহাকেই স্বধম খাদ্য বলা হয়। প্রতি গ্রাম শর্করা-আমিষ-ও স্নেহ-জাতীয় পদার্থের কেলোরি উৎপাদন ক্ষমতা (Calorific value) যথাক্রমে ৪, ৪ ও ৯ নিখারিত হইয়াছে। খাদ্য তালিকা প্রস্তুতকালে শরীরের ওজনের প্রতি কিলোগ্রাম হিসাবে ১ গ্রাম আমিষজাতীয় খাদ্যের প্রয়োজন। একটি পূর্ণবয়স্ক ৬০ কিলোগ্রাম ওজনের ব্যক্তির জন্য ৬০ গ্রাম আমিষজাতীয় খাদ্যের প্রয়োজন হয়। যদি একজন সাধারণ ব্যক্তির মোট ১৬০০ কেলোরির প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে ৬০ কিলোগ্রাম দৈনিক ওজনের জন্যে ৬০ গ্রাম আমিষ খাদ্যে— ৬০×৪ হিসাবে মোট ২৪০ কেলোরি পাওয়া যায়। ১৬০০ কেলোরির বাকি ১৩৬০ (১৬০০ - ২৪০) কেলোরির জন্য শর্করা-ও স্নেহ-জাতীয় পদার্থ ২ : ১ অনুপাতে পাইতে হইবে। অতএব হিসাব হইবে নিম্নরূপ :

$২ \times ৪ + ১ \times ৯ = ১৭$ কেলোরি। $১৩৬০ \div ১৭ = ৮০$ অর্থাৎ স্নেহ-জাতীয় পদার্থ ৮০ গ্রাম প্রয়োজন এবং শর্করা-জাতীয় পদার্থ $৮০ \times ২ = ১৬০$ গ্রাম প্রয়োজন।

এইভাবে একটি আহাৰ-তালিকা প্রস্তুত করিলে দেখা যায়—

শর্করাজাতীয়	স্নেহজাতীয়	আমিষজাতীয়
১৬০×৪	৮০×৯	৬০×৪
$= ৬৪০$ কেলোরি	$= ৭২০$ কে.	$= ২৪০$ কে.
$৬৪০ + ৭২০ + ২৪০ =$ মোট ১৬০০ কেলোরি পাওয়া যায়।		

অপর একটি উপায়ে এই প্রকার খাদ্য-তালিকা প্রস্তুত করা যাইতে পারে। মোট ১৬০০ কেলোরির প্রয়োজন হিসাবে ৪০ শতাংশ শর্করা-জাতীয়, ১৫ শতাংশ আমিষজাতীয় ও ৪৫ শতাংশ স্নেহজাতীয় আহারের দ্রব্য দেওয়া হইলে—

শর্করা— $৪০\% \times ১৬০০ = ৬৪০$ কেলোরি
 $= ৬৪০$ গ্রাম— ১৬০ গ্রাম
 আমিষ— $১৫\% \times ১৬০০ = ২৪০$ কেলোরি
 $= ২৪০$ গ্রাম— ৬০ গ্রাম
 স্নেহ— $৪৫\% \times ১৬০০ = ৭২০$ কেলোরি
 $= ৭২০$ গ্রাম— ৮০ গ্রাম

এই দুই পদ্ধতির যে কোনও একটি গ্রহণ করিয়া শর্করা-আমিষ-ও স্নেহ-জাতীয় পদার্থের পরিমাণ পাইলে রোগীর জাতি ও রুচি অনুসারে খাদ্য-তালিকা তৈয়ার করা সহজসাধ্য হয়।

শর্করা-জাতীয় খাদ্য হিসাবে চাউল বা গম প্রধান, অবশ্য ভারতবর্ষের কয়েক স্থানে ভুট্টা যব রাগি ইত্যাদির ব্যবহার প্রচলিত আছে। তবে সাধারণ ডায়াবিটিস রোগীর জন্য জাতির বৈশিষ্ট্য অনুসারে সর্বসাধারণভাবে প্রত্যেকবার আহায়ে শুধু ভাত বা রুটির স্থলে ভাত ও রুটি উভয় প্রকার আহারের ব্যবস্থাই সুসঙ্গত। বিশেষতঃ বাল্যলীদের দুপুরের আহায়ে কিছু ভাত না পাইলে আহায়ে তৃপ্তি হয় না। পূর্বোক্ত দক্ষিণ ভারতের সমীক্ষায় দেখা গিয়াছে, সে দেশের ডায়াবিটিক রোগীদের শুধু গম অর্থাৎ রুটি খাইতে দেওয়ার ফলে রোগের বিশেষ উপশম হয় নাই। পক্ষান্তরে তাহাদের সীমিত অর্থাৎ পরিমাণমত ভাত দেওয়ার ব্যবস্থা করা হইলে সাধারণভাবে সর্বপ্রকারে তাহাদের উপকার দেখা গিয়াছে; বিশেষতঃ তাহাদের শরীরের ওজনে কিছু উন্নতি লক্ষিত হইয়াছে। অতএব শরীরের ওজনের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া আহারের তালিকা প্রস্তুত করিতে হইবে—ওজনের হ্রাস ও

বৃদ্ধি উভয় দিকেই লক্ষ্য থাকা বাঞ্ছনীয়।

দৈনিক আহারের তালিকায় মাঝে-মাঝে পরিবর্তন করা প্রয়োজন—প্রত্যহ একই উপাদান খাইতে হইলে বৈচিত্র্যহীন আহারের দরুন রোগীর ভোজন-স্পৃহা কমিয়া যায়; আহারে রুচি বা তৃপ্তি না থাকিলে পরিণামেও বিলম্ব ঘটে। এই রোগে অনেকে দৈনিক কি খাওয়া উচিত, সে-বিষয়ে প্রশ্ন করেন। সারাদিনে সাধারণতঃ মোট চারিবার আহার করা হয়, সেই অনুসারে নীচে একটি তালিকা দেওয়া হইল :

প্রত্যুষে (৭-৮ ঘটিকা) —পাঁউরুটি (মাখন সহিত) —১ স্লাইস অথবা ৫" ব্যাসের গমের রুটি —২ (সামান্য তরকারী সহ) অথবা ৩" ব্যাসের লুচি ৩ (সামান্য তরকারী সহ), মুরগীর ডিম ১টি, চা বা কফি (স্ট্রাকারিন সহ)।

দ্বিপ্রহর (১—২ ঘটিকা) —ভাত (২৫ গ্রাম চাউল) অথবা ৪" ব্যাসের গমের রুটি ২টি-৩টি (মোট ২৫ গ্রাম); ভাত ও রুটি মিশাইয়া খাইলে সেই হিসাবে ব্যবস্থা করিতে হইবে। দাল, মাছ বা মাংস, তরকারী—তালিকাভুক্ত সজী—স্বাস্থ্য হইবে অথচ অধিক পরিমাণে তৈল বা মশলা দেওয়া হইবে না। দই (বিনা চিনির) ১০০—১৫০ গ্রাম।

বৈকালে (৪—৫ ঘটিকা) —Cream Cracker বিস্কুট ২-৪টি, ফল—বাতাবি লেবু, শশা, ডাঁশা পেয়ারা, জাম, আপেল ১, কলা (৩") —১, ছানা—১০০-১৫০ গ্রাম, চা বা কফি (স্ট্রাকারিন সহ)।

রাত্রি (৮—৯ ঘটিকা) —গমের রুটি (৪") ২-৩টি, মাছ বা মাংস বা দাল, তরকারী—(সজী), দই (বিনা চিনির) —১০০-১৫০ গ্রাম, সাধারণ দালের পরিবর্তে সোয়াবীন (Soya-Bean) ব্যবহার বাঞ্ছনীয়।

ডায়াবিটিক রোগীর পক্ষে দুধের পরিবর্তে দই

অথবা ছানার ব্যবস্থা বাঞ্ছনীয়।

যদি উপরি-উক্ত তালিকাভুক্ত আহার সম্বন্ধে স্খার উদ্বেক হয়, তাহা হইলে একটি বা দুইটি Cream Cracker বিস্কুট অথবা ওই প্রকার কোনও বিস্কুট দেওয়া যাইতে পারে।

আহার্য সম্বন্ধে কোনও একটি বিশেষ তালিকা দেওয়া সম্ভব নহে; রোগী ও তাঁহার পরিবারবর্গের লোকেরা নিজেদের স্ববিধামত উপরে লিখিত নির্দেশ অনুযায়ী তালিকা প্রস্তুত করিতে পারেন। যদি তালিকা অনুযায়ী হিসাবমত আহারের পর শরীরের ওজন হ্রাস পায়, তবে সজী জাতীয় উপাদানের পরিমাণ বৃদ্ধি করা যাইতে পারে। খাদ্যে সজী খুবই প্রয়োজনীয়। খাদ্যপ্রাণ (vitamins) ও খনিজ লবণাদি (mineral salts) সজী হইতেই সংগ্রহ হয়।

যখন এইভাবে আহারের ব্যবস্থা করিয়া রক্তে শর্করার মাত্রা সাধারণ সীমার মধ্যে আনা সম্ভব হয় না, তখন অপর কয়েকটি ব্যবস্থার প্রয়োজন হয়।

পূর্বে বলা হইয়াছে, শৈশবে অথবা বাল্যকালে ডায়াবিটিস রোগ দেখা দিলে, শুধু আহার সংযম না করিয়া সঙ্গে সঙ্গে ইনসিউলিনের প্রয়োগ অবশ্য করণীয়। প্রাপ্তবয়স্কের ক্ষেত্রে যদি আহার-ব্যবস্থার উপকার পাওয়া যায়, তাহা হইলে এই প্রকার বিশেষ সহায়ক ঔষধের প্রয়োজন হয় না, নচেৎ তাহাদের জন্তও ইনসিউলিনের ব্যবহারের উপদেশ দেওয়া হয়।

ইনসিউলিন (Insulin)

Banting ও Best এর আবিষ্কারের পর এই ঔষধ ব্যাপকভাবে তৈয়ার করা আরম্ভ হয়। কসাইখানায় পশুর শবদেহ হইতে প্যানক্রিয়াস গ্রন্থি সংগ্রহ করিয়া বিশেষ পদ্ধতিতে এই ঔষধ তৈয়ার করা হয়। বৃক্তরাষ্ট্রে ইহার প্রস্তুত করণ সর্বাপেক্ষা অধিক। দুঃখের বিষয়, বর্তমানে আমাদের দেশে বিদেশী ঔষধ প্রস্তুতকারক ব্যতীত

কোনও প্রতিষ্ঠানে এই ইনসিউলিন তৈয়ার করা হয় না; কারণ, মৌলিক পদার্থগুলির অভাব। বিশেষতঃ আমাদের দেশে যে সকল জন্তু জবাই হয়, নানা কারণে অব্যবস্থার দরুন তাহাদের প্যানক্রিয়াস হইতে কার্যকরী এই ক্ষরণটি প্রায় সম্পূর্ণভাবে বিনষ্ট হইয়া যায়।

নানা প্রকার ইনসিউলিন পাওয়া যায়, তবে স্বচ্ছ অথবা জলের দ্বায় পরিষ্কার (Insulin-Plain) ঔষধটির ব্যবহার বিশেষ প্রচলিত। শৈশবে এই ব্যাধির চিকিৎসায় ইহাই একমাত্র ব্যবহার করা হয়। এই ঔষধটি প্রয়োগ করার অল্পক্ষণ পরে শরীরের মধ্যে উহার ক্রিয়া আরম্ভ হয় এবং কয়েক ঘণ্টা মাত্র পরে উহার কার্যকারিতা নিশেষ হওয়ার ফলে বহু ক্ষেত্রে সারাদিনে একাধিকবার এই ইনজেকসন লইতে হয়। বারংবার ইনজেকসন লইতে অসুবিধা হওয়া স্বাভাবিক। সুতরাং বর্তমানে Zinc solution এর সহিত Insulin তৈয়ারি করা হয়। এই জাতীয় ঔষধগুলি শরীরের মধ্যে ধীরে ধীরে বহুক্ষণ ধরিয়া কাজ করে, ফলে ২৪ ঘণ্টায় মাত্র একবার ইনজেকসনে সারাদিনের সকল আহারের পর শর্করা-জাতীয় পদার্থের উপর ইহার প্রভাৱ লক্ষ্য করা যায়। Lente এবং N. P. H. Insulin এই জাতীয় ঔষধ, সাধারণতঃ ৪০ এবং ৮০ ইউনিট প্রতি মিলিলিটার হিসাবে ঔষধগুলি তৈয়ার হয় এবং রোগীর রক্ত-শর্করার মাত্রা অনুসারে প্রয়োজন মত ঔষধ ক্রয় করা হয়। অধিকাংশ প্রাপ্তবয়স্কেরা এই জাতীয় ইনসিউলিন ব্যবহার করেন।

খাইবার জন্তু বাড়ি ইত্যাদিও বর্তমানে বহু রোগী ব্যবহার করিয়া থাকেন। ইহাতে ইনজেকসনের প্রয়োজন হয় না, ফলে নানা অসুবিধা ও অর্থব্যয় হইতে অব্যাহতি পাওয়া যায়। Rastinon, Dionil, Diabinese সর্বাণেক্ষ

অধিক প্রচলিত কয়েকটি ঔষধ ১০০ বা ২৫০ মিলিগ্রাম মাত্রা হিসাবে এবং অপর ক্ষেত্রে ২-১টি বড়ি হিসাবে সেবন করিতে নির্দেশ দেওয়া হয়। রোগীর রক্ত-শর্করার মাত্রানুযায়ী বড়ির ব্যবস্থা করা হয়। অধিকাংশ ক্ষেত্রে প্রাতরাশের পূর্বে অথবা রাত্রে আহারের পূর্বে এই জাতীয় ঔষধ খাওয়া নিয়ম। চিকিৎসকের পরামর্শ ব্যতীত এইসব ঔষধ ব্যবহার করা উচিত নহে। শিশুদের ডায়াবিটিসে এই জাতীয় ঔষধ ব্যবহার করা হয় না।

যে সকল রোগীর পক্ষে ইনসিউলিন ইনজেকসন ব্যতীত রক্ত-শর্করার পরিমাণ হ্রাস করা সম্ভব হয় না, বর্তমানে বহু দেশে সেই সকল রোগীরা নিজেরাই ইনজেকসন প্রয়োগ করেন—অপরের উপর নির্ভর করার অসুবিধা অনেক, বিশেষতঃ অনেক সময় ইহা ব্যয়সাপেক্ষ হওয়ার সাধারণ লোকের পক্ষে কষ্টকর হয়।

ইনসিউলিন প্রয়োগের জন্তু বিশেষ ধরনের সিরিঞ্জ (Syringe) পাওয়া যায়। ইহাতে মাত্রার হিসাব (ইউনিট) অনায়াসে করা যায়। প্রথমে সিরিঞ্জ ও সূচ পরিষ্কার জলে ফুটাইয়া লইতে হইবে। পরে ঠাণ্ডা হইলে সূচটি লাগাইয়া অল্প Rectified Spirit টানিয়া পরে উহা আবার শিশিতে ঢালিয়া দুই তিনবার পিস্টনটি উপর নিচু করিলে ভিতরের স্পিরিট শুকাইয়া যাইবে। তখন প্রথমে ঔষধের শিশিটির মুখের ছিপিটি স্পিরিট-যুক্ত তুলা দিয়া মুছিয়া কয়েকবার ধীরে ধীরে উল্টাইয়া ঔষধ ভাল করিয়া মিশাইয়া শিশিটি পুনরায় উল্টাইয়া সূচটি ছিপির ভিতর দিয়া ঢালাইয়া দিলে ঔষধ সিরিঞ্জে টান। সম্ভব হয়। মাত্রা দেখিয়া পরিমাণমত ঔষধ টানিয়া লইতে হয়।

ইনজেকসনের সর্বাণেক্ষ ভাল স্থান উরুর উপর বা পাশের চামড়া। প্রথমে চামড়ার

স্থানটি ভাল করিয়া স্পিরিট দিয়া মুছিয়া, বাম হাতের আঙ্গুল দিয়া অল্প করিয়া চামড়া উপরে টানিয়া ডান হাতে সূচের অগ্রভাগ সাবধানে ঢুকাইয়া দিতে হয়; ২" সূচ ভিতরে প্রবেশ করিলে, একবার পিস্টন টানিয়া দেখিতে হইবে ভিতরে রক্ত দেখা যায় কি না, রক্ত না দেখা গেলে পিস্টনটি ঠেলিলে সিরিঙ্কের ভিতরের ঔষধ (ইনসিউলিন, শরীরের ভিতরে প্রবেশ করে; দেখা যায় চামড়ার নীচে স্থানটি অল্প উচু হইয়াছে; সূচ বাহির করিয়া নিলে উচুভাব আর দেখা যায় না। পিস্টন টানিয়া রক্ত দেখা যাইলে, উরুর অপর কোনও স্থানে ইনজেক্সন দিতে হইবে।

আহার-নিয়ন্ত্রণ ও ইনজেক্সন ছাড়া প্রত্যেক রোগীকে প্রত্যহ ১-২টি মাল্টি-ভিটামিন (Multi-vitamin) বড়ি সেবনের নির্দেশ দেওয়া হয়।

প্রত্যহ একই মাত্রায় ইনসিউলিন লইলে অনেক সময় রোগীর অজ্ঞাতসারে রক্তশর্করার মাত্রা বিশেষ হ্রাস (Hypoglycaemia) পাইতে পারে ও নানা উপসর্গ দেখা দিতে পারে। Plain ইনসিউলিন ব্যবহারের প্রায় ১০-২ ঘণ্টার পরে এবং Zinc মিশ্রিত ঔষধের ক্ষেত্রে সকালের দিকে এই অবস্থার লক্ষণগুলি দেখা যায়। প্রধানতঃ ক্ষুধার উদ্রেক, অবসাদ, ঘাম হওয়া ও পরে চলায় দুর্বলতা দেখা দেয়। সেই সময় চিকিৎসা না করিলে শরীরে যুহু কম্পন, মানসিক উত্তেজনা, প্রলাপ বকা এবং পরিশেষে দৃষ্টিশক্তির হ্রাস ও সংজ্ঞালোপ—এই সকল উপসর্গ দেখা দেয়। যাহারা Zinc মিশ্রিত ইনসিউলিন ব্যবহার করেন, তাঁহাদের ঘুম হইতে উঠিলে প্রায় মাথাধরা অথবা ক্লান্তি প্রথম লক্ষণ হিসাবে দেখা দেয়। প্রথম অবস্থার সাবধান হইলে সামান্য প্রাথমিক চিকিৎসায় সফল পাওয়া যায়। সতর্কতা অবলম্বনের উপায় হিসাবে প্রথম অবস্থায় রোগীকে কিছু মিষ্টান্ন অথবা মিষ্ট পানীয় দিলে সে সখ্য হুহু হয়। বাহ্যিক বাড়ীর বাহিরে

বাইতে হয় তাহাদের সঙ্গে কিছু মিছরি ও অথবা লেক্স থাকিলে তাহারা এই লক্ষণগুলি দমন করিতে পারে। পরে ইনসিউলিনের মাত্রার পরিবর্তন করা বাঞ্ছনীয়। প্রথম উপসর্গগুলি অবহেলা করিলে রোগীর মৃত্যু পর্যন্ত ঘটতে পারে।

ব্যায়াম

প্রত্যেক ভাষাভিষ্টিক রোগীর পক্ষে কিছু ব্যায়াম অবশ্যকরীয়। বাল্যকালে ও কৈশোরে কিছু খেলা ও পরে সকল বয়সে প্রত্যহ ১-২ ঘণ্টা বেড়ান অভ্যাস করা কর্তব্য। দেখা গিয়াছে, খেলা অথবা ব্যায়ামের ফলে ইনসিউলিনের মাত্রা কম প্রয়োজন হয়।

কয়েকটি বিশেষ জটিল উপসর্গ

(Complications)

রোগের প্রথম অবস্থা হইতে রোগী চিকিৎসকের উপদেশানুসারে চলিলে বহু জটিল উপসর্গের কবল হইতে রক্ষা পাওয়া যায়। অনেক সময় বহুদিন নিয়মিতভাবে থাকিয়া অবশেষে শৈথিল্য আসা স্বাভাবিক—বিশেষতঃ আহারে ও নিয়মিত রক্ত-পরীক্ষার ব্যাপারে ওদাসীত্ব প্রায়ই দেখা যায়। এইভাবে অবহেলার ফলে কয়েকটি জটিল উপসর্গ দেখা দিতে পারে। এই উপসর্গগুলি প্রত্যেক রোগী ও তাহার পরিবারবর্গের জ্ঞান প্রয়োজন।

(ক) সংজ্ঞা-লোপ (Coma)

যখন ভাষাভিষ্টি রোগে চিকিৎসার অভাব হয় অথবা রোগী চিকিৎসকের নির্দেশ মানিয়া চলে না, বিশেষতঃ আহার বিষয়ে অসতর্ক হইয়া অত্যধিক পরিমাণে আহার করে অথবা বেশী মসলা, তৈল, ঘি ইত্যাদির দ্বারা প্রস্তুত আহার্য গ্রহণ করে, তখন স্নেহ-জাতীয় উপাদানের সম্যক পরিপাকের বিষয় ঘটে, ফলে শরীরে নানা-ভাৱে ক্ষতিকর কয়েকটি পদার্থের সৃষ্টি হয়।

প্রত্যাবে শর্করার পরিমাণ বৃদ্ধি পায় এবং এসিটোন (Acetone) ও ডাইএসিটিক এসিড (Diacetic acid) নামক দুইটি ক্ষতিকর পদার্থের আবির্ভাব হয়। এই শৈথিল্য দুইটির বিষক্রিয়ার ফলে নানা রকমের জটিল উপসর্গের সৃষ্টি হয়। প্রথমতঃ ক্লান্তি বা অবসাদ, মাথাধরা, পিপাসা ও ক্ষুধামান্দ্য দেখা দিতে পারে; পরে বমির ভাব ও ধীরে ধীরে নিদ্রাভাবের লক্ষণ দেখা দেয়, কয়েকটি ক্ষেত্রে পায়ে ও পিঠে ব্যথাও হয় এবং চোঁট ও জিহ্বা শুকাইয়া যায়—পরিশেষে সংজ্ঞা লোপ পায়। তখন শ্বাস-প্রশ্বাসের গতি দীর্ঘ ও ধীরে হইতে থাকে এবং মুখের কাছে নাক রাখিলে এসিটোনের মিষ্ট গন্ধও পাওয়া যায়। ডায়াবিটিসের ইহাই সর্বাশেখা কঠিন ও জটিল উপসর্গ এবং অবিলম্বে চিকিৎসার ব্যবস্থা না হইলে বহুক্ষেত্রে পরিণাম ভয়াবহ হয়—মৃত্যু পর্যন্ত হইতে পারে। অভিজ্ঞ চিকিৎসক অথবা হাসপাতালের সাহায্য গ্রহণ ব্যতীত এই অবস্থায় স্বচিকিৎসা সম্ভব নহে।

(খ) ধমনীর নানারূপ অস্বাভাবিক পরিস্থিতি (Arteriosclerosis)

ডায়াবিটিস রোগে অবহেলার ফলে ধমনীর গায়ে নানাভাবে কয়েকটি লবণ-জাতীয় পদার্থ জমাট বাঁধিয়া ধমনীর ব্যাসের সঙ্কোচ সাধন করে ও উহার স্থিতিস্থাপকতা গুণ হ্রাস পায়। ফলে রক্ত-চলাচলে বিঘ্ন ও শরীরের বিভিন্ন কলায় (Tissue) পুষ্টির অভাব ও কার্যকারিতায় ক্রটি লক্ষিত হয় ইহার পরিণামস্বরূপ কখনও কখনও অন্ত্রান্ত্র রোগেরও সৃষ্টি হয়। বৃক্ক (Kidney), হৃদযন্ত্র (Heart), অক্ষিপট (Retina) প্রভৃতিতে যখন এইভাবে ধমনীর মধ্যে পরিবর্তন ঘটে, তখন নানা রকমের নূতন উপসর্গের জন্ম রোগীকে চিকিৎসকের পরামর্শের জন্তু আদিত্তে হয়। ছুঃখের বিষয় বহুক্ষেত্রে রোগ তখন

প্রায় জটিল আকার ধারণ করে এবং চিকিৎসার বিশেষ সফল পাওয়া যায় না। ডায়াবিটিক রোগী যদি পূর্ব হইতেই সতর্ক থাকেন, তবে এই উপসর্গগুলির কবল হইতে মুক্ত থাকিতে পারেন।

বর্তমানকালে হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া হঠাৎ বন্ধ হওয়ার ঘটনার কথা (Coronary Thrombosis) খুবই শোনা যায়। ডায়াবিটিক রোগী যদি তাহার ব্যাধি সম্বন্ধে সজাগ দৃষ্টি না রাখে, তবে হৃদযন্ত্রের কার্যে নানা বিঘ্ন ঘটতে পারে ও ধমনীর ব্যাসের হ্রাসের ফলে উক্ত বিপর্যয় দেখা দিতে পারে। ধমনীর এইরূপ বিকৃত পরিণামের ফলে অন্ত্রান্ত্রভাবে বিভিন্ন রোগের সৃষ্টি হয়। পায়ের আঙ্গুলে অনেক সময় প্রথমে কড়াঙ্গাতীয় উপসর্গ ও পরে ক্ষত হইতে পারে। রক্ত-চলাচলে বিঘ্নের ফলে এই সামান্য ক্ষত বহু ক্ষেত্রে পচনশীল ভয়াবহ ক্ষতে (Gangrene) পরিণত হইতে পারে। তখন অঙ্গচ্ছেদ ব্যতীত চিকিৎসা সম্ভব হয় না। সুতরাং প্রত্যেক ডায়াবিটিকের তাহার পা ও পায়ের আঙ্গুলগুলির বিশেষভাবে যত্ন লওয়া কর্তব্য। রক্তের পরে অথবা কোনও কারণে পা ভিজিয়া গেলে পরিষ্কার তোয়ালের দ্বারা জল শুকাইয়া ও প্রত্যেক আঙ্গুলের ফাঁকে যাহাতে একটুও জল না থাকে তাহা দেখিতে হইবে। যাহারা পারেন তাঁহারা আঙ্গুলের মাঝে কোনও ঔষধযুক্ত পাউডার ব্যবহার করিবেন। ইহা ছাড়া মাঝে মাঝে পা মালিস (Massage) করিলেও রক্ত চলাচলে সুবিধা হয়।

(গ) চর্মরোগ, চুলকানি, গাজ্জালা

এইসব লক্ষণ প্রায়ই দেখা দেয়। রোগীর পক্ষে তাই শরীর বিশেষভাবে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখা বাঞ্ছনীয়। অত্যধিক চুলকানি হইলে রক্ত-পরীক্ষা করিলে প্রায়ই শর্করার মাত্রার বৃদ্ধি

দেখা যায়। তখন তাহার হ্রাসের ব্যবস্থা করিলে উপকার পাওয়া যায়। নানা রকমের ফোড়াও রক্ত-শর্করা-বৃদ্ধির ফলে হইতে পারে।

(ঘ) স্নায়বিক যন্ত্রণা (Neuritis)

শরীরের স্থানবিশেষে অসহ্য যন্ত্রণা দেখা দিলে চিকিৎসকের পরামর্শ লওয়া উচিত। বিশেষতঃ হাতে, কঁধের কাছে বা পায়ের পেশীতে এইরূপ যন্ত্রণা হইতে পারে। নিয়মিতভাবে 'বি'-জাতীয় খাদ্যপ্রাণ খাইলে এইসব যন্ত্রণা হইতে মুক্তি পাওয়া যায়। 'বি-১২' (Vitamin B-12) খাদ্য-প্রাণের নাম এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। এইরূপ যন্ত্রণা দেখা দিলে রক্ত-পরীক্ষা করিয়া শর্করার মাত্রা সম্পর্কে অবগত হওয়া

বিশেষ বিধি-ব্যবস্থা

কয়েকটি বিশেষ ক্ষেত্রে ডায়াবিটিক রোগীর সম্বন্ধে বিশেষ বিধি-ব্যবস্থা গ্রহণ করা কর্তব্য :

(ক) গর্ভাবস্থায়

গর্ভবতী নারী নিজ ডায়াবিটিস রোগ সম্বন্ধে বিশেষ সতর্ক থাকিবেন। রোগ অবহেলা করিলে তাঁহার নিজের এবং গর্ভস্থ শিশুরও জটিল সমস্যা দেখা দিতে পারে। স্ত্রীরোগ-বিশেষজ্ঞের পরামর্শ লইয়া তাঁহার কথামত ব্যবস্থা অবলম্বন করিলে কোনও চিন্তার কারণ থাকে না, প্রসূতি ও শিশু উভয়ের স্বাস্থ্যের কোনও হানি হয় না।

(খ) অস্ত্রোপচারে

কোনও কারণে অস্ত্রোপচারের প্রয়োজন হইলে, চিকিৎসককে রোগীর ডায়াবিটিস সম্বন্ধে অবহিত করা কর্তব্য। এই সময় রক্তে শর্করার মাত্রা বেশী থাকিলে নানা বিপদের সম্ভাবনা। পূর্ব হইতে জানা থাকিলে ও ইনসিউলিন ব্যবহার করিয়া রক্ত-শর্করার মাত্রা হ্রাস করা হইলে বহু জটিল অবস্থা হইতে রোগীকে রক্ষা করা সম্ভব হয়।

(গ) অস্ত্র ব্যাধির চিকিৎসা

যদি কোন ডায়াবিটিক রোগী যক্ষ্মা, নিউ-মোনিয়া, টাইফয়েড ইত্যাদি ব্যাধিতে আক্রান্ত হন, তাহা হইলে চিকিৎসককে রোগীর ডায়াবিটিস সম্বন্ধে অবহিত করা প্রয়োজন। ডায়াবিটিসের চিকিৎসা না করিলে ঐ সকল রোগের চিকিৎসায় সফল পাওয়া যায় না। বহুক্ষেত্রে ঐ সকল ব্যাধির সময় রক্ত-শর্করার মাত্রা বৃদ্ধি পায়। ফলে, অস্ত্র চিকিৎসার সঙ্গে বহুক্ষেত্রে ইনসিউলিন ইনজেকশন দিতে হয় অথবা ইনসিউলিনের মাত্রা বৃদ্ধির প্রয়োজন হয়।

ডায়াবিটিস সম্পূর্ণভাবে নিমূল করা সম্ভব নয়। আহারের নিয়ম, ইনসিউলিন, অথবা অপর সেব্য ঔষধের সাহায্যে রোগীকে কার্যক্ষম ও সুস্থ রাখা যায়, এমন কি সাধারণ হিসাবমত পূর্ণ আয় লাভও সম্ভব হয়। কিন্তু একান্তভাবে জানা দরকার যে, রোগীর চিকিৎসকের সঙ্গে পূর্ণাঙ্গ সহায়তা ভিন্ন কোন উপকার লাভ সম্ভব নয়। বর্তমানে আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রে ও অন্যান্য গবেষণা কেন্দ্রে "জিন" সম্বন্ধে যে নূতন তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহার ফলে, বিশেষতঃ নোবেল-পুরস্কার প্রাপ্ত ডাঃ হরগোবিন্দ খোরানার আবিষ্কৃত তথ্যের ফলে আশা করা যায়, অদূর ভবিষ্যতে এই ব্যাধির নূতন উপায়ে চিকিৎসা সম্ভব হইবে। মানবজাতি সহস্র সহস্র বৎসরের অভিলাষ হইতে মুক্তি পাইবে।

পৃথিবীর বহু অমূল্য প্রাণ এই ব্যাধির কবলিত হইয়াছেন। আমাদের বহু দেশবরেণ্য সন্তানের এই ব্যাধিতে দেহাবসান হইয়াছে, স্বামীজী মহা-রাজকে আমরা অকালে হারাইয়াছি। আমাদের ক্ষোভ, এই ইনসিউলিন উনবিংশ শতাব্দীতে আবিষ্কৃত হয় নাই—হইলে, হয়তো আমরা তাঁহাকে আরো কিছু কাল পাইতাম—সারা পৃথিবী আরো নূতন সম্পদ লাভ করিত।

পরলোকে ডঃ সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণন

গভীর চুঃখের বিষয়, গত ২রা বৈশাখ, বুধবার রাত্রিতে ভারতের প্রাক্তন রাষ্ট্রপতি, ভারতীয় দর্শনের বিশ্ববিখ্যাত প্রবক্তা ডঃ সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণন মাদ্রাজের একটি নার্সিং হোমে পরলোক গমন করিয়াছেন। বিগত জুন (১৯৭৪) মাসে যন্ত্রিক রক্তক্ষরণের দরুন তিনি নার্সিং হোমে ভরতি হন ও সারিরা উঠিয়া বাড়ী ফিরিয়া যান। কিন্তু স্বাস্থ্যের অবনতি ঘটায় পুনরায় তাঁহাকে নার্সিং হোমে ভরতি করা হয়। অস্তিম দিন প্রাতে তাঁহার হৃদযন্ত্রে বন্ধনা ও শ্বাসকষ্ট দেখা দেয়। মাঝে মাঝেই তাঁহার হৃদযন্ত্রের ক্রিয়ার ব্যাঘাত ঘটিতেছিল এবং যান্ত্রিক উপায়ে নাড়ির গতিকে নিয়ন্ত্রিত করিয়া রাখা হইয়াছিল। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ৮৬ বৎসর হইয়াছিল।

ডঃ রাধাকৃষ্ণন ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দের ৫ই সেপ্টেম্বর মাদ্রাজের (বর্তমান অন্ধ্রপ্রদেশের) চিত্তুর জেলার তিরুস্তানি গ্রামে এক তেলেগু ব্রাহ্মণ পরিবারে জন্ম গ্রহণ করেন। তিনি ছিলেন পিতা বীর সমর্থের দ্বিতীয় সন্তান। ১৯০৯ সালে তিনি মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে দর্শনশাস্ত্রে এম. এ. পাশ করেন। (১৯০৬ সালে অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় হইতেও এম. এ. উপাধি লাভ করেন)। ১৯০৯-১৯১৬ তিনি মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সি কলেজে লেকচারার, সহকারী অধ্যাপক ও অধ্যাপক হিসাবে অধ্যাপনা করেন। ১৯১৭ সালে তিনি রাজমহেন্দ্রী আর্টস কলেজে বদলী হন। পরবর্তী কর্মজীবন : (১৯১৮-২১) মহীশূর বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শনশাস্ত্রের অধ্যাপক ; (১৯২১-৩২) দর্শনের অধ্যাপক— কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এবং পুনরায় (১৯৩৭-৪৪) ; (১৯৩১) অন্ধ বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য ; (১৯৩২-৪২) অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাচ্য ধর্ম ও নীতির প্রথম ভারতীয় অধ্যাপক ; (১৯৪২) কাশী হিন্দু-বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য ; (১৯৪৬-৫০) বহুবার ইউনেস্কোর ভারতীয় সাংস্কৃতিক প্রতিনিধিদলের অধিনায়ক ; (১৯৪৮) ভারত সরকার কর্তৃক নিয়োজিত বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষা কমিশনের সভাপতি ; (১৯৪৮) ইউনেস্কোর কার্যকরী সমিতির সভাপতি ; (১৯৫২) ইউনেস্কোর সভাপতি ; (১৯৬২) বৃটিশ আকাদেমির অনারারি ফেলো ; (১৯৬২) হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের কংগ্রেস অব ফিলসফিতে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধি।

উপরোক্ত শিক্ষা-সংস্কৃতিগত পদ ভিন্ন রাজনীতি ক্ষেত্রেও তিনি উচ্চ উচ্চ পদে অধিষ্ঠিত হন। ১৯৪৯-৫২ সালে রাশিয়ায় ভারতের প্রথম রাষ্ট্রদূত হিসাবে তিনি বিশেষ দক্ষতার পরিচয় দেন। বস্তুতঃ বর্তমানে ক্রমবর্ধমান সোভিয়েট-ভারতীয় মৈত্রীর বীজ তিনিই বপন করিয়াছিলেন। ১৯৫২-৫৬ ও ১৯৫৭-৬২ সালে দুইবার ভারতের উপরাষ্ট্রপতি ও ১৯৬২-৬৬ সালে তিনি ভারতের রাষ্ট্রপতি নিযুক্ত হন।

লণ্ডন অক্সফোর্ড শিকাগো প্রভৃতি বহু স্থানে প্রাপ্ত বক্তৃতামালা তাঁহার প্রজ্ঞার ধাতাত্তিক বিশ্বব্যাপ্ত ও ব্যক্তিত্বকে সর্বজনশ্রদ্ধের করিয়া তুলিয়াছিল। ১৯৩১ সালে প্রাপ্ত নাইট উপাধি হইতে আরম্ভ করিয়া হিন্দু ধর্ম-দর্শনের উপর গবেষণামূলক কাজের জন্য ১৯৭৪ সালের টেম্পলটন পুরস্কার লাভ পর্যন্ত—অক্সফোর্ড, মস্কো প্রমুখ শতাধিক বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্মানসূচক উপাধিতে তিনি ভূষিত

হইয়াছেন। তাঁহার প্রতি নিবেদিত এই শ্রদ্ধাতে পরোক্ষভাবে ভারতীয় চিন্তাজগতের চির-উজ্জল ধারাকেই সম্মানিত করা হইয়াছে।

বক্তা হিসাবে তিনি ছিলেন বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বক্তা— তাঁহার কঠোৎসারিত স্বতঃস্ফূর্ত অজস্র শোভন বাক্যাবলী প্রজ্ঞা-দৃঢ়তার ও বিশ্বাসের জীবন্ত স্পর্শে স্তম্ভুর মাজলিক ধ্বনির স্তার সম্বাক্ষে দিব্য পরিবেশের সৃষ্টি করিয়া শ্রোতাদের হৃদয় মন সঞ্জীবিত করিয়া তুলিত।

অবশ্য লেখক ও দার্শনিক হিসাবেই তিনি চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবেন। ভারতীয় ধর্ম ও দর্শনের বলিষ্ঠতা তিনি তাঁহার রচিত ২৫টির অধিক অমূল্য গ্রন্থের মাধ্যমে সমুজ্জ্বল মনস্বিতা সহায়ে তুলিয়া ধরিয়াছেন। প্রধান উপনিষদসমূহ, ব্রহ্মসূত্র ও শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার উপর ভাস্কর্য রচনা ভারতীয় আচার্যগণের মহান কৃতিত্ব ও গৌরবময় ঐতিহ্য। যথাক্ষণে উক্ত গ্রন্থদ্বয় ইংরেজী ভাষায় ব্যাখ্যা করিয়া বিশ্ববাসীকে সেই ঐতিহ্য সম্পর্কে অবহিত করিয়াছেন। ভারতের উপরাষ্ট্রপতি ও রাষ্ট্রপতি থাকাকালে শুভেচ্ছা সফরে তিনি যে-সকল দেশে গিয়াছেন, সে-সকল দেশবাসীর নিকটেই আর্থসংস্কৃতির শাস্ত্র বাণী প্রচার করিয়াছেন।

তাঁহার মহাপ্রয়াণে ভারত তথা বিশ্বের চিন্তা-জগতে অপূরণীয় ক্ষতি হইল। তাঁহার স্মৃতির প্রতি আমরা আমাদের আন্তরিক শ্রদ্ধা নিবেদন করি এবং ভগবচ্চরণে তাঁহার বিদেহী আত্মার চিরশান্তি কামনা করি।

যে তীর্থ আজও আছে পঞ্চনদের দেশে

শ্রীনির্মলচন্দ্র ঘোষ

[পূর্বায়ত্ত]

মণ্ডি

যে নার্কয়স্তি গিরিশং সময়ে প্রদোষে

যে নাচিৎ শিবমপি প্রণমন্ত চাত্রে ।

যে তৎকথাং শ্রুতিপুটৈর্ন পিবন্তি মৃঢ়া-

শ্চে জয়জয়স্ব ভবন্তি নরা দরিদ্রাঃ ॥^১

[যাহারা লঙ্ঘ্যাকালে শিবের অর্চনা করে না, যাহারা শিবকে পূজিত হইতে দেখিয়াও তাঁহাকে প্রণাম করে না, যাহারা তাঁহার কথা কর্ণবিবরের দ্বারা পান করে না, তাহারা মৃঢ় এবং জন্মে জন্মে দরিদ্র হয়।]

মণ্ডি হিমাচল প্রদেশের একটি প্রধান শহর। পূর্বে উহা মণ্ডি নামক পার্বত্য রাজ্যের রাজধানী

ছিল। সিমলা হতে মণ্ডি প্রায় এক শত কুড়ি কিলোমিটার উত্তর-পশ্চিমে; মোটরে কিংবা বাসে যেতে হয়। পাঠানকোট হতে রেলপথে যোগীজুনগর বেয়ে তারপর মোটরে কিংবা বাসে মণ্ডি যাওয়া যায়।

মণ্ডিতে শিব, মহাকালী ও ভূতনাথের মন্দির প্রসিদ্ধ। শিবের মন্দির অতি প্রাচীন।

মণ্ডির পাশ দিয়ে পুণ্যতোয়া ব্যাস নদী প্রবাহিত। নদীর তীরে ত্রিলোকনাথ শিবের প্রাচীন মন্দির।

মণ্ডি শহরের প্রায় চক্ষিণ কিলোমিটার দক্ষিণ-পশ্চিমে রেবঃসর হ্রদ। হ্রদের তীরে সাতটি

পাহাড় আছে। তাদের একটির নাম গৌরীদেবী। তার খুব মাছাড্যা—গৌরীর প্রতীক বলে কথিত। হ্রদের তীরে পদ্মসম্ভবের (ব্রহ্মা) প্রাচীন মন্দির আর শিব, লক্ষ্মীনারায়ণ ও গোমশ মূনির মন্দির আছে। রেবলসর বৌদ্ধ ও শিখদেরও তীর্থ। হ্রদের তীরে বৌদ্ধ বিহার ও শিখ গুরুদ্বারা আছে।

মেধালি দেবি বিলিতাখিলশাস্ত্রদারা

দুর্গাসি দুর্গভবসাগরনৌরসঙ্গা।

ঐ: কৈটভারিহ্রদৈককৃতাত্ত্বিবাসা

গৌরী স্বমেব শশিমৌলিকৃতপ্রতিষ্ঠা ॥২

[হে দেবি! লোকে যাঁহার কৃপায় সর্বশাস্ত্রের মর্ম জানিতে পারে, আপনি সেই মেধা (দেবী সরস্বতী)। আপনি দুস্তর ভবসাগরের তরঙ্গী, অমিতীয়া দুর্গা আপনি লক্ষ্মীরূপে নারায়ণের জয়বিলাসিনী। আপনিই চন্দ্রমৌলি মহাদেবের অর্ধাঙ্গে স্থিতা গৌরী।]

রেণুকা তীর্থ

হিমাচল প্রদেশে সিরমুর জেলার নাহান শহরের প্রায় পঁচিশ কিলোমিটার উত্তরে রেণুকা তীর্থ। নাহান সড়ক পথে অম্বালা শহর হতে আশি কিলোমিটার উত্তর-পূর্বে।

রেণুকা তীর্থে রেণুকা দেবীর নামে একটি পুণ্যোদক জলাশয় আছে। রেণুকা ঋষি জমদগ্নির পত্নী ও বিষ্ণুর ষষ্ঠ অবতার পরশুরামের মাতা ছিলেন।

কুলু

প্রাতঃ স্মরামি রঘুনাথমুখারবিম্বং

মন্দম্বিতং মধুরভাষি বিশালভালম্।

কর্ণাধলম্বিতকুণ্ডলশোভিগুণ্ডং

কর্ণাস্তদীর্ঘনয়নং নয়নাভিরামম্ ॥৩

[প্রাতঃকালে আমি রঘুনাথের নয়নানন্দদায়ী

সেই মুখকমল স্মরণ করি, যাহা জীবৎ হান্তবৃত্ত, মধুরভাষি, বিশাল ললাটবৃত্ত, স্নাকর্ণবিভূত-নয়ন এবং যাঁহাতে কর্ণ হইতে গুণ্ড পর্যন্ত দোহল্যমান কুণ্ডল শোভমান।]

হিমাচল প্রদেশের মণ্ডি শহর হতে কুলু প্রায় সত্তর কিলোমিটার উত্তর-পূর্বে। পুণ্ড্রোত্তরা ব্যাস নদীর তীরে, প্রায় চার হাজার ফুট উচ্চ পার্বত্য উপত্যকায় এই শহর অবস্থিত। তার চতুর্দিকে অতি মনোরম প্রাকৃতিক দৃশ্য। বসন্ত-কালে নানা রঙের ফুলে কুলু উপত্যকা স্ফোভিত হয়।

কুলু শহরে শ্রীরঘুনাথের মন্দির অতি প্রাচীন ও বিখ্যাত। কুলুর আশেপাশে অনেক দেবদেবীর মন্দির আছে। তাই কুলু উপত্যকাকে বলে Valley of gods (দেবগণের উপত্যকা)।

দশহরার সময় প্রতি বৎসর কুলুতে একটি বিশেষ উৎসব হয়। তখন আশেপাশের গ্রাম থেকে দেবতাদের নানা রঙ-বেরঙের সাজ পোশাক পরিয়ে মিছিল করে কুলুতে নিয়ে এসে তাঁদের পূজা করা হয়। রজনী বেশভূষায় সজ্জিত অধিবাসীদের নৃত্যগীতে ও আনন্দ কলরবে কুলু উপত্যকা মুখর হয়ে উঠে।

কুলুর প্রায় এগার কিলোমিটার দূরে, প্রায় ৮০০০ ফুট উচ্চে বিজলী মহাদেবের মন্দির, আর পাঁচ কিলোমিটার দূরে শ্রীজগন্নাথদেবের মন্দির আছে। কুলুর মাত্র চার কিলোমিটার দূরে পরাশর গ্রাম। কিংবদন্তি, এই গ্রামে ব্যাসদেবের শিষ্য পরাশর মূনি কঠোর তপস্বী করেছিলেন।

কুলুর প্রায় হুড়ি কিলোমিটার দক্ষিণে, ৩৬০০ ফুট উচ্চে, বজ্জোরা গ্রামে অনেক শিব ও পার্বতীর মন্দির আছে। তাদের মধ্যে ব্যাসেশ্বর শিবের মন্দির সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ।

কত্থুরিকাচন্দনলেপনারৈ

শ্মশানভ্রম্মাঙ্কবিলেপনায় ।

সংকুণ্ডলায়ৈ ফণিকুণ্ডলায়

নমঃ শিবায়ৈ চ নমঃ শিবায় ॥৪

[স্বন্দর কুণ্ডল পরিহিতা, কত্থুরী ও চন্দন-চর্চিতা পার্বতীকে, এবং ফণিকুণ্ডল-শোভিত ও শ্মশানের ভ্রম্মে ভূষিত-গাত্র শিবকে প্রণাম করি।]

মানালি

আপদামপহর্তারং দাতারং সর্বসম্পদাম্ ।

লোকাভিরামং শ্রীরামং ভূয়োভূয়ো নমাম্যহম্ ॥

[যিনি সকল আপদ বিনাশ করেন এবং সর্ব সম্পদ দান করেন সকল লোকের আনন্দদায়ী সেই শ্রীরামকে আমি বারংবার প্রণাম করি।]

কুলু শহরের প্রায় সত্তর কিলোমিটার উত্তরে, দেবদাক বনের মধ্যে ৮০০০ ফুট উচ্চে, মানালি একটি স্বন্দর গ্রাম। মানালি হতে হিমালয়ের তুষার-ধবল শৃঙ্গগুলি অতি চমৎকার দেখায়।

মানালিতে প্রাচীন রঘুনাথের মন্দির প্রসিদ্ধ। এখানে হিড়িম্বার মন্দির বলে একটি দেবীর মন্দিরও আছে। কিংবদন্তি, পাণ্ডবগণ মানালিতে এসে ছিলেন এবং বিত্তীয় পাণ্ডব ভীষ্ম মায়ের আদেশে এখানে হিড়িম্বা রাক্ষসীকে বিয়ে করেছিলেন। দেবীর মন্দিরটি কাষ্ঠ-নির্মিত।

মানালির প্রায় বাইশ কিলোমিটার উত্তরে, সমুদ্রের উপরিতল (sea level) হতে প্রায় ১৩০০০ ফুট উচ্চে, ব্যাসকুণ্ড নামে একটি পুণ্য তীর্থ আছে। রাস্তার শেষের দিকে প্রায় আট কিলোমিটার পথ বরফের উপর দিয়ে যেতে হয়। ব্যাসকুণ্ড পুণ্যতোয়া ব্যাসনদীর উৎপত্তি-স্থল। এক সময়ে মহামুনি ব্যাসের আশ্রম এখানে ছিল, সেজন্ত নদীর নামও ব্যাসনদী। স্থানটির নাম

রোহতাঙ্গ জ্যোৎস্না। বৈশাখ হতে আশ্বিন মাস পর্যন্ত তীর্থযাত্রার রাস্তাটি খোলা থাকে; তার পরে বরফে ঢেকে যায়। চারদিকে তুষারাবৃত পর্বত।

নমোহস্ত তে ব্যাস বিশালবুদ্ধে

ফুল্লারবিন্দায়তপত্নেনৈত্র ।

যেন স্বয়া ভারততৈলপূর্ণঃ

প্রজালিতো জ্ঞানময়ঃ প্রদীপঃ ॥

[হে মহামতি ব্যাসদেব! আপনার নয়ন-যুগল প্রস্ফুটিত পদ্মপত্রের স্তায় বিস্তৃত। মহা-ভারতরূপ তৈলপূর্ণ জ্ঞানময় প্রদীপ আপনার দ্বারা প্রজালিত। আপনাকে প্রণাম।]

জগৎস্থথ

ওঁ আয়াহি বরদে দেবি ত্র্যম্বকে ব্রহ্মণ্যাদিনি ।

গায়ত্রিচ্ছন্দসাং যাতব্রহ্মণ্যোনী নমোহস্ত তে ॥

পুণ্যতোয়া ব্যাসনদীর তীরে, নাগর হতে প্রায় বার কিলোমিটার উত্তরে এবং কুলু হতে প্রায় চল্লিশ কিলোমিটার উত্তরে জগৎস্থথ গ্রাম।

জগৎস্থথে একটি প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ শিবের মন্দির আছে। শিবলিঙ্গের নাম বিষ্ণেকেশ্বর। কিংবদন্তি, পুরাকালে পাণ্ডবগণ বনবাসের সময় গুরু ধৌম্যের আদেশে এই শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করেন।

জগৎস্থথে গায়ত্রী দেবীরও একটি প্রাচীন মন্দির আছে। নাগরেও একটি প্রাচীন শিব-মন্দির আছে।

জগৎস্থথের প্রায় ছাব্বিশ কিলোমিটার উত্তর-পূর্বে, হামতা পাহাড়ে, অজুর্ন-গুফা নামে একটি গুহা আছে। তার মধ্যে অজুর্নের মূর্তি আছে আর আছে একটি ছোট স্রোতস্বিনী। কিংবদন্তি, অজুর্ন তাঁর মাতা কুন্তী দেবীর তৃষ্ণা মেটাবার জন্তে পাহাড়ে বাণ বিদ্ধ করে এই স্রোতস্বিনী

সৃষ্টি করেন। হাম্ভার কাছে শাকম্বরী দেবীর একটি মন্দির আছে। খ্রীষ্টচণ্ডীতে শাকম্বরী দেবীর কথা আছে। নিম্নে তিনটি শ্লোক উদ্ধৃত হল :

কাম্বুকম্ব ক্ষুরংকাস্তিঃ বিজ্ঞাতী পরমেশ্বরী।
শাকম্বরী শতাক্ষী সা সৈব দুর্গা প্রকীর্তিতা ॥
বিশোকা দুষ্টদমনী শমনী ছুরিতাপদাম্।
উমা গৌরী সতী চণ্ডী কালিকা সাপি পার্বতী ॥
শাকম্বরীং স্তবন্ ধ্যায়ন্ জপন্ সম্পূজয়ন্নমন্।

অক্ষয়মন্ত্রতে শীঘ্রমঙ্গলানামুতং কলম্।*

জগৎস্থ হতে যাত্র দুই কিলোমিটার দূরে ত্রিবেণী-সঙ্গম তীর্থ। সেখানে তিনটি পুণ্যতোয়া স্রোতধিনী—ধোয়াগঙ্গা, বাসগঙ্গা ও সোয়াগঙ্গা মিলিত হয়েছে। স্নান ও পিতৃপুরুষের আত্ম ও তর্পণের জন্য তীর্থটি খুব মাহাত্ম্যপূর্ণ। ত্রিবেণী-সঙ্গমের এক কিলোমিটার দূরে মহর্ষি কপিলের আশ্রম। নিকটেই কয়েকটি উষ্ণ প্রস্রবণ আছে।

মণিকরণ

মন্মারমালাপরিশোধিতায়ৈ

কপালমালা-পরিশোধিতায়।

দিব্যাস্বরায়ৈ চ দিগম্বরায়

নমঃ শিবায়ৈ চ নমঃ শিবায় ॥*

[দিব্যবস্ত্রপরিহিতা ও মন্মার ফুলের মালায় পরিশোধিতা পার্বতীকে এবং নরকপালের মালায় পরিশোধিত দিগম্বর শিবকে আমি প্রণাম কর।]

কুলু শহরের প্রায় তেতাল্লিশ কিলোমিটার উত্তর-পূর্বে, পুণ্যতোয়া পার্বতী নদীর তীরে প্রসিদ্ধ মণিকরণ তীর্থ। পাঠানকোট-যোগীন্দ্রনগর রেলপথে যোগীন্দ্রনগর পর্যন্ত রেলপথে এসে যোগীন্দ্রনগর হতেও মণিকরণ যাওয়া যায়। তবে এপথে ভ্রমস্তর পরাণের নিকটে ব্যাগনদী পার হয়ে তারপর জরি পরাণ হয়ে প্রায় বত্রিশ কিলোমিটার

হেঁটে বা মোটর গাড়ীতে যেতে হয়। তীর্থস্থান প্রায় ৫৭০০ ফুট উচ্চে। মণিকরণ তীর্থ সম্বন্ধে ব্রহ্মাণ্ডপুরাণে উল্লেখ আছে।

মণিকরণে একটি গরম জলের কুণ্ড আছে।

এই কুণ্ডে মহাদেবের কানের কুণ্ডল পড়েছিল, তাই নাম হয় মণিকরণ। কুণ্ডের ধারে শিব ও পার্বতীর মন্দির আছে। কাশীর মণিকর্ণিকা তীর্থে পার্বতীর কানের কুণ্ডল পড়েছিল।

নুমুণ্ড

দেব্যা যয়া ততমিদং জগদাশ্রয়ন্ত্যা

নিঃশেষদেবগণশক্তিসমূহমূর্ত্যা।

ভামহিকামখিলদেবমহর্ষিপূজ্যং

ভক্ত্যা নতাঃ স্ম বিদধাতু শুভানি সা নঃ ॥*

[দেবতাগণের শক্তিসমূহের ঘনীভূত মূর্তিস্বরূপ যে দেবী নিজ মায়াশক্তির প্রভাবে এই বিশ্বে পরিব্যাপ্ত এবং সকল দেবতা ও মহর্ষিগণের আরাধ্যা, সেই অধিকাকে আমরা ভক্তিপূর্ণ প্রণাম করি। তিনি আমাদের সর্বপ্রকার মঙ্গল করুন।]

পুণ্যতোয়া শতজ্জ নদীর তীরে, রামপুর শহরের প্রায় এগার কিলোমিটার দূরে, শতজ্জর অপার তীরে, নুমুণ্ড তীর্থ। রামপুর হিন্দুস্থান-তিব্বত সড়কের উপরে, সিমলা হতে একশত চুয়াল্লিশ কিলোমিটার উত্তর-পূর্বে অবস্থিত।

নুমুণ্ডে শ্রীঅধিকা দেবীর মন্দির অতি প্রাচীন ও বিখ্যাত। কিংবদন্তি, পুরাকালে জমদগ্নি ঋষির পুত্র, বিষ্ণুর ষষ্ঠ অবতার শ্রীপরশুরাম নুমুণ্ডে কঠোর তপস্যা করেছিলেন এবং তিনিই দেবীকে প্রতিষ্ঠিত করেন।

অধিকা দেবীর মন্দির ভিন্ন নুমুণ্ডে আরও কয়েকটি উল্লেখযোগ্য মন্দির আছে, যথা—লক্ষ্মী-নারায়ণের মন্দির, ঈশেশ্বর মহাদেবের মন্দির, চণ্ডী মন্দির ও বিষ্ণুদেবের শিবের মন্দির।

* খ্রীষ্টচণ্ডী, মূর্তিরহস্ত, শ্লোক ১৫-১৭

* শঙ্করাচার্য-রাচিত হরগৌরীষ্টকম্, শ্লোক ২

নমুণে একটি গুহার ত্রীপরশুরামের রৌপ্য
মূর্তি আছে।

কৃত্রিয়-কথিয়ময়ে জগদগতপাপঃ

অপয়সি পয়সি শমিতভবতাপম্।

কেশবধৃতভৃগুপতিরূপ

জয় জগদীশ হরে ॥^৮

[তুমি কৃত্রিয়ের কথিরূপ জলে জগৎকে স্নান
করাইয়া তাহার পাপ স্ফালন কর এবং সংসারের
তাপ শান্ত কর ; হে কেশব, হে পরশুরামরূপী,
হে জগদীশ্বর, হে হরি, তোমার জয় হউক।]

নমুণ হতে মাত্র তিন কিলোমিটার দূরে
একটি গুহার টনকেশ্বর শিবের মন্দির আছে
গুহার মধ্যে শিবলিঙ্গের উপরে আপনা হতে বিন্দু
বিন্দু জল পড়ে। শ্রীমন্দিরে পার্বতী দেবী ও
হুমানজীর মূর্তিও আছে।

নমুণ হতে প্রায় ছয় কিলোমিটার দূরে
মার্কণ্ডেয় ঋষির আশ্রম আছে। কিংবদন্তি, পুরা-
কালে এখানে বিখ্যাত মার্কণ্ডেয় ঋষির আশ্রম ছিল
মার্কণ্ডেয় ঋষি শিবের বরে অমর হয়েছিলেন।
প্রলয়কালে নারায়ণ মুখব্যাধান করে তাঁকে তাঁর
মুখের মধ্যে প্রবেশ করতে বলেছিলেন। তা
করেই ঋষির জীবন-রক্ষা হয়েছিল।

নমুণ হতে প্রায় চৌদ্দ কিলোমিটার দূরে
নিখর গ্রামের বৃড়া মহাদেবের মন্দির অতি প্রাচীন
ও প্রসিদ্ধ। নিখরের আশেপাশে চারটি শিব-
মন্দির, সাতটি দেবীমন্দির ও নয়টি নাগমন্দির
আছে। মন্দিরগুলি সবই প্রাচীন।

শ্রীখণ্ড মহাদেব

অন্তঃ প্রদোষে শিব এক এব

পূজ্যোহং নান্ধে হরিপদ্মজাভাঃ।

তস্মিন্ মহেশে বিধিনেক্যামানে

সর্বৈ প্রসীদন্তি স্মরাধিনাথঃ ॥^৯

[অতএব সন্ধ্যাবেলায় শিবই একমাত্র পূজ্য ;
হরি ব্রহ্মাদি অন্তঃ কেহ নন। সেই মহেশ বধ্যাবিধি
পূজিত হলে সকল দেবাধিপতিগণই তুষ্ট হন।]

নমুণের প্রায় তিন্মিটার কিলোমিটার উত্তর-
পূর্বে, হিমালয়ের এক তুষারাবৃত পর্বতশৃঙ্গের
উপরে, শ্রীখণ্ড মহাদেব তীর্থ। কেবল মাত্র
শ্রাবণ-ভাদ্র মাসেই এই তীর্থে যাওয়া যায়, অন্ত
সময়ে বরফের জন্ত তীর্থটি অগম্য। রামপুর হতে
শ্রীখণ্ড মহাদেব পয়ষটি কিলোমিটার উত্তর-পূর্বে।

শ্রীখণ্ড মহাদেবে এক অতি প্রাচীন শিবের
মন্দির আছে। কিংবদন্তি, সেকালে ভাস্কর নামে
এক অস্তুর এখানে মহাদেবের আরাধনা করত।
শিব তুষ্ট হয়ে তাকে বর দিতে এলে সে বর
চাইল যে, যার মাথায় সে হাত দেবে -ই
ভস্কর হয়ে যাবে। শিব তাকে সেই বরই
দিয়েছিলেন ; কিন্তু বর দিয়ে তিনি মহাবিপদে
পড়েছিলেন। কারণ ভাস্কর তাঁরই মাথায় হাত
দিয়ে বর সত্য কিনা তাই পরীক্ষা করতে
চেয়েছিল।

শ্রীখণ্ড মহাদেবের পথে যাত্রিগণ নয়নসর
নামে পুণ্য পুষ্করিণীতে অবগাহন করে।

শ্রীখণ্ড মহাদেব হতে প্রায় পাঁচ কিলোমিটার
দূরে কাটিকের মন্দির আছে। [ক্রমশঃ]

৮ শ্রীজয়দেব-রচিত দশাবতারস্তোত্রম্, শ্লোক ৬

৯ শিবপ্রদোষস্তোত্রাষ্টকম্, শ্লোক ৭

সমালোচনা

বিবেকানন্দ পুঁথি : ত্রিবিভূতিভূষণ রায়

প্রণীত : আশা-কানন, ১১১১ চণ্ডী ঘোষ রোড, শীলপাড়া, বড়িশা, কলিকাতা-৮ হইতে প্রকাশিত ;
প্রাপ্তিস্থান : নবভারত পাবলিশার্স, কলিকাতা-২ ;
পৃষ্ঠা ৩২৭ ; মূল্য ৭ টাকা ।

গ্রন্থখানি পদ্যে রচিত স্বামীজীর জীবনালেখ্য । ছন্দ পয়ার ও ত্রিপদী । স্তবরাং ধরন মধ্যযুগীয় । গ্রন্থখানি পাঠ করলে কুন্তিবাস ওঝা ও কানীয়ায় দাসের উত্তরসূরীদের ২ংশ যে শেষ হয়নি, তা অমুখাবন করা যায় । প্রশ্ন উঠতে পারে, এ ধরনের জীবনালেখ্য রচনা বর্তমান যুগের সঙ্গে সঙ্গতিপূর্ণ কিনা ? আমার মতে, পাঠকশ্রেণীর এক বৃহত্তর অংশের জন্তে এই পদ্ধতির বিশেষ প্রয়োজন আছে । কারণ, চরিতকাব্যের প্রতি পাঠকশ্রেণীর এক বিশেষ অংশের তীব্র আকর্ষণ লক্ষ্য করা যায়—গদ্যে রচিত জীবনকে তাঁরা ঠিক পছন্দ করেন না । এই দিক দিয়ে স্বামীজীর জীবনসাহিত্যের একটা বড় ফাঁক পূরিত হ'ল ।

শ্রীযুক্ত রায় স্বভাব-কবি, ভক্ত এবং পণ্ডিত ব্যক্তি । বিবেকানন্দ পুঁথিতে রচয়িতার তিনটি বৈশিষ্ট্যই সম্পূর্ণভাবে প্রতিফলিত হয়েছে । ফলে পুঁথিখানি অসাধারণ না হলেও সাধারণোত্তর যে হয়ে দাঁড়িয়েছে, সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । পণ্ডিত হয়েও পুঁথিকার কোথাও পাণ্ডিত্যের পরিচয় দেবার প্রচেষ্টা করেননি । জীবনালেখ্য-খানির এই হ'ল আর একটি বৈশিষ্ট্য । বিশেষ মনোযোগের সঙ্গে পড়ে দেখলাম যে, চরিতকাব্য-খানির অনেক অংশই আবৃত্তির যোগ্য । এ ব্যাপারে বিভিন্ন বিদ্যালয় ও সংঘ কর্তৃপক্ষ আমার সঙ্গে একমত হলে ছাত্রছাত্রীদের 'নতুন কিছু'র সন্ধান দিতে পারবেন ।

জীবনালেখ্য রচনায় শ্রীযুক্ত রায় অদ্বৈত আশ্রম প্রকাশিত স্বামীজীর জীবনীর ওপরই প্রধানত নির্ভর করেছেন, হয়ত বা স্বামী গম্ভীর-নন্দ প্রণীত জীবনী এবং সত্যোজ্জনাথ মজুমদারের বিবেকানন্দ চরিত থেকে কোন কোন উপাদান সংগ্রহ করেছেন । মোট কথা, বিতর্কমূলক সব কিছুকে বাদ দিয়ে সোজা ভাষায় স্থললিত ছন্দে পুণ্যজীবনালেখ্য অঙ্কন করেছেন । ফলে যাদের জন্ত রচনা তাদের প্রয়োজন সম্পূর্ণ মিটেছে, আর পুঁথিখানি হয়ে দাঁড়িয়েছে প্রামাণ্য ও পূর্ণাঙ্গ । স্বামী বিবেকানন্দের জীবনীর সঙ্গে ঝাঁরা পরিচিত তাঁরাও জীবনালেখ্যের এই প্রকারভেদ থেকে বেশ কিছুটা আনন্দ লাভ করবেন, আর ঝাঁরা অর্ধ পরিচিত তাঁরা পাবেন মোটামুটি এক পূর্ণ পরিচয় । তথ্য-বিশ্লেষণে কবির ঐতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গিরও পরিচয় পাওয়া যায় । কাগজের এই দুপ্রাপ্যতার যুগে কাগজ আশাতীতভাবে ভাল, মুদ্রণও সুন্দর । চরিতকার প্রথমই শুদ্ধিপত্র সংযোগ করতে ইতস্তত করেননি । এটা কি তাঁর সাধুতার পরিচয় বহন করে না ? চরিতকাব্যখানির বহু প্রচার কামনা করি এবং রচয়িতার ঐকান্তিকতাকে সাধুগণ জানাই

ডক্টর শান্তিলাল মুখোপাধ্যায়

Tales from Ramakrishna : Published by Swami Budhananda, Advaita Ashrama, Mayavati, Himalayas : (1945) pp. 54 : Price Rs. 4.25

শ্রীরামকৃষ্ণ-কথিত কিছু ভাবান্তরিত ছ'টি নীতিগত রূপক-কাহিনী বা parable জাতীয় গল্পের সংকলন । ভাষান্তর করেছেন শ্রীমতী

আইরীশ রে এবং মল্লিকা ক্রোয়ার গুপ্তা। অবশ্য ঠিক ভাষান্তরকরণ নয়, গল্পগুলো ইংরেজীতে এক রকম নতুন করেই বলেছেন। গল্প ছ'টি হ'ল: সর্বমঙ্গলা, সাত ঘড়া, জটিল, ক্লকসর্প, গো-হত্যা কে করেছে? এবং পণ্ডিত ও গোয়ালিনী।

প্রকাশক মহাশয়ের মতে, গল্পগুলো বলবার সময় লেখিকাদ্বয় প্রাপ্তবয়স্কদের কথা সম্পূর্ণ ভুলে গিয়েছিলেন। বোধ হয় গিয়েছিলেন তবুও কিন্তু ৫৪ পৃষ্ঠার এই কাহিনী-পুস্তিকাখানি প্রাপ্তবয়স্কদেরও আকর্ষণ করবে। এই রকম হ'ল গল্প বলবার ধরন। অবশ্য প্রাপ্তবয়স্কের অহমিকায় বড়রা যদি বিশেষ করে চিত্রাবলী দেখে পুস্তিকাখানি সম্পূর্ণ শিশুপাঠ্য বলে উপেক্ষা না করেন।

তিনটি গল্পের প্রতিপাত্ত বিষয় হ'ল অচঞ্চলা ভক্তি। ব্যাকুল হ'য়ে ডাকলে, সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করলে, ভগবান ভক্তের সহায়ক রূপেই অবতীর্ণ হন। এর মধ্যে কিন্তু বিষয়ভোগের চিন্তা থাকলে চলবে না। তাই গোয়ালার মেয়ে 'হরি' 'হরি' ধ্বনি করে জলের ওপর দিয়ে হেঁটে চলে গেল, কিন্তু কাপড় বাঁচাতে গিয়ে পণ্ডিত ঐ প্রক্রিয়ায় ব্যর্থ হলেন। আবার ভক্তিতে কোন রকম খাদ থাকলে চলবে না। এর দরুনই জটিলের শিক্ষা-গুরুর সামনে মধুসূদন এসে দাঁড়াবেন না। সর্বমঙ্গলাদের পিতৃগৃহে সর্বমঙ্গলারূপে মা-দুর্গার আগমন সাধক রামপ্রসাদের জীবনের ঘটনাই স্বরণ করিয়ে দেয়।

ক্লকসর্পের গল্পটি বহু-পরিচিত। গল্পটি রোমাঁ রোলীকেও মুগ্ধ করেছিল। সাত ঘড়া এবং ব্রাহ্মণের গো-হত্যার গল্প—এই দু'টিও বিশেষভাবে মর্মস্পর্শী। শুধু মর্মস্পর্শী নয় সব কটিই জীবনবেদ-রচনার নীতি পরিস্ফুটিত করে। গোড়াতেই বলেছি, ঠিক parable নয়—parable জাতীর গল্প। অর্থাৎ, প্রতিপাত্ত বিষয় অল্পধাবনে মোটেই বিলম্ব হয় না—আর ব্যাখ্যাও প্রকারভেদ-

সম্ভাবনা-রহিত। মূলত শিশুদের উদ্দেশ্যে রচিত বলে এবং হৃদয়গ্রাহী করে তোলাবার ক্ষেত্রেও রঙীন চিত্রের উপর গুরুত্ব আরোপ করা হয়েছে। এ ব্যাপারে চিত্রকর শ্রীশিবরঞ্জন চক্রবর্তী বিশেষ অভিনন্দনের দাবি রাখেন। ছ'টি চিত্র সম্বন্ধে কিন্তু কিছু বলবার আছে। ৪১ পৃষ্ঠায় বলা হয়েছে, একদিন তিনটি ক্ষুদ্র বালক ব্রাহ্মণের বাগানে চুকেছিল, কিন্তু চিত্রে চারটি বালককে দেখান হয়েছে। আবার ৩৩ ও ৩৫ পৃষ্ঠায় যে সন্ন্যাসীকে দেখান হয়েছে, তিনি পরিচ্ছদের ধরন থেকে বোধ সন্ন্যাসীরই ধারণা বহন করেন। বোধহয় হিন্দু সন্ন্যাসীর মত পরিচ্ছদধারণ করলেই ভাল হত। এসব অবশ্য অতি সামান্য ত্রুটি। সব মিলিয়ে এই রকম দৃষ্টি-আকর্ষক ও মনোগ্রাহী পুস্তকের দেখা বড় একটা পাওয়া যায় না। বিভিন্ন বিভাগে সজ্জিত পৃষ্ঠার জন্তে গ্রন্থখানি পাঠ্যতালিকাভুক্ত করলে শিশুদের সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষক-শিক্ষিকা এবং অভিভাবকগণ অন্তত নতুন কিছু একটা আশ্বাদনের স্বযোগ পাবেন। এঁদের মধ্যে কেউ কেউ যে আনন্দ লাভ করবেন তা সত্যিই অনির্বচনীয়।

ডক্টর শান্তিলাল মুখোপাধ্যায়

‘অমৃতন্ত পুত্রাঃ’—স্বর্ষসারথি বন্দ্যোপাধ্যায়।

প্রকাশক: কল্যাণী ভট্টাচার্য; যতীশ্বরানন্দ পাঠ্যচক্র (ডাঃ এ. ভট্টাচার্য'স ক্লিনিক): ১১। দেশপ্রাণ শাসমল রোড, কলিকাতা ৩৩। পৃষ্ঠা ৪১৯: প্রকাশনের সাহায্যার্থে টাকা ১২'৫০।

শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ ভাবধারার সঙ্গে যাত্রা সুপরিচিত তাঁর জ্ঞানেন যে, এই মহামানবদের কেন্দ্র ক'রে একদল সাধক-পুরুষ এই দেশে আবির্ভূত হয়েছিলেন—যাত্রা যে কোন দেশে, যে কোন যুগে স্বাহিমায় স্বপ্রতিষ্ঠিত হ'তে পারতেন—স্বামী যতীশ্বরানন্দ এই সাধক-পুরুষদের অন্ততম। তাঁর অমূল্য জীবন ও বাণী

অধ্যাত্মপিপাসুদের চির আদরের সম্পদ। স্বামী যতীশ্বরানন্দের সাধনা-কর্ম-মনন আমাদেরও স্মরণ করিয়ে দেয় যে, আমরাও অমৃতের পুত্র। লেখক তাই তাঁর গ্রন্থের নাম দিয়েছেন— ‘অমৃতস্ত পুত্রাঃ।’ স্বামী যতীশ্বরানন্দজীর জীবনী ও বাণী প্রচারের শুভ সঙ্কল্প নিয়ে গ্রন্থটি রচিত।

গ্রন্থের ভূমিকায় শ্রদ্ধেয় মনোজ রায় গৌধুরী লিখেছেন— “এ শুধু জীবনী নয়, ভক্তের কুতজ্জ শ্রদ্ধাঞ্জলি। এখানে যেমন জীবনীমূলক নীরস তত্ত্ব ও তথ্যের ব্যাখ্যা নেই— তেমনি, আমাদের সৌভাগ্য লেখক ভক্তির উচ্ছ্বাসে আচ্ছন্ন করেননি স্বামীজীকে।”— এর সঙ্গে আমরাও একমত।

পাঁচটি পর্বে গ্রন্থটি বিভক্ত। স্বামী যতীশ্বরানন্দজীর জীবনের প্রথম থেকে অন্তিমকাল পর্যন্ত ঘটনাবলী কালানুযায়ী স্মরণভাবে পরিবেশিত। আর তাতে পেয়েছি এই পরম সত্যের প্রকাশ— “আধ্যাত্মিক পথে একটু অগ্রসর হলে সাধক ক্রমে নিজেকে জীবাত্মা এবং উপাস্ত দেবতাকে পরমাত্মরূপেই অনুভব করেন। জীবাত্মা বাস্তবিকই পরমাত্মা বা অনন্ত চৈতন্ত্যের অংশ এবং গুরু ও প্রকৃতপক্ষে তাঁরই এক দিব্য প্রকাশ, ঈশ্বর মাধ্যমে ভক্তের কাছে ভগবৎ-করণা—জ্ঞান, প্রেম ও শান্তি প্রবাহিত হয়ে থাকে। সাধক, ইষ্টদেবতা এবং গুরু যে একই পরমচৈতন্ত্যের প্রকাশ—এই সত্যটিকে উপলব্ধি করাই হচ্ছে আমাদের সাধনা।” (পৃঃ ৩৬৭)

এই সকল বিভিন্ন পর্বে মহাজীবনের অনেক কাহিনী পরিবেশিত, যেগুলি অনেকেরই অজানা। জ্ঞাননিষ্ঠ সাধক ও অধ্যাত্ম উপদেষ্টারূপে তাঁর ব্যক্তিত্বের বিকাশ আপন স্বাতন্ত্র্যে প্রতিষ্ঠিত এবং বেদান্তের নিরন্তর চর্চা ও চর্চাই তাঁর অন্তর্মুখী জীবনের প্রধান বৈশিষ্ট্য। সেই সঙ্গে কর্ম ও ভক্তির সম্মেলনে যতীশ্বরানন্দ-জীবনকথা পূর্ণতা লাভ করেছে। তাঁর জীবন ছিল সম্পূর্ণ

শ্রীরামকৃষ্ণময়। ঠাকুর বলতেন— “গঙ্গারই ঢেউ, ঢেউ-এর কিছু গঙ্গা নয়।” লক্ষ্য আমাদের সকলেরই শ্রীশ্রীঠাকুর— একথা যেন কখনও ভুলে না যাই।

শ্রীমুখগারখি বন্দ্যোপাধ্যায় ভক্তলেখক, ঈশ্বরচনাভঙ্গীতে অধ্যাত্মপ্রেরণার সরল তত্ত্ববতীকৃত পাঠকচিন্তকে নিবিষ্ট করে। লেখক গ্রন্থমধ্যে প্রসঙ্গোপযোগী রবীন্দ্রনাথের কবিতার অংশবিশেষ সংযোজন করেছেন। এই পূর্ণাঙ্গ জীবনী গ্রন্থটির রচনা দ্বারা বাংলা সাহিত্যের জীবনী শাখাটি (Hagiography) আরও সমৃদ্ধ হয়েছে। তবু করেকটি জায়গায় রবীন্দ্রনাথের কবিতার ধারা-বাহিকতার অভাব ও বানান ভুল চোখে লাগে। স্বেচ্ছাপূর্বক এই জাতীয় পরিবর্তন বাঞ্ছনীয় নয়।

যতীশ্বরানন্দজীর বাণী সংগ্রহে ও বিশ্লেষণে লেখকের নৈপুণ্য অপূর্ব সার্থকতালাভ করেছে। শুধু লেখায় নয়, গ্রন্থের প্রচ্ছদপটে পবিত্র ওঁকার চিত্র এবং মধ্যে মধ্যে ঠাকুর, মা, বিবেকানন্দ ও ব্রহ্মানন্দ, বাঙ্গালোর আশ্রম মন্দির এবং যতীশ্বরানন্দজীর বিভিন্ন ছবি ও গ্রন্থ-সজ্জার নানা অলঙ্কারে গ্রন্থটি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে।

স্বামী যতীশ্বরানন্দজীর বাণী ও জীবনীর কথা ছাড়াও ঠাকুর-মায়ের সাক্ষাৎ সন্তানদের এবং শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের পূর্ববর্তী কর্ণধাররূপী গুরুজনদেরও বহু মূল্যবান পুণ্যস্মৃতি এ গ্রন্থে সংযোজিত, যা অন্তর্ভুক্ত দুর্লভ। এক কথায় সমগ্র গ্রন্থটি শ্রীরামকৃষ্ণ পরিমণ্ডলের স্নিগ্ধ স্বরূপে পরিপূর্ণ। লেখকের শ্রম সার্থক। ভাষায় স্বচ্ছতা আছে, বর্ণনার ভঙ্গীটিও ভাল। ‘অমৃতস্ত পুত্রাঃ’ স্মৃতিকথার সকলনটিতে লেখক তাঁর স্মৃতিসম্পদ সাজিয়ে দিয়েছেন। সহজ সরল ভাষায় যে দীপ্ততত্ত্বময়তা এই স্মৃতিকথায় ফুটে উঠেছে, তা পাঠকমাত্রেয়ই হৃদয়ে শান্তি সঞ্চার করবে। আমরা গ্রন্থটির বহুল প্রচার কামনা করি।

শ্রীবিমলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

সেবাকার্য

বাংলাদেশে সেবাকার্য : বাংলাদেশের সেবাকেন্দ্রগুলির মাধ্যমে এপ্রিল ১৯৭৫-এর শেষ পর্যন্ত মোট ৩৪,৭৪,৭৩৯ টাকা খরচ করা হইয়াছে। এই হিসাবেও মধ্যে বিতরিত দ্রব্যাদির মূল্য ধরা হয় নাই। জাহ্নুআরি, ফেব্রুআরি ও মার্চ : ১৯৭৫-এ কৃত সেবাকার্য নিম্নরূপ :

ঢাকা কেন্দ্র : চিকিৎসিত রোগীর সংখ্যা ১৩,৭০৭। বিতরিত হয় : গুঁড়ো দুধ ৩,৫০১ পাঃ, বিস্কুট ২৬০ কেজি, পোয়েটার ২,৩৮৩, কস্মণ ৬৪৭, মশারি ৪৭, নূতন বস্ত্রাদি ৭১২, প্রান্তন বস্ত্রাদি ৫০৭, সাবান ৩৬ ও জুতা ১,২০০ জোড়া।

বাগেরহাট কেন্দ্র : চিকিৎসিত রোগীর সংখ্যা ১০,৩৬০। বিতরিত হয় : গুঁড়ো দুধ ৩,৮৫৪ পাঃ এবং কোদাল ২৬।

দিনাজপুর কেন্দ্র (জাহ্নুআরি ও মার্চ : চিকিৎসিত রোগীর সংখ্যা ৩,১৩১। বিতরিত হয় : গুঁড়ো দুধ ১,৫৩৩ পাঃ, বস্ত্রাদি ১১২ ও ভিটামিন ট্যাবলেট ১,২২৮।

নারায়ণগঞ্জ কেন্দ্র : চিকিৎসিত রোগীর সংখ্যা ১৩,০২৪। বিতরিত হয় : ১,২৪৮ পাঃ গুঁড়ো দুধ।

বরিশাল কেন্দ্র (জাহ্নুআরি ও ফেব্রুআরি, : চিকিৎসিত রোগীর সংখ্যা ৪৬৯।

শ্রীহট্ট কেন্দ্র (মার্চ) : চিকিৎসিত রোগীর সংখ্যা ৯৮।

ভারতে সেবাকার্য :

রাজকোট কেন্দ্র : লক্ষরথানায় প্রতিদিন ৮৫০ জনকে খাওয়ানো হইয়াছে। (ত্রৈমাসিক গড়পড়তা)

মনসাবাদ কেন্দ্র : গত ফেব্রুআরি মাসে

বিতরিত হয় : মাছ ধরার জাল ১১টি, স্বতো ৬ বাগুল এবং গুণচট ১৯টি।

রায়পুর কেন্দ্র (ফেব্রুআরি ও মার্চ) : বিতরিত হয় : খাদ্যদ্রব্য ১০,১৫৫ কেজি এবং পোশাকাদি ১,৯২২।

উৎসব

শিলং রামকৃষ্ণ মিশন কর্তৃক গত ১৫ই হইতে ২৩শে মার্চ পর্যন্ত ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১৪০তম পুণ্য আবির্ভাব-তিথি বিভিন্ন অস্থানাদির মাধ্যমে উদ্‌যাপিত হয়।

১৫ই মঙ্গলারতি বেদগান ভজনাতির পর মন্দির পরিষ্কার করা হয়। পূর্বাঙ্কে বিশেষ পূজা শ্রীশ্রীচণ্ডীপাঠ এবং হোমাদি হয়। মধ্যাহ্নে প্রায় দেড় হাজার ভক্ত নরনারী প্রসাদ ধারণ করেন। বৈকালে স্বামী প্রেমরূপানন্দ শ্রীশ্রীঠাকুরের জীবনী আলোচনা করেন।

১৬ই হইতে ১৮ই পর্যন্ত প্রতিদিন সন্ধ্যায় শ্রীস্বরী চৌধুরী রামায়ণ গান পরিবেশন করেন। ১৯শে অপরাহ্নে স্বামী দেবানন্দ গীতা ব্যাখ্যা করেন। সন্ধ্যায় শ্রীসত্যেন্দ্র মুখার্জী চণ্ডীমঙ্গলের কাহিনী অবলম্বনে সঙ্গীত পরিবেশন করেন।

পরদিন অপরাহ্নে স্বামী দেবানন্দ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃত আলোচনা করেন। সন্ধ্যায় শ্রীসত্যেন্দ্র মুখার্জী প্রথমে বিবেকানন্দ গীতি-আলেখ্য এবং পরে মুকুন্দ দাশের গান পরিবেশন করেন।

২১শে অপরাহ্নে শ্রীমা সারদাদেবী সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন স্বামী চিদাম্বানন্দ (সভাপতি), শ্রীমতী উষা ভট্টাচার্য, শ্রীমতী জ্যোত্স্না দাশগুপ্তা এবং শ্রীমতী সরস্ব দাস।

২২শে স্বামী বিবেকানন্দ সম্বন্ধে ভাষণ দেন Dr. K. Subrahmanian (সভাপতি), স্বামী

চিদানন্দ, J. P. Singha এবং P. G. Marbaniang ।

২৩শে পূর্বাহ্নে পুষ্পমালাদি শোভিত ত্রিপ্রীঠাকুর-মা-স্বামীজীর প্রতিকৃতিসহ এক বিশাল মিছিল ভজন গাহিতে গাহিতে শহর পরিক্রমা করে। পরে মিছিলের সকলকে প্রসাদ বিতরণ করা হয়। বৈকালে শ্রীরামকৃষ্ণদেব সম্পর্কে ভাষণ দেন স্বামী চিদানন্দ (সভাপতি), অধ্যক্ষ রাজনাথ উপাধ্যায় এবং অধ্যাপক রামপদ পাণিগ্রাহী

সারগাছি রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের উত্তোগে গত ৪, ৫ ও ৬ই এপ্রিল ১৯৭৫, বহরমপুর শহরে শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব উদ্‌যাপিত হয়। প্রতিদিন সন্ধ্যায় স্বামী ধ্যানানন্দের সভাপতিত্বে ধর্মসভা হয়। ৪ঠা ত্রিপ্রীঠাকুর, ৫ই ত্রিপ্রীমা ও ৬ই স্বামীজী সন্ধ্যাক্তে ভাষণ দেন স্বামী বিবিক্তানন্দ, স্বামী প্রভানন্দ ও স্বামী শিবময়ানন্দ। প্রতিদিন সভার পরে শ্রীবিম্বনাথ গঙ্গোপাধ্যায় রামায়ণ গান করেন। ৬ই মঙ্গলারতি বেদপাঠ ভজন বিশেষ পূজা হোম শ্রীমদ্ভাগবতপাঠ ও কথামৃতপাঠ হয়। মধ্যাহ্নে ভক্তদের হাতে হাতে প্রসাদ দেওয়া হয়। অপরাহ্নে আশ্রমের শিক্ষার্থীগণ শ্রীরামকৃষ্ণ-লীলাগীতি পরিবেশন করে।

তমলুক রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমে গত ১১ই এপ্রিল হইতে দিবসত্রয় শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মোৎসব পালিত হয়। প্রথম দিন স্বামী অমৃতানন্দের সভাপতিত্বে ডঃ বন্দিতা ভট্টাচার্য ও শ্রীমুনীলকুমার সেনগুপ্ত ত্রিপ্রীমায়ের কথা আলোচনা করেন ‘ত্রেমলজ স্বামী’ ছায়াচিত্রও প্রদর্শিত হয়।

দ্বিতীয় দিন হাসপাতালের রোগী এবং শিশুরক্ষা ভবনের বালকদের ফলপ্রসাদ বিতরণ করা হয়। সন্ধ্যায় ধর্মসভায় অধিবেশনে স্বামী অমলানন্দের সভাপতিত্বে স্বামী অরুণানন্দ ও স্বামী মুমুকানন্দ স্বামীজী সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনা করেন। ‘মায়ের খেলা সংস্থা’ ত্রিপ্রীঠাকুরের সঙ্গীত-সমুদ্র

জীবনালেখ্য পরিবেশন করেন। সমাপ্তিদিবস প্রাতে লীলাপ্রসঙ্গ ও কথামৃত পাঠ হয়। স্বামী তারানন্দ ত্রিপ্রীমায়ের কথা পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। প্রায় ৪০০০ লোক প্রসাদ গ্রহণ করেন। অপরাহ্নে বাউল সঙ্গীতের পর সন্ধ্যায় রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের সহসম্পাদক স্বামী চিদানন্দ (সভাপতি) ত্রিপ্রীঠাকুরের জীবন ও বাণীর আলোচনা করেন এবং আশ্রমধ্যক্ষ রামকৃষ্ণ-পার্বদগণের দিব্য জীবন-লীলা বর্ণনা করেন। সর্বশেষে সরকারের সৌজন্যে শ্রীকানাই বন্দ্যোপাধ্যায়ের কীর্তন বিশেষ উপভোগ্য হয়।

আলাং (অরুণাচল প্রদেশ) রামকৃষ্ণ মিশন বিভাগলয়ে গত ১৫ই মার্চ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১৪০তম জন্মতিথি পালিত হয়। অপরাহ্নে ছাত্রাবাসের বালকবৃন্দ বৈদিক শাস্ত্রমন্ত্র ও পুরুষসূক্ত আবৃত্তি করে। পরে হিন্দীতে ও ইংরাজীতে শ্রীরামকৃষ্ণ-দেবের জীবনী-ও বাণী-পাঠ এবং গীতা-পাঠ ও ভজন হয়। সন্ধ্যায় স্তম্ভজিত নাট্যমন্দিরে ৩০০ ছাত্র ও ১০০ আত্মবির উপস্থিতিতে বিদ্যালয়ের ছাত্রগণের বৈদিক মন্ত্রাবৃত্তি স্তোত্র-পাঠ এবং সংগীতের পরে আশ্রমধ্যক্ষ ইংরাজীতে শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনী আলোচনা করেন। তাহার পর ৬টি ছাত্র স্বামীজীর My Master হইতে অংশ বিশেষ আবৃত্তি করে এবং শ্রীরামকৃষ্ণ-উপদেশ অবলম্বনে হিন্দীতে রচিত তিনটি একাংক নাটিকা বালকগণ কর্তৃক অভিনীত হয়। স্কুলের একটি বালিকা কর্তৃক শ্রীরামকৃষ্ণ-ভজন ও কয়েকটি ছাত্র কর্তৃক সংস্কৃত স্তোত্রপাঠের পর উৎসবের সর্বাঙ্গের আকর্ষণীয় অনুষ্ঠানটি হয়: শ্রীরামকৃষ্ণ-চরিত্রের ১৩টি আলেক্সা-কথিকা পুতুল-নাচের মাধ্যমে পরিবেশন করে ১৪ বৎসর বয়স্ক শ্রীতারা বিনি। সভায় সিয়াং-এর ডেপুটি কমিশনার শ্রী এম. বা রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের অবদানের বিষয় আলোচনা করেন ও আলাং-এ রামকৃষ্ণ মিশনের কার্যাবলীর ক্ষুদ্রসী প্রশংসা করেন।

বিবিধ সংবাদ

পরলোকে ডঃ উইলিয়াম নরম্যান ব্রাউন

প্রখ্যাত ভারততত্ত্ববিদ মার্কিন মনীষী ডক্টর উইলিয়াম নরম্যান ব্রাউন গত এপ্রিল মাসে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে পেন্সিলভানিয়ার স্কুহে পরলোক গমন করিয়াছেন। তাঁহার বয়স ৮২ বৎসর হইয়াছিল।

মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের মেরিল্যান্ড প্রদেশের প্রধান শহর বালটিমোরে তিনি ২৪শে জুন, ১৮৯২ সালে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার বাল্যকাল ভারতে, অধিকাংশ সময়ে জব্বলপুরে, মিশনারি পিতামাতার সান্নিধ্যে অতিবাহিত হয়। এই সময়ে তিনি হিন্দী ভাষায় দক্ষতা অর্জন করেন। ১৩ বৎসর বয়সে তিনি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন।

বালটিমোরের জনস্ হপকিন্স নামক বিখ্যাত বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতক হইয়া ব্রাউন ১৯১৬ সালে পেন্সিলভানিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে হ্যারিসন রিসার্চ ফেলো হন এবং বিভিন্ন ভাষা শিক্ষা করিবার জন্ত বিশেষ আগ্রহী হন। গ্রীক ভাষায় পারদর্শিতা লাভ করার ফলে সংস্কৃত ভাষার প্রতি তাঁহার অমুগাংগ জন্মে।

ভারতবর্ষে তিনি বহুবার আসেন : ১৯২২-২৩ — বারাণসী বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কৃত অধ্যয়ন ; ১৯২৮-২৯ — জৈন সাহিত্য অধ্যয়ন ; ১৯৩৪-৩৫ — ভারতীয় চিত্রকলা শিক্ষা ; ১৯৪১-৪৮ — পেন্সিলভানিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কৃত শিক্ষার কার্যসূচী প্রণয়ন সম্পর্কে ; ১৯৬১ — ‘জ্ঞানরত্নাকর’ উপাধি গ্রহণ করিতে।

ডঃ ব্রাউন পেন্সিলভানিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে স্বীয় ৪০ বৎসর (১৯২৬-৬৬) সংস্কৃতের অধ্যাপক ছিলেন। সংস্কৃত ভাষার প্রতি তাঁহার প্রগাঢ় প্রীতি ছিল এবং তিনি বলিতেন যে, স্থনিপুণ নৃপতি কর্তৃক পরিকল্পিত স্বরম্য প্রাসাদের জায় সংস্কৃত

ভাষা স্থগঠিত এবং বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিসম্মত বিশ্লেষণের ঘাতসহ সংস্কৃতের জায় আর কোনও ভাষা আছে কিনা তাহা তাঁহার জানা নাই।

ভারততত্ত্ববিদ ও বিশিষ্ট সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত হিসাবে ডঃ ব্রাউন ভারতের বিষয়সমাজে সমাদৃত। বৈদিক সাহিত্য, ভারতীয় চিত্রকলা, পঞ্চতন্ত্র ইত্যাদি সম্পর্কে কয়েকখানি গ্রন্থের তিনি রচয়িতা। তাঁহার উল্লেখযোগ্য গবেষণার অনেকগুলি হার্ভার্ড ওরিয়েণ্টাল সিরিজ, আমেরিকান ওরিয়েণ্টাল সোসাইটির পুস্তকাবলীতে এবং কলম্বিয়া ও অন্যান্য বিশ্ববিদ্যালয়ের গবেষণা-গ্রন্থমালায় প্রকাশিত হইয়াছে।

১৯৫৭ সালে মাস্চাজ বিশ্ববিদ্যালয় ও ১৯৭০ সালে যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় তাঁহাকে ডক্টরেট উপাধি দিয়া সম্মানিত করেন। ১৯৬১ সালে কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে অনুষ্ঠিত এক বিশেষ সমাবর্তন সভায় তাঁহাকে ‘জ্ঞানরত্নাকর’ উপাধি প্রদান করা হয়। ১৯৬৮ সালে তিনি কলিকাতা এশিয়াটিক সোসাইটির সদস্য নির্বাচিত হন। ভাণ্ডারকর ওরিয়েণ্টাল রিসার্চ ইনস্টিটিউট ও ভারতের অন্যান্য সংস্কৃত গবেষণা প্রতিষ্ঠানেরও তিনি সদস্য ছিলেন। পুনার আমেরিকান ইনস্টিটিউট অফ ইণ্ডিয়ান স্টাডিজ্-এর তিনি দশ বৎসর (১৯৬১-৭১) সভাপতি ছিলেন। আমরা এখানে শুধু ভারতবর্ষেই তাঁহাকে যে সম্মান দেওয়া হইয়াছে, তাহারই উল্লেখ করিলাম। বিস্তার-ভয়ে পাশ্চাত্য দেশে প্রদত্ত সম্মানের কথা উল্লিখিত হইল না।

সংস্কৃতের প্রচার ও প্রসারের জন্ত তাঁহার জীবনব্যাপী সাধনার কথা স্মরণ করিয়া আমরা তাঁহার স্মৃতির উদ্দেশে আন্তরিক প্রীতি নিবেদন করি। (ইউ.এস.আই.এস. প্রেরিত তথ্যাবলম্বনে)

উৎসব

চাকদহ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ সেবক সংঘের উদ্বোধনে বিগত ১৫, ১৬ ও ১৭ই মার্চ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব মহাসমারোহে অনুষ্ঠিত হয়। প্রতিদিনই বোড়শোপচারে পূজা হোম গীতা-ও চণ্ডী-পাঠ হয়। ১৫ই চার প্রহর 'রামকৃষ্ণ'-নামকীর্তন ও রাত্রিতে ধর্মীয় সঙ্গীতানুষ্ঠান হয়। ১৬ই মধ্যাহ্নে কয়েক সহস্র নরনারী প্রসাদ গ্রহণ করেন। অপরাহ্নে ধর্মসভায় ভাষণ দেন স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ ও স্বামী নিবৃত্ত্যানন্দ। সন্ধ্যায় শ্রীবীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভট্টের গ্রন্থনায় শ্রীরামকুমার চট্টোপাধ্যায় ও সম্প্রদায় কর্তৃক "রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ" গীতি-আলেখ্য পরিবেশিত হয়। ১৭ই অপরাহ্নে যুব-সভায় শ্রীবাসুদেব চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীবীরেন্দ্র কুমার চক্রবর্তী স্বামীজীর আদর্শ ও সেবার্থকে বাস্তবে রূপায়িত করিতে যুবসমাজকে আহ্বান জানান। সন্ধ্যায় ডাঃ বীরেন্দ্রকুমার কুণ্ডু রামায়ণ গান করেন।

ভেজপুর শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাশ্রমে গত ১৫ই মার্চ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের আবির্ভাব-তিথি পূজা কথামৃতপাঠ ভজন-কীর্তন প্রসাদ-বিতরণ ও জীবনী আলোচনার মাধ্যমে পালিত হয়। এই উপলক্ষে ২৬শে হইতে ৩১শে মার্চ পর্যন্ত সাধারণ উৎসব পালিত হয়।

২৬শে বিভিন্ন ধর্মের বিশিষ্ট ব্যক্তিগণসহ প্রায় ৩ হাজার ভক্তের এক শোভাযাত্রা ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের এক প্রতিকৃতি জীপে সাজাইয়া নানাবিধ বাজ ও কীর্তন-সহযোগে শহর পরিক্রমা করে। শোভাযাত্রার শেষে প্রায় পাঁচ হাজার নরনারী খিচুড়ি প্রসাদ ধারণ করেন। ২৬শে হইতে ২৮শে পর্যন্ত প্রতি সন্ধ্যায় শ্রীমুখীর চৌধুরীর রামায়ণ-গান হয়। ২৯শে ও ৩০শে ধর্মসভায় শ্রীশ্রীঠাকুরের পুণ্য জীবনীর বিভিন্ন দিক লইয়া আলোচনা করেন সর্বশ্রী কমলেশ্বর

বরা, হেমেন্দ্রনাথ বরঠাকুর, শ্রীকান্ত শর্মা, অজয় বসু, স্বামী প্রণবান্ধানন্দ ও স্বামী প্রেমরূপানন্দ। ৩১শে সন্ধ্যায় স্বামী প্রণবান্ধানন্দ ম্যাজিক ল্যান্টার্ন সহযোগে শ্রীশ্রীঠাকুর ও স্বামীজীর জীবনী আলোচনা করেন। উৎসবের প্রতিটি অনুষ্ঠানে বিপুল লোকসমাগম হয়।

তুর্গাপুর শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সেবাশ্রমের উদ্বোধনে গত ২৩শে মার্চ হইতে ৩ দিন ব্যাপী অনুষ্ঠানের মাধ্যমে শ্রীরামকৃষ্ণদেব, শ্রীমা সারদাদেবী ও স্বামীজীর জন্মদিবস উদ্‌যাপিত হইয়াছে।

২৩শে প্রত্যুষে স্তোত্রপাঠ ও ভক্তনের পর শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রতিকৃতিসহ একটি বর্ণাঢ্য শোভা-যাত্রা শহরের বিভিন্ন অঞ্চল পরিক্রমা করে। পূর্বাহ্নে বিশেষ পূজা ও হোমাদির পর প্রায় এক হাজার ভক্ত প্রসাদ পান। অপরাহ্নে ধর্মসভায় ভাষণ দেন স্বামী মিত্রানন্দ এবং শ্রীমুখীকেশ চক্রবর্তী "শ্রামপুত্রে শ্রামাপূজা" গীতি-কথিকা পরিবেশন করেন। ২৪শে অপরাহ্নে প্রত্নাজিকা স্বরূপপ্রাণা শ্রীশ্রীমায়ের জীবনী পর্যালোচনা করেন। পরে স্থানীয় শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ সারদা সঙ্ঘের সভাপতি 'শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ গীতি-আলেখ্য' পরিবেশন করেন ও "মহাতীর্থ কালীঘাট" চলচ্চিত্র প্রদর্শিত হয়। ২৫শে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-গীতি পরিবেশন করেন স্বামী চন্দ্রশেখরানন্দ। শ্রীশ্রীঠাকুর ও স্বামীজীর জীবনের ঘটনাবলীর একটি চিত্র-প্রদর্শনী উৎসবের অঙ্গ ছিল।

নবগ্রাম শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ সংঘে গত ৩০শে মার্চ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের আবির্ভাবতিথি উপলক্ষে মঙ্গলারতি উষাকীর্তন প্রভাতফেরী পূজা হোম কথামৃতপাঠ ও আলোচনাদি হয়। বিকালে আয়োজিত ধর্মসভায় ভাষণ দেন স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ (সভাপতি) ও স্বামী নিবৃত্ত্যানন্দ। সভাশেষে কাশীপুর নাট্য সমিতি কর্তৃক 'স্বামী বিবেকানন্দ' যাত্রা অনুষ্ঠিত হয়।

নববারাকপুর বিবেকানন্দ সংস্কৃতি পরিষদে গত ২ ও ১০ই মার্চ স্বামী বিবেকানন্দের ১১৩তম শুভ আবির্ভাব-উৎসব উদ্‌যাপিত হয়। ২ই প্রত্যুষে শ্রীশ্রীকুর শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর প্রতিকৃতি লইয়া এক শোভাযাত্রা বিভিন্ন পথ পরিক্রমা করে। পূজার্নার পর প্রায় ৫০০ জন ভক্ত প্রসাদ পান। অপরাহ্নে ছাত্র সম্মেলনে প্রায় ৩৫ জন ছাত্র আৱৃতি, সঙ্গীত ও বিতর্ক প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করে। প্রতিযোগীদের পরে পুরস্কৃত করা হয়। সন্ধ্যায় ধর্মসভায় ভাষণ দেন স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ (সভাপতি), অধ্যাপক শঙ্করীপ্রসাদ বসু এবং অধ্যাপক ধ্যানেশনারায়ণ চক্রবর্তী। ভক্তিমূলক সঙ্গীত পরিবেশন করেন শ্রীভূপেন চক্রবর্তী। ধনুবাদ জ্ঞাপন করেন পরিষদ সভাপতি ডঃ মহেন্দ্র চন্দ্র মাল্যাকার। ১০ই জনসভায় ভাষণ দেন শ্রীনবনীহরণ মুখোপাধ্যায় এবং স্বর ও শ্রুতিগোষ্ঠীর পরিচালনায় শ্রীরামকৃষ্ণ-গীতি-আলেখ্য পরিবেশিত হয়।

ষাটশিলা শ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ আশ্রমে গত ৬, ৭ ও ৮ই এপ্রিল যুগাবতার শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের শুভ জন্মোৎসব পালিত হইয়াছে। স্বামী প্রজ্ঞানন্দের সংক্ষিপ্ত ভাষণের পর আশ্রম-প্রাঙ্গণে রামকৃষ্ণ মিশন জনশিক্ষা মন্দিরের সৌজন্তে ‘রাণী রাসমণি’ ও ‘বীরেশ্বর বিবেকানন্দ’ এবং পুরুলিয়া বিজ্ঞাপীঠের সৌজন্তে ‘মাথুর’ ছায়াচিত্র দেখানো হয়। উৎসবের তিন দিনই প্রচুর জনসমাগম হয়।

দিনহাটা শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ সংস্কার উদ্যোগে গত ৪, ৫ ও ৬ই এপ্রিল স্থানীয় চণ্ডাঘাট কালীবাড়ীতে বিশেষ পূজা পাঠ ভজন ইত্যাদির মাধ্যমে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব অহুষ্ঠিত হইয়াছে। মধ্যাহ্নে প্রায় দুই হাজার ভক্ত প্রসাদ গ্রহণ করেন। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রতিকৃতিসহ এক বর্ণাঢ্য শোভা-যাত্রা শহরের বিভিন্ন পথ পরিক্রমা করে।

শ্রীশ্রীকুর শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজী সন্মুখে- ভাষণ দেন প্রধান অতিথি স্বামী রুদ্রাশ্রয়ানন্দ ও সর্বশ্রী শচীন্দ্র নাথ চক্রবর্তী কানাইলাল সাহা ও অলোক গঙ্গোপাধ্যায়। ছায়াচিত্রে স্বামীজীর চিত্র প্রদর্শন ও বক্তৃতা করেন শ্রীযোগেশ চন্দ্র দাস। দিনহাটা শিল্পিসংসদ “রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ লীলা-গীতি” পরিবেশন করেন। শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের জীবন ও বাণীর চিত্র সম্বলিত একটি প্রদর্শনী উৎসবের অঙ্গ ছিল।

কলিকাতা শ্রীরামকৃষ্ণ সারদা সংসদে শ্রীরামকৃষ্ণদেব, শ্রীমা সারদাদেবী ও স্বামী বিবেকানন্দের আবির্ভাব-উৎসব গত ৫ই হইতে ৮ই এপ্রিল পর্যন্ত মহাসমারোহে সুসম্পন্ন হইয়াছে। ৫ই সকালে পূজা চণ্ডী-ও গীতা-পাঠ এবং ভজনাঙ্গি হয়। কথায়ত ও লীলাপ্রসঙ্গ আলোচনা করেন স্বামী চিংস্থানন্দ। দুপুরে প্রায় ১২০০ ভক্ত বসিয়া প্রসাদ গ্রহণ করেন। সন্ধ্যায় পশ্চিমবঙ্গ লোক-রঞ্জন শাখা কর্তৃক ‘মহা উদ্বোধন’ নাটক মঞ্চস্থ হয় ও সাধক বামাক্ষ্যাপার জীবনী অবলম্বনে লীলা-কীর্তন হয়। ৬ই হইতে ৮ই রামনাম সংকীর্তন ও রহড়া রামকৃষ্ণ মিশন বালকাস্রম কর্তৃক ‘নদের পাগল’ যাত্রাভিনয় হয়। প্রত্নাজিকা শ্রদ্ধাপ্রাণা শ্রীমা সন্মুখে আলোচনা করেন। ধর্মসভাতে ‘অবতারবহিষ্ঠ শ্রীরামকৃষ্ণ’ আলোচনা করেন স্বামী চিংস্থানন্দ এবং স্বামী শিবানন্দ গিরি ‘উদ্ধব-সন্দেশ’ কীর্তন করেন।

বাগ্‌ড়া (পুরুলিয়া) শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে গত ১৫ই মার্চ শ্রীরামকৃষ্ণজন্মোৎসব বিভিন্ন অহুষ্ঠানের মাধ্যমে উদ্‌যাপিত হইয়াছে। পূজা পাঠ ভজন-কীর্তন এবং প্রসাদ বিতরণ উক্ত উৎসবের অঙ্গ ছিল। পুরুলিয়া রামকৃষ্ণ মিশন বিজ্ঞাপীঠের সৌজন্তে দুই দিবস “ভগবান শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ” চলচিত্র প্রদর্শিত হয়।

রাউরকেলা। রামকৃষ্ণ সঙ্ঘ গত ১৫ই এবং ১৬ই মার্চ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১৪০তম শুভ জন্মোৎসব পালন করে। ১৫ই মার্চ মঙ্গলারতি পূজা হোম ভক্তিমূলক সঙ্গীত প্রসাদ বিতরণ সন্ধ্যারতি এবং বক্তৃতা হয়। ১৬ই অপরাহ্নে ইম্পাত বিদ্যালয়ের হলঘরে আহুত জনসভায় পৌরোহিত্য করেন শ্রীএইচ. কে. মহাস্থি ও প্রধান অতিথির আসন অলঙ্কৃত করেন শ্রীএস. রথ। স্বামী অকামানন্দ, স্বামী মহানন্দ ও ডাঃ কে. পি. মিশ্র শ্রীশ্রীঠাকুরের জীবনী ও বাণী আলোচনা করেন।

ভাগলপুর শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পাঠচক্র কর্তৃক গত ১লা চৈত্র শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শুভ ১৪০তম জন্ম-তিথি উৎসব স্মৃষ্টিভাবে অমুষ্ঠিত হইয়াছে। প্রায় সহস্রাধিক দরিদ্রনারায়ণ 'উক্ত দিবসে পরম পরিভূষিত সহিত ভোজন করিয়াছে।

শ্রীহনীল কুমার সোম, শ্রীসন্তোষ গাঙ্গুলি ও অন্যান্য শিল্পিবৃন্দের ভজন কীর্তন বিশেষ পূজা ভোগ আরতি ও স্তবস্তোত্র-গীত-কথামৃত- ও শ্রীরামকৃষ্ণপুঁথি-পাঠ এবং সর্বশ্রী হিমাংগু মৈত্র শ্রামাচরণ রাহা ও ক্ষীরোদেন্দু চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক বক্তৃতা ও নামকীর্তন হয়।

বজ্রাইগাঁও শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাপ্রদ কর্তৃক ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১৪০তম জন্মোৎসব মহাসমারোহে উদ্‌যাপিত হয়। প্রথম দিন প্রায় তিন হাজার ভক্তকে থিচুড়ি প্রসাদ বিতরণ করা হয়। দুই দিনই অপরাহ্নে ধর্মসভা হয়। ভাষণ দেন স্বামী প্রেমরূপানন্দ। সভাস্তে শ্রীযোগেশ দাস শ্রীরঞ্জিত ঘোষ ও সহশিল্পিবৃন্দ লীলাগীতি

পরিবেশন করেন এবং ছায়াছবি সহযোগে স্বামীজীর সম্পর্কে আলোচনা হয়।

পশ্চিম রাজাপুর শ্রীরামকৃষ্ণ সংঘে গত ৮ই এপ্রিল শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর, ১২শে শ্রীশ্রীস্বামীজীর ও ২০শে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব পালিত হয়। ৮ই মহিলাদের ও ১২শে যুবকদের সারাদিনব্যাপী শিক্ষণ শিবির ও সন্ধ্যায় মহিলাসভা ও যুবসম্মেলন হয়। মহিলা শিক্ষণ শিবির পরিচালনা করেন অখিল ভারত নিবেদিতা ব্রতী সংঘ এবং যুবকদের শিক্ষণ শিবির পরিচালনা করেন অখিল ভারত বিবেকানন্দ যুব মহামণ্ডল। ১৮ই বক্তৃতা দেন প্রব্রাজিকা অমলপ্রাণা ও অধ্যাপিকা সাধনা দাশগুপ্ত; সভানেত্রীত্ব করেন প্রব্রাজিকা তপস্বীপ্রাণা। ১২শে বক্তৃতা দেন শ্রীনবনীহরণ মুখোপাধ্যায়। ২০শে শ্রীশ্রীঠাকুরের উৎসবে মঙ্গলারতি শ্রীরামনাম-সংকীর্তন নগরকীর্তন বিশেষ পূজা প্রসাদ বিতরণ গীতাপাঠ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃত পাঠ ও বৈকালে ধর্মসভা হয়। ভাষণ দেন স্বামী শিবেশ্বরানন্দ (সভাপতি) ও স্বামী জিতানন্দ। পরে রামকৃষ্ণ মিশন জনশিক্ষা মন্ডিরের সৌজন্তে 'ভক্ত হরিদাস' চলচ্চিত্র প্রদর্শিত হয়।

পরলোকে অনিলাবালা বসু

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের গৃহী ভক্ত ৮চুনীলাল বসুর পুত্র, স্বামীজীর মন্ত্রশিষ্য ৮অসীমকুমার বসুর সহধর্মিণী শ্রীশ্রীমায়ের মন্ত্রশিষ্যা অনিলাবালা বসু গত ১৬ই বৈশাখ, ব্রাহ্মমুহুর্তে (৪টা-৭মিঃ) তাঁহার কলিকাতাহ বাসভবনে ২৪ বৎসর বয়সে সজ্জানে শ্রীশ্রীমায়ের শ্রীচরণে পরম বিপ্রাম লাভ করিয়াছেন।

জন্ম-সংশোধন

বৈশাখ ১৩৮২ সংখ্যার ১৬৫ পৃষ্ঠার ১ম স্তম্ভের শেষ পঙ্ক্তিতে 'সেখানেই' শব্দটির স্থলে 'বড় মায়ারই বৈঠকখানায়' এবং ১৬৬ পৃষ্ঠার ২য় স্তম্ভের ১৫শ পঙ্ক্তিতে 'স্বদেশবাসু' স্থলে 'স্বরেন-বাসু' হইবে।

[পুনর্মুদ্রণ]
উদ্বোধন ।

[১ম বর্ষ]

১৫ই জ্যৈষ্ঠ । (১৩০৬)

[১৪শ সংখ্যা ।]

জন্মান্তর ।

(বাবু সিদ্ধেশ্বর রায় লিখিত ।)

[পূর্বাহ্নয়তি]

যত দিন না লোকে ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ করিতে পারে, তত দিন তাহার ভোগ শেষ হয় নাই । জোর করিয়া ভোগ শেষ করা যায় না ; কিন্তু সময়ে যখন ভোগ শেষ হয়, তখন আর কর্ম থাকে না, শুষ্ক নারিকেল পত্রের দ্বায় বৃক্ষ হইতে স্রবৎ স্থলিত হইয়া পড়ে । অতএব যখন সংসার কক্ষময় ও ভোগের স্থান, তখন কর্ম না করিয়া এখানে অবস্থিতি করা সম্ভব নহে—যিনি আর সকল কর্ম ত্যাগ করিয়াছেন, তিনিও আহাৰ নিদ্রার অধীন । স্বতরাং কর্ম যখন অত্যাঙ্গ্য, তখন যাহা করিতে হইবে, তাহা অনাসক্ত হইয়া শ্রীকৃষ্ণে তাহার ফল অর্পণ করিয়া করাই বিধি । তাহা হইলে আবার জন্ম পরিগ্রহ করিয়া কৃত কর্মের ফল ভোগ করিতে হয় না ।

সুখ ।*

অভ্রভেদী তুলশী ভূধর যথায়,
উদ্যীব হইয়া সঙ্গ উর্দ্ধপানে চায়,
ঝর ঝর ঝর যথা ঝরে নিরঝরী,
উর্দ্ধশ্বাসে ছুটে যায় সাগরবাহিনী,
উত্তাল তরঙ্গ তুলি স্থনীল বারিধি,
অনন্তের পানে ছুটি চলে নিরবধি,
সংসারের কোলাহল না পশে যথায়,
আনন্দে বিহগকুল উড়িয়া বেড়ায় ;
এসি তথা নিরঞ্জে, স্থস্থির প্রশান্ত মনে,
আপন অন্তরে সুখী ! বারেক শুধাও,
'কিবা কাষে ভবমাঝে ঘুরিয়া বেড়াও ।'
'আসি ভব কারাবাসে, ছুটাছুটি যে উদ্দেশে,
পেলে কি হে সে রতন, যা লাগি বিকল মন,
সত্যত কাতর হিয়া পরাণ উধাও ?'
আসিবে উত্তর "হেথা বৃথা আকিঞ্চন,
ভগবৎ পাদপদ্মে মিলে সে রতন ।"

ভগবদগীতা

শাক্তরভাষ্যানুবাদ ।

(পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণানুবাদিত ।)

২য় অধ্যায়ের ১৮ শ্লোকের ভাষ্য হইতে ২১ শ্লোকের ভাষ্য ও অনুবাদ
পর্যন্ত ।—বর্তমান সম্পাদক]

মুর্শিদাবাদ অনাথ আশ্রম

১২শ সংখ্যার উদ্বোধনে মুর্শিদাবাদ অনাথাশ্রমের আয়-ব্যয়ের যে তালিকা দেওয়া হইয়াছিল, তাহাতে ছাপাই ভুল অনেক রহিয়া গিয়াছে এবং কতকস্থলে অম্পষ্টও থাকিয়া গিয়াছে ; সেই কারণ, পুনরায় সেগুলি সংশোধন ও সুস্পষ্ট করিয়া নিম্নে দেওয়া হইল ।—

১৮৯৮ খৃঃ অব্দের মে হইতে ১৮৯৯ খৃঃ অব্দের এপ্রিল পর্যন্ত মুর্শিদাবাদ অনাথাশ্রমের আয় ব্যয়ের বিবরণ—

আয় ।

এককালীন সাহায্যকারীগণ	৪৮৯৯/৫
মাসিক সাহায্যকারীগণ (১৮৯৮ অক্টোবর হইতে)	১৪১৯/০
বিবিধ	২১১৫

মোট জমা—৬৪০৫/০

ব্যয় ।

সম্বৎসরের গড়ে ১২ জন শ্রমিকের খাইখরচ	৩৫১/১২॥
গায়ের কাপড়, লেপ কসলাদি ; রন্ধনপাত্র, বিছানা ও অন্যান্য			
আবশ্যকীয় তৈজসাদি	১০৫/০
দাঙ্কলিং হইতে ৪টা গালক আনিবার ও দ্রব্যাদি আনয়নের খরচ	৭২৫/০
পোষ্টেজ ও টেলিগ্রাম	২১ ৬/৫
ছুইখানি ঘর প্রস্তুত করিবার জন্য মজুরি, মুটে ভাড়া প্রভৃতি	৪৩৫১৭॥
বালকদিগের পুস্তক, কাগজ, টেশনারি প্রভৃতি	১৩ ৯/০
ঔষধ, বার্লি প্রভৃতি	১০ ১১০

মোট খরচ—৬২৪ ১/৫

উৎস— ১৬৫/১৫

৬৪০৫/০

সমালোচনা

“দার্জিলিংয়ের নক্সা”।—পুস্তকখানি বাহিরে দেখিতেও যেমন অতি স্মন্দর; ভিতরে, লেখাও তেমনি অতি পরিপাটি হইয়াছে। ইহা একখানি হান্তরস ও ব্যঙ্গোক্তি-প্রধান অভিনয়-গ্রন্থ—যাত্র পাঁচটি দৃশ্যে সম্পূর্ণ; সম্প্রতি দার্জিলিংয়ে অভিনীত হইতেছে। নূতন দার্জিলিং-দর্শক বাঙ্গালী জমিদার ও মধ্যবিত্ত বাবুদিগের এবং তত্রস্থ ভূটিয়া, ফিরিকী, বাঙ্গালী হিন্দু ও ব্রাহ্মগণের পরস্পর ব্যবহার কতক পরিমাণে চিত্রিত হইয়াছে। যতটুকু চিত্রিত হইয়াছে—তাহা বড় স্বাভাবিক ও উজ্জলভাবে হইয়াছে। গ্রন্থকার গুটীকতক বেশ ভূটিয়া গান এবং ইংরাজী গান ইহাতে রচনা করিয়া দিয়াছেন। ইহার প্রধান নায়ক—একটি নূতন উপাধিপ্রাপ্ত রাজা;—নূতন দার্জিলিং দর্শনে গিয়াছেন। সঙ্গে—ম্যানেজার “জন” সাহেব এবং “মাণিক” নামক রাজার “মোসাহেব”; ইহারাই প্রধান নট। কলিকাতা, ২৭৩ স্ট্রট্‌স লেন নিবাসী বাবু ধীরেন্দ্রনাথ পাল প্রণীত ও বাবু নরেন্দ্রনাথ পাল কর্তৃক প্রকাশিত; মূল্য চারি আনা।

উপরে এই পুস্তিকাকে “অভিনয়-গ্রন্থ” বলিয়াছি—“নাটক” বলিলাম না কেন?—আমাদের সংস্কৃত কাব্যশাস্ত্রমতে হান্ত্রোদ্দীপক অভিনয়ে পুস্তককে “নাটক” বলা যাইতে পারে না। আজ কাল, বাঙ্গালা ভাষায় যে সকল অভিনয়ে পুস্তক প্রণয়ন করা হয়, সে সকল কেবল ইংরাজী ধরণে।—এক রকম মন্দ নয়; ইহাতে বাঙ্গালা দৃশ্য-কাব্যের উন্নতি কতকটা হইতেছে বলা যাইতে পারে। সংস্কৃত কাব্যশাস্ত্রে “নাটক” কাহাকে কহে সময়ান্তরে উদ্বোধনে স্থান পাইলে প্রবন্ধাকারে বর্ণনা করিবার চেষ্টা করিব।

[১ম বর্ষ ।]

১লা ভাদ্র । (১৩০৬ সাল)

[১৫শ সংখ্যা ।]

পরমহংসদেবের উপদেশ ।

(স্বামী ব্রহ্মানন্দ প্রদত্ত ।)

১। এক ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করিলেন, “সংসারে থেকে ঈশ্বর উপাসনা কি সম্ভব ?” পরমহংসদেব একটু হাসিয়া বলিলেন, “ওদেশে দেখিছি, সব চিঁড়ে কোটে ; একজন জীলোক এক হাতে টেকির গড়ের ভেতর হাত দিয়ে নাড়ছে, আর এক হাতে ছেলে কোলে নিয়ে মাই খাওয়াচ্ছে, ওর ভেতর আবার খন্দের আসছে, তার সঙ্গে হিসাব করছে, “তোমার কাছে উদ্দিনের এত পাওনা আছে, আজকের এত দাম হ'লো” ; এই রকম সে সব কাণ কছে বটে, কিন্তু তার মন সর্বস্বণ টেকির মুবলের দিকে আছে ; সে জানে যে টেকিটী হাতে পড়ে গেলে হাতটী জনমের মত বাবে। সেইরূপ সংসারে থেকে সকল কাণ কর, কিন্তু মন রেখো তাঁর প্রতি। তাঁকে ছাড়লে সব অনর্থ ঘটবে।

২। সংসারের মধ্যে বাস ক'রে যিনি সাধনা করিতে পারেন, তিনিই ঠিক বীর সাধক। বীর পুরুষ যেমন মাথায় বোঝা নিয়ে আবার অন্তরিকৈ তাকাতো পারে, বীর সাধক তেমনি এ সংসারের বোঝা ঘাড়ে ক'রে ভগবানের পানে চেয়ে থাকে।

৩। বাউল যেমন দুই হাতে দুইকম শাজনা বাজায় ও মুখে গান করে, হে সংসারী জীব ! তোমরাও হাতে সমস্ত কায কর্ম কর, কিন্তু মুখে সর্বদা ঈশ্বরের নাম জপ করিতে তুল না।

৪। নষ্ট জীলোক যেমন আত্মীয় স্বজনদের মধ্যে থেকে সংসারের সব কায করে, কিন্তু তার মন প'ড়ে থাকে উপপতির উপর। সে কায করিতে করিতে সর্বদা ভাবে যে, কখন তার সঙ্গে দেখা হবে। তোমারও, সংসারের কায করিতে করিতে, মন সর্বদা যেন ভগবানের দিকে প'ড়ে থাকে।

বিলাতযাত্রীর পত্র

(স্বামী বিবেকানন্দ প্রেরিত ।)

স্বামীজি ও নর্মো নারায়ণায়—“মো” কারটা ছবীকেশী ঢঙের উদাত্ত ক'রে নিও ভায়া। আজ সাত দিন হল আমাদের জাহাজ চলছে, বোজাই তোমায় কি হচ্ছে না হচ্ছে খবরটা লিখবে মনে করি, খাতা পত্র কাগজ কলমও যথেষ্ট দিয়েছ, কিন্তু ঐ বাদ্দাগী “কিছু” বড়ই গোল বাঁধায়। একের নম্বর কুড়েমি—ডায়েরি, নাকি তোমরা বল, বোজ লিখবে মনে করি, তার পর নানাকাজে সেটা অনন্ত “কাল” নামক সময়েতেই থাকে ; এক পাও এগুতে পারে না। দুয়ের নম্বর—তারিখ প্রতুতি মনেই থাকে না। সে গুলো সব তোমরা নিজগুণে পূর্ণ করে নিও। আর যদি বিশেষ দয়া কর তো, মনে ক'র যে, মহাবীরের মত বার তিথি মাস মনে থাকতেই পারে না—রাম হৃদয়ে ব'লে। কিন্তু বাস্তবিক কথাটা হচ্ছে এই যে, সেটা বুদ্ধির দোষ এবং ঐ কুড়েমি। কি উৎপাত ! “ক স্বর্ধ্যপ্রভবো বংশঃ”—থুড়ি হলোনা,— “ক স্বর্ধ্যপ্রভববংশচূড়ামণিরামৈকশরণো বানরেন্দ্রঃ” আর—কোথা আমি দীন অতি দীন। তবে তিনিও শত যোজন সমুদ্র পার এক লাফে দিয়েছিলেন, আর আমরা কাঠের বাড়ীর মধ্যে বদ্ধ হয়ে, ওছল পাছল ক'রে, খোঁটা খুঁটি ধ'রে চলৎশক্তি বজায় রেখে, সমুদ্র পার হচ্ছি। একটা বাহাদুরি আছে—তিনি লঙ্কায় পৌছে রাক্ষস রাক্ষুসীর চাঁদমুখ দেখেছিলেন, আর আমরা রাক্ষস রাক্ষুসীর দলের সঙ্গে যাচ্ছি। বাবার সময় সে শত ছোরার চক্চকানি আর শত কাঁটার ঠক্ঠকানি দেখে শুনে তু—ভায়ার ত আক্কেল ঞ্জুয়। ভায়া থেকে থেকে সিঁটকে উঠেন, পাছে পার্শ্ববর্তী রাক্ষাচুলো বিভালাক্ষ ভুলক্রমে ঘ্যাচ ক'রে ছুরিখানা তাঁরই গারে বা বসায়—ভায়া একটু নখরও আছেন কিনা। বলি ইয়াগা, সমুদ্র পার হতে হুয়মানের সি সিক্‌নেস হয়েছিল কিনা, সে বিষয়ে পুঁথিতে কিছু পেয়েছ ? তোমরা প'ড়ো পণ্ডিত মাহুদ, বাদ্দাগী আত্মকী কত জ্ঞান ; আমাদের “গৌসাইজি” ত কিছুই বলছেন না। বোধ হয়—হয় নি ; তবে ঐ যে, কার মুখে প্রবেশ করেছিলেন সেই খানটার একটু সন্দেহ হয়। তু—ভায়া বলচেন জাহাজের গোড়াটা যখন হস্ ক'রে স্বর্গের দিকে উঠে ইজের সঙ্গে পরামর্শ করে.

আবার তৎক্ষণাৎ ভূম্ব করে পাতালমুখো হ'য়ে বলি রাজাকে বৈদ্যার চেঁচা করে, সেই সময়টা তাঁরও বোধ হয়, যেন কার মহা বিকট ঝিল্লুত মুখের মধ্যে প্রবেশ বরুছেন। মাফ করমাইয়ো ভাই—ভালা লোককে কাষের ভার দিচ্ছে! রাম কহো! কোথায় তোমায় সাতদিন সমুদ্রযাত্রার বর্ণনা দেবো, তাতে কত রঙ চঙ মসলা বাগিস থাকবে, কত কাণ্ডারস ইত্যাদি, আর কিনা আবল তাবল বক্চি! ফল কথা মায়ার ছালটা ছাড়িয়ে ব্রহ্মলটী খাবার চেঁচা চিরকাল করা গেছে। এখন খপ করে স্বভাবের মৌন্দর্য্যবোধ কোথা পাই নয়। “কাঁহা কাশী, কাঁহা কাশ্মীর, কাঁহা খোয়াশান গুজরাত”, আজন্ম ঘুরচি। কত পাহাড়, নদ, নদী, গিরি, নিবারণ, উপত্যকা, অপরিত্যক্ত, চিরনিহার-মণ্ডিত মেঘমেখলিত পর্বতশিখর, উত্তর-তরঙ্গভঙ্গকল্পো-শাী ক, পারিত্রিকি দেখলুম শুনলুম ডিঙলুম পায় হলুম। কিন্তু কেরাকি ও ট্রাম ঘড়ঘড়ায়িত ধূলিধূসরিত কল্কাতার বড় রাস্তার দারে—কিবা পানের পিক বিচিত্রিত দেয়ালে টিক্‌টিকি ইঁহুর ছুঁচো মুখরিত একতথা ঘরের মধ্যে দিনের বেলায় প্রদীপ জেলে—আঁব কাঠের তক্তায় ব'সে, খেলো হুঁকো টানতে টানতে,—কপি শ্রামাচরণ, হিমাল, সমুদ্র, প্রান্তর, মরুভূমি প্রভৃতির যে ছবছ ছবিগুলি চিত্রিত ক'রে, বাঙ্গালীর মুখ উজ্জল করেছেন,—সে দিকে লক্ষ্য করাই আমাদের দুরাশা। শ্রামাচরণ ছেলে বেলায় পশ্চিমে বেড়াতে গিয়েছিলেন, যেখায় আকর্ষণ আহার ক'রে এক ঘটি জল খেয়েই বসে—সব হজম। আবার ক্ষিধে,—সেখানে শ্রামাচরণের প্রাতিভদৃষ্টি এই সকল প্রাকৃতিক দিরাট ও স্বন্দর ভাব উপলব্ধি করেছে। তবে একটু গোল যে, ঐ পশ্চিম—বর্তমান পর্যন্ত নাকি শুনেতে পাই।

তবে একান্তই তোমাদের উপরোব, আর আমিও যে একেবারে “ও রসে বঞ্চিত গোবিন্দদাস” নহি, সেটা প্রমাণ করবার জন্য শ্রীহর্গা স্মরণ ক'রে আরম্ভ কবি; গোমরাও খোঁটা খুঁটি ছেড়ে দিয়ে শোনো—

নদীমুখ বা বন্দর হ'তে জাহাজ রাতে প্রায় ছাড়ে না,—বিশেষ কলিকাতার ছায় বাণিজ্য-বহুল বন্দর, আর গঙ্গার ছায় নদী। যতক্ষণ না জাহাজ সমুদ্রে পৌছায়, ততক্ষণই আড়কাটির অধিকার; তিনিই কাপেন; তাঁরই হুকুম; সমুদ্রে বা আসবার সময় নদীমুখ হতে বন্দরে পৌঁছে দিয়ে তিনি খালাস। আমাদের গঙ্গার মুখে হুঁটা প্রদান ভয়; একটা বজ্রবজের কাছে জেমস ও মেরি নামক চোরা বালি, দ্বিতীয়টা ডায়মণ্ড হারবারের মুখে চড়া। পুরো জোয়ারে, দিনের বেলায়, পাইলট অতি সন্তুর্পণে জাহাজ চাণান; নতুবা নয়। কাখেই গঙ্গা থেকে বেরুতে আমাদের হুদিন লাগলো।

জুনীকেশের গঙ্গা মনে আছে? সেই নির্ঝাঁ নীলাভ জল—যার মধ্যে দশ হাট গভীরের মাছের পাখনা গোনা যায়, সেই অপূর্ব স্ববাদ হিমশীতল “গাঙ্গাং বারি মনোহারি”, আর সেই অজুত হব্ব হব্ব তরঙ্গোথ ধ্বনি, সামনে গিরি নিবারণের হব্ব হব্ব প্রতিধ্বনি, সেই বিপিনে বাস, মাধুকরী ভিক্ষা, গঙ্গাগর্ভে ক্ষুদ্র বীণাকার-শিলাথণ্ডে ভোজন করপুটে অঞ্জলি অঞ্জলি সেই জল পান, চারিদিকে কণপ্রত্যাহী মৎস্যকুলের নির্ভয় বিচরণ? সে গঙ্গাজলপ্রীতি, গঙ্গার মাহিমা, সে গাঙ্গাবারির বৈরাগ্যপ্রদম্পর্শ, সে হিমালয়বাহিনী গঙ্গা, শ্রীনগর, টিহরি, উত্তরকাশী, গঙ্গোদ্রী, তোমাদের কেউ কেউ গোমুখী পর্যন্ত দেখেছে; কিন্তু আমাদের কর্দ্দমাঝিলা, হরগাঙ্গাবিঘর্ষণভণ্ডা, সহস্রপোতবন্ধা এ কলিকাতার গঙ্গায় কি এক টান আছে, তা ভোলবার নয়। সে কি স্বদেশপ্রিয়তা বা বাল্য-

সংস্কার—কে জানে ? হিন্দুর সঙ্গে মায়ের সঙ্গে এ কি সম্বন্ধ !—কুসংস্কার কি ? হবে । গঙ্গা গঙ্গা করে জল কাটায়, গঙ্গা জলে মরে, দূর দূরান্তরের লোক গঙ্গাজল নিয়ে যায়, তান্ত্রপাত্রে যত্ন ক'রে রাখে, পালপাক্ষণে বিন্দু বিন্দু পান করে । রাজারাজ্জড়ারা ঘড়া পুরে রাখে, কত অর্থব্যয় ক'রে গঙ্গোত্রীর জল স্নানার্থের উপর নিয়ে গিয়ে চড়ায় ; হিন্দু বিদেশে যায়—রেজুন, জাভা, হংকং, জাক্সাবর, মাডাগাস্কার, স্বয়েজ, এড্‌ন, মাল্টা—সঙ্গে গঙ্গাজল, সঙ্গে গীতা । গীতা গঙ্গা—হিন্দুর হিঁদুয়ানি । গেলবারে আমিও একটু নিয়ে গিয়েছিলুম—কি জানি কি ! বাগে পেলেই এক আধ বিন্দু পান করুতাম, পান করলেই কিঞ্চিৎ সে পাশ্চাত্যজনশ্রোতের মধ্যে, সে কোটি কোটি মানবের উল্লস্তুপ্রায় ক্ষতপদসঙ্কারণের মধ্যে, মন যেন স্থির হয়ে যেত । সে জনশ্রোত, সে রজোগুণের আক্ষালন, সে পদে পদে প্রতিধ্বনিসংঘর্ষ, সে বিলাসক্ষেত্র, অমরাবতীসম পারিস, লণ্ডন, নিউইয়র্ক, বার্লিন, রোম, সব লোপ হয়ে যেত, আর শুন্তাম সেই হব্ হব্ হব্, দেখতাম সেই হিমালয়ক্রোড়স্থ বিজন বিশিন, আর কল্লোলিনী স্বরতরঙ্গিণী যেন ক্রমে মস্তকে শিরায় শিরায় সঞ্চার করছেন, আর গর্জে গর্জে ডাকছেন হব্ হব্ হব্ ॥

এবার তোমরাও পাঠিয়েছ দেখ্‌চি মাকে মাস্ত্রাজের জন্ত । কিন্তু একটা অভূত পাত্রে মখে মায়ের প্রবেশ করিয়েছ ভায়া । তু—ভায়া বাল-ব্রহ্মচারী “জলম্বি ব্রহ্মমরণ তেজসা” ; ছিলেন “নমো ব্রহ্মণে”, হয়েছেন “নমো নারায়ণায়” (বাপ রক্ষা আছে), তাই বুঝি ভায়ার হস্তে ব্রহ্মার কমণ্ডলু ছেড়ে মায়ের বদনায় প্রবেশ । যাহক্‌ খানিক রাত্রে উঠে দেখি, মায়ের সেই বৃহৎ বদনাকার কমণ্ডলুর মধ্যে অবস্থানটা অসহ্য হয়ে উঠেছে । সেটা ভেদ ক'রে মা বেরবার চেষ্টা করতেন । ভাবলুম সর্কনাশ, এই খানেই যদি হিমাচল ভেদ, ঐরাবত ভাসান, জহুর কুটীর ভাঙ্গা প্রভৃতি পর্ক্যভিনয় হয় ত—গেছি । স্তব স্তুতি অনেক করলুম, মাকে অনেক বৃক্ষিয়ে বল্লুম—মা ! একটু থাক, কাল্‌ মাস্ত্রাজে নেমে যা হয়, যা করবার করো, সেদেশে হস্তী অপেক্ষাও সূক্ষ্মবুদ্ধি অনেক আছেন, সকলেরই প্রায় জহুর কুটীর, আর ঐ যে চক্‌চকে কামান টিকিওয়ালা মাথাগুলি ওগুলি সব প্রায় শিলাখণ্ডে তৈয়ারি, হিমাচল ত ওর কাছে মাখম, যতপার ভেদ, এখন একটু অপেক্ষা কর । উহ্ ; মা কি শোনে তখন । এক বুদ্ধি ঠাওরালুম, বল্লুম মা দেখ ঐ যে পাগড়ী মাথার জামাগায়ে চাকরগুলি জাহাজে এদিক ওদিক করছে ওরা হচে নেড়ে, আসল গরুথেকো নেড়ে, আর ঐ যারা ঘরদোর সাফ করে ফিরছে, ওরা হচে আসল মেথর, লাল বেগের চেলা । যদি কথা না শোনো ত ওদের ডেকে তোমার ছুঁইয়ে দিইছি আর কি । তাতেও যদি না শাস্ত হও, তোমার একুনি বাপের বাড়ী পাঠাব ; ঐ যে ঘরটা দেখ্‌ছ, ওর মধ্যে বন্ধ করে দিলেই তুমি বাপের বাড়ীর দশা পাবে, আর তোমার ডাক ইাক সব যাবে, জ'মে একখানি পাথর হয়ে থাকতে হবে । তখন বেটি শাস্ত হয় । বলি স্পৃধ দেব তা কেন, মাহুয়েরও ঐ দশা—ভক্ত পেলেই ঘাড়ে চ'ড়ে বসেন ।

কি বর্ণনা করতে কি বক্‌ছি আবার দেখ ! আগেই ত বলে রেখেছি, আমার পক্ষে ওসব এক রকম অসম্ভব, তবে যদি সহ্য কর ত আবার চেষ্টা করতে পারি ।

আপনার লোকের একটি রূপ থাকে, তেমন আর কোথাও দেখা যায় না । নিজের খ্যাঁদা বোঁচা ভাই বোন ছেলে মেয়ের চেয়ে গন্ধর্ক লোকেও সূক্ষ্মর পাওয়া যাবে না সত্য । কিন্তু গন্ধর্ক লোক বেড়িয়েও যদি আপনার লোককে বর্খা সূক্ষ্মর পাওয়া যায়, সে আত্মদা রাখবার কি আর

জায়গা থাকে ? এই অনন্তশূন্যভাষালা সহস্রশ্রোতশ্রুতিমালাধারিণী বাজালা দেশের একটা রূপ আছে। সে রূপ—কিছু আছে মলয়াসমে (মালাবার), আর কিছু কান্ধীয়ে। জলে কি আর রূপ নাই ? জলে জলময়, মূলধারে বৃষ্টি কচুর পাতার উপর দিয়ে গড়িয়ে যাচ্ছে, রাশি রাশি তাল নারিকেল খেজুরের মাথা একটু অবনত. হয়ে সে ধারাসম্পাত বইছে, চারিদিকে ভেকের ঘর্ষর আওয়াজ,—এতে কি রূপ নাই ? আর আমাদের গঙ্গার কিনার, বিদেশ থেকে না এলে, ভায়মণ্ড হারবারের মুখ দি. য না গঙ্গায় প্রবেশ করলে, সে বোঝা যায় না। সে নীল নীল আকাশ, তার কোণে কাল মেঘ, তার কোলে সাদাটে মেঘ, সোনালি কিনারাদার, তার নীচে ঝোপ ঝোপ তাল নারিকেল খেজুরের মাথা বাতাসে যেন লক্ষ লক্ষ চামরের মত হেলচে, তার নীচে ফিকে, ঘন, ঈষৎ গীতাভ, একটু কাল মেশান, ইত্যাদি হরেক রকম সবুজের কাঁড়ী ঢালা আম নীচু জাম কাঁটাল,—পাতাই পাতা -- গাছ ডাল পালা আর দেখা যাচ্ছে না, আসে পাশে ঝাড় ঝাড় বাঁশ হেলচে ছুলচে, আর সকলের নীচে যার কাছে ইয়ার্কান্দী ইরানি তুর্কিস্তানি গালচে ছুগাচে কোথায় হার যেনে যায়—সেই ঘাস, যতদূর চাও সেই শ্রাম শ্রাম ঘাস, কে যেন ছেঁটে ছুঁটে ঠিক করে রেখেছে ; জলের কিনারা পর্য্যন্ত সেই ঘাস ; গঙ্গার মৃদুমন্দ হিজোল যে অবধি জমিকে ঢেকেছে, যে অবধি অল্প অল্প লৌলাময় ধাক্কা দিচ্ছে, সে অবধি ঘাসে আঁটা। আবার তার নীচে আমাদের গঙ্গাজল। আবার পাথের নীচে থেকে দেখ, ক্রমে উপরে যাও, উপর উপর মাথার উপর পর্য্যন্ত, একটা রেখার মধ্যে এত রঙের খেলা, একটা রঙে এত রকমারি, আর কোথাও দেখেছ ? বলি, রঙের নেশা ধরেছে কখন কি—যে রঙের নেশায় পতঙ্গ আঙুনে পুড়ে মরে, মোমাছি ফুলের গারদে অনাহারে মরে ? হুঁ, বলি-- এই বেলা এ গঙ্গা-মা'র শোভা যা দেখ'বার দেখে নাও, আর বড় একটা কিছু থাক্বে না। দৈত্য দানবের হাতে পড়ে এ সব যাবে। ঐ ঘাসের জায়গায় উঠবেন—ইটের পাজা, আর নাব্বেন ইটখোলার গর্তকুল। যেখানে গঙ্গার ছোট ছোট ঢেউগুলি ঘাসের সঙ্গে খেলা করছে, সেখানে দাঁড়াবেন পাট বোঝাই ফ্যাট, আর সেই গাধা বোট ; আর ঐ তাল তমাল জাঁব নীচুর রঙ, ঐ নীল আকাশ, মেঘের বাহার, ওসব কি আর দেখতে পাবে ? দেখবে পাথুরে কয়লার ধোঁয়া আর তার মাঝে মাঝে ভূতের মত অস্পষ্ট দাড়িয়ে আছেন কলের চিমনি ! ! !

এইবার জাহাজ সমুদ্রে পড়ল। ঐ যে দূরাদৃশ্যচক্র ফক্স তমালতালী বনরাজী ইত্যাদি ও সব কিছু কাষের কথা নয়। মহাকবিকে নমস্কার করি, কিন্তু তিনি কোন জন্মে হিমালয়ও দেখেন নি, সমুদ্রও দেখেন নি এই আমার ধারণা।

এই খানে ধলায় কালোয় মেশামেশি, প্রয়াগের কিছু ভাব যেন। সর্বত্র দুর্লভ হলও “গঙ্গাধারে প্রয়াগে চ গঙ্গাসাগরসঙ্গমে।” তবে এ জায়গা বলে ঠিক গঙ্গার মুখ নয়। যা হ'ক আমি নমস্কার করি, “সর্বতোক্ষিণিরোমুখং” বলে।

কি সুন্দর ! সামনে যতদূর দৃষ্টি যায়, ঘন নীলজল তরঙ্গায়িত, ফেনিল, বায়ুর সঙ্গে তালে তালে নাচে। পেছনে আমাদের গঙ্গাজল, সেই বিভূতিভূষণ, সেই ‘গঙ্গাকেনসিতা জটা পশুপতঃ।’ সে জল অপেক্ষাকৃত স্থির। সামনে মধ্যবর্তী রেখা। জাহাজ একবার সাদা জলের একবার কাল জলের উপর উঠছে। ঐ সাদা জল শেষ হয়ে গেল। এবার খালি নীলাবু, সামনে পেছনে আসে পাশে খালি নীল নীল নীলজল, খালি তরঙ্গ ভঙ্গ। নীলকেশ, নীলকান্ত অঙ্গ আভা, নীল পট্টবাস

পরিধান। কোটি কোটি অস্ত্র দেবভরে সমুদ্রের তলার লুকিয়ে ছিলো; আজ তাদের স্বযোগ, আজ তাদের বরণ সহায়, পবনদেব সাথী; মহা গর্জন, বিকট হুকার, ফেনময় অট্টহাস, দৈত্যকুল আজ মহোদধির উপর রণতাণ্ডবে মস্ত হয়েছে। তার মাঝে আমাদের অর্ঘবপোত; পোতমধ্যে যে জাতি সসাগরী ধরাপতি সেই জাতির নরনারী, বিচিত্র বেশ ভূষা, স্নিগ্ধ চক্রেয় জ্বর বর্ণ, মূর্ত্তিমান আত্মনির্ভর, আত্মপ্রত্যয়, কৃষ্ণবর্ণের নিকট দর্প ও দন্তের ছবির জ্বর প্রতীয়মান, সগর্ভ পাদচারণ করিতেছে। উপরে বর্ষার মেঘাচ্ছন্ন আকাশের জীমূতঃস্র, চারিদিকে শুভ্রশির তরঙ্গকুলের লক্ষ বক্ষ গুরুগর্জন, পোত প্রেষ্ঠের—সমুদ্রবল উপেক্ষাকারী—মহাযজ্ঞের হুঙ্কার,—সে এক বিরাট সম্মিলন, তজ্জাচ্ছরের জ্বর বিশ্বরসে আপ্ত হইয়া ইহাই শুনিতেছি; সহসা এ সমস্ত যেন ভেদ করিয়া বহু জীপুরুষকণ্ঠের মিশ্রণোৎপন্ন গভীর নাদ ও তার-সম্মিলিত “কল ব্রিটানিয়া কল দি ওয়েভ স্” মহাগীতধ্বনি কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল, চমকিয়া চাহিয়া দেখি---

জাহাজ বেজায় তুল্চে, আর তু--ভায়া হুহাত দিয়ে মাথাটা ধ'রে অঙ্গপ্রাণনের অধরে পুনরাবিকারের চেষ্টায় আছেন।

সেকেণ্ড ক্লাসে দুটি বাঙ্গালীর সে-ও পড়তে যাচ্ছে। তাদের অবস্থা ভার্যার চেয়েও খারাপ। একটা ত এমনই ভয় পেয়েছে যে, বোধ হয়, তাঁর নামতে পারলে একছুটে টোচা দেশের দিকে দৌড়ায়। খাজীদেব মধ্যে-ভায়া দুটি আর আমরা দুজন—ভার্যাবাসী, আধুনিক ভারতের প্রতিনিধি। যে দুদিন জাহাজ গঙ্গার মধ্যে ছিল, তু-ভায়া উদ্বোধন সম্পাদকের গুপ্ত উপদেশের ফলে “বর্তমান ভারত” প্রবন্ধ শীঘ্র শীঘ্র শেষ করবার জন্ত দিক ক'রে তুলতেন। আজ আমিও স্বযোগ পেয়ে জিজ্ঞাসা করলুম “ভায়া বর্তমান ভারতের অবস্থা কিরূপ”? ভায়া একবার সেকেণ্ড ক্লাসের দিকে চেয়ে, একবার নিজের দিকে চেয়ে দীর্ঘনিঃশ্বাস ছোড় জবাব দিলেন “বড়ই শোচনীয়—বেজায় গুলিয়ে যাচ্ছে।”

স্বাস্থ্য-বিজ্ঞান

সংক্রামক রোগ।

(ডাক্তার শশিভূষণ ঘোষ।)

আজকাল অনেক নূন সংক্রামক রোগের নাম শুনা যায়। অনেকের বিশ্বাস এ সকল রোগ

পূর্বে ছিল না, কালধর্ম্যে অভিনব রোগসকলের আবির্ভাব হইতেছে। ফলতঃ

জনপদোৎসর্গন
বা মহামারী।

চরকাদি প্রসিদ্ধ চিকিৎসাগ্রন্থে অধিকাংশ সংক্রামক রোগের কোনরূপ বর্ণনা

আদৌ নাই; অথচ এই সকল রোগ যে এদেশে পূর্বে ছিল না, তাহার নিঃসংশয়

প্রমাণ পাওয়া যায় না; বরং সংক্রামক রোগের সাধারণ ধর্ম—বহু জ্ঞানপদের সমকালীন আক্রমণ ও

তন্নিবন্ধন মৃত্যুর আধিক্য হইয়া জনপদোৎসর্গের কথা চিরপ্রসিদ্ধ আছে। এই জনপদোৎসর্গের সাধারণ

ধর্ম দেখিয়া প্রাচীন বৈজ্ঞানিকগ্রন্থে সংক্রামক রোগসকল বিভিন্নলক্ষণ হইলেও “জনপদোৎসর্গন” বা

“মহামারী” এই সাধারণ আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে। সুতরাং আধুনিক সংক্রামক রোগসকল যে

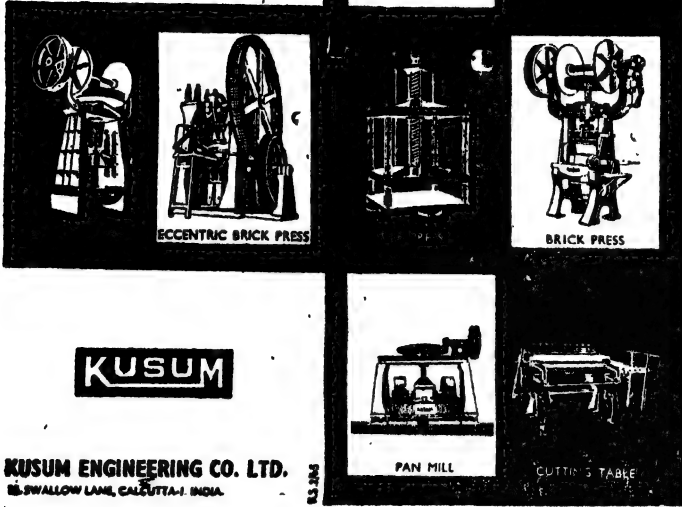
তৎকালে ছিল না, এরূপ নহে; অশ্বদেহীয়া চিকিৎসাগ্রন্থে ইহাদের বিভিন্নতা ও বিশেষত্ব নিরূপিত

হয় নাই।

[ক্রমশঃ]

Bricks & Tiles

MAKING MACHINES



ফোন : ২৪-৬৩৯৮

আমাদের স্তম্ভে গ্রহণ করুন :

পল্লীগ্রামী আইভেট লিমিটেড

৭, ইণ্ডিয়ান মিরর স্ট্রীট,

কলিকাতা-৭০০০১৩

ভাল কাগজের ব্যবহার থাকলে নীচের ঠিকানায় সন্ধান করুন
যেই বিদেশী বহু কাগজের ভাণ্ডার

এইচ, কে, ঘোষ অ্যান্ড কোং

২৫এ, মোরালো লেন, কলিকাতা-১

টেলিফোন : ২২-৫২০২

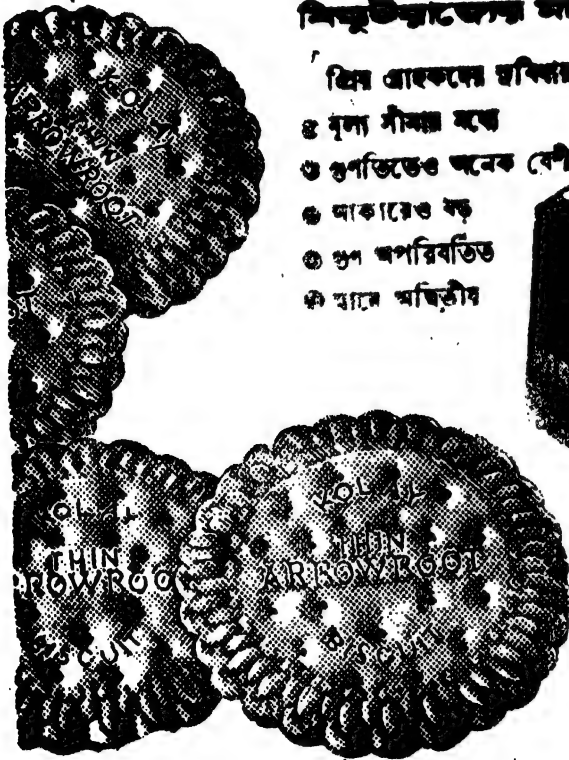
জনপ্রিয়তার উর্ধ্বে ।

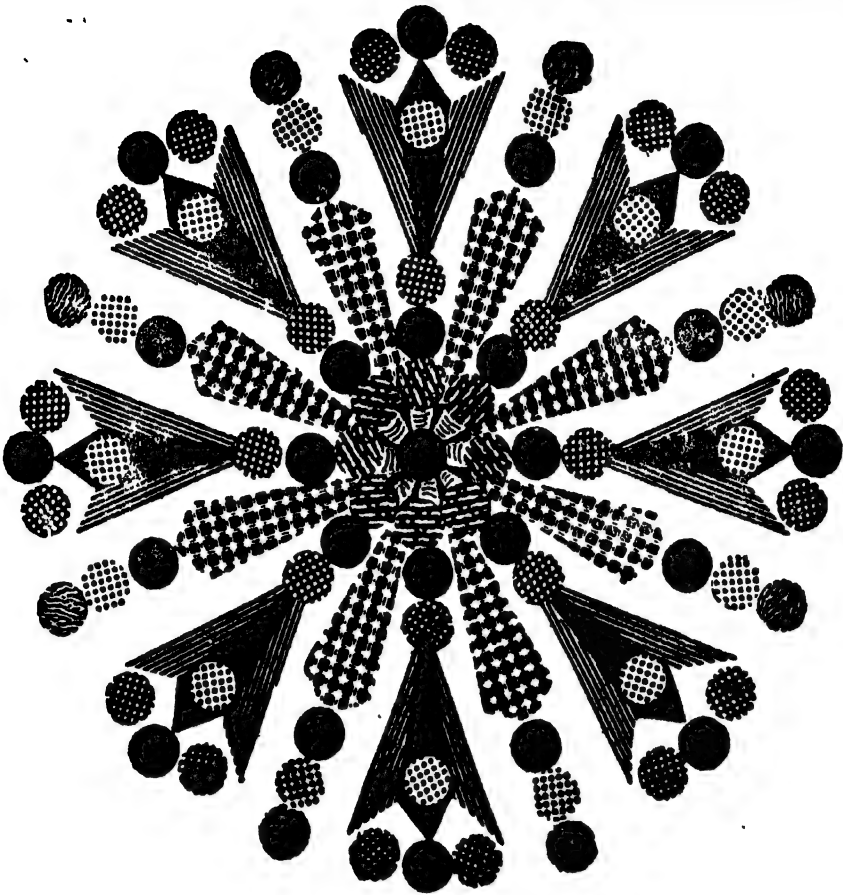
কোলে

থিন এয়ারকট

শিখর উদ্ভাটনের আশিষ

- ১) এর প্রাক্কলন সুবিধার জন্য
- ২) বৃন্দা সীমার মধ্যে
- ৩) গুণভিডেও অনেক বেশী
- ৪) আকারেও বড়
- ৫) গুণ অপরিবর্তিত
- ৬) যার অধিষ্ঠান





**Renowned
throughout
the country
for
Flawless
Reproduction**

FOR PRINTING AND PROCESS BLOCKS ►

**THE RADIANT PROCESS
CALCUTTA**

With best compliments from :

UNDERGROUND
TUBE RAIL
PROJECT
BELGACHIA
SECTION

Undertaken by :—

forward
engineering
syndicate

Dedicated to
the betterment
of Calcutta,
a city of
our own.

204/1B, LINTON STREET,
CALCUTTA-14

Phone : { 44-6355 ,
44-7540
44-9094

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশন পাইবেন]

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা

তৃতীয় সংস্করণ : দশ খণ্ডে সম্পূর্ণ। প্রতি খণ্ড—১৪ টাকা : পুরা সেট ১৩৫ টাকা

প্রথম খণ্ড— ভূমিকা : আমাদের স্বামীজী ও তাঁহার বাণী—নিবেদিতা, চিকাগো বক্তৃতা, কর্মযোগ, কর্মক্ষেত্র-প্রসঙ্গ, সরল রাজযোগ, রাজযোগ, পাঁচগুলি যোগসূত্র

দ্বিতীয় খণ্ড— জ্ঞানযোগ, জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে, হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বোদান্ত

তৃতীয় খণ্ড— ধর্মবিজ্ঞান, ধর্ম-সমীক্ষা, ধর্ম, দর্শন ও সাধনা, বেদান্তের আলোকে, যোগ ও মনোবিজ্ঞান

চতুর্থ খণ্ড— ভক্তিরোগ, পরাভক্তি, ভক্তিরহস্য, দেববাণী, ভক্তি-প্রসঙ্গ

পঞ্চম খণ্ড— ভারতে বিবেকানন্দ, ভারত-প্রসঙ্গ

ষষ্ঠ খণ্ড— ভাববার কথা, পরিভ্রাজক, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, বর্তমান ভারত, বাঁরবাণী, পত্রাবলী

সপ্তম খণ্ড— পত্রাবলী, কবিতা (অনুবাদ)

অষ্টম খণ্ড— পত্রাবলী, মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ, গীতা-প্রসঙ্গ

নবম খণ্ড— স্বামি-শিষ্য-সংবাদ, স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে, স্বামীজীর কথা, কথোপকথন

দশম খণ্ড— আমেরিকান সংবাদপত্রের রিপোর্ট, প্রবন্ধ (সংক্ষিপ্তলিপি-অবলম্বনে), বিবিধ, উক্তি-সঙ্কলন

স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী

কর্মযোগ— (মন্ত্রস্থ)

ভক্তিরোগ—পৃ: ২৬, মূল্য ২'৮০

ভক্তি-রহস্য—পৃ: ১৪৮, মূল্য ১'৫০

জ্ঞানযোগ—পৃ: ৪০৪, মূল্য ৪'০০

রাজযোগ—পৃ: ২১০, মূল্য ৩'০০

সন্ন্যাসীর গীতি—মূল্য ০'২০

ঈশদূত যীশুখৃষ্ট—মূল্য ০'৪০

সরল রাজযোগ—মূল্য ০'৫০

পত্রাবলী—২য় ভাগ; মূল্য ৫'৫০

ভারতীয় মারী—পৃ: ২২, মূল্য ২'০০

পণ্ডহারী বাবা—পৃ: ১৮, মূল্য ০'৫০

স্বামীজীর আত্মজীবন—পৃ: ৮০, মূল্য ০'৫০

ধর্ম-সমীক্ষা—পৃ: ১৩০, মূল্য ২'৫০

বেদান্তের আলোকে—পৃ: ৮১, মূল্য ১'৫০

ধর্মবিজ্ঞান—পৃ: ১০২, মূল্য ২'০০

ভারতে বিবেকানন্দ—পৃ: ৫২২, মূল্য ৬'০০

দেববাণী—পৃ: ১৫৬, মূল্য ২'৫০

শিক্ষাপ্রসঙ্গ—পৃ: ১৭৮, মূল্য ১'৭৫

কথোপকথন—পৃ: ১৩৫, মূল্য ১'২৫

মদীস আচার্যদেব—পৃ: ৬২, মূল্য ০'৭৫

জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে—পৃ: ১৪৩, মূল্য ২'০০

চিকাগো বক্তৃতা—পৃ: ৫২, মূল্য ১'৫০

মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ—পৃ: ১৩৪, মূল্য ৩'০০

হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বোদান্ত—পৃ: ৫৫, মূল্য ১'০০

(স্বামীজীর মৌলিক [বাংলা] রচনা)

পরিভ্রাজক—পৃ: ১৩২, মূল্য ৩'০০

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য—পৃ: ১৩৬, মূল্য ২'২৫

বর্তমান ভারত—পৃ: ৪০, মূল্য ০'৮০

ভাববার কথা—পৃ: ২২, মূল্য ১'২০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধনের আর্থিকগণ ১০% কমিশন পাইবেন]

শ্রীরামকৃষ্ণ-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-লীলাপ্রসঙ্গ — বামী
সায়দানন্দ। দুই ভাগ, যেন্নিন-বীধাই : মূল্য
১ম ভাগ ১২'০০, ২য় ভাগ ১২'০০।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-পুঁথি — অক্ষয়কুমার সেন।
স্থলিত কবিতায় শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনী। পৃ: ৬৪০,
মূল্য (বোর্ড বীধাই) ১৫'০০

পরমহংসদেব — শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বহু।
পৃ: ১৪৪, মূল্য ১'৭৫

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ — শ্রীইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য।
পৃ: ৩৬, মূল্য ০'৭০

শ্রীরামকৃষ্ণ-চরিত — শ্রীকিত্তীশচন্দ্র
চৌধুরী। পৃ: ৩১২, মূল্য ৪'৫০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-উপদেশ — বামী ব্রহ্মানন্দ-
সংকলিত। মূল্য ১'০০, কাগজে বীধাই ১'২৫

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-মহিমা — শ্রীদয়ানন্দ
সেন। (বদ্ধহ) ০

শ্রীরামকৃষ্ণের কথা ও গল্প — বামী
প্রেমদয়ানন্দ। পৃ: ১১০, মূল্য ২'০০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনী — বামী তেজলা-
নন্দ। পৃ: ২১৬, মূল্য ৩'০০

শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীমা — বামী অণুর্বা-
নন্দ। পৃ: ২২২, মূল্য ৪'০০

শিশুদের রামকৃষ্ণ (সচিত্র) — বাম
বিশ্বাভয়ানন্দ। পৃ: ৪০, মূল্য ৩'০০

শ্রীশ্রীমা-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীমায়ের কথা — শ্রীশ্রীমায়ের সন্ন্যাসী
ও গৃহস্থ সন্তানগণের ডায়েরী হইতে সংগৃহীত।
দুই ভাগে সম্পূর্ণ। মূল্য ১ম ভাগ ৫'৫০, ২য়
ভাগ ৬'৫০

মাতৃ-সামিধেয় — বামী ইশানানন্দ। পৃ:
২৫৬। মূল্য, ৬'০০ টাকা

শ্রীমা সারদাদেবী — বামী গভীরানন্দ।
শ্রীশ্রীমায়ের বিস্তারিত জীবনীগ্রন্থ। পৃ: ৬৪২,
মূল্য—১৫'০০

স্বামী বিবেকানন্দ-সম্বন্ধীয়

যুগনায়ক বিবেকানন্দ — বামী গভীরা-
নন্দ-প্রণীত স্বামীজীর আত্মদিক জীবনীগ্রন্থ।
তিন খণ্ডে প্রকাশিত। মূল্য প্রতি খণ্ড ৮'০০

স্বামী বিবেকানন্দ — শ্রীপ্রমথনাথ বহু।
দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ। পৃ: ৭৬৭, মূল্য ১ম খণ্ড ৪'০০,
২য় খণ্ড ৪'২৫, একত্রে বীধানো ৮'২৫

স্বামী বিবেকানন্দ — শ্রীইন্দ্রদয়াল ভট্টা-
চার্য। ছেলেদের উপযোগী। পৃ: ৬৪, মূল্য ০'৭০

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ — (একত্রে) শ্রীশরৎচন্দ্র
চক্রবর্তী। স্বামীজীর সহিত লেখকের কথোপ-
কথন। দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ। পৃ: ২৬২, মূল্য ৪'৫০

স্বামীজীকে বেরগ দেখিয়াছি —
ভগিনী নিবেদিতা। (স্বামী মাধবানন্দ-কৃত
বঙ্গানুবাদ)। পৃ: ৩৬২, মূল্য ৬'০০

স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে — ভগিনী
নিবেদিতা (বঙ্গানুবাদ)। পৃ: ১২৪, মূল্য ১'২৫

শিশুদের বিবেকানন্দ (সচিত্র) —
স্বামী বিশ্বাভয়ানন্দ। পৃ: ৫৬, মূল্য ২'৫০

প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন সেন, কলিকাতা ৭০০-০০৩

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশন পাইবেন]

অন্যান্য

ঐরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা — বামী
গভীরানন্দ । ঐরামকৃষ্ণের ত্যাগী ও গৃহী ভক্তদের
জীবনী । ১ম ভাগ পৃঃ ৫১৬, মূল্য ৮'০০,

২য় ভাগ পৃঃ ৫২৪, মূল্য ৮'০০

বামী লক্ষ্মীানন্দ—(ছাপা নাই)

মহাপুরুষ শিবানন্দ—বামী অপূর্বানন্দ ।
পৃঃ ২১১, মূল্য ৫'০০

বামী অখণ্ডানন্দ—বামী অন্নানন্দ ।
পৃঃ ৩১০, মূল্য ৪'০০

বামী তুরীয়াানন্দ—বামী অগদীশ্বরানন্দ ।
(ছাপা নাই)

গোপীপালের মা — বামী সারদানন্দ ।
পৃঃ ৪৪, মূল্য ০'৫০

ঐঐরামানন্দ-চরিত—বামী রামকৃষ্ণা-
নন্দ । (ছাপা নাই) ।

আচার্য শঙ্কর—বামী অপূর্বানন্দ ।
পৃঃ ২৬৩, মূল্য ৩'০০

বামী তুরীয়াানন্দের পত্র—(যন্ত্রহ)
নরেনের ঠাকুর ঠাকুরের নরেন—
বামী বৃন্দানন্দ । মূল্য ০'৫০

শিবানন্দ-বাণী—বামী অপূর্বানন্দ-সংক-
লিত । ২য় ভাগ, পৃঃ ২১৮, মূল্য ২'৫০

মহাপুরুষজীর পত্রাবলী—পৃঃ ৩১৮,
মূল্য ২'২৫

সংকথা — বামী সিদ্ধানন্দ-সংগৃহীত ।
(ছাপা নাই)

অদ্ভুতানন্দ-প্রসঙ্গ — বামী সিদ্ধানন্দ-
সংগৃহীত । পৃঃ ১২৭, মূল্য ১'৫০

স্মৃতি-কথা—বামী অখণ্ডানন্দ । মূল্য ৪'০০

দিব্যপ্রসঙ্গে — বামী দিব্যাত্মানন্দ ।

পৃঃ ২০০, মূল্য ৩'০০

বামী প্রেমামন্দের পত্রাবলী—পৃঃ
১৩৩, মূল্য ১'০০

আরতিস্তব—মূল্য ০'৫০

ভায়তে শক্তিপূজা—বামী সারদানন্দ
(যন্ত্রহ)

শঙ্কর-চরিত — ঐঐরামানন্দ তট্টাচার্য
পৃঃ ৬৬, মূল্য ১'৫০

দশাবতার-চরিত—ঐঐরামানন্দ তট্টাচার্য ।
পৃঃ ১১৭, মূল্য ২'০০

সাধক রামপ্রসাদ — বামী বামদেবা-
নন্দ । (যন্ত্রহ)

সামু নাগ মহাশয়—ঐশ্বরচন্দ্র চক্রবর্তী ।
পৃঃ ১৪৪, মূল্য ৩'২০

ভগিনী নিবেদিতা—বামী তেজসানন্দ ।
পৃঃ ১২৪, মূল্য ১'৫০

শিব ও বুদ্ধ—ভাঃ নিবেদিতা । পৃঃ ৬৩,
মূল্য ০'৬৫

ধর্মপ্রসঙ্গে বামী লক্ষ্মীানন্দ—(যন্ত্রহ)

পত্রমালা—বামী সারদানন্দ । (যন্ত্রহ)

গীতাতত্ত্ব—বামী সারদানন্দ । পৃঃ ১৭৬,
মূল্য ৫'০০

লাঠি মহারাজের স্মৃতি-কথা—ঐরাম-
শেখর চট্টোপাধ্যায় (ছাপা নাই)

পরমার্থ-প্রসঙ্গ — বামী বিরজানন্দ ।
পৃঃ ১৩৭, মূল্য ৪'০০

ভগবানলাভের পথ—বামী বীরেশ্বরা-
নন্দ । পৃঃ ৮০, মূল্য ০'৮০

বিবিধ প্রসঙ্গ—(ছাপা নাই)

কৈলাস ও মানসস্তীর্থ—বামী অপূর্বা-
নন্দ । পৃঃ ২০২, মূল্য ৩'০০

ভিকবতের পথে হিমালয়ে—বামী
অখণ্ডানন্দ । পৃঃ ১৮১, মূল্য ২'২৫

পাঞ্চজন্ম—বামী চণ্ডিকানন্দ । পাঁচশতাধিক
সঙ্খ্যাত । পৃঃ ৩৭৮, মূল্য ৬'০০

প্রাতিষ্ঠান : উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা, ৭০০-০০৩

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশন পাইবেন]

সংস্কৃত

উপনিষৎ গ্রন্থাবলী—বামী গভীরানন্দ-
সম্পাদিত।

১ম ভাগ পৃঃ ৪৫৪, মূল্য ১১'০০

২য় ভাগ পৃঃ ৪৪৮, মূল্য ৭'৫০

৩য় ভাগ পৃঃ ৪৫৮, মূল্য ৭'৫০

ঐমদ্ভগবদ্গীতা—বামী জগদীশ্বরানন্দ-
অনুদিত, বামী জগদানন্দ-সম্পাদিত। পৃঃ ৪২৫,
মূল্য ৪'৫০

ঐত্রীচণ্ডী—বামী জগদীশ্বরানন্দ-অনুদিত।
পৃঃ ৪৪৮, মূল্য ৬'৪০

স্ববুদ্ধমাজলি — বামী গভীরানন্দ-
সম্পাদিত। পৃঃ ৪০৮, মূল্য ৭'০০

বেদান্ত-সংজ্ঞা-মার্জিকা—বামী ধীরেশা-
নন্দ-সংকলিত। পৃঃ ১৫৮, মূল্য ২'০০

বৈরাগ্যশতকম্ — বামী ধীরেশানন্দ
অনুদিত। পৃঃ ১৬৪, মূল্য ১'৫০

গুরুতত্ত্ব ও গুরুগীতা—বামী রঘুবরানন্দ-
সম্পাদিত। মূল্য ১'০০

যোগবাসিষ্ঠসারঃ—বামী ধীরেশানন্দ।

পৃঃ ২৪১, মূল্য ৪'০০

বিবেকচূড়ামণি — বামী বেনোজানন্দ-
সম্পাদিত। পৃঃ ৩৮৬, মূল্য ৪'০০

নারদীয় ভক্তিসূত্র — বামী প্রভবানন্দ-
পৃঃ ১৬৪, মূল্য সাধারণ সংস্করণ ৫'০০, শোভন
সংস্করণ ৭'৫০

বেদান্তদর্শন—বামী বিশ্বরূপানন্দ-
সম্পাদিত। মূল্য : ১ম অধ্যায় (চারখণ্ডে) ১৭'০০

২য় " ১৩'০০

৩য় " ১৩'০০

৪র্থ " ২'০০

ঐরামকৃষ্ণ-পূজাপদ্ধতি — পৃঃ ৬৬,
মূল্য ১'০০

সিদ্ধান্তলেশ-সংগ্রহ—বামী গভীরানন্দ-
অনুদিত। পৃঃ ৫৮২, মূল্য ৩'০০

নৈকর্য্যসিদ্ধিঃ—ঐশ্বরেশ্বরচাৰ্য-প্রণীত,
বামী জগদানন্দ-অনুদিত, পৃঃ ২৮২, মূল্য ২'৫০

অন্যত্র প্রকাশিত পুস্তকাবলী

ঐরামকৃষ্ণদেবের উপদেশ—অংশ
দত্ত। (বঙ্গব্ধ)

পরমহংসদেব — বামী প্রেমেশানন্দ।
পৃঃ ২৪, মূল্য ০'৫০

জননী সারদাদেবী—বামী নির্বেদানন্দ।
মূল্য ২'৮০

ঐশ্রীমা সারদা — বামী নিরায়ানন্দ।
পৃঃ ৯৮, মূল্য ১'৫০

ঐশ্রী ও সপ্তসাদিকা—বামী তেজসানন্দ।
পৃঃ ১৩৬, মূল্য ২'৪০

ঐশ্রীমা ও জয়রামবাচী— বামী
পরমেশ্বরানন্দ। পৃঃ ৪৪২, মূল্য ৪'০০

বিবেকানন্দ-চরিত — ঐশত্যেন্দ্রনাথ
মজুমদার। পৃঃ ২৭৪, মূল্য ১০'০০

বামী বিবেকানন্দ—বামী বিশ্বপ্রিয়ানন্দ।
পৃঃ ১৩২, মূল্য ১'০০

ছোটদের বিবেকানন্দ — বামী
নিরায়ানন্দ। পৃঃ ৬২, মূল্য ০'৫০

বিবেকানন্দের কথা ও গল্প—বামী
প্রেমধনানন্দ। পৃঃ ১৫৪, মূল্য ৩'২৫

প্রাতিষ্ঠান : উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০-০০৩

UDBODHAN PUBLICATIONS (In English)

WORKS OF SWAMI VIVEKANANDA

CHICAGO ADDRESSES

Price : Re. 0·85

MY MASTER

Price : Re. 0·60

VEDANTA PHILOSOPHY

Price : Rs. 1·50

CHRIST THE MESSENGER

Price : Re. 0·80

SIX LESSONS ON

RAJA YOGA

Price : Re. 1·00

THE SCIENCE AND PHILOSOPHY OF RELIGION

Price : Rs. 2·00

RELIGION OF LOVE

Price : Rs. 2·50

A STUDY OF RELIGION

Price : Rs. 2·50

REALISATION AND ITS

METHODS

Price : Rs. 2·00

THOUGHTS ON

VEDANTA

Price : Rs. 1·50

WORKS OF SISTER NIVEDITA

THE MASTER AS I

SAW HIM

Price : Rs. 7·00

HINTS ON NATIONAL

EDUCATION IN INDIA

Price : Rs. 2·50

AGGRESSIVE HINDUISM

Price : Re. 0·65

CIVIC AND NATIONAL

IDEALS

Price : Rs. 2·00

SIVA AND BUDDHA

Price : Re. 1·00

NOTES OF SOME WANDERINGS WITH THE

SWAMI VIVEKANANDA

Price : Rs. 2·00

BOOK ON SRI RAMAKRISHNA

WORDS OF THE MASTER

COMPILED BY SWAMI BRAHMANANDA

Price : Paper Rs. 1·50 Cloth Rs. 2·00

RAMAKRISHNA FOR CHILDREN

(Pictorial)

By SWAMI VISHWASHRAYANANDA

Price : Rs. 3·50

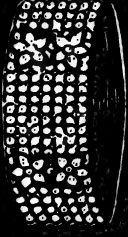
MISCELLANEOUS BOOK

VEDANTA, ITS THEORY AND PRACTICE

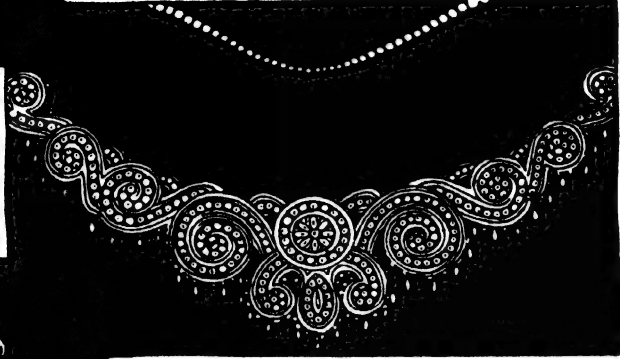
BY SWAMI SARADANANDA

Price : Re. 0·70

UDBODHAN OFFICE, 1 Udbodhan Lane, Calcutta-700003



শিল্প নৈসূর্যে...



অলঙ্কার শিল্প

পি, বি, সরকার এণ্ড সন্স এর

কারিগরী আজও অদ্বিতীয়।

পি.বি.সরকার এণ্ড সন্স জুয়েলার্স

সন্স এণ্ড গ্র্যাণ্ড সন্স অব্, লেট বি সরকার

৮৯, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-২০ • ফোন : ৪৪-৮৭৭০

আমাদের কোন ব্রাঞ্চ নাই।

COVER PRINTED BY-

৮০১৬ এ স্ট্রীট, কলিকাতা-৬ স্থিত বসুজী প্রেস হইতে জীৱামকুন্ড মঠ, বেণুড়ের ট্রাস্টীগণের
পক্ষে স্বামী বিশ্বাঞ্জনানন্দ কর্তৃক মুদ্রিত ও ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৩ হইতে প্রকাশিত।

সম্পাদক—স্বামী বিশ্বাঞ্জনানন্দ :: সংযুক্ত সম্পাদক—স্বামী ধ্যানানন্দ

বার্ষিক মূল্য ১২'০০ টাকা

প্রতি সংখ্যা ১'২০ টাকা

উদ্ভোধন

উদ্ভিষ্ট
জাগ্রত
প্রাপ্য
বরান
নিবোধত



Caldex Electricals India Private Ltd.

12-B, CLIVE ROW, Calcutta-700001,

Phone 22-7150 : Cable ADJUST

1. MANUFACTURERS OF:

- (i). 'CALDEX' Type DPOE-15, D.P., Miniature Circuit Breakers with Earth Leakage & Overload protection features, 15 amp., 230/250 V., A.C., Single phase, as per B.S. specification.
- (ii). 'CALDEX' Type 15 amp., 230/250 Volt., single phase, Automatic street lighting switch.

2. DISTRIBUTORS of 'EITC' Brand D.O. Fuse elements of ratings for H.V. Transmission lines as per B.S. or I.S. specifications.

3. REPAIRERS of Electrical machineries, rotating or stationary under the guidance of our experienced engineers.

GRAM : SURVEY ROOM

B. S. SYNDICATE

HOUSE FOR SURVEY AND DRAWING AND
OFFICE REQUISITES.

Office :
20/1C LALBAZAR STREET
22-5567. 22-7219.
CALCUTTA-1

Show Room :
1, MISSION ROW
CALCUTTA-1
23-6082.

“ঈশ্বর লাভের জন্য সংসারে থেকে, এক হাতে ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধরে থাকবে আর এক হাতে কাজ করবে। যখন কাজ থেকে অবসর হবে, তখন দুই হাতেই ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধরে থাকবে, তখন নির্জনে বাস করবে, কেবল তাঁর চিন্তা আর সেবা করবে।”

—ঈশ্বরামকৃষ্ণদেব

উদ্বোধনের মাধ্যমে

প্রচার হোক

এই বাণী

ঈশ্বরোত্তর চট্টোপাধ্যায়

উদ্ভাধন, ভাদ্র, ১৩৮২

সুচীপত্র

বিষয়	লেখক লেখিকা	পৃষ্ঠা
১। দিব্য বাণী		৩৭৩
২। কথাপ্রসঙ্গে : গীতায় দর্শন ও ধর্ম ...		৩৭৪
৩। 'হরিশীড়ে'-স্তোত্রম্ ...	স্বামী ধীরেশানন্দ (অনুবাদক)	৩৭৭
৪। শ্রীশ্রীমায়ের অপ্রকাশিত পত্র	৩৭৯
৫। শ্রীশ্রীমায়ের স্মৃতিকথা ...	স্বামী সারদেশানন্দ	৩৮১
৬। বাংলাসাহিত্যে রামমোহন বিজ্ঞানাগর ও	ডক্টর প্রণবরঞ্জন ঘোষ	৩৮৯
৭। ভাবনা কিসের (কবিতা)	'অবধূত চট্টোপাধ্যায়'	৩৯৫
৮। পদার্থের গঠন	ডক্টর ঞ্জব মার্জিত	৩৯৬
৯। পূরবী (কবিতা)	শ্রীঅশোক কুমার রায়	৪০০
১০। ভাগবত-ধর্ম	ডক্টর মহানামব্রত ব্রহ্মচারী	৪০১

প্রকাশিত হইল।

প্রকাশিত হইল।

RAMAKRISHNA FOR CHILDREN

[PICTORIAL]

SWAMI VISHWASHRAYANANDA, Price Rs. 3.50

'শিশুদের রামকৃষ্ণের সহজ সরল ইংরেজী অনুবাদ । অনুবাদ করেছেন 'হিন্দুস্থান স্টাণ্ডার্ড' পত্রিকার সহ সম্পাদক শ্রীসন্তোষ বাগচি । প্রতি পৃষ্ঠায় চারিধর্নের ছবি সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণজীবনের বা তৎসংক্রান্ত ঘটনা ও গল্প থাকায় মূল বাংলা এবং অন্যান্য ভাষায় পরিবেশিত বইটি ইতিমধ্যেই শিশুদের খুবই প্রিয় হইয়াছে । ইংরেজী ভাষায় সত্ত প্রকাশিত হইয়া এটি আরো অধিক সংখ্যক শিশুর কাছে শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও মধুর বাণী পরিবেশন করিতে পারিবে ।

উদ্ভাধন কার্যালয় : ১ উদ্ভাধন লেন. কলিকাতা ৭০০০০৩

সারদা-রামকৃষ্ণ

সন্ন্যাসিনী শ্রীহর্গামাতা রচিত ।

অল ইন্ডিয়া রেকর্ডিং : বইটি পাঠক-মনে গভীর রেখাপাত করবে । যুগাবতার রামকৃষ্ণ-সারদাদেবীর জীবন আলেখ্যের একখানি প্রামাণিক দলিল হিসাবে বইটির বিশেষ একটি মূল্য আছে ।

বহু চিত্রে শোভিত সপ্তম মুদ্রণ—৮

দুর্গামা

শ্রীসারদামাতার যানকন্ঠার জীবনকথা ।

শ্রীমুখতাপুরী দেবী রচিত ।

বেতার জগৎ : অপকল্প তাঁর জীবনলেখা, অসাধারণ তাঁর উপশ্রুতি । একই সঙ্গে ঈশ্বরানুভূতির এমন মূর্ত প্রতীক এবং সমস্ত মানুষের প্রতি অনন্ত ভালবাসার পরিপূর্ণ-জন্ম এমন মহীরসী...নারী এখানে বিরল । বহুচিত্রে শোভিত—৮

শ্রীশ্রীসারদাদেশিক্রী আশ্রম ২৬ গৌরীমাতা সরণী, কলিকাতা—৪

গৌরীমা

শ্রীরামকৃষ্ণশিষ্যের অপরূপ জীবনচরিত ।

সন্ন্যাসিনী শ্রীহর্গামাতা রচিত ।

আমলকবাজার পত্রিকা : বাঙালী যে আজিও মরিয়া যায় নাই, বাঙালীর মেয়ে শ্রীগৌরীমা তাহার জীবন্ত উদাহরণ ।...ইহারা নির্মিত নহেন, স্বয়ংপ্রকাশ, স্বয়ংস্রষ্ট ।

বহুবার মুদ্রিত হইয়াছে—৮

সাধনা

দেশ : সাধনা একখানি অপরূপ সংগ্রহ গ্রন্থ । বেদ, উপনিষদ, গীতা, ভাগবত, চণ্ডী, রামায়ণ প্রভৃতি হিন্দুশাস্ত্রের অপ্রসিদ্ধ বহু উক্তি, বহু সুললিত শ্লোক এবং তিন শতাধিক মনোহর বাঙলা ও হিন্দী সঙ্গীত একাধারে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । বহু মুদ্রণ—৬

পাইওনীয়ার



হ্মানেই ভালো জেঞ্জি

সম্প্রান্ত দোকানে পাওয়া যায়

পাইওনীয়ার নিটিং মিল্‌স্‌ লিঃ, পাইওনীয়ার বিল্ডিংস, কলিকাতা-২

৪০ বৎসরের অধিক জনগণের সেবায়—

তারার সাইকেল শ্টোম

টেলিগ্রাম : তারাসাইকেল

(স্থাপিত—১৯৩২)

টেলিফোন : ৫৫-৫০১৫

১৭১৯, আর. জি. কং রোড

আমলকবাজার, কলিকাতা—১০০০০৪

নৃতীপত্র

বিষয়	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
১১। ভারত-সাবিত্রী	... শিবদাস	৪০৭
১২। ভারতের আধ্যাত্মিক ঐতিহ্য	... শ্রীমতী আশা রায়	৪০৯
১৩। সমালোচনা	৪১২
১৪। রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ	...	৪১৪
১৫। বিবিধ সংবাদ	৪১৫
১৬। উদ্বোধন ১ম বর্ষ, ১৬শ সংখ্যা (পুনর্মুদ্রণ)	...	৪১৬

সকল রকম সাইকেলের নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান

গ্রামো সাইকেল ষ্টোরস্

২১এ, আর. জি. কর রোড,

শ্যামবাজার, কলিকাতা-৪

ফোন : ৫৫-৭১৩২

৫৫-৭১৩৩

গ্রাম : গ্রামোসাইকেল

প্রকাশিত হইল।

প্রকাশিত হইল।

অতীতের স্মৃতি

(স্বামী বিরজানন্দ ও সমসাময়িক স্মৃতিকথা)

স্বামী ব্রহ্মানন্দ

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে ‘অতীতের স্মৃতি’ (তৃতীয় সংস্করণ) কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত আকারে প্রকাশিত হইল। লেখক ২য় সংস্করণ হইতে কিছু বাদ দিয়াছেন, কিছু নূতন বিষয় সংযোজনও করিয়াছেন। গ্রন্থটি কেবল বিরজানন্দজীর জীবনকথাই নয়, বরাহনগর মঠে তাঁহার যাতায়াত হইতে শুরু করিয়া বেহুত্যাগ পর্যন্ত তাঁহার সহিত সংশ্লিষ্ট রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের ইতিহাসের একটি খণ্ডিত অধ্যায় এবং স্বামী বিরজানন্দজীর সহিত সংশ্লিষ্ট রামকৃষ্ণ মঠের কয়েকজন বিশিষ্ট সন্ন্যাসীর সংশ্লিষ্ট জীবনকথাও গ্রন্থকার তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ সহজ সাবলীল ভাষায় বর্ণনা করিয়াছেন।

পৃ: ৪৬৪ ; মূল্য ১৩.৫০ টাকা।

উদ্বোধন কার্যালয়—১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

**আপনি কি
ডায়াবিটিক**
জাহ্নবেও, সুস্বাদু খিষ্টার
বাস্তবদেবের ঘাবন্দ থেকে
নিজেকে বঞ্চিত করবেন কেন ?

ডায়াবিটিকদের জন্য প্রস্তুত
*** রসগোল্লা * রসমাল্লাই**
*** সন্দেশ প্রভৃতি**
কে. সি. দাশের
এসপ্যান্ডের দোকানে সব সময়ে
পাওয়া যায়।

১১, এসপ্যান্ড ইট, তলিতাতা-১
ফোন : ২৩-৫৯২০



গ্লিসারিন সাবান

তিন পুরুষের জনপ্রিয় এই সাবানের কোন বিকল্প নেই। সারা বছর
ধরে মাখুন হিমালী গ্লিসারিন সাবান।

হিমালী প্রাইভেট লিমিটেড

কলিকাতা-৭০০০০২

টেলিফোন ৫৫-৫৫৪৯, ৫৫-২১০৬

উৎসাহপ্রিয় বস্ত্র ও শস্যাদ্রব্য প্রতিষ্ঠান!

শ্রীমতী

সিদ্ধ ও তাঁত বস্ত্র

ঠিকানাঃ পোষাক

শৈললাল মতিলাল

বহুবাজার

ফোন : ৩৪-২১২৬
৩৫-৬৬৩৭



শ্যামবাজার

ফোন ৫৫-২০০৭

শ্রীমতী
বিদ্যনা

শাল ও আলমার

মিলে মিশে করি কাজ



বর্তমানে দি ফার্টলাইজার কর্পোরেশন অফ ইণ্ডিয়া লিঃ-এর পূর্বাঞ্চল বিপণন শাখার আওতায় সিল্কী এবং নামরূপ কারখানা দুটি মোটামুটি ভাবে সমস্ত উৎপাদন করে চলেছে। এছাড়া আমদানীকৃত সার সহ ট্রাঙ্ক কারখানার কিছু সার আপাততঃ মধ্যপ্রদেশের জন্য এবং গোরখপুরের কারখানার কিছু সার বিহারের জন্য পাওয়া যাচ্ছে। এছাড়া এগিয়ে আসছে দুর্গাপুর সার কারখানা। কেন্দ্রীয় কৃষি ও খাদ্য মন্ত্রণালয়ের অত্যাবশ্যক পণ্য নিয়ন্ত্রণ বিধির আওতায় পূর্বাঞ্চল ক্ষেত্রে কেন্দ্রীয় ও রাজ্য সরকারের নির্দেশে বিভিন্ন স্বীকৃত সমবায় সংস্থা, অনুমোদিত ক্রেতা প্রতিষ্ঠান ও ডিলারদের মাধ্যমে ফার্টলাইজার কর্পোরেশনের পূর্বাঞ্চল বিপণন শাখা সার বণ্টন করেন। এর মধ্যে ৫০% বা ততোধিক পরিমাণ সার সরকারী সমবায় ও ক্রেতা প্রতিষ্ঠানগুলির মাধ্যমে বিপণন বিধিবদ্ধ।

সরকারের এই ব্যবস্থা ফার্টলাইজার কর্পোরেশন অফ ইণ্ডিয়া লিঃ এবং রাজ্য সরকারগুলির মধ্যে ক্ষমতাপূর্ণ সম্পর্ক গড়ে তুলতে সাহায্য করে। আরো বড় কথা, এই সমষ্টিগত কর্মসূচির মাধ্যমে গ্রামে সর্বত্র সমভাবে সার পৌঁছানির ব্যবস্থা সহজ হয়। তাই এগ্রো ইণ্ডাস্ট্রিজ কর্পোরেশন, কো-অপারেটিভ অফ ফার্টলাইজার কর্পোরেশন অফ ইণ্ডিয়া লিঃ এই তিনের যৌথ প্রচেষ্টায় বিকেন্দ্রীভূত বিপণন ব্যবস্থা ছোট ছোট চাষি ভাইদের ও সুদূর গ্রামাঞ্চলে কৃষিক্ষেত্র প্রয়োজনীয় সার সরবরাহ সহজ করে। পূর্বাঞ্চলের প্রতিটি রাজ্য সরকারের সঙ্গে আমাদের এই মিলিত কর্মসূচির মূল কথা, আমরা সর্বদা কৃষি মন্ত্রণালয় ও রাজ্য সরকারের অন্যান্য দফতরের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ, ভাব ও পরিকল্পনা আদান প্রদান করে কাজ করি। অধিক ফলন কার্যক্রমে রাজ্যসরকারগুলির সহযোগিতা আমাদের প্রেরণা হাতিয়ার।

দি ফার্টলাইজার কর্পোরেশন অফ ইণ্ডিয়া লিঃ
পূর্বাঞ্চল বিপণন শাখা
৪১, চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১৬

ভাল চা বলতে

টমের চা

এ, টস্‌ এণ্ড সন্স

ফোন
৪২-৪৭৮০

কলিকাতা-১

== হো মি ও প্যা থি ক ==

ঔষধ

বোঙ্গের আরোগ্য এবং ভাঙ্কারের
স্থান নির্ভর করে বিভিন্ন ঔষধের উপর।
আমাদের প্রতিষ্ঠান সুপ্রাচীন, বিশ্বস্ত এবং
বিভিন্নতার সর্বশ্রেষ্ঠ। নিশ্চিত মনে খাটি
ঔষধ পাইতে হইলে আমাদের নিকট
আস্থন।

যেখানে সেখানে ঔষধ কিনিয়া বৃথা
কষ্টভোগ করিবেন না।

হোমিওপ্যাথিক ও বায়োকেমিক ঔষধ
অতি সতর্কতার সহিত প্রস্তুত করা হয়।

পুস্তক

বহু ভাল ভাল বই আমরা প্রকাশ
করিয়াছি। ক্যাটালগ দেখুন।

‘হোমিওপ্যাথিক পারিবারিক চিকিৎসা’
একটি অতুলনীয় গ্রন্থ। বহুতথ্যপূর্ণ বহুং গ্রন্থ,
অয়োবিশং সংস্করণ, মূল্য ১০/- মাত্র। এই
একটি গ্রন্থে আপনার যে জানলাভ হইবে,
বাজারের বহু গ্রন্থেও তাহা হইবে না। নকল
হইতে সাবধান। সংক্ষিপ্ত সংস্করণ ৪/- মাত্র।

খ্রীষ্টীচণ্ডী—টীকা ও ব্যাখ্যা—সংবলিত বড়
অক্ষরে ছাপা, ১০/- মাত্র।

সপ্তশতীরহস্তত্রয়, ৫/- মাত্র।

সীতা ও চণ্ডী—পাঠের জন্য বড় অক্ষরে
ছাপা।

ভোজাবলী—বাহাই করা ভবের বই,
১২৫ পরসি মাত্র।

এম, ডক্টার্স এণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ

হোমিওপ্যাথিক কেমিস্ট্‌স্‌ এণ্ড পাবলিশার্স
৭৩, নেতাজী স্মৃতি রোড, কলিকাতা-১

Tele.—SIMILIOURE

Phone—22-2536



মহাশক্তি
মহাশক্তি
মহাশক্তি

বোরোলীন

সুর্ভাষিত অ্যান্টিসেপটিক ক্রীম

হৃকের স্বাস্থ্য, হৃকের আরাম, হৃকের শান্তি।
সুর্ভাষিত অ্যান্টিসেপটিক ক্রীম বোরোলীন।
নিত্য নিয়মিত ব্যবহারে হৃক—শৃঙ্খল, নীরোগ,
সর্ব মর্মান্য মৃদু। কাটা-ছেঁড়া-ফাটা, রক্ত
শৃঙ্খল বিবর্ণ হৃকের নিরাময়ে দ্রুত কাজ করে।

বোরোলীন হাউস, ১ দ্বিতীয় এডিনব্রি, কলিকাতা-৭০০ ০০৩



দিব্য বাণী

স্বতন্ত্রঃ সর্বফলদঃ সর্বোপাশ্রো হি যো হরিঃ ।
কর্তৃত্বং সর্বজীবানাং তত্ত্বমিতি নিশ্চয়াৎ ॥
শ্রেয়স্কামো মুমুক্শু বী তমেব শরণং ব্রজেৎ ।
স্বাভিমানং পরিত্যজ্য হ্যেতদন্তে দৃঢ়ীকৃতম্ ॥
সংসারাস্থধিমগ্নানাং স্বভক্তকৃপয়া হরিঃ ।
চকার গীতানাং তং বন্দে সর্বগরীয়সম্ ॥

—কেশব কাশ্মীরী : তত্ত্বপ্রকাশিকা, উপসংহার-শ্লোক, ১-৩

স্বাধীন স্বতন্ত্র সর্বফলপ্রদ সবার উপাশ্র হরি,
জীবের কর্তৃত্ব তাঁহার অধীন—নিশ্চিত সিদ্ধান্ত ক'রি
মুমুক্শু অথবা অভ্যাসকামী তাঁহারি শরণ লবে
তাজি স্বাভিমান, গীতার চরমে শ্রীকৃষ্ণ কহেন সবে ।
সংসার-সাগরে নিমজ্জিত তব হৃদয়ে ভকতিমান—
তাদের লাগিয়া শ্রীগীতা-তরঙ্গী করিলেন ভগবান ।
করণানিধান ধরম-স্থাপনে যুগে যুগে অবতার,
পরম-পুরুষ বামুদেব হরি তাঁহারে নমস্কার ।

কথাপ্রসঙ্গে

গীতায় দর্শন ও ধর্ম

আচার্য শংকর তাঁহার গীতাভাষ্যের ভূমিকায় লিখিয়াছেন যে, সমস্ত বেদার্থের সারসংগ্রহ-স্বরূপ দুর্বিজ্ঞেয় অর্থবিশিষ্ট গীতার তাৎপর্য তাঁহার পূর্ববর্তী অনেক আচার্য পদের অর্থ, বাক্যের অর্থ ও যুক্তি ইত্যাদি সহায়ে নির্ণীত করিলেও, সাধারণ লোক গীতার প্রকৃত মর্ম উপলব্ধি করিতে না পারিয়া পরস্পর-বিরোধী অনেক অর্থ করিতেছে দেখিয়া তিনি অসংকীর্ণ যুক্তিসহায়ে গীতার সংক্ষিপ্ত ভাষ্য রচনায় প্রবৃত্ত হইতেছেন।

স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন যে, গীতার ভাষ্যসমূহের মধ্যে শংকরের ভাষ্যই স্পন্দরতম। তথাপি শংকর ভাষ্যভূমিকায় যে-সমস্তার উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার সমাধান অত্যাশি হয় নাই— শংকরের পর বহু আচার্যই পরস্পর-বিরোধী ভাষ্য-টীকা লিখিয়াছেন, সুতরাং সাধারণ মানুষ আজও যে গীতার প্রকৃত দার্শনিক তাৎপর্য বুঝিতে অসমর্থ হইবে, ইহা খুবই স্বাভাবিক।

শংকর গীতাতে অদ্বৈতবাদ দেখিয়াছেন; রামানুজ দেখিয়াছেন বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ; মধ্ব দ্বৈতবাদ; বলদেব বিদ্যভূষণ অচিন্ত্যভেদাভেদ-বাদ। নিম্বার্কের ভাষ্য আজ বিলুপ্ত— কিন্তু তাঁহার সম্প্রদায়ের দ্বিবিজ্ঞরী আচার্য কেশব কাম্বীরী সেই ভাষ্যাবলম্বনে যে-টীকা লিখিয়াছেন, তাহা হইতে বুঝা যায় যে, নিম্বার্ক গীতায় দেখিয়াছেন ভেদাভেদবাদ।

ইহা সুবিদিত যে, মুখ্যতঃ উপনিষদ্ ব্রহ্মসূত্র ও গীতাকে ভিত্তি করিয়াই মহান আচার্যগণ নিজ নিজ দার্শনিক মত স্প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন। উপনিষদ্গুলিতে ভিন্ন ভিন্ন ঋষির অম্বভূতিসমূহ ব্যক্ত হইয়াছে। সুতরাং অদ্বৈতবাদ বিশিষ্টা-

দ্বৈতবাদ ভেদাভেদবাদ ইত্যাদি বিভিন্ন মতবাদ স্পষ্টতই সেখানে দৃষ্ট হয়। কিন্তু ব্রহ্মসূত্র বা গীতা সে-জাতীয় গ্রন্থ নহে। ব্রহ্মসূত্রের রচয়িতা একজনই — তিনি বাদরায়ণ। গীতার বক্তাও একজনই— তিনি ভগবান শ্রীকৃষ্ণ। বাদরায়ণের নিশ্চয়ই নিজস্ব একটি দার্শনিক মতবাদ ছিল এবং ভগবান শ্রীকৃষ্ণের নিজস্ব মত যাহাই থাকুক না কেন, তিনি অজ্ঞানকে অধিকার অম্বযায়ী নিশ্চয়ই একটি বিশেষ মতবাদই শিক্ষা দিয়াছিলেন— তিনি যে বিভিন্ন দার্শনিক মতবাদের অবতারণা করিয়া-ছিলেন, ইহা সমীচীন বলিয়া মনে হয় না। এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়, শ্রীরামকৃষ্ণদেব নিজে অদ্বৈতবাদী হইয়াও সচরাচর অদ্বৈতবাদ প্রচার করিতেন না— কথাযুতের অধিকাংশ স্থলেই বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের কথাই পাওয়া যায়, দ্বৈতবাদেরও। বেদান্তদর্শন সূত্রাকারে লিখিয়াছিলেন বলিয়া বাদরায়ণকে অনেক মতবাদের বোঝা অত্যাশি বহিতে হইতেছে, কিন্তু গীতার ভাষা স্পষ্ট। গীতার সকল শ্লোক সহজবোধ্য না হইলেও এবং একই শব্দ ভিন্ন ভিন্ন অর্থে প্রযুক্ত হইয়া কিছু জটিলতা সৃষ্টি করিলেও, অধিকাংশ শ্লোকই সরল এবং সাংখ্য-দর্শনের বহু কথাই যে গীতায় পাওয়া যায়, তাহা সকলেরই সুবিদিত।

তবে গীতায় সেশ্বর সাংখ্য-দর্শন আছে, কি বেদান্ত-দর্শন আছে এবং বেদান্ত-দর্শন থাকিলে অদ্বৈতবাদ বা বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ বা বেদান্তভিত্তিক অম্ব কোনও মতবাদ আছে, অথবা গীতায় পুরুষোত্তমবাদ নামে একটি নূতন দার্শনিক মতবাদ প্রচারিত হইয়াছে, যাহাতে অদ্বৈতবেদান্তের নিগুণ ব্রহ্ম, সাংখ্যের পুরুষ এবং পুরাণের সগুণ

ঈশ্বরের সম্বন্ধ সাধিত হইয়াছে—এই সকল বিষয়ের আলোচনার ক্ষেত্র এতই বিশাল যে, সে-বিষয়ে কোনও প্রয়াস করা এখানে সম্ভব নয়। আমাদের বক্তব্য শুধু ইহাই যে, গীতার এই সকল বিভিন্ন ভাষ্যটীকা পড়িয়া মানুষ দার্শনিক মতবাদের দ্বারা বিভ্রান্ত হইয়া যায়। যদি কেহ যে কোনও কারণেই হউক, একটি বিশেষ মতবাদে বিশ্বাসী হইয়া নিষ্ঠার সহিত সেই মতবাদের প্রবক্তা আচার্যের ব্যাখ্যা ভিন্ন অন্য কোনও ব্যাখ্যায় মনোনিবেশ না করেন, তাহা হইলে তিনি বহু সমস্তার দ্বারা চিত্তের যেন আলোড়ন উপস্থিত হয়, তাহা হইতে রক্ষা পাইবেন এবং সেই হেতু তাঁহাকে ভাগ্যবান বলা যাইতে পারে। কিন্তু বর্তমান কালে শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রেই তুলনামূলকভাবে সকল বিষয়ই বুঝিবার প্রবণতা দেখা যায়। ভাষা ধর্ম ইত্যাদির তুলনামূলক আলোচনা আজ ব্যাপকভাবে প্রচলিত—কেহই আর কুপমণ্ডুকের দ্বারা থাকিতে ইচ্ছা করে না। গীতার ক্ষেত্রেও অধিকাংশ মানুষই আজ একটিমাত্র ব্যাখ্যাকারকেই অঙ্কভাবে অনুসরণ করিতে প্রস্তুত নহে—যথাসম্ভব সকলেরই মতামত জানিতে চায় ও বিচার করিতে চায়।

ইহার ফলস্বরূপ মানুষ সহজে ঠিক করিতে পারে না, গীতায় ভগবান শ্রীকৃষ্ণ কোন দার্শনিক মতবাদ শিক্ষা দিয়াছেন।

মনে পড়ে দক্ষিণেথরে শ্রীরামকৃষ্ণ-সকাশে Hamilton-এর উক্তির উল্লেখ করিয়া নরেন্দ্রনাথ বলিয়াছিলেন, 'A learned ignorance is the end of Philosophy and the beginning of Religion.' এবং শ্রীরামকৃষ্ণ উহার অর্থ জানিতে চাহিলে—'ফিলসফি (দর্শনশাস্ত্র) পড়া শেষ হ'লে মানুষটা পণ্ডিতমূর্খ হয়ে দাঁড়ায়, তখন ধর্ম ধর্ম করে; তখন ধর্মের আরম্ভ হয়।'—এই বলিয়া শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট হইতে 'Thank you'

'Thank you'—এই স্নেহ আপ্যায়ন লাভ করিয়াছিলেন।

বাইবেলে লিখিত আছে, সেন্ট পলে পরিণত হইবার পূর্বে সল পথিমধ্যে দিব্যজ্যোতি দর্শনের ফলে ভূপতিত হইয়া বলিয়াছিলেন: **What shall I do, Lord?**—প্রভো, আমি কী করিব?

গীতার অধ্যোতরও হামিলটন-কথিত পণ্ডিত-মূর্খের অবস্থা হয় এবং সলের দ্বারা তাঁহারও অন্তরের অন্তস্তল হইতে ব্যাকুল প্রশ্ন জাগে: প্রভো, আমি কী করিব?

'আমি কী করিব?'—ইহাই মানবজীবনের সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় প্রশ্ন। দর্শন ছাড়িয়া ধর্মে মতি হওয়ার ইহাই অবিসংবাদিত অভিজ্ঞান। কথামূতের গল্পের সেই প্রসিদ্ধ কথা—'আমি সাংখ্য পাতঞ্জল জানি না, কিন্তু সীতার জানি'—যতক্ষণ পর্যন্ত না পূর্ণ প্রত্যয়ে বলিতে পারা যায়, ততক্ষণ মানুষের স্বস্তি নাই। সেই প্রত্যয়ে পৌঁছিতে হইলে কিছু করা চাই—শ্রীরামকৃষ্ণদেব যে-কথা বাবংবার বলিতেন: দীর্ঘিতে বড় বড় মাছ আছে, চার ফেলতে হয়; দুধে মাখন আছে, মন্বন করতে হয়; সরিষার ভিতর তেল আছে, সরিষা পিষতে হয়; মেথিতে হাত রাজা হয়, মেথি বাটতে হয়; সিদ্ধি সিদ্ধি মুখে বকলে নেশা হয় না, সিদ্ধি খেতে হয়।

গীতায় এই করার কথা—ধর্মের কথা—বহু আছে। তবে মূল কথা হইল ত্যাগ। তাই শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিতেন: 'গীতার অর্থ কি? দশবার বললে যা হয়। 'গীতা' 'গীতা' দশবার বলতে গেলে 'ত্যাগী' 'ত্যাগী' হয়ে যায়। গীতায় এই শিক্ষা—হে জীব, সব ত্যাগ করে ভগবানকে লাভ করার চেষ্টা কর।' বাস্তবিক ত্যাগ ভিত্তিস্থানীয়—ত্যাগের উপরই জ্ঞান বা ভক্তির সৌধ রচিত হইতে পারে। এই ত্যাগের অর্থ কী? স্বামী বিবেকানন্দের অনবদ্য দেবভাষায়:

‘ত্যাগঃ মনসঃ সংকোচনম্ অজ্ঞান্যং বন্ধনঃ, পিণ্ডী-
করণং চ দৈশ্বরে বা আত্মনি’— ত্যাগের অর্থ অজ্ঞ-
বন্ধনসমূহ হইতে মনকে গুটাইয়া আনা এবং দৈশ্বর
বা আত্মায় সংলগ্ন করা। ত্যাগের এই সংজ্ঞা
বিশেষভাবে লক্ষণীয়, কারণ ত্যাগ সম্বন্ধে
সাধারণ্যে অনেক অদ্ভুত ধারণা প্রচলিত আছে।
মন অন্তর্মুখ হইলে ইন্দ্রিয়গুলিকেও অনায়াসে জয়
করা যায়, কারণ ইন্দ্রিয়গুলি মনেরই অধীন।
সুতরাং ত্যাগী হওয়ার অর্থ হইল, দৈশ্বার্থে
জিতেন্দ্রিয় ও জিতমনা হওয়া। এই জিতেন্দ্রিয়ত্বের
কথা, মনোনিগ্রহের কথা গীতায় বারংবার বলা
হইয়াছে। ‘তানি সর্বাণি সংযম্য যুক্ত আসীত
মৎপরঃ’— সকল ইন্দ্রিয় সংযত করিয়া মৎপরায়ণ
হইয়া অবস্থান করিবে। রামানুজ ইহার অতি
সুন্দর ব্যাখ্যা করিয়াছেন : শুভাশ্রয় ভগবানে
মনকে নিবিষ্ট না করিয়া যদি শুধু নিজেরই প্রযত্নে
ইন্দ্রিয়জয়ে প্রবৃত্ত হওয়া যায়, তাহা হইলে
অনাদি-সংস্কারবশে বিষয়ধ্যান অবর্জনীয় হইয়া
পড়ে, কিন্তু ভগবানে সংলগ্ন হইলে মনের সমস্ত
পাপ দগ্ধ হওয়ায় সেই শুদ্ধ মনের দ্বারা ইন্দ্রিয়সমূহ
সহজেই বশীভূত হয়।

পূর্বোক্তভাবে ত্যাগী না হইলে কর্মযোগ
রাজ্যযোগ ভক্তিযোগ বা জ্ঞানযোগ— কোনও
যোগে সিদ্ধিলাভ সম্ভবপর হয় না। স্বামী
বিবেকানন্দ এই চতুর্বিধ যোগের সমবায়ে চরিত্র
গঠিত করিতে বারংবার নির্দেশ দিয়া গিয়াছেন।
তিনি বলিতেন, এই সমন্বিত সাধনই বর্তমান
যুগের আদর্শ। সহস্রাব্দীপোচ্চানে তিনি বলিয়া-
ছিলেন : মুক্তি লাভের জন্য তোমার যত প্রকার
শক্তি আছে সব প্রয়োগ কর; জ্ঞানবিচার, কর্ম,
উপাসনা, ধ্যান— সমুদয় অবলম্বন কর, সব পাল
একসঙ্গে তুলে দাও, সব কলগুলি পুরাদমে চালাও,
আর গন্তব্যস্থলে উপনীত হও। যত শীঘ্র পারো,
ততই ভাল।

এই চারিটি যোগের সাধনার কথা ভগবান
শ্রীকৃষ্ণ গীতায় বিশদভাবে বলিয়াছেন। অনেকে
বলেন, শ্রীকৃষ্ণ গীতার প্রথম ছয় অধ্যায়ে কর্মযোগ,
মধ্যবর্তী ছয় অধ্যায়ে ভক্তিযোগ এবং অন্তিম ছয়
অধ্যায়ে জ্ঞানযোগের কথা বলিয়াছেন। এই
ধরনের বিভাগ-করণের মধ্যে যুক্তি থাকিলেও,
প্রত্যেকটি বিভাগ যে একেবারেই স্বয়ংসম্পূর্ণ
অনুগ্রবেশহীন বিভাগ (Watertight Compart-
ments) তাহা নহে, কারণ দ্বিতীয় হইতে শেষ
অধ্যায় পর্যন্ত প্রায় প্রতি অধ্যায়েই কর্ম ভক্তি ও
জ্ঞানের কথা পাওয়া যায় এবং রাজ্যযোগের কথা
মুখ্যতঃ বর্চাধ্যায়ে বিবৃত হইলেও, পঞ্চম, ত্রয়োদশ
ও অষ্টাদশ অধ্যায়েও দৃষ্ট হয়। প্রত্যেক সাধকই
সংস্কারবশে একটি যোগকেই মুখ্য সাধন হিসাবে
গ্রহণ করিবেন, ইহাই স্বাভাবিক, তবে সঙ্গে সঙ্গে
অন্য তিনটিও অহুশীলনীয়— এই শিক্ষাও স্বামীজী
সহস্রাব্দীপোচ্চানেই দিয়াছিলেন। সুতরাং যিনি
যে-যোগটি মুখ্যভাবে অবলম্বন করিবেন, তিনি
প্রথমতঃ গীতার কোথায় কোথায় সেই যোগ
সম্বন্ধে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ উপদেশ করিয়াছেন, তাহা
লক্ষ্য করিবেন। তাহার পর অগ্ৰাণু যোগ সম্বন্ধে
শ্রীকৃষ্ণ যাহা বলিয়াছেন, তাহাও তিনি লক্ষ্য
করিবেন এবং তদনুযায়ী সাধন করিবেন। ইহা
বিশেষভাবে মনে রাখিতে হইবে যে, কর্মযোগ-
অধ্যায়েই কর্মযোগের সব কথা সীমাবদ্ধ নহে—
ভক্তিযোগ-অধ্যায়, জ্ঞানযোগ-অধ্যায় ও ধ্যানযোগ-
অধ্যায় সম্পর্কেও ঐ একই কথা। গীতা জ্ঞান
ভক্তি কর্ম ও ধ্যানের এমন অতুলনীয় সমন্বয়-শাস্ত্র
যে, গীতাসহায়ে স্বামী বিবেকানন্দ-কথিত চতুর্বিধ
যোগের সমবায়ে চরিত্র গঠিত করা ছুড়র নহে,
যদি কোনও বিশেষ সাম্প্রদায়িক টীকাভাষ্যের দ্বারা
আমরা পূর্ব-প্রভাবিত না হই।

চতুর্বিধ যোগের কথা ছাড়াও গীতায় আমরা
বহু নৈতিক গুণের উল্লেখ পাই, যাহার অহুশীলনও

ধর্মেরই এলাকায় পড়ে। মহাভারতকার বলেন, ‘ধারণাদ্ ধর্ম ইত্যাহ্ ধর্মো ধারয়তে প্রজাঃ’—যাহা ধারণ (রক্ষণ বা পালন) করে তাহাকেই মনোবিগণ ধর্ম বলেন, ধর্মই প্রজাগণকে ধারণ করে। মহর্ষি মনুর মতে, ‘ধৃতিঃ ক্ষমা দমোহস্তেয়ং শৌচমিন্দ্রিয়-নিগ্রহঃ। ধী বিজ্ঞা সত্যমক্রোধো দশকং ধর্মলক্ষণম্’— ধৃতি ক্ষমা দম অস্তেয় শৌচ ইন্দ্রিয়নিগ্রহ ধী বিজ্ঞা সত্য ও অক্রোধ— এই দশটি ধর্মের লক্ষণ। গীতার আমরা ধর্মের এই লক্ষণগুলি তো পাই-ই, ইহাদের অতিরিক্ত আরও অনেক লক্ষণই পাই। গীতার ষোড়শ অধ্যায়ে শ্রীভগবান মাত্র তিনটি শ্লোকে ২৬টি গুণের উল্লেখ করিয়া দৈবী সম্পদের বর্ণনা করিয়াছেন; জয়োদশ অধ্যায়ে পাঁচটি শ্লোকে অমানিষাদি ২০টি গুণকে জ্ঞানের সাধন হিসাবে উল্লেখ করিয়াছেন; সপ্তদশ ও অষ্টাদশ অধ্যায়ে শাস্তিক রাজসিক ও তামসিক ভেদে ব্রহ্মা অহাং-কালের সঞ্জীবনী প্রতিশ্রুতিও আমাদের দিয়াছেন। সেই অমোঘ বাণী সর্বদা শ্রবণ করিয়া তাঁহার প্রদর্শিত ধর্মের অমুঠানে সচেতন হইলে আমরা নিঃসন্দেহে জীবনের লক্ষ্যাভিমুখে দৃঢ়পদে অগ্রসর হইতে পারিব এবং ভগবৎ-কৃপার চরমে পরা শান্তি লাভ করিয়া কৃতকৃত্য হইতে পারিব।

করিয়াছেন, যাহাতে সাধকগণ উক্ত লক্ষণসমূহ সাধন হিসাবে গ্রহণ করিতে পারেন; চতুর্থ অধ্যায়ে ষাট প্রকার যজ্ঞের কথা বলিয়াছেন এবং অষ্টাদশ অধ্যায়েও অমুঠের ধর্ম সম্বন্ধে অল্পবিস্তর অনেক কথাই বলিয়াছেন। এইগুলি অমুঠান করিতে পারিলে, ‘ধর্মো রক্ষতি রক্ষিতঃ’—ধর্মকে রক্ষা করিলে ধর্মই আমাদের রক্ষা করে, মহর্ষি মনুর এই বাণীর সত্যতা আমরা সহজেই উপলব্ধি করিতে পারি। কারণ গীতোক্ত এই ধর্মই জ্ঞান ও ভক্তির ভিত্তিস্থানীয়। এই ভিত্তি স্থাপিত না হইলে চতুর্বিধ যোগের কোনটিরই সাধন সম্ভব নহে। আর সাধন ব্যতিরেকে জীবনের লক্ষ্য জ্ঞান বা ভক্তি কোনটিই প্রাপ্তব্য নহে। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ জ্ঞানীকে তাঁহার আত্মস্বরূপ বলিয়াছেন এবং তাঁহার ভক্তের যে বিনাশ নাই, সেই নিত্য

‘হরিমীড়ে’-স্তোত্রম্

অনুবাদক : স্বামী ধীরেশানন্দ

[পূর্বাহ্নবৃত্তি]

টাকা : বস্মিন্ অজ্ঞাতে বিকৌ অধিষ্ঠানে, এতৎ অনুভূয়মানং সংসৃতিচক্রং, সংসরতি অনয়া জীবঃ ইতি সংসৃতিঃ অহংকারাদিপ্রপঞ্চঃ, স এব চক্রং, ভ্রমতি প্রত্যহম্ আবির্ভাব-তিরোভাবাভ্যাং চ পুনঃ পুনঃ আবর্ততে। ইথং কর্তৃবাদিপ্রকারেণ।

অথবা সংসৃতিচক্রম্ অহংকারাদিপ্রপঞ্চজাতং কর্ম, জীবো ভ্রমতি, ভ্রাস্ত্যা গৃহ্নাতি ইত্যর্থঃ। অয়ম্ অভিসন্ধিঃ। ‘আত্মা বা ইদমেক এবাগ্র আসীৎ’ (ঐ. ১।১।১১), ‘সদেব সৌম্যোদমগ্র আসীৎ’ (ছা. ৬।২।১), ‘সত্যং জ্ঞানম্ অনন্তং ব্রহ্ম’ (তৈ. ২।১।১), ‘কস্মিন্মু ভগবো বিজ্ঞাতে সর্বমিদং বিজ্ঞাতং ভবতি’ (মু. ১।১।৩), ‘অমৃতং ধর্মান্দ অমৃত্যু-ধর্মান্’ (কঠ ১।২।১৪), ‘ব্রহ্ম তে ব্রবাণি’ (কৌ. ৪।১, বৃ. ২।১।১), ‘যৎ সাক্ষাদ্ অপরোক্ষাদ্

ব্রহ্ম' (বৃ. ৩।৪।১), 'যোহশনায়্যাপিপাসে শোকং মোহং জরামৃত্যুং অতোতি' (বৃ. ৩।৫।১), 'ব্রহ্ম তং পরাদাদ্ যোহশ্বত্র আত্মনো ব্রহ্ম বেদ' (বৃ. ২।৪।৬, ৪।৫।৭), 'অথ যোহশ্বাত্ দেবতাম্ উপাস্তে' (বৃ. ১।৪।১০), 'মৃত্যোঃ স মৃত্যুমাশ্নোতি য ইহ নানৈব পশুতি' (বৃ. ৪।৪।১২, কঠ ২।১।১১), 'যদা হোবৈষ এতস্মিন্দুদরম্ অন্তরং কুরুতে অথ তস্ম ভয়ং ভবতি' (তৈ. ২।৭।১), 'তত্ত্বমসি' (ছা. ৬।৮।৭), 'অহং ব্রহ্মাস্মি' (বৃ. ১।৪।১০), 'অয়মাত্মা ব্রহ্ম' (বৃ. ২।৫।১২, ৪।৪।৫), 'তদেতদ্ ব্রহ্মাপূর্বম্ অনপরম্ অনন্তরম্ অবাহ্যম্' (বৃ. ২।৫।১২), ইত্যাদিঃ প্রত্যয়ো হি উপক্রমোপসংহারাদিভিঃ লিঙ্গৈঃ তৎপরঃ সন্ত্যঃ প্রত্যগাত্মানম্ অশনায়াত্তীতম্ অপেতব্রহ্মক্ষত্রাদিকং সচ্চিদানন্দাত্মকং নির্বিশেষং ব্রহ্ম ভেদনিন্দাপূর্বকং বোধয়ন্তি।

অল্পবাদঃ যস্মিন্—যে অজ্ঞানাবৃত অধিষ্ঠানস্বরূপ বিষ্ণুতে, এতৎ—এই অল্পভূয়মান, সংসৃতিচক্রং—যাহার দ্বারা জীব সংসরণ করে (সংসারে গতয়াত করে), তাহাই সংসৃতি অর্থাৎ অহংকারাদি-প্রপঞ্চ, তাহাই চক্র, ভ্রমতি—প্রত্যহ আবির্ভাব-তিরোভাব দ্বারা (জাগ্রৎ ও স্বপ্নে আবির্ভাব এবং সুষুপ্তিতে তিরোভাব) পুনঃ পুনঃ আবর্তন করে (উপস্থিত হয়), ইত্থং—কর্তৃবাদি প্রকারে (কর্তা ভোক্তা ইত্যাদি রূপে)।—

অথবা জীব সংসৃতিচক্র অর্থাৎ অহংকারাদিপ্রপঞ্চরূপ কর্ম ভ্রাস্তবশতঃ গ্রহণ করে, ইহাই অর্থ। [ইহার অভিপ্রায় এই : 'সৃষ্টির পূর্বে (নামরূপাত্মক) এই জগৎ এক অদ্বিতীয় আত্মরূপেই ছিল', 'হে সৌম্য (প্রিয়দর্শন) ! সৃষ্টির পূর্বে (নামরূপাত্মক) এই জগৎ এক সং-স্বরূপেই ছিল,' 'ব্রহ্ম সত্য, জ্ঞান ও অনন্তস্বরূপ,' 'হে ভগবন্ ! কোন্ বস্তু বিশেষরূপে জ্ঞাত হইলে দৃশ্যমান সব কিছুই বিজ্ঞাত হইয়া যায়?', '(ব্রহ্মতত্ত্ব) ধর্ম ও অধর্ম—উভয়েরই অতীত', 'তোমাকে ব্রহ্ম বিষয়ে বলিতেছি', 'যাহা সাক্ষাৎ অপরোক্ষ, তাহাই ব্রহ্ম', 'যিনি ক্ষুধা-তৃষ্ণা শোক-মোহ, জরা-মৃত্যু (প্রাণ মন ও শরীরের এই ধর্মসমূহ) অতিক্রম করিয়া থাকেন', 'যে ব্রহ্মকে আত্মা হইতে ভিন্নরূপে জানে, ব্রহ্ম তাহাকে পরাভূত করেন (মোক্ষবর্হিভূত করিয়া থাকেন)', 'আর যে আত্মা-তিরিক্ত দেবতাকে উপাসনা করে (সে তত্ত্ব জানে না)', 'যে ভেদের দ্বারা (ভেদ সত্য, এইরূপ) দর্শন করে, সে মৃত্যু হইতে পুনঃ মৃত্যু প্রাপ্ত হয় (বারবার জন্ম-মৃত্যু প্রাপ্ত হয়)', 'যখন এই পুরুষ এই আত্মাতে অল্পমাত্রাও ভেদ দর্শন করে, তখনই তাহার ভয় হয়', '(হে শ্বেতকেতো!) তুমিই সেই ব্রহ্ম'. 'আমি ব্রহ্ম', 'এই প্রত্যগাত্মাই (জীবই) ব্রহ্ম', 'এই সেই ব্রহ্ম পূর্ববর্তি-কারণবিহীন, পরবর্তি-কার্যশূন্য, অন্তরহীন অর্থাৎ স্বগত-ভেদরহিত, অবাছ অর্থাৎ স্বজাতীয় ও বিজাতীয় ভেদশূন্য'—ইত্যাদি প্রতিব্যাক্যসমূহ উপক্রম-উপসংহারাদি* লিঙ্গসহায়ে ব্রহ্মবোধক হইয়া ভেদদর্শনের নিন্দা-পূর্বক প্রত্যগাত্মাকে ক্ষুধাতৃষ্ণাদি-রহিত, ব্রাহ্মণক্ষত্রিয়াদি-জাতিবিশিষ্ট, সচ্চিদানন্দ-স্বরূপ, নির্বিশেষ ব্রহ্মরূপে জ্ঞাপন করিয়া থাকে।

* উপক্রম-উপসংহার, অভ্যাস (অর্থাৎ পুনঃ পুনঃ কথন), অপূর্বতা (অর্থাৎ প্রকরণ-প্রতিপাদ্য অর্থ অগ্র প্রমাণের বিষয়ীভূত না হওয়া), ফল (অর্থাৎ প্রকরণ-প্রতিপাদ্য অর্থের অথবা তাহার অনুষ্ঠানের প্রয়োজন), অর্ববাদ (অর্থাৎ প্রকরণ-প্রতিপাদ্য অর্থের প্রশংসা) এবং উপপত্তি (অর্থাৎ প্রকরণ-প্রতিপাদ্য অর্থ নিরূপণের অনুকূল যুক্তি)—এই ষড়্বিধ লিঙ্গের দ্বারাই প্রতিব্যাক্যের তাৎপর্য নির্ধারণ করিতে হয়।

শ্রীশ্রীমায়ের অপ্রকাশিত পত্র

[যতীন্দ্রনাথ ঘোষকে লিখিত]

(১)

শ্রীশ্রীদুর্গা সহায়

৪ শ্রাবণ*

চিরজীবন—

বাবাজীবন,

তোমাদিগের প্রেরিত টিকিট ও পোস্টকার্ড ইত্যাদি অল্প পাইলাম। তোমার সুবমালা সত্যি স্বন্দর হইয়াছে শুনিয়া সন্তুষ্ট হইলাম। ঠাকুর করছেন জেনো। তোমরা দীর্ঘায়ু [হও] ও নিরাপদে কালাতিপাত করিতে থাক। এখানকার কুশল। তোমাদের কুশল লিখিব। ইতি
তোমাদিগের মাতা

* পোস্টকার্ডটিতে 'শিলং' ডাকঘরের ছাপ আছে : 27 JL 11 (27th July 1911)।—স:

(২)

শ্রীশ্রীদুর্গা সহায়

১৮ ভাদ্র*

বাবাজীবন, তোমার এইমাত্র টিকেটসহ সাদা পোস্টকার্ড পাইলাম। আমি আশীর্বাদ করিতেছি ঠাকুর যেন মঙ্গল করেন। এখানকার কুশল। তোমাদের কুশল লিখিব।

তোমাদের মাতা

* পোস্টকার্ডটিতে রমনা (ঢাকা) ডাকঘরের ছাপ আছে : 11 SE. 11 (11th September 1911)।—স:

(৩)

শ্রীশ্রীগুরু-শ্রীপাদপদ্মভরসা

*

পরমশুভাশীর্বাদ

তোমাদের পত্রে সমস্ত জ্ঞাত হইলাম। বৃহস্পতিবার দিন থেকে রাধুকে সাহেব ডাক্তার দেখিতেছে, তিনি হাসপাতালের বড় ডাক্তার। আর তুমি শিশু তৈল যদি যোগাড় করিতে পার, পাঠাইয়া দিও। আর কালাকালের জন্ত বসিয়া না থেকে শুভ কার্য্য শীঘ্রই করিবে। কালে পূর্ব ধর্ম বিনাশ হয়, আবার দর্শনেও পুণ্য আছে। শিশু তৈল পার ত পাঠাইও, আমার পায়ের ব্যাধার জন্ত দরকার। আমার আশীর্বাদ জানিবে। ইতি
মাতাঠাকুরাণী

* পোস্টকার্ডটিতে দৌলতপুর ডাকঘরের ছাপ আছে : 12 MAR 15 (12th March 1915)।—স:

(৪)

জয় মা

জয়রামবাটি

২৭শে বৈশাখ*

কল্যাণবরেয়ু

বাবাজীবন, তোমার প্রেরিত ২৫৮ টাকা পাইলাম। ঐ পুঙ্খবিলী ২২৫৮ টাকার আমাদের খরিদ করা হইয়াছে। খ্রীষ্টিয়ানের ইচ্ছা হইলে শীঘ্রই পান। পরিষ্কার করা হইবে। এখন আমি ভাল আছি। তোমরা সকলে আমার আশীর্বাদ জানিবে। ইতি

তোমার মা

* পোস্টকার্ডটিতে আনুড় (হগলী) ডাকঘরের ছাপ আছে : 10 MAY 17 (10th May 1917) —স:

(৫)

জয় মা

জয়রামবাটি

১২ কার্তিক*

কল্যাণবরেয়ু—

বাবাজীবন, তোমার পত্র পাইলাম। আমি ও রাধু ভাল আছি। তুমি আমার বিজ্ঞার স্নেহ আশীর্বাদ জানিবে। ইতি

আশীর্বাদিকা

তোমার “মা”

*পোস্টকার্ডটিতে আনুড় ডাকঘরের ছাপ আছে : 31 OCT 17 (31st October 1917) ।—স:

(৬)

খ্রীষ্টিয়ানদেব

জয়রামবাটি

১৩২৪/৮ পৌষ

আশীষ অস্ত্রে সমাচার

বাবা তোমার পত্র পাইয়া সুখী হইলাম। আমার শরীর ভাল আছে, তবে ঠাণ্ডা একটু বেশী হওয়ায় বাতের বেদনা একটু বাড়িয়াছে। রাধু প্রভৃতি এখানকার অন্তান্ত সকল ভাল। তোমাদের কুশল বাহনীয়। তোমরা আমার আশীর্বাদ জানিবে।

তোমার মাতাঠাকুরাণী

শ্রীশ্রীমায়ের স্মৃতিকথা

স্বামী সারদেশানন্দ

[পূর্বাহ্নবৃত্তি]

শ্রীশ্রীমায়ের কত মেয়েই কত কষ্ট করিয়া প্রায়ই জ্বরামবাটা আসিতেন। তাঁহাদের আগমন দেখিয়া লোকে অবাক হইয়া ভাবিত—ঘরের কোণের মেয়েরা এতদূর ছুটিয়া আসিতেছেন, ভয় নাই, ভাবনা নাই! এমনই ছিল মায়ের আকর্ষণ। মায়ের কাছে তাঁহার সন্তান-ছেলেরা যেমন দু'একজন থাকিতেন, মেয়েরাও তেমনি দু'তিনজন প্রায়ই থাকিতেন—তাঁহার ভাইবো তিনটি ছাড়াও। তাঁহার নিকটে থাকার ফলে দৈনন্দিন কাজের মধ্যেও স্বভাবতই সকল সন্তানের অন্তর একটা ভগবন্তাবের উচ্চভূমিতে সর্বদা অবস্থান করিত। আমরা ভগবান ও ভগবন্তজনকে দৈনন্দিন জীবন হইতে একটু পৃথক করিয়া রাখিতে চাই, যেন আমাদের জীবনযাপন প্রণালীর সঙ্গে উহার কোন সাক্ষাৎ সম্পর্ক নাই। সেজন্য ভগবানলাভের সাধনাকে অনেক ক্ষেত্রে অস্বাভাবিক বলিয়াও আমাদের মনে হয়।

শ্রীশ্রীমায় জীবনে তো নয়ই, তাঁহার সমীপ-গত, তাঁহার শ্রীচরণপ্রাপ্ত সন্তানগণের জীবনেও কোনরূপ অস্বাভাবিকতা দেখা যাইত না। কাজ-কর্মে দক্ষতা সততা সত্যনিষ্ঠা সংযম স্নেহ-প্রীতি ভালবাসা সেবাপরায়ণতা প্রভৃতি সদগুণাবলী তাঁহার স্নেহ-মাধুর্যে সন্তানগণের হৃদয়েও সঞ্চারিত হইত। ভগবানে বিশ্বাস আর ভজন—উহা তো জীবের প্রাণধারণ, শ্বাস-প্রশ্বাস গ্রহণ ও পরি-ত্যাগের জ্ঞায় স্বতঃস্ফূর্ত। ছনিয়ার সকল ব্যাপার, সৃষ্টি-স্থিতি-লয় যে শক্তিতে চলিতেছে, সেই সর্বব্যাপী ঈশ্বর পরমকরুণাময় ঠাকুর সদা সর্বত্র বিরাজমান—অন্তরে বাহিরে। এই বিশ্বাস

সন্তানদের অন্তরে দৃঢ় হইতে থাকিত। সংসার ভগবানেরই, তাঁহার খেলার জগৎ তিনি গড়িয়াছেন, আমরা তাঁহার হাতের খেলার গুড়ুল; যখন যেখানে রাখিবেন, যেমন করাইবেন, চিন্তে সন্তোষ রাখিয়া তাহাই করিয়া যাও; দুঃখ আমরা নিজ নিজ কর্মফলে ভোগ করি, অত্মকে এজগৎ দোষী করা অজ্ঞায়; আমরা সকলে ভাই ভাই, এক পিতামাতার সন্তান; ভগবানে বিশ্বাস, নিষ্ঠা-ভক্তি, শরণাগত হইয়া পড়িয়া থাকা, সংভাবে জীবন যাপন করা, সাধামত পরের সেবা করা, কাহাকেও কোন প্রকারের দুঃখ না দেওয়া;—এসব শিক্ষা মা সন্তানগণের অন্তরে তাহাদের অজ্ঞাত-সারেই প্রদান করিতেন। সন্তানদের ক্ষণভঙ্গুর দেহে আত্মবুদ্ধি ও মোহ তাঁহার রূপায় ক্রমশঃ হ্রাস পাইত।

হয়তো অপরের দেখাদেখি কোন অশাস্ত ছেলের অন্তরে আকাজক্ষা জাগিল, 'সাধনা করিব'। মা তাহাকে প্রবোধ দেন, মিষ্ট কথায় বুঝাইয়া বলেন, 'ঠাকুরকে ডাকো, তাঁর ওপর নির্ভর করো, সব হয়ে যাবে।' আবার উচ্চ অধিকারী বুঝিয়া শক্তিসামর্থ্য দেখিয়া বিভিন্ন ব্যক্তিকে আলাদা আলাদা উপদেশ দেন, কাহারও কাহারও ব্যাকুলতা দেখিয়া কদাচিৎ বিশেষ রূপাও করেন। কিন্তু এ-সকলই অতি স্বাভাবিকভাবে ঘটে। সংসারে, সমাজে মানুষে-মানুষে, জ্ঞী-পুরুষে, ধর্মে-ধর্মে, সন্ন্যাসে-গার্হস্থ্যে, সাধনভজন ও বিষয়-কর্মে—যত রকম ভেদবুদ্ধি আছে, যেগুলি বৈষম্য সৃষ্টি করিয়া মানুষের জীবন দুঃখবহুল ও দুর্গম্য করিয়া তোলে, মা সেগুলির মূলোচ্ছেদ

করিয়া বিভিন্ন অধিকারীকে প্রীতির সহিত সামঞ্জস্য ও সহাবস্থানের পথ দেখাইয়া দিতেন। কত সহজভাবেই না শিখাইতেন--‘বাবা, ঠাকুর কি আর খণ্ড, তিনিই অখণ্ড-বস্তু। জগতে ব্রহ্ম ছাড়া আর কোন বস্তু নাই, সর্ববস্তু ব্রহ্ম-প্রকাশ, তাঁরই শক্তি সর্বদেবদেবীতে বিরাজিত। তিনিই পুরুষ, তিনিই প্রকৃতি। ঠাকুর ভাঙতে আসেন নাই।’ এইরূপে ঠাকুরকেই চিন্তা করার জন্ত জিজ্ঞাসু সন্তানদের উপদেশ দেন—অধিকারী বুঝিয়া বিভিন্ন জনকে বিভিন্ন ইষ্ট নির্দেশ করিয়া বিভিন্ন মন্ত্র দিলেও। কোন অবুঝ সন্তান তাঁহাকেই পূজা-আরাধনা করিতে ব্যগ্র। মা তাঁহাকে বুঝাইয়া বলিলেন, ‘বাবা, ভক্তেরা বলেন আমার মধ্যে ঠাকুরই আছেন।’ সন্তানের হৃদয় উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। তাঁহার প্রাচীন জ্ঞানী ছেলেরা অজ্ঞান বালকদের মায়ের শরণাগত হইবার জন্ত বুঝাইয়া বলেন; তাহারা বুঝিতে না চাহিলে ধমক দেন, ‘মা আর ঠাকুর কি আলাদা?’ ‘যথাস্থে-দ্বৈতাকাশক্তিঃ রামকৃষ্ণে স্থিতা হি য়া। সর্ববিজ্ঞা-স্বরূপাং তাং সারদাং প্রণমাম্যহম্॥’ মায়ের ধনী দরিদ্র, বিদ্বান মুখ’ সব রকমের সন্তানই আছেন। কেহ মাকে ব্রহ্মাণ্ডপ্রসবিনী মহাশক্তিরূপে প্রণাম করেন, স্তবস্তুতি করেন। কেহ কিছু জানে না, কেবল বোঝে যে, ‘ইনি আমার মা, ইহ-পরকালের রক্ষাকর্ত্রী, ইহঁতার কৃপাতে আমার কোন ভয়-ভাবনা নাই।’ মার সকল সন্তানের প্রতি সমান স্নেহ-আদর; মা বুঝেন, যাহার যেমন শক্তি সে সেভাবে তাঁহাকেই তো ডাকিতেছে--‘কেউ বলে বা, কে বলে পা’।

মার জন্ত অনেকেই সাধ্যমত জিনিসপত্র লইয়া আসে, মা সেইসব জিনিস সামান্য হইলেও পরম হর্ষে গ্রহণ করেন, আর তার কত স্নেহাতিই না করেন! লোক দেখানো আদর বা মুখের কথা মাত্র নহে, সত্যসত্যই দেখা যায়, বুঝা যায়,

তিনি খুশী হইয়াছেন। অন্তরের টানে দেওয়া ভক্তের সামান্য জিনিসটাতেও কত তাঁহার প্রীতি! ডহরকুণ্ড গ্রামে তাঁহার কয়েকজন গরীব চাষী সন্তানের বাস। একবার তাহারা তাহাদের বহু দুববর্তী গ্রাম হইতে পায়ে হাঁটিয়া আসিয়াছে, মাধায় বহিয়া আনিয়াছে তাহাদের নিজের হাতে-ফলানো শাক-তরকারী প্রভৃতি। মা পাইয়া কত খুশী! তাহারা গরীব লোক, বিজ্ঞাবুদ্ধিহীন, দরিদ্রের পোশাক-পরিচ্ছদ। অতি সঙ্কোচে এই সব জিনিসপত্র মায়ের কাছে রাখিয়া সন্তর্পণে দাঁড়াইল। মাকে কত লোকে কত ভাল ভাল জিনিস দেয়, তাহাদের সামান্য দ্রব্য মা কিভাবে গ্রহণ করিবেন, অন্তরে এই শঙ্কা! মা পরমাদরে সব জিনিস গ্রহণ করিয়া স্বয়ং হাত দিয়া দেখিতে লাগিলেন, আর স্নেহাঙ্গুরে প্রশংসা করিতে করিতে বলিলেন, ‘বাবা, তোমরা কত কষ্ট করে এতদূর থেকে ব’য়ে নিয়ে এসেছো!’ তন্মধ্যে একটা স্ববৃহৎ পাকা চালকুমড়া ছিল আর একটা চমৎকার মানকচু। এইসব জিনিস জয়রামবাটীতে মেলে না, মা ভারি খুশী। সন্তানদের পরমাদরে খাওয়াইলেন, রাত্রে রাখিলেন, তাহাদের প্রাণের সাধ পূর্ণ হইল।

একদিন একটি সন্তান সকালবেলাই এক ঝুড়ি শাক-তরকারী বহিয়া লইয়া জয়রামবাটীতে উপস্থিত হইয়া মায়ের দুয়ারে রাখিয়া প্রণাম করিলেন। মা তাঁহার নিত্য-নিয়মে আসন বিছাইয়া কুটনো কুটিতে বসিয়াছেন মাত্র। অতিশয় উৎফুল্ল হইয়া তাঁহাকে বলিলেন, ‘বাবা, আজ ঘরে বিশেষ কিছু ছিল না, ষটি নিয়ে ভাবছি কি কাটনো। আর তুমিও এই সব নিয়ে হাজির! ঠাকুর নিজেই তাঁর প্রয়োজন মতো সব যোগাযোগ করে দেন।’ ভক্তটির হৃদয় আনন্দে ভরিয়া উঠিল, তাঁহার পরিশ্রম সার্থক।

মায়ের মুসলমান সন্তান ডাকাত আমজদ অতি

গরীব। জীবিকা চলে না বলিয়াই ডাকাতি ব্যবসা। মজুরীর কাজে আসিয়া দুর্ধর্ষ ডাকাতি মায়ের স্নেহের আশ্বাদ পাইয়াছে; সময় সময় আসে, মা স্নেহাদর করেন অস্ত্রাস্ত্র ছেলের মতোই। আমজদেরও প্রাণের আকাঙ্ক্ষা মায়ের সেবা করে, কিছু দেয়, তাই সময় সময় শাক-তরকারী বাহা জুটে লইয়া আসে। অতি সঙ্কোচের সহিত সামান্য জিনিস লইয়া চুপি চুপি গিয়া দাঁড়ায়। আমজদ জিনিসপত্র মায়ের পদপ্রান্তে রাখিয়া নীরব নিষ্পন্দ হইয়া থাকে। মা পরমাদরে সে-সব গ্রহণ করেন আর কত স্বথ্যাতি করেন। মায়ের বাড়ীর ভিতরে সে সজ্জন সঙ্কোচের সহিত যাইত, ভয়ে ভয়ে, শুকনো চোকমুখে, যেন পা চলিতেছে না; কিন্তু মায়ের আদর-যত্ন পাইয়া, খাইয়া-দাইয়া, মুখে পান চিবাইতে চিবাইতে বুক ফুলাইয়া হৃষ্টান্তঃকরণে বাহির হইত। কোয়ালপাড়ার গরীব চাষী ভক্তগণ, জয়রামবাটী-গ্রামের কেহ কেহ ঘরের চাবের সামান্য সামান্য জিনিসপত্র মাকে দিত। মা পরম সমাদরে সব গ্রহণ করিতেন, আর বিনিময়ে অতুলনীয় স্নেহের সঙ্গে কোন-না-কোন জিনিস, প্রসাদী ফলমিষ্টি ইত্যাদি দিতেনই।

মা মূল্যবান জিনিসপত্র বা ফলমিষ্টি অপেক্ষা দৈনন্দিন ব্যবহারের নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিস অধিক পছন্দ করিতেন। কোয়ালপাড়ার কেশব-নন্দ মহারাজ ভক্তগণকে মায়ের সংসারের নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিস দিবার জুতা বলিয়া দিতেন। একবার বরিশাল হইতে আগত জর্নৈক সন্তান এইরূপ পরামর্শ শুনিয়া এক টিন কেরোসিন আনিয়াছিলেন; মার কত আনন্দ তেল পাইয়া! ছেলেদের অন্তরের সেবার আকাঙ্ক্ষা মা সর্বদাই পূর্ণ করিতেন। অনেকে অনেক জিনিস আনিতে, মা শুধু তাহাদের তৃপ্তি ও কল্যাণের জন্তই তাহা গ্রহণ করিতেন, নিজের

বিন্দুমাত্র প্রয়োজন না থাকিলেও। ভক্তেরা অনেক কাপড় দিতেন, মায়ের কাপড়ের প্রয়োজন কম, কারণ যেখানি ব্যবহার করিতেন তাহা সযত্নে রক্ষা করিয়া যতদিন চলে পরিতেন, এমন কি একটু ছিঁড়িয়া গেলেও সেলাই করিয়া পরিতেন। অনেক সময়ে ভক্তদের আনীত বস্ত্র দেহে জড়াইয়া, কি স্পর্শ করিয়া, সেই প্রসাদী বস্ত্র অপর সন্তানগণকে অথবা প্রয়োজন মতো গরীব দুঃখীকে অকাতরে দান করিতেন। ফল-মিষ্টিও ঠাকুরকে নিবেদন করিয়া অপরকে বিলাইতেন, নিজে জিহ্বাগ্রে স্পর্শ করিতেন মাত্র; খাওয়া-পরাতে সর্বদা অতি সংযত, সসংকোচ ব্যবহার।

কোন ভক্ত মায়ের প্রসাদের জন্ত অতীব আগ্রহান্বিত, মা একটি সন্দেশ হাতে নিলেন, ঠাকুরকে দৃষ্টিভোগ দিয়া তারপর নিজের জিহ্বাগ্রে স্পর্শ করাইয়া, পরমাদরে সহর্ষে দিলেন সন্তানকে,—‘বাবা! খাও প্রসাদ।’

জর্নৈক সন্তান ঠাকুর-মার দেশ দেখিয়া কলিকাতা ফিরিতেছেন। মা তখন উদ্বোধনে। নবাসনের ভক্তগণ তাঁহার হাতে কয়েকটি ‘ভাব-দিঘি’ নামক স্থানের মূলা দিয়াছেন। মা ঐ মূলা পছন্দ করেন, কড়া মাটির মিষ্টি মূলা। তিনি জয়রামবাটী থাকিলে ভক্তগণ ঐ মূলা দিয়া আসেন। এবার মা দেশে নাই, তাহাদের মূলা দিশ্বর স্বয়োগ হইবে না, বড়ই দুঃখের বিষয়। এখন স্বয়োগ পাইয়া, বহু ধোঁজখবর করিয়া কয়েকটি মূলা সংগ্রহ করিলেন—এখনও মূলার সময় হয় নাই, মূলা পুষ্ট হয় নাই—বহু অন্তঃসন্ধান কয়েকটি মাঝারি রকমের পাওয়া গিয়াছে, তাহাই সযত্নে রাখিয়া দিলেন। ভক্তটি আরামবাগ হইয়া চাপাডাঙ্গা গিয়া মাটির গাড়ী ধরবেন। কলিকাতা হইতে আসাকালীন মা বলিয়া দিয়াছিলেন, ‘বৌমা’র (মণিবাবুর মার) সঙ্গে

দেখা করিয়া যাওয়ার জন্ত, কাছেই আরামবাগ হইতে বায়ুগ্রামে মণিবাবুর বাড়ীতে গেলেন। মণিবাবুর মা ভারি খুশী, বিশেষ যখন শুনিলেন মা বলিয়া দিয়াছেন ‘তাকে দেখে যেতে’। পরম সমাদরে নানাপ্রকার রন্ধনাদি করিয়া তাঁহাকে খাওয়াইলেন এবং অল্পনয় করিয়া একরাত্রি থাকিয়া যাইতে বলিলেন— তিনি মায়ের জন্ত একটি খাবার জিনিস তৈয়ার করিয়া দিবেন ; মা সেই জিনিসটি ভালবাসেন। এখন মায়ের শরীরও তেমন ভাল নহে— আমবাতে কষ্ট পাইতেছেন শুনিয়া তাঁহাকে দেখিবার জন্য মণিবাবুর মার প্রাণ ছটফট করিতেছে। কিন্তু উপস্থিত যাওয়ার সুবিধা হইবে না, কন্যা অসুস্থ ; তাই মায়ের জন্য তাঁহার হাতে কিছু পাঠাইবেন। মায়ের জিনিস নেওয়া ভাগ্যের কথা, তিনি পরমানন্দে পূর্ব পরিচিত বন্ধু মণিবাবুর সঙ্গে ঠাকুর-মায়ের প্রসঙ্গে রাত্রি কাটাইয়া পরদিন সকালেই বাহির হইলেন। যাইবার সময় মণিবাবুর মা অতি সন্তর্পণে খুব ভাল করিয়া বাঁধা একটি বিস্কুটের টিন দিলেন। তিনি সন্ধ্যার সময় উদ্বোধনে উপস্থিত হইয়া দেখেন, মা বিছানায় শুইয়া—আমবাতে কষ্ট পাইতেছেন ; সেবিকা ঔষধ মালিশ করিতেছেন। মা তাঁহাকে দেখিয়া ভারি খুশী, উঠিয়া বসিলেন। কুশল সমাচারাদি জিজ্ঞাসা করিলে তিনি জ্বররামবাটা, কামারপুকুর ও অজ্ঞাত স্থানের ভক্তগণের প্রণাম ও কুশল সমাচার নিবেদন করিয়া ম্লান বাণী ও টিনটি তাঁহার হাতে দিলেন। সেই ম্লান দেখিয়া মার কি আনন্দ ! যেন কত চূর্ণভ বস্তু ! পরে ছোট বালিকার জ্ঞান আনন্দে অধীর হইয়া সেই টিনটি খুলিলেন— দেখিয়া কি খুশী ! মায়ের আনন্দ দেখিয়া বস্তুটি কি দেখিবার জন্ত সন্তানের আগ্রহ জন্মিল, তিনি উদ্গ্রীব হইয়া দেখিলেন, সেই মহামূল্য বস্তুটি ‘চাল ভাজা’ !

আর একবার, সেবারও মা উদ্বোধনে, কামার-পুকুর হইতে ভক্তটি ফিরিবার সময়, ঠাকুরের নিজ হাতে লাগানো গাছের কয়েকটি আম ও কোয়ালপাড়া আশ্রমের কিছু পটোল লইয়া গিয়াছিলেন। এসব জিনিস পাইয়া মা কত খুশী। আমগুলি ডাঁসা—তখনও পাকে নাই ; অল্পল করিয়া ঠাকুরকে ভোগ দেওয়া হইল। সেবার তিনি বিষ্ণুপুরে ৮শ্রেরশ্বরবাবুর বাড়ী হইয়া যান। সেখানকার ভক্তগণ দিলেন কতকগুলি খাবার শালপাতা। বিষ্ণুপুরের শালপাতা বড় ভাল, পাতলা কলাইয়ের ডালও নীচে গড়ায় না, তাই মা পছন্দ করেন। ভক্তদের দেওয়া জিনিস পাইয়া মার এমনি আনন্দ যে, কোন শিশু যেন পুতুল কিংবা মোয়া পাইয়াছে ! এই সকল তুচ্ছ জিনিসে তাঁহার এত সন্তোষ, আর কত মূল্যবান জিনিসের দিকে তিনি লক্ষ্যও করেন না দেখিয়া অনেকের বিস্ময় জন্মিত। মাও বলিতেন, ‘জিনিসের কি আর দাম ! যে দেয় তার প্রাণের টান, ভক্তিই ত দেখতে হয়।’

একটি সন্তান প্রায়ই মায়ের বাড়ীতে নানা জিনিসপত্র লইয়া আসেন। ঐ সকল সংগ্রহ করিতে তাহাকে অনেক বেগ পাইতে হয়, পরের কাছে হাত পাতেন। তাঁহার বন্ধুদের কেহ কেহ উহা পছন্দ করেন না। তাঁহারা জানেন মা এই সব ভালবাসেন না, তিনি গ্রহণ করেন সামান্যই, বেশীর ভাগই অপরে পায়। এইজন্ত তাঁহারা কটাক্ষ করিতে ছাড়েন না। সময় সময় তিনি মাকে খাওয়াইবার জন্ত ভাল ভাল জিনিসও তৈরী করিয়া, কয়ইয়া লইয়া যান। মা প্রসন্না হন, ঠাকুরকে ভোগ দিয়া, সন্তানদেরই পেট ভরিয়া প্রসাদ খাওয়ান, নিজের মুখে কিঞ্চিৎ স্পর্শ করাইয়া খুব প্রশংসা করেন। বন্ধুগণের সমালোচনায় সন্তানটি তাঁহার উত্তম হইতে নিবৃত্ত না হইলেও তাঁহার মনে একটু ক্ষোভ জন্মিয়াছিল,

বোধ হয়। একদিন মায়ের বাড়ীতে জিনিসপত্র লইয়া গিয়াছেন। উপস্থিত কেহ তাঁহার এরূপ পরিশ্রম ও কষ্ট করিয়া সর্বদা জিনিসপত্র বহিয়া লইয়া যাওয়া দেখিয়া হুঃখ প্রকাশ করিয়া বলিলেন, ‘কেন এত কষ্ট করা?’ মা কিন্তু তাঁহার কথায় সায না দিয়া সন্তানের দিকে চাহিয়া ভাববিমিশ্র আত্মস্থরে বলিলেন, ‘ভক্ত না দিলে ভগবানকে কে দেবে, বাবা।’ সন্তানের হৃদয় অতীব পুলকিত হইল, তিনি জিনিসপত্র লইয়া পূর্বাপেক্ষা ঘন ঘন যাতায়াত করিতে লাগিলেন। কিন্তু কিছুদিন পরেই আবার এক ভীষণ মুষ্টিলে পড়িলেন। মাকে খাওয়াইবার জন্ত খুব স্বগন্ধ সরু চাউল দূর-দেশ হইতে জনৈক ভক্তের সহায়তায় সংগ্রহ করিয়াছেন এবং জনৈক ভক্তিমতী জীলোকের সহায়তায় খুব ভাল পিঠা তৈয়ার করাইয়াছেন। বিকালে যখন সেই সকল লইয়া রওনা হইয়াছেন, তখন জনৈক ব্রাহ্মণ ভক্ত জানাইলেন যে, মা ব্রাহ্মণের বিধবা, নিষ্ঠাচারে থাকেন, রাত্রে চাউলের জিনিস মুখে দিবেন না। তাঁহার মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল, চোখে অন্ধকার দেখিলেন। বিমর্ষ হইয়া তিনি ভাবিতে লাগিলেন। অন্তরে বলিলেন, লইয়া না খাওয়াই ভাল; নিজের কষ্ট, মায়েরও মনে হুঃখ হইবে। তিনি অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া স্থির করিলেন, মায়ের জন্ত তৈরী জিনিস মায়ের কাছেই লইয়া যাই, তিনি যাঃ ইচ্ছা করিবেন। চিন্তিত হুঃখিত হৃদয়ে পিঠা বহন করিয়া সাত মাইল চলিয়া সন্ধ্যার প্রাক্কালে জয়রামবাটী উপস্থিত হইয়া মায়ের কাছে জিনিস রাখিয়া সভয়ে অন্তরের আকাঙ্ক্ষা নিবেদন করিলেন। মা সব স্থিরভাবে শুনিলেন। সন্তান অশ্রুপূর্ণ লোচনে জানাইলেন, তাঁহার বহুদিনের সাধ ছিল, মা এই পিঠা মুখে দেন। মা সহর্ষে বলিলেন, ‘বাবা! মুখে দেব বইকি। তুমি এতদূর থেকে বয়ে নিয়ে এসেছ, কত কষ্ট করে তৈরী করিয়েছ, আর

একজন দূরদেশ থেকে কষ্ট করে পাঠিয়েছে। রাত্রে ঠাকুরকে দিয়ে মুখে দেব। তুমি এজন্ত চিন্তা করো না।’ তারপর উপস্থিত আর একজন সন্তানকে লক্ষ্য করিয়া সম্মিত বদনে বলিলেন, ‘ছেলেদের জন্তে আমার কোন নিয়মকানুন ঠিক থাকে না।’ সন্তানগণের হৃদয় আনন্দে ভরিয়া গেল। রাত্রে তাহারা পিঠা প্রসাদ খুব খাইলেন, মা পেট ভরাইয়া খাওয়াইলেন, সন্তানের খাওয়াই মায়ের খাওয়া—মাও সন্তানের জন্তই খান।

একটি সন্তানের ভাষু পিসীর সঙ্গে খুব ভাব। পিসী মায়ের সন্তানদের ‘দাদা’ ডাকেন। তিনি মায়ের পিসী, মায়ের ছেলেরা তাঁহার আদরের ‘পাতি’। (‘ন’কে ‘ল’ উচ্চারণ করেন ঐ অঞ্চলের লোক)। লাভিকে চুপি চুপি বলিয়াছেন, ‘মায়ের পায়ের ছাপ নেয় ছেলেরা, তাই যোগাড় করে নিও।’ সন্তানটি মাকে ধরিলেন, মাও সম্মতি দিলেন তদনুসারে দিন কয়েক পরে তিনি এক শিশি লাল রং ও কয়েকখানা সাদা ক্রমাল লইয়া আসিয়া মাকে নিবেদন করিলেন। তখন বড়-দিনের ছুটি নিকটবর্তী। মা ছেলেকে বুঝাইয়া বলিলেন, ‘বাবা, বড়দিনের ছুটি আসছে, অনেকে আসবে, পায়ে রং দেখে তারা কি মনে করবে। এখন এসব রেখে যাও আমার কাছে। কিছুদিন পরে সুবিধামত আমি ছাপ তুলিয়ে দেবো এখন।’ তারপর মুহূর্ত্ত হস্তে-উক্তি করিলেন, ‘ছেলেয়া প্রণাম করতে এসে পায়ের দিকে চেয়ে মনে করবে—মা আলতা পরেছেন।’ সন্তান রং-এর শিশি, ক্রমাল মায়ের হাতে দিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন। কিছুকাল গত হইয়াছে, ঐ বিষয়ে তাঁহার বিশেষ খেয়াল নাই। একদিন আসিয়া দ্বিপ্রহরে প্রসাদ পাইয়া বিকালে প্রণামান্তর বিদায় লইয়া বাহিরে যাইতেছেন। মা তখন বড় মামার বাড়ীতে থাকেন। সন্তানটি একটু অগ্রসর হইবার পর দেখিলেন, মা পিছনে পিছনে আসিতেছেন, হরত

ঘাটে যাইবেন। পাশ কাটাইয়া দাঁড়াইলেন
 মায়ের দিকে মুখ করিয়া। মা যত্নস্বরে সহাস্তে
 উচ্চারণ করিলেন, ‘বাবা!’ সেখানে সদর দরজার
 আড়ালে লোকজন কেহ দেখিল না, মা কাপড়ের
 নীচ হইতে একটি ছোট প্যাকেট বাহির করিয়া
 তাঁহার হাতে দিয়া সহাস্তে স্নেহাঙ্গুরের বলিলেন,
 ‘বাবা! নাও গো তোমার জিনিস।’ তাঁহার বুক
 ধড়াস করিয়া উঠিল, বুঝিতে পারেন নাই, খুলিয়া
 বিস্ময়ে দেখিলেন তাঁহার সেই বাঞ্ছিত বস্তু ‘রাঙা
 পদচিহ্ন’—চির পবিত্র। প্রাণ জুড়াইল, আনন্দিত
 হইয়া মাথায় ঠেকাইয়া বুক ধরিলেন। মাকে
 প্রণাম করিলেন, মা প্রসন্ন বদনে আশীর্বাদ করিয়া
 ঘরে ফিরিলেন। সে সময়ে মায়ের দ্বারে অনেকে
 ছিল, তাই মা সকলের সামনে বাহির করেন
 নাই। গোপনে ছেলের হাতে ছেলের প্রিয়
 অভিলষিত দ্রব্য দিলেন। ছেলে পরে শুনিলেন
 নলিনীদিদিকে দিয়া মা ছাপ তুলাইয়াছেন।
 নলিনীদিদি একদিন মুখ ঝাড়া দিয়া তাঁহাকে
 বলিলেন, ‘কি রং এনেছিলেন? খুন-খারাবি,
 লোকে কি বলত! তাই দেখে আলতা ঘষে রং
 করা হয়েছে।’ ছেলে পদচিহ্ন পাইয়া পরম
 পুলকিত, দিদির ভৎসনা মিষ্টি লাগিল। তাঁহার
 মনে উঠিল ‘আর ভুলালে ভুলব না মা, হেরেছি
 ঐ চরণ রাঙ্গা।’

মায়ের হস্ততল রক্তাভ ছিল, অনেকেই
 দেখিবার স্বযোগ পাইয়াছেন। পদতলও ছিল
 লাল—ঠিক স্থলপদ্মের আভা, স্নহ অবস্থায় তাঁহার
 রূপায় কাহারো কাহারো ভাগ্যে দর্শন মিলিয়াছে।
 মস্তকের সুদীর্ঘ ঘন কেশরাশি উজ্জল কৃষ্ণবর্ণ,
 মস্তক, যেন স্তম্ভ রেশমস্ত্র, অগ্রভাগ কিঞ্চিৎ কুটিল
 বক্র। স্ফুটিত মুখমণ্ডলে দীর্ঘনাসা সত্যই তিল
 ফুলের মতো, ডগার দিকে। প্রশান্ত স্থির রূপাদৃষ্টি,
 বাহা সকলেরই অন্তরে সর্বদা করুণা বর্ষণ করিত।
 প্রশস্ত উজ্জল কপাল, প্রসন্ন বদনমণ্ডল—দেখিলেই

চিত্ত শান্ত হইত। শ্রাম-গৌর রং প্রথমে ছিল
 উজ্জল, শেষ বয়সে স্নান হইয়াছিল। দীর্ঘাবয়ব,
 হস্তপদযুগলও অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ, একটু বা দিকে
 কাং হইয়া চলিতেন ধীরে ধীরে। পরে
 হাঁটুতে বাত ধরে। তাঁহার খুড়ো অবিবাহিত
 ঈশ্বরচন্দ্র সমস্ত মন প্রাণ দিয়া পরম স্নেহাদরে
 ত্রাতৃপুত্রীকে কোলে পিঠে করিয়া মাছুষ করেন।
 পরবর্তী কালে ভক্তগণ মায়ের পদে মাথা
 ঠেকাইয়া প্রণাম করিলে তাঁহার অসহ হইত—
 খুড়োর স্নেহ-পুতলীর পায়ের না অস্বথ বাড়ে, এই
 ভাবনা! খুড়োর দেহত্যাগের পর মা বিশেষ
 শোকগ্রস্তা হইয়া খুব বিলাপ করিয়াছিলেন।
 পরবর্তী কালে মায়ের সন্তানসংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে
 সঙ্গে নানাপ্রকার উপদ্রবও সহ্য করিতে হইত।
 ভক্তির আতিশয্যে অনেকে পায়ে মাথা লুটাইতেন,
 মায়ের কষ্ট হইত—নিষেধ করিতেন। অনেকে
 গুণিত, সাবধান হইত; কেহ কেহ ভক্তির
 আতিশয্যে নিষেধ গ্রাহ্য করিত না। মা মানব-
 শরীরে মানবী ছিলেন, লৌকিক ব্যবহার রীতি-
 নিয়ম মানিয়া চলিতেন। ভক্তিমান কোন কোন
 ভক্ত তাঁহার পদতলে তুলসী-বিশপত্র দিতে চাহিলে
 আতঙ্কিতভাবে নিষেধ করিতেন। উদ্বোধনে
 গোলাপ মা সতত দৃষ্টি রাখিতেন যাহাতে কেহ
 উপদ্রব না করে। জয়রামবাটীতেও সাবধান
 থাকিতে হইত সেবক-সেবিকাকে। নিজেই সময়
 বিশেষে তাহাদের ইশিয়ার করিয়া দিতেন।
 ‘অবোধ সন্তান তরে কত না যাতনা সহিলে জননি
 নয়দেহ ধরি।’—মার এই সহনশীলতা না থাকিলে
 সন্তান পালন পোষণ করা সম্ভব হইত না।

মার সন্তান-বাৎসল্য তাঁহার বয়স্ক ছেলেদেরও
 শিশু করিয়া তুলিত। তাঁহারা নিজেদের বয়স বিছা
 বুদ্ধি ভুলিয়া মায়ের কাছে ছোট শিশুর মতোই
 আচরণ করিতেন। পুজনীয় শরৎ মহারাজকে
 মায়ের বাড়ীতে বালকের স্তায় আনন্দে রঙ্গ-রস-

তামাসা করিতে দেখিয়া মনে হইয়াছে— এই কি উদ্বোধনের সেই হিমাচল-সদৃশ গম্ভীরমূর্তি স্বামী সারদানন্দ, রামকৃষ্ণ মঠ-মিশনের কর্মধ্যক্ষ! জটনৈক যুবক সন্তান ডান হাতের আঙ্গুল কাটিয়া ফেলিয়াছেন— খাইতে কষ্ট। বাঁ হাতে চামচ দিয়া কষ্টে খাইতেছেন। দেখিয়া মায়ের প্রাণ গলিয়া গেল, কাছে বসিয়া নিজে খাওয়াইয়া দিলেন। ষতদিন হাত না সারিল, সেই জোয়ান অশাস্ত দুর্ধর্ষ ছেলেও ক্ষুদ্র শিশুর জায় বসিয়া মায়ের হাতে খাইতেন পরম তৃপ্তির সহিত।

মায়ের দুইটি সন্তান বাল্যবন্ধু— পরস্পর খুব স্বস্ততা, মা সব জানেন। তাহারা দুইজন মায়ের বাড়ীতে একত্র হইলে, বাহিরের বেশী লোকজন না থাকিলে, মা তাঁহার দুয়ারে দুইজনকে বসাইয়া এক থালায় খাবার দিতেন, আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া স্বহস্তে পরিবেশন করিতেন। তাহারাও দুইটি সহোদর শিশুর জায় বসিয়া পরম পরিতোষে গল্প-গুজব করিতে করিতে ধীরে ধীরে খায়। মা দোর-গোড়ায় ঠেস দিয়া দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া দেখেন, কথা বলেন, ‘কি চাই, কোন্টা ভাল হয়েছে, পেটভরে খাও, আরও একটু দিই,’ ইত্যাদি ইত্যাদি। তাহারাও সত্য সত্যই নিজের বয়সাদি তুলিয়া ছোট ছেলের মতো হইয়া যায় তখন।

একদিন পায়ের হইয়াছে, দুই ভাই এক পাতেই খাইতেছেন। বেলা হইয়াছে, মা ঠাকুরকে ভোগ দিয়া তাড়াতাড়ি তাহাদের খাইতে দিয়াছেন— গরম পায়ের বড় থালায় দিয়াছেন। খাওয়া দেখিতেছেন, কথা বলিতেছেন, আর গরম বলিয়া অল্প অল্প করিয়া বারবার আনিয়া দিতেছেন। বোধ হইল যেন ছেলেরা সন্ধ্যা করিতেছে, পেট ভরিয়া খাইতেছে না। মা তাই ব্যস্তভাবে পাতের উপর উপড় হইয়া, পায়ের কাছে হাত আনিয়া দেখাইয়া বলিতেছেন, ‘পায়ের খাও, খুব পেট ভরে খাও।’ এমনি ভাব যে,

হাতে তুলিয়া মুখে দিবেন! তৃপ্তির সহিত জোয়ান ছেলেরা খুব খাইল দেখিয়া ভারি খুশী হইয়া বলিতেছেন, ‘চৈছে পুঁছে খাও।’

ছেলেরা একপাতে শিশুর মতো খাইলে মায়ের ভারি আনন্দ। ঝাঁকুড়া দুর্ভিক্ষের কাজ হইতে অবসর লইয়া জগদ্ধাত্রী পূজা উপলক্ষে মায়ের কয়েকটি সন্তান মায়ের বাড়ী আসিয়াছেন। পূজার ছেলেরা উপস্থিত, মায়ের খুব আনন্দ। ছেলেরা কেহ কেহ খুব ভাল গাহিতে পারেন। তাঁহারা খুব উৎসাহ-আনন্দে ভরপুর হইয়া ভজন করিতেছেন। প্রাণের আবেগে মাতৃ-সঙ্গীত গাহিতেছেন। মা কাজের ব্যস্ততার মধ্যেও ছেলের ভজন গান শুনিতেন। অতি স্বকণ্ঠে একটি সন্তান গাহিতেছেন, ‘মাকে দেখব বলে ভাবনা কেউ করো না আর, সে যে তোমার আমার মা শুধু নয়, জগতের মা সবারকার,’ ইত্যাদি। গানটি বড়ই হৃদয়গ্রাহী, তাহার একটি পদ “ছেলের মুখে ‘মা’ ‘মা’ বাণী, শুনবেন বলে ভববাণী, আড়াল থেকে শুনেন পাছে দেখিলে না ডাকে আর।” স্বকণ্ঠে উচ্চারিত, তাল মান লয়ে গীত, স্নায়ুর স্বর-লহরী মায়ের অন্তর স্পর্শ করিয়াছে। জটনৈক সন্তান ভিতর হইতে আসিয়া জানাইলেন, মা দরজার পিছনে বসিয়া স্থিরমনে গান শুনিতেন। একথা শুনিয়া গায়কের ও সকল সন্তানের প্রাণ মতিয়া উঠিল, অনেকক্ষণ ধরিয়া বারংবার এই গানটি, এই পদটি গীত হইল।

পূজা শেষ হইলে মা অঞ্জলি দিয়া প্রণাম করিলেন, ভক্তগণও প্রণত হইলেন। মধ্যপূজা ভোগারতির পর, সকলে প্রসাদী সিন্দুর চন্দনের কোঁটা ধারণ করিয়া প্রসাদ পাইতে বসিয়াছেন। ভোগরাগের আয়োজন খুব, মা আড়ালে বসিয়া ছেলের খাওয়া দেখিলেন— বারে বারে ওটা ওটা দিতে বলিলেন। পূজাশেষে মা জগদ্ধাত্রীকে অঞ্জলি প্রদান ও গলবস্ত্রে প্রণাম করিয়া প্রতিমার

দিকে চাহিয়া যখন জোড়হস্তে দাঁড়াইতেন, তখন তাঁহার সেই উদ্ভাসিত মুখমণ্ডল প্রতিমা অপেক্ষাও ভক্তহৃদয় অধিক আকর্ষণ করিত। তত্ত্বধারক পিতৃবংশের কুলগুরুকে মা ভক্তিভরে প্রণাম করিলে তিনি সজ্জ্বিত হইয়া জোড়হস্তে প্রতি-প্রণাম করিয়া কাতরভাবে বলিতেন, ‘মা, আপনার আবার এরূপ করা কেন?’

পূজার পরদিন সকালে মা জলখাওয়ার জন্ত অদ্ভুত ব্যবস্থা করিয়াছেন। কামারপুকুর হইতে ফরমান দিয়া সেখানকার বিখ্যাত ভাল জিলিপি আনাইয়া ঠাকুরকে নিবেদন করিয়া সেই প্রসাদ ও যথেষ্ট মুড়ি একই পাতে দিয়াছেন—সব ছেলেরা একত্র খাইবে। মায়ের অভিশ্রায় শুনিয়া ছেলেদের প্রাণের উল্লাস বাড়িয়া গেল। সকল শিশু একপাতে খাইতেছে, মা আড়ালে বসিয়া দেখিতেছেন। সে বৎসর কালী মামার বৈঠক-খানার পূজা হয়, পুরাতন বৈঠকখানা (বড় মামার অংশে ছিল) হইয়াছিল ভক্তদের বাসস্থান।

মা অত্যন্ত সংগোপনে সম্পূর্ণভাবে সাধারণ গ্রাম্য মেয়ের মতো জীবনযাপনের চেষ্টা করিলেও অল্পগত ভক্তদের নিকট তাঁহার নিজ রূপ সময় সময় প্রকাশ পাইত এবং সেই সকল ভাগ্যবানকে তাঁহাদের অভীষিত রূপে ও ভাবে রূপা করিয়া তাঁহাদের অন্তরের অভিলাষ পূর্ণ করিতেও দেখা যাইত। শ্রীমতী রাধারাণীর বিবাহের সময় জ্ঞৈনক ভক্ত নিজের আহ্বার নিজা ভুলিয়া প্রাণপণে কান্না করেন। তাঁহার ঐকান্তিক নিষ্ঠা-ভক্তিতে পূজনীয় শরৎ মহারাজ অতিশয় প্রীত হন এবং বিবাহের পরদিন রাজে সকল কার্য সুসম্পন্ন হইবার পর সকলে যখন বিশ্রাম ও আলাপাদি করিতেছিলেন, সেই সময় মহারাজ সেই ভক্তটির অদ্ভুত সেবা-কার্যের প্রশংসা করিয়া বলেন, ‘এখন যদি একশ আটটি কমল সংগ্রহ করে মায়ের পায়ে অঞ্জলি

দিতে পার, তাহলে তোমার পরিশ্রমের ও এই সেবার চরম পূর্ণতা লাভ হবে।’ অদ্ভুত ভক্ত মহারাজের কথা শুনিয়া অপরের অজ্ঞাতসারে বাহির হইয়া গেলেন এবং অনেক চেষ্টাবস্ত্রে প্রবল আগ্রহ-উত্তমে একশত আটটি পদ্মফুল সংগ্রহ করিয়া লইয়া আসিয়া মাকে অন্তরের আকাজক্ষা নিবেদন করিলেন। দয়াময়ী আজ এই একনিষ্ঠ ভক্তের প্রতি পরম সদয়া, আসনে বসিয়া তাঁহার অভিলাষানুযায়ী পূজা গ্রহণ ও স্নেহানীর্বাদ প্রদান করিয়া মনোবাসনা পূর্ণ করিলেন। তাঁহার মানব-জন্ম সার্থক হইল। সময় সময় বিশেষ বিশেষ দিনে কোন কোন প্রিয় সন্তানের আকাজক্ষা পূর্ণ করিয়া বিশেষভাবে পূজা গ্রহণ করিতেন। সন্তানের আগ্রহে কদাচিৎ আহ্বারে নিয়ম-নিষ্ঠার ব্যতিক্রম হইত। মা বরাবর সিদ্ধ চালের ভাত খাইতেন, উহা তাঁহার সহ হইত। জয়রামবাটীর মন্দিরে এবং বাগবাজার শ্রীশ্রীমায়ের বাটীতে (উদ্বোধনে) এখনও সিদ্ধ চালের অন্নভোগ হয়। ব্রাহ্মণ বিবাহা সিদ্ধ চালের ভাত খান না।

মায়ের মর্ত্যলোকে নরলীলা-সম্বরণের পর তাঁহার জন্মস্থানে মন্দির নির্মিত হয়, নিত্য নিয়মিত পূজা ও ভোগেরও ব্যবস্থা হয়। বিশেষ বিশেষ দিনে খুবই সমারোহে পূজা-ভোগ হয়, আমিষ ও নিরামিষ। ছোট মামী একদিন মন্দিরের সেবককে বলিলেন, ‘বাপু, তোমাদের পূজা-ভোগ বড়ই চমৎকার, খুব ভাল লাগে দেখতে। তবে তোমরা ঠাকুরঝিকে আমিষ দাও কেন? সে ত খেতেনি?’ সেবক হাসিয়া বলিলেন, ‘মামী, তুমি দেখেছ তাঁকে ঠাকুরের থেকে আলাদা ছিলেন যখন। ঠাকুরের সঙ্গে একসঙ্গে থাকতে তিনি কি খেতেন তা ত দেখনি। এখন তিনি ও ঠাকুর এক সঙ্গে থাকেন।’ মামী চিন্তিত হইয়া চূপ করিয়া চলিয়া গেলেন। [ক্রমশঃ]

বাংলাসাহিত্যে রামমোহন বিদ্যাসাগর ও শ্রীরামকৃষ্ণ

ডক্টর প্রণবরঞ্জন ঘোষ*

বাংলা গল্পের গঠনপর্বে রামমোহন ও বিদ্যাসাগর বাংলা ভাষার ক্রমোন্নতিতে বিশিষ্ট ভূমিকার অধিকারী। মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার বা রামমোহন—এঁদের মধ্যে বাংলা গল্পের রূপায়ণ কার ভূমিকা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ, এ নিয়ে অনেকে বিচার করেছেন। ভাবারীতিতে নিশ্চয় বিদ্যালঙ্কারই আগে স্মরণীয়, যদিচ যে মননশীলতার উপর বাংলা সাহিত্যের ভিত্তিপ্রতিষ্ঠা, তার আদি রূপকার রামমোহন। আর অল্পজ্ঞ বিদ্যাসাগরের মাধ্যমে মৃত্যুঞ্জয়ের প্রচেষ্টা সর্বার্থসাধক হয়ে উঠলেও সমকালীন বুদ্ধিজীবী-মানসে রামমোহনই সবচেয়ে আলোড়নসৃষ্টিকারী। প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের চিন্তাসংঘাতে যে দ্বন্দ্বচেতনা আমাদের নবজাগরণের স্বর্ধর্ম, রামমোহনের ইংরেজী ও বাংলা রচনাবলীতেই তার অপার্থিত উপকরণ।

সেইসঙ্গে ঊনবিংশ শতাব্দীর একটি প্রধান ধর্মালোচনের প্রবক্তা ও যোদ্ধারূপে রামমোহন সে যুগের বাদ প্রতিবাদ ও অল্পবাদমূলক সাহিত্যের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত। সেই ধারাটি ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ঈশ্বর গুপ্ত, প্যারীচাঁদ মিত্র, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, কেশবচন্দ্র, শশধর তর্কচূড়ামণি, বঙ্কিমচন্দ্র এমনি নানা জনের মাধ্যমে বাংলা সাহিত্যে ও সংবাদপত্রে প্রবাহিত হয়ে এসেছে। লিখিতরূপের এই রচনাবলী কখনো সচেতন, কখনো অচেতন ভাবে বাংলা গদ্যকে দৃঢ়, ভারবহনক্ষম ও স্থিতিস্থাপক করে তুলেছে।

যদি বলা যায়, রামমোহন, বিদ্যাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র প্রমুখ চিন্তানায়কদের ধর্মীয় ধ্যানধারণার ঘাতসংঘাত অবশেষে শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের মননে ও বাণীভঙ্গিমায়ে এক সংহত পূর্ণতা লাভ করেছে, তা শুধু বুদ্ধিগ্রাহ্য বিচার নয়, প্রত্যক্ষ সাহিত্য-রূপেই আমাদের লক্ষণীয়। কেউ কেউ অবাক হবেন। কিন্তু ইতিহাসের ভিতরে অনেক ইতিহাস নিহিত। বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের ঐতিহাসিকেরা বেশীর ভাগ এ বিষয়ে অমনোযোগী বলেই এই বিষয়টির প্রতি আমরা দৃষ্টি আকর্ষণ করবো। অবশ্য ইচ্ছাকৃত অমনোযোগ বা অজ্ঞানকৃত বিরুদ্ধতার কথা মনে রেখেই এ আলোচনায় ব্রতী হতে হবে। কিছুকাল আগে স্বামী বিবেকানন্দের সঙ্গে বাংলা সাহিত্যের সম্বন্ধ নিয়ে আলোচনার সময় আমাদের এ অভিজ্ঞতা হয়েছে। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ভাষায়, ‘যতদিন বাঁচি ততদিন শিখি।’

শ্রীরামকৃষ্ণদেবকথিত এই শিক্ষার আলোকে সাহিত্যক্ষেত্রে প্রথম সূত্র—লিখিতরূপের সঙ্গে কথিতরূপের সাহিত্যকে সমান স্বীকৃতি দেওয়া। পৃথিবীর সব প্রাচীন সাহিত্যই আগে কথনশিল্প, পরে লেখনীস্পৃষ্ট। এ যে কেবল প্রাচীনকালেরই কথা তা নয়, একালেও ধারা ‘আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ’, ‘মংপুতে রবীন্দ্রনাথ’, ‘জোড়াসাঁকোর ধারে’, ‘ঘরোয়া’ বা এসবের কিছু আগে প্রকাশিত ‘বিনয় সরকারের বৈঠকে’ বইটি পড়েছেন, তাঁরাই বাণীকূলের বৈশিষ্ট্য সন্মুখে সচেতন। বাংলাসাহিত্যে

* কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলাবিভাগের অধ্যাপক শ্রীপ্রণবরঞ্জন ঘোষ ‘বিবেকানন্দ ও বাংলাসাহিত্য’ বিষয়ে তাঁহার গবেষণাপ্রবন্ধের জন্য উক্ত বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ডি. লিট. উপাধি লাভ করিয়াছেন। তাঁহার অপর বিশিষ্ট গ্রন্থ—‘ভারতব্রাহ্ম শ্রীরামকৃষ্ণ’ এবং ‘ঊনবিংশ শতাব্দীতে বাঙালীর মনন ও সাহিত্য’।

এ বিষয়ে শ্রেষ্ঠ ও অনতিক্রান্ত উদাহরণ
'শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-কথায়ুত'।^১

বাংলা গণ্ডে রামমোহন বেদান্তকে বিষয়রূপে গ্রহণ করে দেখা দিয়েছেন। পরবর্তী কালে তাঁর মসিয়ুদেবর অধিকাংশই শাস্ত্রীয় তর্ক-বিতর্কের সিদ্ধান্তমূলক আলোচনা। সংস্কৃত, আরবী, ফারসী, লাতিন, গ্রীক, ইংরেজী—এমনি বহু ভাষায় রামমোহনের অবাধ বিচরণক্ষমতা। সমকালীন পণ্ডিতদের তুলনায় তাঁর পড়াশুনোর বিস্তার ও গভীরতা বিস্ময়কর; আর সেই সঙ্গে তাঁর সদা-জাগ্রত ক্ষুরধার বুদ্ধি, যার বিশ্লেষণী ক্ষমতায় চিরচরিত ভারতীয় ঐতিহ্য ও জীবনবাদ নতুন অর্থ ও সামঞ্জস্য নিয়ে দেখা দেয়। কতো দিক থেকে কতো গ্রন্থের উদ্ধৃতি, উদাহরণ, কতো মনীষীর চিন্তা ও সিদ্ধান্তের গ্রহণ-বর্জন, সর্বোপরি নিজস্ব বক্তব্যের উপস্থাপনায় সংযত স্থির বুদ্ধির আত্মস্থতা। এসব কিছুই মূলে এমন একটি মাহুত, যিনি শুধু নিজের দেশের নয়, সমস্ত পৃথিবীর যুগান্তর আসন্ন—একথা জেনে সর্বপ্রথম বিশ্বনাগরিকতার পথে অগ্রসর।

সময়সীমার দিক থেকে রামমোহনের সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের পার্থক্য ষাট বছরেরও বেশী। মাঝখানে যে সব ব্যক্তিত্ব বাংলাসাহিত্যে দেখা দিয়েছেন, তাঁদের মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য দুজন—মধুসূদন ও বিদ্যাসাগর—দু'জনের সঙ্গেই রামকৃষ্ণদেবের দেখা হয়েছিল। মধুসূদনের বৈশিষ্ট্য উপলব্ধিতে স্বামী বিবেকানন্দ অত্যন্ত পথপ্রদর্শক। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সঙ্গে মধুসূদনের তেমন কোন আলাপ হয়নি। বিদ্যাসাগরের সঙ্গে রামকৃষ্ণদেবের সাক্ষাৎকারের কথাটি 'শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-কথায়ুত'ের জবানবন্দীতে চিরকালের সাহিত্য

হয়ে আছে। এক্ষেত্রে লক্ষণীয়, রামমোহনের ধর্মমূলক চিন্তাধারার সঙ্গে বরং রামকৃষ্ণদেবের চিন্তাধারার একটি ধারাবাহিকতা ভাবা চলে, কিন্তু বিদ্যাসাগরের সঙ্গে ধর্মবিষয়ে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সম্পূর্ণ পৃথক জগৎ বলেই অনেকের ধারণা। অথচ মানবকল্যাণত্রতী এই মহামানবকে শ্রীরামকৃষ্ণদেব নিজে থেকে দেখতে এসেছেন, কারণ এই নিঃস্বার্থ সেবাপরায়ণতার মধ্যেই নবযুগধর্মের আভাস। শুধু এই সেবার সঙ্গে জ্ঞানভক্তির সম্মেলন ঘটলেই পরিপূর্ণ জীবন-সত্যের প্রকাশ।

ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতার বিষয় নিয়ে বিদ্যাসাগর-সাহিত্যে কোনো প্রশ্নই তোলেনি। 'ঈশ্বর নিরাকার চৈতন্যরূপ'—কথাটিও বিদ্যাসাগরের আগেই দেবেন্দ্রনাথের সৃষ্টি এবং পরবর্তী কালে শিশুপাঠ্য গ্রন্থে সংযোজিত। স্মরণ্য ভাবাদর্শগত দিক থেকে বাংলা সাহিত্যে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের যথার্থ পূর্বসূরী রামমোহন। বুদ্ধিগত মননচর্চার রামমোহন সর্বমানবের ঈশ্বরাত্ম্যানের মূলগত ঐক্যটি প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলেন বাংলা গণ্ডের সেই আদিপর্বে। তাঁর বেদান্তব্যাখ্যানের দুঃসাহসের মতোই তুলনামূলক ধর্মতত্ত্বের পট-ভূমিকায় মানবজাতির ঐক্যাত্ম্যভবণ কম বিস্ময়কর নয়। রামমোহনের 'প্রার্থনা পত্র' বা 'অচ্ছান' নামে ছোট লেখা দুটিতে সেই বিশ্বমনা উদার-প্রাণের পরিচয়।

রামমোহন বা বিদ্যাসাগরের সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ-দেবের পুথিগত পাণ্ডিত্যের তুলনামূলক আলোচনা অবাস্তব। কিন্তু সমগ্র 'রামকৃষ্ণকথায়ুত' ধারা খুঁটিয়ে দেখেছেন তাঁরা শাস্ত্রীয় পরিভাষা ও ধ্যান-ধারণার আলোচনায় শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সহজ

১। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়-প্রকাশিত 'স্বর্ণলেখা'-স্মারকগ্রন্থে লেখকের 'শ্রীরামকৃষ্ণ ও বাংলা সাহিত্য' প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য।

দক্ষতার অজস্র উদাহরণ দেখে এই সিদ্ধান্তেই আসবেন যে, বিভিন্ন সাধু মহাপুরুষদের শাস্ত্রীয় আলোচনার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের ফলেই শ্রীরামকৃষ্ণ-দেবের আধ্যাত্মিক প্রসঙ্গ এত যুক্তি-ও তথ্য-নির্ভর, সেইসঙ্গে প্রত্যক্ষ উপলব্ধিতে মহিমাম্বিত।

প্রথম দর্শনের দিনটিতে মাষ্টার মশাই রামকৃষ্ণ-দেবের ঘরের সামনে দাঁড়ানো রুদ্বে বিকে প্রশ্ন করেছিলেন— “আচ্ছা, ইনি কি খুব বই-টাই পড়েন?”

রুদ্বে— “আর বাবা বই-টাই। সব ঠুর মুখে।” এর পরে নিজের সম্বন্ধে মাষ্টার মশায়ের মন্তব্য— “মাষ্টার সবে পড়াশুনা করে এসেছেন। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ বই পড়েন না শুনে আরও অবাক হলেন।” (কথামৃত : : ম : প্রথম দর্শন : ২৬শে ফেব্রুয়ারি ১৮৮২)

আপন অজ্ঞাতেই রুদ্বে বি বুঝতে পেরেছিল, তাঁর মুখের কথাই বইয়ের সমান, বা তাঁর মুখের কথা থেকেই বই। যে অর্থেই ধরি না কেন, ‘শ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত’ যে পাঁচ ভাগে মাত্র শেষ হয়েছে, সে কথা ভেবে বেদনাবোধ জাগে। শ্রীরামকৃষ্ণদেব শাস্ত্রপ্রামাণ্য অনুসারে কথা বলেছেন, এ একান্ত বহিঃসিদ্ধান্ত; তার চেয়ে অনেক বড়ো কথা বাংলাভাষায় তাঁর দ্বারা নব উপনিষদ সৃষ্টি হয়েছে। সাধারণ দার্শনিক আলোচনার সীমাবদ্ধতায় তাঁকে ধরা অসম্ভব, কিন্তু তাঁর বাণী অনুসরণ করে এক সামগ্রিক দর্শন

সৃষ্ট হওয়াই স্বাভাবিক—বিবেকানন্দ রচনাবলীতে তার স্মৃচনা।

সম্প্রতি প্রকাশিত নীরদচন্দ্র চৌধুরীর ‘Scholar Extraordinary’ (অসাধারণ মনীষী) নামে ম্যাক্সমুলরের অসামান্য জীবনী গ্রন্থখানিতে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ইংরেজী ভাষায় প্রথম জীবনী রচয়িতার দৃষ্টিভঙ্গীর সীমাবদ্ধতা দেখা গেল। ম্যাক্সমুলরের মতে, বিবেকানন্দ প্রমুখ শ্রীরামকৃষ্ণ-দেবের পার্শ্বদর্শী তাঁদের গুরুদেবের উক্তিসমূহের সঙ্গে বাদরাগণের স্মৃচনাবলীর পার্থক্যের কথা মনে রাখলেই ভালো করবেন। ম্যাক্সমুলরের পার্যণা শ্রীরামকৃষ্ণদেব ‘ভক্ত’; জ্ঞানযোগ তাঁর পথ নয়। অপরপক্ষে উপনিষদ, ব্রহ্মসূত্র এবং এ জাতীয় শাস্ত্রের শব্দ বা রামানুজকৃত ভাষ্যকে যতদিন শ্রীরামকৃষ্ণের ভক্তমণ্ডলী মাত্র করে চলবেন, ততদিনই নিঃস্বার্থ ভক্তি ও স্মৃচ আদর্শের অধিকারী শ্রীরামকৃষ্ণভক্তদের সাফল্য সম্বন্ধে তিনি নিশ্চিত।^১

শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন, সাধনা ও বাণীতে তাঁকে ‘ভক্ত’ হিসাবে দেখার স্বযোগ যেমন রয়েছে, তেমনি তাঁর বেদান্তসিদ্ধান্ত অথবা কর্মযোগে অনুপ্রেরণার কথাও রয়েছে। তিনি একাধারে জ্ঞানী ও ভক্ত, যোগী ও কর্মপ্রেরণার উৎস। ম্যাক্সমুলরের কাছে তাঁর বাণীর অতি সামান্যই পৌছেছিল, তাঁর জীবনের সামগ্রিক তাৎপর্য সম্বন্ধে সাক্ষ্য দিতে পারেন বিবেকানন্দ বা

২ “Vivekananda and the other followers of Ramakrishna ought, however, to teach their followers how to distinguish between the perfervid utterances of their teacher, Ramakrishna, an enthusiastic Bhakta (devotee) ... and the clear and dry style of the Sutras of Badarayana. However as long as these devoted preachers keep true to the Upanishads, the Sutras, and the recognized commentaries, whether of Smkara or Ramana, I wish them all the success they deserve by their unselfish devotion and their high ideals.” Nitrod C. Chowdhury: Scholar Extraordinary: The Life of Professor the Rt.

Hon. Friedrich Max Muller, P. C. : p. 329. উল্লিখিত গ্রন্থে ম্যাক্সমুলরের মন্তব্যরূপে উদ্ধৃত।

ব্রহ্মানন্দের মতো সাধকেরা। আর ‘কথামৃত’ের পাতায় পাতায় ম্যাক্সমুলারের অমূলক আশঙ্কা অপ্রমাণিত। বেদ-উপনিষদ-তন্ত্র-পুরাণের পট-ভূমিকায় শ্রীরামকৃষ্ণবাণীর প্রকাশ—যা একদিকে শাস্ত্রপ্রামাণ্যের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত, অপরদিকে নতুন শাস্ত্ররূপেও স্বমহিমায় দীপ্ত। তাঁর অনেক বাণীই নবযুগের ব্রহ্মসূত্র বা তত্ত্বিসূত্র। ঋষি বা ভাষ্যকারেরা কেবল পুরাকালেই আসেননি, যুগে যুগেই আসেন। শাস্ত্রব্যাখ্যায় শুধু নয়, উপলব্ধিময় ‘শ্রুতি’-প্রমাণরূপেও শ্রীরামকৃষ্ণবাণী বিশেষভাবে বিচার্য।

গভীরতম প্রজ্ঞা, সুন্দরতম প্রকাশ, সহজতম ভঙ্গী—শ্রীরামকৃষ্ণসাহিত্যের এই তিনটি মূল লক্ষণ। শ্রেষ্ঠ সাহিত্যেরই লক্ষণ। এর এক একটি অংশমাত্র অবলম্বন করি সাহিত্যে শিল্পে অবিদ্বান কীর্তি স্থাপিত হয়। কোথাও জ্ঞানচর্চার দৃষ্টান্ত বেশী, কোথাও প্রকাশভঙ্গিমা এই প্রাধান্য পায়, কোথাও বিষয়-অনুসারে ভঙ্গীর তারতম্য। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণবাণী সর্বক্ষেত্রেই পূর্বোক্ত তিনটি গুণের সামঞ্জস্যে বিদ্যুত। তিনি তো সাহিত্য-শ্রষ্টাদের মতো নানান ঘষামাজার মধ্য দিয়ে বক্তব্য সাজাতে চাননি। সাধু এবং চলতি, বাংলা এবং ইংরেজী—বিভিন্ন মাধ্যমে তাঁর জীবৎকালে এবং পরবর্তী কালে তাঁর কথা ছড়িয়ে পড়েছে। কিন্তু সে সব কথার অনবস্ত বাণীরূপ সবসময়ই মানুষকে মুগ্ধ বিম্বিত করে চলেছে

রামমোহন বা মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালকার যে ভাষায় শাস্ত্রালোচনা করেছেন, তা নিঃসংশয়ে পাঠকের শাস্ত্রজ্ঞান ও বহুদর্শিতার উপরেই নির্ভরশীল। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কথার উপলব্ধি সর্বস্তরের মানুষ—সেখানে বিভাগসাগর, কেশবচন্দ্র, বঙ্কিমচন্দ্র, শিবনাথ শাস্ত্রী, প্রতাপ মজুমদার, শশধর তর্কচূড়ামণি, মহেন্দ্রলাল সরকার যেমন আছেন, তেমনি আছেন বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত, গিরিশ ঘোষ,

রামচন্দ্র দত্ত, আব্বার সারদাদেবী, গোপালের মা, যোগীন মা, গোলাপ মা, লক্ষ্মীদিদি, ভাহু শিলী প্রমুখ অন্তঃপুরচারিণীরা, তেমনি আছেন নরেন, বাথাল, নিরঞ্জন, তারক, বাবুরাম, কালী, তবনাথ, ছোট নরেন প্রমুখ সেকালের ইয়ং বেঙ্গল, কখনো বা ভূত্যরূপে অন্তরঙ্গ সেবক লাটু, কখনো বা শরণাগত রসিক মেথর, কখনো বা বৃন্দে ঝি। এমন বিভিন্ন ও বিচিত্র স্তরের শ্রোতৃমণ্ডলীর উদ্দেশ্যে যে ভাষায় পরমসত্যের উপলব্ধি সবচেয়ে হৃদয়গ্রাহী হয়ে উঠবে, সেই ভাষায় প্রতিটি দিন এমন কথার অমৃত বিতরণ করা যে কতো বড়ো শিল্পসাধনার পরিণতি সে কথা সাহিত্যের দিক থেকেই আমাদের চিন্তনীয়।

বিষয়বস্তু ও প্রকাশভঙ্গীর দিক থেকে রামমোহনের প্রথম বাংলা রচনা ‘বেদান্তগ্রন্থ’ (১৮১৫)—এ বইয়ের ভূমিকা থেকে আংশিক উদ্ধৃতি শ্রীরামকৃষ্ণসাহিত্যের বৈশিষ্ট্য উপলব্ধির জন্য উপস্থাপিত করি। নিরাকার ব্রহ্মোপাসনার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে রামমোহনের যুক্তির একটি নমুনা—“ঈহারা সকল বেদান্তপ্রতিপাদ্য পরমাত্মার উপাসনা না করিয়া পৃথক ২ কল্পনা করিয়া উপাসনা করেন তাঁহাদিগে জিজ্ঞাসা কর্তব্য যে ওই সকল বস্তুকে সাক্ষাৎ ঈশ্বর কহেন কিম্বা অপর কাহাকেও ঈশ্বর কহিয়া তাঁহার প্রতিমূর্তি আনিয়া ওই সকল বস্তুর পূজাদি করেন ইহার উত্তরে তাঁহারা ওই সকল বস্তুকে সাক্ষাৎ ঈশ্বর কহিতে পারিবেন না যেহেতু ওই সকল বস্তু নশ্বর এবং প্রায় তাঁহাদের কৃত্রিম অথবা বশীভূত হয়েন অতএব যে নশ্বর এবং কৃত্রিম তাঁহার ঈশ্বরত্ব কিরূপে আছে স্বীকার করিতে পারেন।” (বেদান্তগ্রন্থ : সাহিত্য পরিষৎ সংস্করণ : পৃ: ৬) বাংলা গল্পের প্রথম পর্বে ভাষাভঙ্গীর আড়ষ্টতা সম্বন্ধে রামমোহনের যুক্তিবাদী মনোভঙ্গী এখানে পরিস্ফুট। পরবর্তী কালে রামমোহনের গল্পভঙ্গী

উন্নততর।

মাষ্টার মশাই বা মহেশ্বনাথ গুপ্তের শ্রীরামকৃষ্ণদর্শনলাভের দ্বিতীয় দিনটিতে (১৮৮২) ব্রাহ্মমনোভাবাপন্ন মাষ্টার মশাইয়ের উদ্দেশে শ্রীরামকৃষ্ণদেব যেন রামমোহনসম্যেত সমগ্র ব্রাহ্ম আন্দোলনের উদ্দেশেই প্রশ্ন করলেন—‘আচ্ছা, তোমার সাকারে বিশ্বাস, না নিরাকারে?’ মাষ্টার (অবাক হইয়া স্বগতঃ) ‘সাকারে বিশ্বাস থাকলে কি নিরাকারে বিশ্বাস হয়?’

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রতি মাষ্টার—‘আজ্ঞা নিরাকার, আমার এইটি ভালো লাগে।’

শ্রীরামকৃষ্ণ—‘তা বেশ। একটাতে বিশ্বাস থাকলেই হল। নিরাকারে বিশ্বাস, তাতো ভালোই। তবে এ বুদ্ধি করো না যে,—এইটি কেবল সত্য, আর সব মিথ্যা। এইটি জেনো যে, নিরাকারও সত্য, আবার সাকারও সত্য। তোমার যেটি বিশ্বাস, সেইটিই ধরে থাকবে।’

মাষ্টার ‘আচ্ছা যারা মাটির প্রতিমা পূজা করে, তাদের ত বুঝিয়ে দেওয়া উচিত যে মাটির প্রতিমা ঈশ্বর নয়, আর প্রতিমার সম্মুখে ঈশ্বরকে উদ্দেশ করে পূজা ক’রো, মাটিকে পূজা করা উচিত নয়।’

শ্রীরামকৃষ্ণ (বিরক্ত হইয়া)—‘তোমাদের কলকাতার লোকের ওই এক। কেবল লেকচার দেওয়া, আর বুঝিয়ে দেওয়া। আপনাকে কে বোঝায় তার ঠিক নেই। তুমি বুঝাবার কে? যার জগৎ তিনি বুঝাবেন।...তিনি ত অন্তর্ধামী। যদি ঐ মাটির প্রতিমা পূজা করাতে, কিছু ভুল হয়ে থাকে, তিনি কি জানেন না তাঁকেই ডাকা হচ্ছে? তিনি ঐ পূজাতেই সন্তুষ্ট হ’ন।...তুমি মাটির প্রতিমা পূজা বলছিলে। যদি মাটিরই হয়, সে পূজার প্রয়োজন আছে। নানা রকম পূজা ঈশ্বরই আয়োজন করেছেন।...যার যা পেটে নয়, মা সেইরূপ থাকার বন্দোবস্ত করেন।’

(কথাষ্মত : ১ম)

একদা আলোচনা প্রসঙ্গে অখিনী দত্ত প্রশ্ন করেছিলেন—‘হিন্দুতে ও ব্রাহ্মতে তফাৎ কি?’ উত্তরে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সেই অপূর্ব তুলনা—‘তফাৎ আর কি? এইখানে রোশনটোঁকি বাজে, একজন সানাইয়ের ভেঁা ধরে থাকে, আর একজন তারাই ভিতর “রাধা আমার মান করেছে”, ইত্যাদি রং পরং তুলে নেয়। ব্রাহ্মেরা নিরাকার ভেঁা ধরে বসে আছে। আর হিন্দুরা রং পরং তুলে নিচ্ছে।’

‘জল আর বরফ—নিরাকার আর সাকার। যা জল তাই ঠাণ্ডায় বরফ হয়, জ্ঞানের গরমীতে বরফ জল হয়, ভক্তির হিমে জল বরফ হয়।’

(কথাষ্মত : ১ম : পরিশিষ্ট)

প্রতিদিনের কথাভাষায় যে দর্শন, বিজ্ঞান, শাস্ত্র সবই একদিন প্রকাশিত হবে, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ভাষা কি তারই পূর্বাভাস নয়? ব্রাহ্মসমাজের কর্ণধারদের সবচেয়ে জটিল অঙ্কটির এমন সমাধান এমন ভাষায় কে ভাবতে পেরেছিল? অবশ্য শ্রীরামকৃষ্ণদেবের এই সমাধানে সবাই যে সন্তুষ্ট হবেন, এমন আশা করা কঠিন। কিন্তু অখিনী দত্ত হয়েছিলেন এবং সেকালের ও একালের অনেক মানুষই হ’ন। তার কারণ ব্রহ্ম যে শুধুমাত্র বিচার-বিতর্কে প্রতিপাল্য নন। তিনি যে প্রত্যক্ষ অভূভব ছাড়া আর কিছুতেই প্রতীয়মান হতে পারেন না, সে কথা শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ভাষায়, উপমায়, তন্নয়তায় পদে পদে প্রমাণিত। কিন্তু সেজন্মে ধর্মীয় বিষয়ে বিচার-বিতর্ক, এমন কি ঈশ্বর আছেন কি না এ বিষয়ে মৌলিক সন্দেহ—এ সবেরও বুদ্ধিগত প্রয়োজন আছে। সত্য-লাভের জন্তই মানুষের সত্যকে যাচাই করে নেওয়া অধিকার।

আবার সেইজন্মেই ঈশ্বরপ্রসঙ্গে আপাত নিরুৎসুক ঈশ্বরচন্দ্রের সঙ্গে ঈশ্বরতন্ময় শ্রীরামকৃষ্ণদেবের আলাপনটুকু বারম্বার স্মরণযোগ্য। ১৮৮২-র

এই অগস্টের এই আলাপচারীর বিবরণ লিপিবদ্ধ করতে গিয়ে শ্রীম মন্তব্য করেছেন— “বিজ্ঞানাগর মহাপণ্ডিত। ষড়্‌দর্শন পাঠ করিয়া দেখিয়াছেন বুঝি ঈশ্বরের বিষয়ে কিছুই জানা যায় না।” শ্রীরামকৃষ্ণদেব কিন্তু প্রাথমিক আলাপচারীর পরেই সম্পূর্ণভাবে ঈশ্বরপ্রসঙ্গে যথ। ‘ষড়্‌দর্শনের পণ্ডিতে’র কাছে তিনি ব্রহ্মস্বরূপ সম্বন্ধে বলছেন— “ব্রহ্ম যে কি, মুখে বলা যায় না। সব জিনিষ উচ্ছিষ্ট হয়ে গেছে। বেদ, পুরাণ, তন্ত্র, ষড়্‌দর্শন সব এঁটো হয়ে গেছে! মুখে পড়া হয়েছে, মুখে উচ্চারণ হয়েছে— তাই এঁটো হয়েছে। কিন্তু একটি জিনিষ কেবল উচ্ছিষ্ট হয় নাই, সে জিনিষটি ব্রহ্ম। ব্রহ্ম যে কি, আজ পর্যন্ত কেউ মুখে বলতে পারে নাই।”

বন্ধুদের দিকে চেয়ে বিজ্ঞানাগর বলেছেন— ‘বা! এটি তো বেশ কথা! আজ একটি নূতন কথা শিখলাম।’ (কথামৃত : ৩য়) এই স্বীকৃতি বিজ্ঞানাগরের পাণ্ডিত্যের নিঃসংশয় অভিজ্ঞান

উপযুক্ত শ্রোতার কাছে শ্রীরামকৃষ্ণদেবও সেদিন তাঁর সাহিত্যপ্রতিভার মণিভাণ্ডারটি উজ্জ্বল করে দিয়েছিলেন। কিন্তু বিজ্ঞানাগরের সাহিত্যকীর্তির কথা কি জানতেন শ্রীরামকৃষ্ণ? হয়তো কিছুটা শুনে থাকবেন। বিজ্ঞানাগরকে তিনি চিনেছিলেন তাঁর কথায়। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শুদ্ধস্ব রসিকতার অমন সুন্দর প্রত্যুত্তর দিতে ‘কথামৃতে’ আর কাউকে বেধি না। আবার বিজ্ঞানাগরের হৃদয়, চরিত্র, মহুশ্য সবই তাঁকে মুগ্ধ করেছিল। তাই সেদিন নির্বারিত হয়েছিল শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অন্তর্জগৎ।

ব্রহ্মোপলব্ধির সেই বাক্যমনাতীত জগতের আভাস দিতে গিয়ে সেদিন শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলেছিলেন, ‘তবে বেদে পুরাণে যা বলেছে— সে কি রকম বলা জান? একজন সাগর দেখে এলে যদি কেউ জিজ্ঞাসা করে, কেমন দেখলে,

সে লোক মুখ হাঁ করে বলে—“ও! কি দেখলুম! কি হিলোল কলোল!” ব্রহ্মের কথাও সেই রকম।...হুনের ছবি সমুদ্র মাপতে গিছিলো। কত গভীর জল তাই খপর দেবে! খপর দেওয়া আর হ’ল না। যাই নামা অমনি গলে যাওয়া। কে আর খপর দিবেক?’

আবার বিজ্ঞানাগরের নিষ্কাম কর্মের সমর্থনে বললেন—“তুমি যে সব কর্ম করছো, এ সব সংকর্ম। যদি “আমি কর্তা” এই অহঙ্কার ত্যাগ করে নিষ্কামভাবে করতে পারো, তাহলে খুব ভালো। এই নিষ্কাম কর্ম করতে করতে ঈশ্বরেতে ভক্তি ভালবাসা আসে।’ সেই সঙ্গে মনে করিয়ে দিয়েছেন— ‘তুমি যে সব কর্ম করছো, এতে তোমার নিজের উপকার। নিষ্কামভাবে কর্ম করতে পারলে চিন্তাশুদ্ধি হবে, ঈশ্বরের উপর তোমার ভালবাসা আসবে।...অন্তরে সোনা আছে, এখনও খপর পাও নাই। একটু মাটি চাপা আছে। যদি একবার সন্ধান পাও, অল্প কাজ কমে যাবে।’

একদিকে আধুনিক মানবিকতাবাদের দৃষ্টি-ভঙ্গী, আর একদিকে নিখিল সংসারে ব্রহ্মময় উপলব্ধির ‘বিজ্ঞানী’দৃষ্টি—এ দুই প্রান্তের যোগ-স্থিতি যেন সেদিনের আলোচনায় ধরা দিল। একদিকে ব্রহ্ম বা ঈশ্বর সম্বন্ধে সংশয়ের ফলে শুধু-মাত্র জগৎ ও জীবনকে গ্রহণের চেষ্টা, আর একদিকে জগৎকে চিরন্তন সত্যের দিক থেকে মিথ্যা জেনে ব্রহ্মস্বরূপ হয়ে আবার সর্বজীবে সর্ববস্তুতে সেই ব্রহ্মের প্রকাশ উপলব্ধি করা— আন্তরিকতা থাকলে এ দুই দৃষ্টিভঙ্গীর মধ্যেই চিন্তার স্বর-পরম্পরা গড়ে উঠতে পারে।

কিন্তু শুধু কি ঈশ্বর- বা ব্রহ্ম-প্রসঙ্গই সেদিনের আলোচনার লক্ষণীয় বিষয় ছিল? অবশ্য শ্রীরামকৃষ্ণসাহিত্যের মূল বিষয় বা রসবস্তু এক ঈশ্বর। ভগবানলাভ যখন মানবজীবনের উদ্দেশ্য, তখন

সাহিত্যেরও সেই পরম উদ্দেশ্য। তবু, যে সৌন্দর্যে, সরলতায়, চিত্রধর্মে, ধ্যানম্পর্শে একে একে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কথাগুলি ফুটে উঠছিল, তাও কি লক্ষণীয় ছিল না ?

‘আজ সাগরে এসে মিললাম।’

‘তুমি ক্ষীরসমুদ্র।’

‘ছাদে অনেকক্ষণ লোক থাকতে পারে না, আবার নেমে আসে। ঝাঁরা সমাধিস্থ হয়েছেন, তাঁরাও নেমে এসে দেখেন যে, জীব জগৎ তিনিই হয়েছেন।’

‘...সমাধিস্থ পুরুষ লোকশিক্ষা দিবার জন্ত

আবার নেমে আসে; আবার কথা কয়। যতক্ষণ মৌমাছি ফুলে না বসে ততক্ষণ ভন্ ভন্ করে। ফুলে বসে মধু পান করতে আরম্ভ করলে চুপ হয়ে যায়। মধুপান করবার পর মাতাল হয়ে আবার কখনও কখনও গুনগুন করে।’

‘বরুণের ভাণ্ডারে কত কি রত্ন আছে, বরুণ

রাজ্যার খপর নাই।’

সাধু গণ্ডের শ্রেষ্ঠ শিল্পীর কাছে সেদিন চলতি গদ্যের মহাশিল্পী কথা বলেছিলেন। দক্ষিণেশ্বরে প্রস্থানোত্তর (বয়ঃকনিষ্ঠ) শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে বিদ্যাশাগর সেদিন প্রশংসা করেছিলেন।*

* বর্তমান লেখকের ‘শ্রীরামকৃষ্ণ ও বাংলা সাহিত্য’ গ্রন্থের পাণ্ডুলিপি থেকে।

ভাবনা কিসের ?

‘অবধূত চট্টোপাধ্যায়’

ভয়ংকরের পথে নেমে

ব্রতী রে তোর ভাবনা কিসের ?

এগিয়ে যাওয়ার প্রবল বেগে

ছিঁড়ুক মায়া বেভুল দিশের !

যেখান থেকে শঙ্কা আসে

‘অভীঃ’ আছে তারই পাশে !

নির্ভয়ে আজ পান ক’রে নে

ফেনিয়ে-ওঠা পাত্র বিষের !

ভয়ংকরের পথে নেমে

ব্রতী রে তোর ভাবনা কিসের ?

বাজে যে তোর অস্থি গড়া

বিদ্যতে তোর শক্তি প্রাণের,

বিশ্বাসে তোর জাগ্বে হঠাৎ

মন্ত্র মহা-পরিত্রাণের !

সংঘাতের ওই প্রতিঘাতে

যে উৎসবে মৃত্যু মাতে,

সেইখানে যে ফসল ফলে

এই জীবনের সোনার শীষের !

ভয়ংকরের পথে নেমে

ব্রতী রে তোর ভাবনা কিসের ?

পদার্থের গঠন

ডক্টর এম মার্জিন

[পূর্বাহ্নরত্তি]

ইউরোপের গবেষণাগারগুলিতে তখন শুরু হল এক দারুণ ব্যস্ততা। পরমাণু হতে মৌলিক পদার্থগুলিকে খুঁজে পেতে সবাই ব্যস্ত। জার্মানীর গটিংগেনে—ম্যাক্সবর্ন, হিলবার্ট, জেমস্ ফ্রাংক প্রভৃতি বিজ্ঞানীদের তত্ত্বাবধানে; কোপেনহেগেনে—অধ্যাপক নীলস্ বোরের তত্ত্বাবধানে এবং সর্বোপরি কেম্ব্রিজের ক্যাভেন্ডিশ্ লেবরেটরিতে রাদারফোর্ডের প্রেরণায় তখন নবীন গবেষকের দল দিবারাত্র ব্যস্ত সৃষ্টিরহস্ত উন্মোচন করতে। শোনা যায় রাদারফোর্ড প্রায়ই গবেষণাগারে কর্মব্যস্ত ছাত্রদের ঘরের পাশ দিয়ে যেতে যেতে জিজ্ঞাসা করতেন, “আজকে নতুন কোন মৌলিক কণার সন্ধান কি পাওয়া গেল?” ভাবলে রোমাঞ্চ লাগে, কি আশ্চর্য উদ্দীপনা এবং আকর্ষণ জ্ঞানপিপাসা নিয়ে বিজ্ঞানীগণ সে দিনগুলিতে কাজ করতেন।

পরমাণুকে ভেঙ্গে প্রথমই পাওয়া গেল ইলেকট্রনকে। এটির অস্তিত্ব পরমাণুর খোলস পর্ষস্ত এগোতেই পাওয়া গেল। ইলেকট্রনের প্রায় কোন ভর নেই বলেই চলে—যদিও সেটি একক ঋণাত্মক চার্জ-সম্পন্ন। পরমাণুর খোলস পেরিয়ে আর একটু এগোতে পাওয়া গেল পরমাণুর কেন্দ্রক-কে (nucleus)। কেন্দ্রক গঠিত হয় প্রোটন এবং নিউট্রন—এই দুটি মৌলিক কণিকার সাহায্যে। প্রোটন একক ভর এবং একক ধনাত্মক চার্জ-বিশিষ্ট কণা। নিউট্রনের কোন চার্জ নেই অর্থাৎ সে নিরপেক্ষ, যদিও সে একক ভর-সম্পন্ন। বস্তুত পরমাণুর ভর মানেই হল তার কেন্দ্রকের ভর। কিন্তু সম্পূর্ণ পরমাণুর আকারের তুলনায় কেন্দ্রকের আকার অত্যন্ত নগণ্য। বিরাট একটি হল ঘরের মধ্যে একটি মাছি বসে থাকলে—কল্পনা করা

যেতে পারে, হল ঘরটি পরমাণু এবং মাছিটি কেন্দ্রক। অথচ সেই পরমাণুর যাবতীয় ধনাত্মক চার্জ এবং ভর ঐ ক্ষুদ্র কেন্দ্রকের মধ্যেই আছে। পৃথিবীর যাবতীয় পরমাণুর কেন্দ্রকগুলির সম্মিলিত আয়তন একটি বলের চেয়ে বড় হবে না, - যদিও বলটির ভর পৃথিবীর ভরের প্রায় সমান হবে। ব্যাপারটা ‘ছদ্ম মেয়ের ক্ষীর অথবা ক্ষীর মেয়ের খোওয়া’ করার চেয়েও কিছুটা সাংঘাতিক। পরমাণু কি কি মৌলিক কণা দিয়ে তৈরী সেটা জানতে পারা গেলেও—সব মিলিয়ে পরমাণু কি রকম ‘দেখতে’ তাই নিয়ে চলল আরেক দফা গবেষণার বস্তা। ‘পরমাণু’ কথাটি আমাদের কাছে অত্যন্ত পরিচিত, হয়তো কিছুটা পুরাতন বলেও মনে হতে পারে, কিন্তু তার গঠন এবং সেটিকে কেমন দেখতে এ সম্পর্কে সুস্পষ্ট জ্ঞান লাভ করা সম্ভব হয়েছে মাত্র কয়েক দশক আগে। পরমাণুর গঠন আকার ইত্যাদি নিয়ে বিভিন্ন বিজ্ঞানী বিভিন্ন রকমের মডেলের কথা বলতে শুরু করলেন। রাদারফোর্ডের শিক্ষক এবং ইলেকট্রনের আবিষ্কারক বৃটিশ বিজ্ঞানী স্যার জে. জে. টমসন ১৮৯৮ সালে প্রথম পরমাণুর একটি মডেল তৈরী করেন। জে. জে. বল্লেন, পরমাণু যেন একটি ধনাত্মক চার্জের মেঘপুঞ্জ - যার মধ্যে ঋণাত্মক চার্জ-বিশিষ্ট ইলেকট্রনগুলি যথেষ্ট সংখ্যার ঘুরে বেড়াচ্ছে। ঋণাত্মক ইলেকট্রনগুলির গতি কেন্দ্রক দ্বারা সৃষ্ট ধনাত্মক চার্জ-সম্পন্ন মেঘপুঞ্জের দ্বারা আকৃষ্ট হয়ে ক্রমে ক্রমে মগ্ন হয়ে পড়ে। তাঁর এই ব্যাখ্যা ধোপে টিকল না বেশী দিন। বিতর্ক বাঁধলো এই নিয়ে যে, ঋণাত্মক ইলেকট্রন ধনাত্মক মেঘপুঞ্জে মিশে গিয়ে নিজেদের চার্জকে নিরপেক্ষ করে

তুলতে তো পারে, তা হলে তারা তা করছে না কেন? জে. জে. ১-র পরমাণুর মডেল হতে মুষ্টিমের কতকগুলি প্রশ্নের উত্তর পাওয়া গেল—পর্যালোচনা করার সময় দেখা গেল পরীক্ষালব্ধ সত্যের সঙ্গে এই উত্তর মোটেই মিলছে না—বরং ঘটছে দারুণ সংঘাত।

এরপর আরেকটি মডেল তৈরি করলেন লর্ড রাদারফোর্ড, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ সেটিও ধোপে টিকলো না। অবশেষে নীলস্ বোরের দেওয়া পরমাণুর মডেল অমহিমায় এখনও পর্যন্ত প্রতিষ্ঠিত আছে। তাঁর দেওয়া হাইড্রোজেন পরমাণুর বিভিন্ন সমস্তার সমাধান বিজ্ঞানের তাত্ত্বিক এবং পরীক্ষালব্ধ সত্যের সঙ্গে সুন্দরভাবে সামঞ্জস্য রেখে চলে। পরমাণুর মধ্যে ক’টি ইলেকট্রন আছে, সেটাই বড় প্রশ্ন—কারণ কোন পরমাণুর পারমাণবিক সংখ্যা হল তার মধ্যে থাকা ইলেকট্রনের সংখ্যা। ইলেকট্রনের সংখ্যা জানা থাকলে বিজ্ঞানীগণ সেগুলিকে সুনির্দিষ্টভাবে সাজিয়ে বলতে সক্ষম পরমাণুটির ধর্ম কিরূপ। যেহেতু ইলেকট্রন ঋণাত্মক চার্জ-বিশিষ্ট এবং প্রোটন ধনাত্মক চার্জ-বিশিষ্ট কণিকা এবং পরমাণুতে সর্বদা ইলেকট্রন এবং প্রোটনের সংখ্যা সমান থাকে তাই পরমাণু নিজে নিরপেক্ষ। কোন পরমাণুর ভর অর্থাৎ তার পারমাণবিক গুরুত্ব হল তার কেন্দ্রকের মধ্যে থাকা প্রোটন এবং নিউট্রনের সংখ্যার যোগফল।

আধুনিক বিজ্ঞানীরা মনে করেন, প্রত্যেকটি মৌলিক কণার একটি করে বিপরীত কণা বর্তমান। বিপরীত কণাগুলি প্রকৃত মৌলিক কণাগুলির দর্পণ-প্রতিবিম্ব যেন। অর্থাৎ সব কিছুই নিখুঁতভাবে উল্টানো। ইলেকট্রনের বিপরীত কণার নাম হল পজিট্রন; এটির অস্তিত্ব প্রথমে

তাত্ত্বিক উপায়ে নিরূপণ করেন—ডিরাক। পরে পরীক্ষার সাহায্যে এটির অস্তিত্ব যাচাই করা সম্ভব হয়েছে। অধ্যাপক ডিরাক একটি অদ্ভুত কথা বলেছেন—তিনি বলেছেন, এই বিশ্বে যেগুলি মৌলিক কণিকা এবং যেগুলিকে তাদের বিপরীত কণিকা হিসাবে আমরা ‘দেখতে’ পাচ্ছি—এই অসীম সৃষ্টির মধ্যে এমনও কোন বিশ্ব থাকতে পারে, যেখানে আমাদের বিপরীত কণাগুলি সেখানকার মৌলিক কণিকা এবং আমাদের মৌলিক কণিকাগুলি সেখানে বিপরীত কণিকা। ব্যাপারটা ভাবলে মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়া ছাড়া আর কিছু কি করার থাকে?

ইংলণ্ডের বিজ্ঞানীগণ যখন পরমাণুর গঠন সম্পর্কে আলোকপাতের চেষ্টায় ব্যস্ত—ঠিক তখনই প্যারিসে ফরাসী বৈজ্ঞানিক হেনরী বেকেরেল একটি বিস্ময়কর সমস্যার সম্মুখীন হয়েছিলেন। এই বৈজ্ঞানিক সমস্যাটিকে বলতে গেলে মনে হবে যেন কাঁচা হাতের লেখা কোন বৈজ্ঞানিক কল্পকাহিনী। সেটা ১৮৯৬ সাল—সমস্তাটি হল তেজস্ক্রিয়তা সম্পর্কীয়। হেনরী বেকেরেলের গবেষণাগারের একটি আলমারিতে কালো কাপড়ে মোড়া কতকগুলি ফটোগ্রাফিক প্লেট রাখা ছিল বেশ কয়েক মাস ধরে এবং অসাবধানতাবশতঃ সেগুলির উপর রাখা ছিল কয়েক টুকরো ইউরে-নিয়ম ধাতুর লবণ। এই ঘটনার কিছুদিন আগে জার্মান বিজ্ঞানী রুৎগে (Rontgen) একটি অদৃশ্য এবং অজ্ঞাত আলোকরশ্মির সন্ধান পান। তিনি পরীক্ষা করে দেখলেন সাধারণ আলোকে যা অদৃশ্য, এই অজ্ঞাত রশ্মি অবলীলাক্রমে সেগুলিকে ভেদ করে চলে যেতে পারে। বীজগণিতের সমীকরণে অজ্ঞাত রাশিটিকে ইংরাজীর x-অক্ষর দিয়ে চিহ্নিত

করার রীতি অবলম্বন করে রুতর্গে তাঁর সমস্ত আবিষ্কৃত এই অজ্ঞাত রশ্মির নাম রাখলেন—এক্স রশ্মি। বেকেরেল ঐ ফটোগ্রাফিক প্লেটগুলি রেখেছিলেন রুতর্গের আবিষ্কৃত এক্স-রশ্মির অস্বরূপ আর কোন রশ্মি পাওয়া যায় কিনা তা দেখবার জন্য। কিন্তু ফটোগ্রাফিক প্লেটগুলি ক'মাসের পুরাতন বলে তিনি একটি প্লেট ডেভেলপ করে দেখলেন সেগুলি ঠিক আছে কিনা। ডেভেলপ করার পর ফটো প্লেটটির দিকে তাকিয়ে তিনি তো হতভম্ব। প্লেটের উপর রাখা ইউরেনিয়মের লবণ-টুকরোগুলির প্রতিচ্ছবি ফটোগ্রাফিক প্লেটে একেবারে হুবহু ফুটে উঠেছে। অথচ প্লেটগুলি রাখা ছিল অন্ধকারে, কালো কাপড়ে মোড়া—তবু কোথা হতে আলো এলো? এ আলো কি বাহিরের, নাকি ইউরেনিয়ম লবণগুলি নিজেরাই বের করলো আলো? পরীক্ষাটি তিনি বার কয়েক করে দেখলেন; একটি অ্যালুমিনিয়ম পাতের উপর ইউরেনিয়ম লবণের টুকরো রেখে তিনি দেখলেন—প্লেটে অ্যালুমিনিয়ম পাতের ছবি ফুটে উঠেছে। অথচ ইউরেনিয়ম টুকরোগুলির এই ‘সেল্ফ পোট্রেট’ তৈরি করার কোন ব্যাখ্যা তিনি পাচ্ছেন না। অন্ধকারে অনেক ধোঁজাখুঁজির পর অবশেষে পেলেন তিনি কিছুটা শক্ত মাটি, যাতে পা দিয়ে তাঁর যুক্তি দাঁড়াতে পারে। লণ্ডনের রয়্যাল সোসাইটিতে তিনি তাঁর পরীক্ষার বর্ণনা এবং ব্যাখ্যা করলেন। তিনি বল্লেন—ইউরেনিয়মের মধ্যে এমন একটি গোপন উৎস আছে, যা হতে ক্রমাগত রশ্মি নির্গত হচ্ছে এবং সেই রশ্মি কাগজ, অ্যালুমিনিয়ম-পাত ভেদ করে যেতে পারে এবং সাধারণ আলোকের মত সেটি আবার ফটোগ্রাফিক প্লেটে তার চিহ্ন রেখে যেতে পারে। আবিষ্কৃত হল : তেজস্ক্রিয়তা—মৌলিক পদার্থের যে পর্যায় তালিকা (Periodic Table) আছে তার

শেষের দিকে থাকে কতকগুলি পদার্থের এক বিশেষ বৈশিষ্ট্য। ব্রিটিশ বিজ্ঞানী লর্ড কেলভিনকে তেজস্ক্রিয়তা সম্পর্কে একবার প্রশ্ন করা হয়েছিল—তিনি বলেছিলেন, ইউরেনিয়ম ধাতুর লবণগুলি হয়ত দিনের বেলা সূর্যের বিকিরণ শোষণ করে নিয়ে রাতের অন্ধকারে সেই শোষিত তেজ বিকিরণ করে দেয়। আজকালকার একটি নবীন বিজ্ঞান পণ্ডুর কাছেও ব্যাপারটা হাস্তকর মনে হবে এবং তেজস্ক্রিয়তা সম্পর্কে এ ধরনের কোন মন্তব্য পরীক্ষার খাতায় কেউ করলে তাকে অবশ্যই শূন্য পেতে হবে। লর্ড কেলভিনের মতন একজন প্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞানীর অস্বাভাবিক সিদ্ধান্তকে নাকচ করে দিয়ে বিজ্ঞান অবিশ্বাস্ত্র দ্রুতগতিতে এগিয়ে চলেছে। বহু বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তই আপাতসিদ্ধান্ত, তবে তারও মূল্য আছে—তাকে অবলম্বন করেই যে নতুন তথ্যের আবিষ্কার ঘটে, তাই সেই আপাতসিদ্ধান্তের মিথ্যাত্ব নির্ণয় করে থাকে। এইভাবেই বিজ্ঞানের অগ্রগতি হয়।

তেজস্ক্রিয়তা আবিষ্কারের কয়েক বছর বাদে ফ্রান্সে মাদাম কুরি এবং তাঁর সখা, গুরু এবং স্বামী পীয়ের কুরি ইউরেনিয়মের লবণ পীচব্লেন্ডে নিষ্কাশন করে পেলেন এক বিস্ময়কর মৌলিক পদার্থ—রেডিয়ম। এই নতুন আবিষ্কৃত মৌলিক পদার্থটি ইউরেনিয়মের চেয়ে দশ লক্ষ গুণ বেশী তেজস্ক্রিয়। রি-ইনফোসড বংক্রিটের মেঝের চালায় তাঁরা স্বামী স্ত্রী যখন দিশাহারা হয়ে নতুন কোন একটি পদার্থকে খুঁজে বার করতে চেষ্টা করছিলেন—তখনও তাঁরা তেজস্ক্রিয়তার গুরুত্বটি সম্যক উপলব্ধি করতে পারেননি। নিরলস কাজের শেষে বৃদ্ধ বয়সে মাদাম কুরির হাত এবং পা ক্ষত বিক্ষত হয়েছিল। গভীর ক্ষত শরীরের অগ্ন্যস্ত্র স্থানেও দেখা গিয়েছিল। তবু গবেষণা থামেনি—উট কাটাগাছ খায় যদিও কাটার আঘাতে তার মূখ

হতে রক্ত ঝরে। বেকেরেল-ও তাঁর ভেতরের জামার (vest-এর) পকেটে একটি সীল করা কাঁচের নলে কিছুটা ইউরেনিয়মের লবণ নিয়ে যাওয়ার সময় তাঁর দেহের ঐখানে কালো পুড়ে যাওয়া দাগ লক্ষ্য করেছিলেন। তেজস্ক্রিয়তা সম্পর্কে নানান ধরনের গবেষণা চলতে লাগল—এবং ক্রমে ক্রমে জানা গেল, পদার্থ হতে নির্গত রশ্মিসংখ্যা একাধিক। আরেকবার নতুন করে চিন্তায় পড়তে হলো বিজ্ঞানীদের—কারণ এই রশ্মিগুলির কোনটিই আগের পরিচিত রশ্মির মত ধর্মবিশিষ্ট নয়। একেবারে ভিন্ন জাতের—যেন কতকগুলি অচেনা অতিথি এলো পদার্থবিজ্ঞানীদের সংসারে। রুত্‌গের এক্স রশ্মির চেয়েও জোরালো কোন রশ্মি এতে আছে। বিশ্লেষণ করে এদের নাম দেওয়া হলো—আলফা, বিটা এবং গামা রশ্মি। প্রথম দুটি অর্থাৎ আলফা এবং বিটা রশ্মি হল যথাক্রমে ধনাত্মক এবং ঋণাত্মক চার্জ-সম্পন্ন কণার প্রবাহ এবং তৃতীয়টি অর্থাৎ গামা রশ্মি হল দৃশ্যমান আলোকের মত তড়িৎ-চুম্বকীয় তরঙ্গ এবং এটি সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্র তরঙ্গ-দৈর্ঘ্য সম্পন্ন।

আজকে মানুষের জ্ঞান-ভাণ্ডারে মৌলিক পদার্থের সংখ্যা ১০৫টি—যার মধ্যে ৯২টি পর্যন্ত প্রকৃতিতে স্বাভাবিক অবস্থায় পাওয়া যায় এবং বাকিগুলি পরীক্ষাগারে কৃত্রিম উপায়ে তৈরী। আপাতত আমাদের জানা মৌলিক কণিকার সংখ্যা কম নয়—হাজার হাজার। সম্প্রতি গেল-

ম্যান (Gell-Mann) প্রামুখ বিজ্ঞানীদের মতে প্রাথমিক ভাবে মাত্র তিনটি কোয়ার্কের^২ বিভিন্ন প্রকার সমন্বয়ের ফলে উদ্ভূত হয় মৌলিক কণা—এবং এই তিনটি মাত্র কোয়ার্কের সাহায্যে গঠিত মৌলিক কণিকার সংখ্যা সহস্র সহস্র হতে পারে। অপরপক্ষে নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত বিজ্ঞানী চিউ (Chew) এবং ম্যাণ্ডেলস্ট্যাম-এর (Mandelstam) মতে ‘বুটস্ট্রাপ’ (Bootstrap) তত্ত্ব^৩ অস্বাভাবিক প্রতিটি মৌলিক কণিকায় সমান গুরুত্বপূর্ণ এবং বিরাট সংখ্যায় এরা থাকতে পারে। মৌলিক কণিকার সংখ্যা শত সহস্র—ব্যাপারটা ভীতিপ্রদ নয় কি?

মাদাম কুরি রেডিয়াম আবিষ্কারের নেশায় যখন মস্ত তখন মাঝে মাঝে স্বামী পীয়েরকে জিজ্ঞাসা করতেন, ‘পীয়ের, রেডিয়ামকে কেমন দেখতে হোক তুমি চাও?’ পীয়ের বলতেন—‘শাস্ত নীল ছুটি চোখের মত উজ্জ্বল অথচ মমতাপূর্ণ সেটি দেখতে হোক, আমি তাই চাই’। সত্যিই রেডিয়াম নীল—হয়ত কুরি-দম্পতির মনের রঙ নিয়েই সে জন্মেছে বলেই। পরমাণু বিজ্ঞানের সূত্রপাত এত শান্তিপূর্ণ এবং কাব্যিকভাবে শুরু হলেও এর শেষটা কিন্তু সমরবিশারদের হাতে পরে হিরোসিমা নাগাসাকির রক্তাক্ত অশ্রুসজ্জল কাহিনী রচনা করেছে। সেদিনের সেই চকমকির শিখা দেখে আমাদের আদিম পূর্বপুরুষ যেমন সংশয়ের দোলায় ডুলেছিলেন—এই

২ প্রখ্যাত বিজ্ঞানী গেলম্যান কোয়ার্ক (Quark) নামে তিনটি পরম কণিকার অস্তিত্ব সম্পর্কে গাণিতিক পদ্ধতির সাহায্যে ভবিষ্যৎ বাণী করেন। তাঁর ধারণা অনুযায়ী এই তিনটি মাত্র কোয়ার্কের সাহায্যেই যাবতীয় মৌলিক কণিকা গঠিত হতে পারে। গবেষণাগারে এ ধরনের কোন কোয়ার্কের সন্ধান বিজ্ঞানীগণ এখনও পাননি।—যদিও তাত্ত্বিক বিজ্ঞানীগণের ধারণা, অমুসন্ধান চালিয়ে গেলে এই কোয়ার্কের সন্ধান পাওয়া যেতে পারে।

৩ ইলেকট্রন, প্রোটন, নিউট্রন ইত্যাদি কণাগুলিকে যাদের আমরা মৌলিক কণিকা বলে থাকি—এই তত্ত্ব তাদের মৌলিক কণা বলে স্বীকার করা হয় না। এই তত্ত্ব অনুযায়ী তথাকথিত কোন ‘মৌলিক কণা’-ই মৌলিক নয়।

আগুনের শিখা আমাদের ভালো করবে না
খারাপ করবে?—ঠিক তেমনি পরমাণু-বিজ্ঞান
আমাদের কি দেবে অফুরন্ত স্বাচ্ছন্দ্য, নাকি দুলাখ,
চার লাখ, আট লাখ, মাহুস কিভাবে মারতে হয়

তার ক্ষুদ্র নিত্য নতুন ব্রহ্মাঙ্গ? আমরা বিজ্ঞানের
কল্যাণকর প্রসারিত হাতের দিকে লক্ষ্য রেখে—
আশায় বুক বাঁধবো এই কেটে যাওয়া পুড়ে
যাওয়া রক্তাক্ত পৃথিবী ঘুরতে ঘুরতে আমাদের
নূতন উদয়গিরিতে উত্তীর্ণ করে দেবে।

পূরবী

শ্রীঅশোক কুমার রায়

শালবনে নেমে এলো অন্ধকার অলঙ্কিতে ধীরে,
যে পাখি হারালো নীড় পুনঃ কভু আসিবে কি ফিরে ?
কাহারে জিজ্ঞাসা করি, কোথাও কি রচিল সে নীড়—

শাস্ত স্মনিবিড় ?

স্রোতহারী শীর্ণা নদী শৈবালেতে নিঃশেষিত প্রাণ,
বক্ষে বহে গৌরবের স্মৃতি,
বাম তীরে শ্মশানেতে গৃহছাড়া সাধকের গান—
প্রেমমাখা অশ্রুজলে তিতি।

মৃত্যুরূপী নিষাদের তীক্ষ্ণশর কী আঘাত হানে
মানুষের প্রাণে !

যে বিধবা কাঁদে বসি' বিনাইয়া মৃত পুত্র তরে—
কে তারে বুঝাবে বল, যাত্রা তার নূতনের ঘরে !
গান কি হারায় সুর, ধ্বনি তার সকল স্বাক্ষর ?
সব যাত্রা করে শেষে, শেষ-যাত্রী ভাবে কভু আর—
নীলাকাশে ধ্রুবতারার দিবে তারে পথের নির্দেশ—
যেথা তার দেশ ?

মরে না মরে না সুর, জন্ম যারে দিল প্রাণ-বীণ,
আবর্তিয়া ফিরে বিশ্বময়,
যে গান হলো না শেষ, ধ্বনি তার হইবে না ক্রীণ
মহাশূণ্যে হইবে না লয়।

পিছনের দীর্ঘশ্বাসে নবতম যাত্রার পুলকে
সুখ-অভিষিক্ত করি' গাঁথে কেহ সঙ্গীতের শ্লোকে,
অতীত জীবন হ'তে ছোট বড় সব সুর টানি—

পূরবীতে আনি।

ভাগবত-ধর্ম

ডক্টর মহানামব্রত ব্রহ্মচারী

[পূর্বাহ্নবৃত্তি]

ভগবান ভালবাসার ধন, তাঁহাকে শুদ্ধ ভালবাসার দ্বারা পাওয়া যায়। এই মতবাদকে সাধারণতঃ মরমিয়াবাদ বলে। খৃষ্টান ধর্মে এই বাদের নাম মিস্টিসিজম (Mysticism)। ইসলামে এই মতের নাম সুফীমত। সুফীবাদের সঙ্গে ভাগবত-ধর্মের কিঞ্চিৎ তুলনামূলক আলোচনা করিতে চেষ্টা করিব।

সুফীমত ইসলামের অন্তরের সংবাদ। অন্তরের সংবাদ অনুধাবন করিতে বাহিরেরও কিছু জানা দরকার। হিন্দুধর্মের ভিত্তি যেমন ঋতি ও গীতা, ইসলামের ভিত্তি সেইরূপ কোরান ও হাদিস। মুসলিম দার্শনিকগণ চরম সত্য লাভের জন্ত যে অনুসন্ধান করিয়াছেন, তাহার মূল প্রেরণা নিহিত রহিয়াছে কোরানে ও হাদিসে। কোরান ঈশ্বরের বাণী, হাদিস প্রেরিত পুরুষ হজরতের বাণী। ওহি আর এলহাম প্রত্যাদেশ ও অনুভূতি। কোরানে ওহি রসুলের মাধ্যমে প্রকাশিত প্রত্যাদেশ, আর এলহাম ধ্যানীর ধ্যানে প্রকটিত অপরোক্ষানুভূতি। এই দুইই অতীন্দ্রিয়। সুতরাং ইসলামের ভিত্তি অপ্ৰাকৃত সত্য।

হিন্দুধর্মে যেমন একই ঋতির বিভিন্ন ব্যাখ্যা অবলম্বনে বৈত বৈতাবৈত প্রভৃতি বহু মতের প্রকাশ, অনেকটা সেইমতই কোরান ও হাদিসের বার্থ্য্য তাৎপর্য অনুসন্ধানের ফলে মুসলিম চিন্তাবিদগণ মুরজিয়া জাবাহিয়া কাফেরিয়া মুতাজ্জিলা ও আশারিয়া—এই পাঁচ সম্প্রদায়ে বিভক্ত। ইহাদের মধ্যে নানা বিষয় লইয়া মতভেদ আছে। তবে কোরান ও হাদিস যে সত্যের উৎস, এই বিষয়ে মতভেদ নাই।

ইসলামের মূল বাণী তওহীদ। তওহীদের অর্থ খোদার একত্ব। যে এক খোদা বিশ্বাস করে না সে মুসলমান নয়। ইসলামে পুরোহিত নাই, অর্থাৎ ভগবান ও মানুষের মধ্যে দ্বিতীয় কোন মধ্যস্থ নাই। ইসলাম মতে প্রত্যেক মানুষ সমান, জাতি বা বর্ণের ভেদ নাই। এই সাম্যবাদ ইসলামের মধ্যে। ইসলামের বাহিরে যে, সে কাকের।

পাঁচটি স্তরের উপর ইসলাম দণ্ডায়মান। কলমা, নমাজ, রোজা, জাকাত ও হজ্জ। ঈশ্বরের একত্ব ও হজ্জরতের নবীহে বিশ্বাস হইল কলমা। কলমা মন্ত্রের অর্থ, এক আল্লা ব্যতীত অন্য উপাস্ত নাই। মোহাম্মদ আল্লার প্রেরিত পুরুষ। এইটি ইসলামের মূল মন্ত্র। বাকি চারটি শাস্তি-রাজ্যে পৌছাইবার প্রণালী। ইসলাম শব্দের অর্থ শাস্তি।

নমাজের অর্থ উপাসনা, ঈশ্বরের সঙ্গে মানবের যোগাযোগের উপায়। নমাজ শুধু নমস্কার করাই নয়। ভোগতৃষ্ণামুক্ত হইয়া আত্মশুদ্ধি দ্বারা ঈশ্বরের নিকটবর্তিতা লাভ করাই হইল নমাজের প্রকৃত লক্ষ্য। সংযত হইয়া নমাজ পড়াই সর্বোত্তম।

রোজা—রমজান মাসে রোজা করণীয়। আরবী রমজ্জ ধাতু হইতে রমজান; রমজ্জ ধাতুর অর্থ, দাহন করা। রমজান দাহন করিবার মাস। কাম ক্রোধ, লোভ লালসা প্রভৃতি রিপুগণকে দগ্ধ করিবার মাস রমজান। ব্রাহ্মমুহূর্ত হইতে সূর্যাস্ত পর্যন্ত পানাহার ত্যাগই রোজা। সংযম তিতিক্ষা ধৈর্য আদি শিকার জন্তই রোজা।

জাকাত—আয়ের চল্লিশ ভাগের এক ভাগ দরিদ্রকে দান করার নাম জাকাত। সমাজের সকল মানুষের উন্নতিকল্পে ইসলামের জাকাত। হজরত বলিয়াছেন, ‘যে লোকের প্রতিবেশী অনাহারে আছে সে ব্যক্তি মুসলমান নয়।’

হজ—প্রত্যেক মুসলমানকে জীবনে একবার মক্কা গিয়া হজ ত্রত পালন করিতে হয়। তখন সমস্ত দেশের মুসলমান একত্র মিলিত হয়। ইহাতে ভ্রাতৃত্ববন্ধন সুদৃঢ় হয়।

কোরানের মতে মানুষ ঈশ্বরের সর্বশ্রেষ্ঠ সৃষ্টি। বৈষ্ণব আচার্যেরা বলেন, ‘নরবপু তাঁহার স্বরূপ’। ঈশ্বর সর্বব্যাপী সর্বাস্বধামী। ইচ্ছামাত্রই তাঁহার ঈশ্বরি সিন্ধু হয়। তাঁহার পক্ষে জ্ঞান ও সৃষ্টির মধ্যে অবকাশ নাই। তিনি আগে চিন্তা করিলেন, তাহার পর সৃষ্টি করিলেন, একরূপ নহে। তাঁহার চিন্তা করামাত্রই সৃষ্টি।

খোদাতালা সর্বদর্শী। সব জানেন—এক মুহূর্তে সব জানেন। তাঁহার কাছে অতীত বর্তমান ভবিষ্যৎ নাই। সবই চিরবর্তমান। ইহাতে ভগবানের জ্ঞান ক্রিয়াহীন হইয়া পড়ে। ঐশীজ্ঞান যদি নিষ্ক্রিয় হয়, তাহা হইলে জগতে নূতনত্বের সম্ভাবনা থাকে না। ইহা লইয়া বিশ্বের আলোচনা আছে।

ঈশ্বর সকল শক্তির কেন্দ্র। জগতের তিনি আদি কারণ। মানুষ পরতন্ত্র, ঈশ্বর-নিরন্তরিত। মানুষের স্বনিয়ন্ত্রণের শক্তি স্বীকার করিলে ঈশ্বরের শক্তি খর্ব হয়। ইসলাম খোদার সর্বশক্তিমত্তাও মানে, আবার মানুষের স্বাধীন ইচ্ছাও স্বীকার করে। ইহাতে অসামঞ্জস্য হয়। তবে এই অসামঞ্জস্য শুধু ইসলামে নয়—সকল ধর্মেই এই সমস্যা সমাধানের চেষ্টা দেখিতে পাওয়া যায়।

বৈষ্ণব ধর্মের যেমন বিধিমাগ ও রাগমাগ দুইটি দিক, ইসলাম ধর্মের সেইরূপ জাহেদী ও বাতেনি দুই দিক। একটি বাহিরের দিক—বহিরঙ্গ সাধন

বা শরিয়ত, আর একটি অন্তরের দিক—অন্তরঙ্গ সাধন, যাহার অপর নাম যারেফাত। বাহিরের দিকটি বহু বিধি-নিষেধমূলক। অন্তরের দিকটি অহুবাগমূলক। শরিয়তের ভিত্তি অহুঠান। যারেফাতের ভিত্তি অতীন্দ্রিয় অহুভূতি।

পরমসত্তা শ্রীভগবানকে অন্তরের অন্তস্থলে নিবিড়ভাবে পাইবার যে প্রচেষ্টা তাহার নাম মরমিয়াবাদ। এই মতের পরিপূর্ণ প্রকাশ বৃন্দাবনে গোপগোপীগণ-সঙ্গে গোবিন্দের লীলার। অজ্ঞান ধর্মেও ইহার অভিনব প্রকাশ দৃষ্ট হয়। পূর্বেই বলিয়াছি, খৃষ্টধর্মে এই মরমিয়াবাদের নাম Mysticism, ইসলাম ধর্মে ইহারই নাম সূফীবাদ।

সূফী শব্দটি সূফ হইতে উৎপন্ন। সূফ অর্থ পশম। অষ্টম শতকের শেষভাগে একদল মুসলমান ইসলামের গোঁড়া মতবাদ ত্যাগ করিয়া অনাড়ম্বর কচ্ছতার পথ অবলম্বন করেন। তাঁহার লৌকিক জাঁকজমকের রাস্তা উপেক্ষা করিয়া সহজ সাদাসিধা জীবন যাপন করেন। তাঁহার ঋতবর্ণ পশমী পোশাক পরিধান করিতেন। এই পশমী পোশাক পরিধানকারীরা ইসলামের ইতিহাসে সূফী নামে খ্যাত। তাঁহাদের আসল নাম তাসাউক সম্প্রদায়।

ইসলামী সাধনার গুপ্তদিকের নাম তাসাউক। তাসাউক সম্প্রদায়ের ভিত্তি যদিচ কোরান ও হাদিস, তথাপি ইহাদের শিক্ষা ও অহুভব বহুলাংশে অভিনব। ইহাদের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ জালাল-উদ্দিন রুমি রচিত মসনবী। ইহাদের শ্রেষ্ঠ দার্শনিক পণ্ডিত আলগজলী। আলগজলীর সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ পারসী ভাষায় ‘ক্রিমিয়ে সওগাত’—‘সৌভাগ্য স্পর্শমণি’ তাহার বদ্বাহুবাদ।

হিন্দুধর্মের সন্ন্যাস আশ্রমের মত ইসলামে বৈরাগ্য নাই। কোন কচ্ছ সাধন মুসলমান ধর্মে নাই। মানুষের প্রজ্ঞাও আছে, প্রবৃত্তিও আছে।

প্রবৃত্তিকে উৎপাটন করিতে হইবে না। হীন প্রবৃত্তিকে বিবেক দ্বারা নিয়ন্ত্রিত করিয়া জীবনকে উপলব্ধি করিতে হইবে। ইহা ইসলামের নীতি।

ইসলাম মানবের আত্মার অমরত্বে বিশ্বাসী। সৃষ্টির পূর্বেও আত্মা ছিল, মরণের পরেও থাকিবে। সে পাপপুণ্য অনুসারে শেষ বিচারের পর স্বর্গ-নরক ভোগ করিবে। হিন্দুগণ বিশ্বাস করে, আত্মা কর্মফল ভোগের জন্য পুনঃ পুনঃ দেহধারণ ও দেহত্যাগ করে। ইহা ইসলাম-শাস্ত্রে নাই।

ঈশ্বর এই জগৎকে ঋণালমত সৃষ্টি করেন নাই। ইহার মধ্যে নিয়ম শৃঙ্খলা আছে। ইহার মূলে বিশেষ কোন লক্ষ্য বা উদ্দেশ্য আছে। এই লক্ষ্য বাহির হইতে আরোপিত কিছু নয়। ইহা তাঁহার স্বরূপের মধ্যেই অন্তর্নিহিত।

আত্মা অমর। হিন্দু ও খৃষ্টান ধর্মের সঙ্গে ইসলামেরও এই মত। কোরানে বলা হইয়াছে, ‘আমরা আল্লাহর জন্ত এবং আল্লাহ কাছে প্রত্যাবর্তন করিব—ইয়া লিল্লাহ অ ইয়া ইলাল্লাহে রেজউন।’ কোনও মুসলমানের মৃত্যু হইলে এই কথা উচ্চারণ করিয়া তাহার আত্মা আল্লাহ কাছে প্রত্যাবর্তন করুন—ইহা প্রত্যেক মুসলমানের অন্তরের প্রার্থনা। পরম্পর অভিভাদন কালেও উচ্চারণ করিতে হয় : আপনার উপর খোদা-তালার শাস্তি বর্ষিত হউক। অপর ব্যক্তি বলেন : আপনার উপরও বর্ষিত হউক।

সুফীমত অনুসারে খোদাতালা প্রেমময়। তিনি আমাদের ভালবাসার ধন। শুদ্ধ ভালবাসা বা প্রেম দ্বারাই তাঁহাকে লাভ করা যায়। প্রেমই প্রকৃত ধর্ম। মানব-জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ আকাঙ্ক্ষিত বস্তু—খোদাতালা প্রেম লাভ। জীবনের একটি মাত্র লক্ষ্য, সেটি হইল ঈশ্বরের প্রেমের শক্তিতে শক্তিশালী হওয়া, বৈষ্ণব আচার্যেরা যেমন বলিয়াছেন, “পুরুষার্থ-শিরোমণি প্রেম মহাধন।”

খোদা কঠোর বিচারক মাত্র নহেন। কেবল পাপীর শাস্তি বিধানই তাঁহার কাজ নহে। তিনি প্রেমের দেবতা, পরম দয়ালু রহমানির রহিম। সকল সৌন্দর্য স্রষ্টা ও স্নেহের তিনি আধার ধর্মের বাহিরের অনুষ্ঠান খুব মূল্যবান কিছু নহে তিনি সাড়া দেন অন্তরের গভীর অনুভবের আহ্বানে। তিনি সংবাদ রাখেন আমাদের হৃদয়ের প্রত্যেকটি স্পন্দনের। তাঁহার সঙ্গে মানুষের যোগসূত্র অন্তরের অন্তস্থলে অতি গোপন পথ দিয়া।

বাহিরের অনুষ্ঠান দ্বারা ঈশ্বরকে পাওয়া যায় না বটে, কিন্তু ওগুলির প্রয়োজন অনস্বীকার্য। আগে দেহ মন প্রাণ প্রস্তুত না হইলে গুপ্তপথে প্রবেশ করা যায় না। প্রস্তুতির উপায়—কলমা নমাজ রোজা জাকাত ও হজ। ইসলামের এই পাঁচটি স্তম্ভ সম্বন্ধে পূর্বেই বলিয়াছি। ইসলামী সাধনার গুপ্তদিকের প্রসঙ্গে ইহাদের পুনরুল্লেখ করিতেছি, বাহ্য ও আন্তর অনুষ্ঠানের পার্থক্য বুঝাইবার জন্ত। আত্মিক উন্নতি নমাজের মাধ্যমেই হাসিল হয়। কুপ্রবৃত্তির কবল হইতে মুক্ত হইয়া আত্মতৃপ্তি লাভ করাই নমাজ পড়ার মুখ্য উদ্দেশ্য। রোজা দ্বারা হয় সংযম শিক্ষা ও ক্ষুধার্ত দীন দরিদ্রের সঙ্গে মনের একাত্মতা। রোজার সার্থকতা হইল আত্মশোধনে। অর্থ-লালসা সংযত করার জন্ত জাকাত। সমাজের প্রত্যেক মানুষের সঙ্গে চিত্তের একপ্রাণতা জাগাইতে জাকাতের অনুষ্ঠান। হজ যাত্রার উদ্দেশ্য পয়গম্বরের জীবনের সঙ্গে নিছক জীবনের ভাবনার মিলন ও বিশ্বের সকল মুসলমানের সঙ্গে সংসদ লাভে জীবন পবিত্র করা। এসকল অনুষ্ঠান দ্বারা যাহার চিত্ত স্বার্থের উদ্দেশ্যে উঠিয়া বিচলিত হইয়াছে তিনিই গুপ্তমার্গে প্রবেশের যোগ্য হন।

ভাগবত-সম্বন্ধে জীবগোষ্ঠামী বলেন, ভক্তি

বিবিধা—বৈধী ও রাগাঙ্গুগা। শাস্ত্রোক্ত বিধিতে প্রবর্তকের ভক্তি বৈধী। উহা একাদশবিধ—শরণাপত্তি গুরুসেবা শ্রবণ কীর্তন স্মরণ পাদসেবন অর্চন বন্দন দাস্য সখ্য এবং আত্মনিবেদন। ইহার মধ্যে বন্দন দাস্য ও আত্মনিবেদন-এর সঙ্গে নমাজের তুলনা চলে। শ্রবণ কীর্তন স্মরণ-এর সঙ্গে রোজার কতকটা তুলনা চলে। রোজার মধ্যে কোন কোন দিন আছে, বিশেষভাবে কোরান পাঠ ও ঈশ্বর স্মরণে থাকিতে হয়। ইসলামের জেকের সঙ্গে বৈষ্ণবের স্মরণাঙ্গ ভক্তি তুলনীয়। বৈষ্ণব ভক্তের নামজপের মত ইসলামে তবজী জপ আছে।

এই পাঁচটি বহিরঙ্গ সাধন—কলমা নমাজ রোজা হজ ও জাকাত অনুশীলন করিয়া সূফী খোদার দিকে প্রথম উন্মূখ হন। এই বহিরঙ্গ সাধনকে বলে শরিয়তের শাসন।

শরিয়তের পরবর্তী স্তর তরিকত। এই স্তরে সূফী পীর বা মহাপুরুষের সাহায্য গ্রহণ করেন। এই সাহায্যকারী পীরই মুশিদ বা গুরু। সূফী মুশিদকে ভালবাসিবেন এবং অবিচারে মুশিদের আজ্ঞা পালন করিবেন। বৈষ্ণবদের গুরুসেবা ও পাদসেবন ইহার অনুরূপ। শিষ্য যখন গুরুর আজ্ঞা পালনদ্বারা তাঁহার তুষ্টি বিধান করেন তখনই শিষ্য সূফী নামের যোগ্য হন।

বৈষ্ণবাচার্গণের মতে প্রেমলাভের স্তরগুলি এইরূপ : শ্রদ্ধা সাধুসঙ্গ ভজনক্রিয়া অনর্থনিবৃত্তি নিষ্ঠা রুচি আসক্তি ভাব—প্রেম। এই স্তরগুলির সহিত সূফীগণের সাধনস্তরের সাদৃশ্য আছে। প্রথম স্তর শ্রদ্ধা—শরিয়তের তুল্য।

দ্বিতীয় স্তর সাধুসঙ্গ—তরিকতের সমান। তরিকতের পর তৃতীয় স্তর মারেফাত। এই স্তরে আধ্যাত্মিক আলোকে উদয় হয়। তখন সাধক খোদাতালার প্রদর্শনইয়া ডুবিয়া থাকে। ‘আন কথা’ ‘আন চিন্তা’ ভাল লাগে না। এই স্তর

বৈষ্ণবাচার্গণের নিষ্ঠা ও রুচির সহিত তুলনীয়। এই স্তরে সূফীকে শরিয়তের প্রতি উদাসীন মনে হয়। নিয়মিত রোজা নমাজ সে আর করে না। বিধিমার্গ দূরে পড়িয়া থাকে। ভগবানের নাম ও কথা এত মধুময় মনে হয় যে আর কিছুতেই মন নিবিষ্ট হইতে চায় না।

সর্বোচ্চ স্তর হরিকত। এই স্তরে সত্যের উপলব্ধি হয়। সত্য দর্শন হয়। এই স্তরে নিজ চেষ্টায় পৌঁছান যায় না। খোদাতালার অনুগ্রহ ছাড়া এই স্তরে পৌঁছান অসম্ভব। ‘যমৈবৈষ বৃণুতে তেন লভ্যঃ’— পরমাত্মা ঈহাকে অনুগ্রহ করিয়া বরণ করেন, তিনিই পরমাত্মাকে লাভ করেন। সূফী অগ্রসর হইয়া যায়, খোদাতালা তাহার নিকট নামিয়া আসেন। ইহা বৈষ্ণবাচার্গণের আসক্তির স্তর। ঈশ্বরাসক্তি হইলেই ঈশ্বরানুগ্রহ লাভ হয়। বিষয়ীর যেমন বিষয়াসক্তি, ভক্তের সেইরূপ কৃপাসক্তি, সূফীর সেইরূপ খোদাপ্রীতি। এই গভীর প্রীতির ভূমিতেই খোদাতালা সূফীর হৃদয়ে অবতরণ করেন। হজরত বলেন, ঈহারা খোদাকে একান্তভাবে অনুসন্ধান করেন, খোদা তাঁহাদিগকে আপনার নিকটে টানিয়া লন। তখন তাঁহারা খোদা-প্রেমিক হন। বৈষ্ণব সাধক শ্রদ্ধা আদি আটটি স্তর পার হইয়া প্রেম লাভ করেন। সূফীও শরিয়ত তরিকত মারেফাত ও হরিকত এই মঞ্জিলগুলি পার হইয়া খোদাতালার নির্গল প্রেমময় লোকে উপনীত হন।

গোড়া মুসলমান শরিয়ত পালন করিয়াই তৃপ্ত হন। কলমা নমাজ রোজা জাকাত ও হজ দ্বারা সাধ্য লাভ হইবে, বিশ্বাস করেন। সূফীগণ মনে করেন, ঈশ্বর বা খোদার প্রতি প্রেম ব্যতীত কোন অনুষ্ঠানের কোন মূল্য নাই। ঈশ্বরের প্রতি অনুগ্রহ হইলেই চিত্ত শুদ্ধ হয়। শুদ্ধচিত্ত ব্যক্তির সকল কার্যই শুভ। অশুদ্ধচিত্ত ব্যক্তির সকল অনুষ্ঠানই ব্যর্থ।

সুফীগণ খোদাকে ভালবাসেন, আর খোদার সৃষ্ট জীবকে ভালবাসেন। ‘নামে রুচি জীবে দয়া’। সাধারণ মুসলমান খোদাকে বিশ্বাস করেন আর সৃষ্ট জগতের প্রতি উদাসীন থাকেন।

সুফী ভাবতত্ত্বায়তায় খোদার দর্শন লাভ করেন। প্রেমিক প্রেমে কৃষ্ণদর্শন লাভ করেন। সাধারণ হিন্দু বা মুসলমান ইহা কল্পনাও করিতে পারে না।

হিন্দুধর্মে ও খৃষ্টানধর্মে অনেক সাধক আছেন যাহারা ঈশ্বরপ্রাপ্তির জন্য কৃচ্ছ সাধন করেন। সুফীগণ কৃচ্ছ সাধনায় বিশ্বাস করেন না, তাঁহারা জ্ঞানেন খোদার প্রেমে মশগুল থাকাই একমাত্র তপস্তা।

প্রায় সকল ধর্মের সাধকদেরই দেহের প্রতি উপেক্ষা দেখা যায়। দেহধর্মকে উপেক্ষা করিলে আত্মিক উন্নতি হইবে, ইহা অনেক সাধকেরই বিশ্বাস। কিন্তু সুফী সাধক দেহকে উপেক্ষা করেন না। সুফীগণ বাহ্যিক জাঁকজমককে উপেক্ষা করেন বটে, কিন্তু আহারে বিহারে দেহের উপর অত্যাচার করেন না।

বৈষ্ণবাচার্গণের ভাবনায় কৃষ্ণপ্রাণা গোপীগণ দেহধর্ম উপেক্ষা করেন না। তাঁহারা দেহকে কৃষ্ণসেবার অঙ্গ মনে করেন। ‘যন্তপি দেখিয়ে গোপীর নিজ দেহপ্রীত, সেইতো কৃষ্ণের লাগি জানিহ নিশ্চিত।’ প্রেমিক নিজের দেহকে কৃষ্ণসেবার উপকরণ ভাবিয়া যত্ন করেন।

পূর্বেই বলা হইয়াছে, ইসলামধর্মে বৈরাগ্য নাই, স্তবরাং সন্ন্যাস নাই। সুফীদেরও সন্ন্যাস নাই। সুফী সাধক কখনও পরিবার সমাজ রাষ্ট্র ত্যাগ করিয়া বনে গমন করেন না।

পুনর্জন্ম সম্পর্কে হিন্দুধর্ম ও ইসলামধর্মের ধারণার কথা পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে। সুফীগণ পূর্বজন্ম পরজন্ম মানেন না। মানুষের এই একটি মাত্র জন্ম এবং সকল মানুষেরই পাপপুণ্যের বিচার

এক কেয়ামতের দিনে হইবে।

হিন্দুধর্ম অবতারে বিশ্বাস করে। ভগবান যুগে যুগে আসেন। স্বয়ং ভগবান মানুষ হইয়া আসেন। সুফীবাদ ইহা মানে না। সুফীগণ খোদাতালায় ব্যক্তিতে বিশ্বাস করেন, কিন্তু অবতরণ স্বীকার করেন না। অবতার হইয়া ভূমিতে আসিলে ভূমি ছোট হইয়া যান, ইহাই তাঁহাদের ধারণা।

স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ হইয়া আসিয়াছেন, প্রেমের ঠাকুর হইয়া নরলীলা করিতেছেন, এই বিশ্বাসে শ্রীকৃষ্ণকে আপনজন করিয়া পাইবার ফলে বৈষ্ণব সাধকের কৃষ্ণানুরাগ গভীরতম স্তরে পৌছায় :

প্রেম বৃদ্ধিক্রমে নাম স্নেহ মান প্রণয়।

রাগ অনুরাগ ভাব মহাভাব হয় ॥

এই মান প্রণয় বা ভাব মহাভাবের অনুরূপ সুফীসাধকগণ লাভ করিয়াছেন কিনা বলা কঠিন। সমগ্র বিশ্ব সংসারটাই ব্রহ্মময়—অর্থাৎ সর্বেশ্বরবাদ ইসলাম স্বীকার করেন না। সুফীসাধকগণও করেন না। বৈষ্ণবাচার্গণ ঐক্য বিশ্বাস করায় তাঁহারা অন্তরেও কৃষ্ণদর্শন করেন, আবার ‘যাহা যাহা নেড়ে পড়ে তাঁহা কৃষ্ণসুতী’-ও হয়। এই ধরনের অনুরূপ সুফীসাধকের হয় কিনা বলা যায় না। সুফীধর্ম প্রেমধর্ম। সুফীদের দৈনন্দিন সাধনা প্রেমপূর্ণ। তাঁহাদের সাধনার কয়েকটি অঙ্গ বলা যাইতেছে :

১। তওবা—খোদা ভিন্ন আর সকল বিষয় হইতে মনকে সরাইয়া লওয়া। বৈষ্ণবদের কৃষ্ণ-ভিন্ন ভৃক্ষা ত্যাগ।

২। এখলাম—সর্বদা খোদার ধ্যানে ডুবিয়া থাকা। বৈষ্ণবদের কৃষ্ণনিষ্ঠা—‘স্বত্বব্যঃ সততঃ বিষ্ণুঃ বিশ্বত্বব্যো ন জাতুচিৎ’।

৩। ইশকে খোদা—খোদার অনুরাগে সর্বতোভাবে আপনাকে তুলিয়া যাওয়া।

৪। তাওয়াবকুল—সর্বদা সকল অবস্থায়

একমাত্র খোদাই রক্ষাকর্তা, এই বিশ্বাসে তাঁহার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া থাক। বৈষ্ণবাচার্য্যদের ‘রক্ষিত্যতিতি বিশ্বাসো গোপ্তৃত্ব বরণং তথা।’

৫। জেকের—সর্বদা তাঁহার স্মরণে থাকা। স্মরণে স্থির থাকার জগৎ জপ। কখনও উচ্চৈঃস্বরে জপ—জেকের জলি, কখনও নীরবে জপ—জেকের থাকী। সূফীদের প্রধান জপমন্ত্র : লা ইলাহা ইল্লাল্লাহ—আর কেহ উপাশ্রয় নাই আল্লা ব্যতীত।

৬। কাশক—খোদাতালার নূর বা জ্যোতির দর্শন।

৭। সবার—সহস্র আঘাতেও ধৈর্য্যচ্যুতি না হওয়া। যাহাই ঘটুক সূফী সাধক খোদার দিকেই উন্মুখ থাকেন, রূপা নিশ্চয়ই আসিবে, এই বিশ্বাসে। ‘কৃষ্ণ রূপা করিবেন দূঢ় করি মানে’—বৈষ্ণবাচার্য্যদের অনুরূপ কথা।

৮। কৃতজ্ঞতা*—ইসলামের ইমানই সর্বশ্রেষ্ঠ কৃতজ্ঞতার জ্ঞাপক। ভাল-মন্দ স্বখদুঃখ যাহা কিছু সবই খোদার দান। ইহা অল্পভব করিয়া সকল কর্মের মাধ্যমেই খোদার স্তববিধান।

৯। আত্মদর্শন*—আপনাকে সম্পূর্ণভাবে খোদার নিকটে উৎসর্গ করিয়া দেওয়া। আত্মনিষ্কেপ। নিজেকে সম্পূর্ণভাবে তাঁহার চরণে অর্পণ করা। ‘তমেব শরণং গচ্ছ সর্বভাবেন ভারত।’

এই সংক্ষিপ্ত আলোচনায় বুঝা গেল - সূফীর পথ আর বৈষ্ণবের রাগাভ্যাগ পথ একই উপাদানে

তৈয়ারী ও একই লক্ষ্যাভিসারী। অথচ বৈষ্ণব-ধর্ম সূফীদের উপর কোনও দিন কোন প্রভাব বিস্তার করিয়াছে—ইতিহাসে ইহার নজির নাই।

একজন খ্রৈষ্ট সূফী মনসুর আলি সত্যের সঙ্গে একাত্মতা লাভ করিয়া বলিয়াছিলেন : ‘আনাল হক’ - আমিই সত্য—I am the truth. এইজন্ত গোড়া মুসলমানরা তাঁহার শিরশ্ছেদ করিয়াছিল—কাটা মুণ্ডটি মাটিতে পড়িয়াও বলিয়াছিল : ‘আনাল হক।’ এই ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে অনেকে মনে করেন সূফীবাদে অদ্বৈতবেদান্তের প্রভাব প্রবল। কিন্তু একথা ইতিহাস দ্বারা প্রমাণ করা কঠিন।

সূফীবাদ গ্রীক দর্শনের প্রভাবে জন্মিয়াছে, Neoplatonist-দের প্রভাবে হইয়াছে, এইরূপ বহু মত আছে। এই সকল কথা প্রমাণ করা কঠিন। সূফীবাদ ইসলাম হইতেই উদ্ভূত—বলাই দুরূহ।

শ্রীভগবানের সঙ্গে সকল জীবের প্রীতিরসের সম্বন্ধ যে স্বাভাবিক ও স্বতঃস্ফূর্ত জাতিধর্ম-নির্বিশেষে নরচিত্তের গভীরাভুত্বের অভিব্যক্তিতেই তাহা সম্পষ্ট। এই সত্যই সূফীধর্ম ও ভাগবত-ধর্মের সাদৃশ্যের দ্বারা দৃঢ়ভাবে প্রমাণীকৃত হইল। খৃষ্টধর্মের Mysticismও এই সত্যের সাক্ষ্য বহন করে। ভাগবত-ধর্ম শ্রীভগবান ও জীবের স্বাভাবিক প্রীতিরসের উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়া ইহা সকল মানবের শাস্ত্রত ধর্ম। এই প্রেমের ধর্ম জয়যুক্ত হউক।

* সাতটি সংস্কৃতভেদ শব্দের পর দুইটি সংস্কৃত শব্দ কেন ব্যবহৃত হইল তাহা পরিষ্কার নহে।—সঃ

আলম বিখবানদ হরদম নাম ই পাক।

ইন আমল না কুনদ চুন না বুদ ইফ্-নাক ॥

—মসনবী, ৬।৪০৩৮

—জগতের যাহুয সত্যত ঈশ্বরের পবিত্র নাম উচ্চারণ করিতেছে, কিন্তু তাহা ফলপ্রসূ হয় না, কারণ সে উচ্চারণ প্রেমপূর্ণ নহে।

ভারত-সাবিত্রী

শিবদাস

বহুবিধ উপাখ্যান ইতিকথাদি সমন্বিত শ্রীকৃষ্ণ-সহায় পাণ্ডবগণের জীবনেতিহাস বিশালকায় মহাভারত রচনা করে সর্বশেষে ব্যাসদেব ‘ভারত-সাবিত্রী’ নামে চারটি শ্লোক রচনা করেছেন। ‘ভারত’ অর্থে এখানে মহাভারত ; ‘সাবিত্রী’ শব্দের অর্থ ‘গায়ত্রী’—যে মন্ত্র যুগ যুগ ধরে নিত্য ত্রিসন্ধ্যায় ভারতগগন মুখরিত করে আসছে, ভারতের অগণিত হৃদয়কে ভগবদ্ভাবে ভরিয়ে তুলছে। এই শ্লোক চারটিকে ‘সংহিতা’ও বলা হয়েছে। এই শ্লোকগুলির পূর্বের শ্লোকেই রয়েছে, ‘ব্যাসদেব এই চারটি শ্লোকবিশিষ্ট সংহিতা রচনা করে নিজ পুত্র শুকদেবকে তা শিখিয়েছিলেন।’ সংহিতা শব্দের অর্থ, যাতে বিষয়সমূহ সংহিত বা মিলিত। ‘ভারত-সাবিত্রী’র অর্থ, এদিক থেকে, সমগ্র মহাভারতের সারকথা ; এত বিশাল গ্রন্থে, এত উপাখ্যান ইতিহাসাদির মাধ্যমে ব্যাসদেব কি বলতে চেয়েছেন, কোন্ কথাটি মানুষের মনে গেঁথে দিতে চেয়েছেন, তাই-ই যেন প্রকাশ করছেন ‘ভারত-সাবিত্রী’র চারটি শ্লোকে। অন্যদিক থেকে, ‘গায়ত্রী’ অর্থে, একে ভারতবর্ষেরই প্রাণবাণী বলা যায়—যা মনে করিয়ে দেয় নবযুগের ঋষি স্বামী বিবেকানন্দের কণ্ঠনিঃসৃত মন্ত্র ‘ধর্মই আমাদের জাতির প্রাণ।’

‘ভারত-সাবিত্রী’র ছন্দোবদ্ধ ভাবানুবাদ নিয়ে প্রদত্ত হল :

(দেহ হতে দেহান্তর করিয়া গ্রহণ
জীবগণ এ সংসারে করিছে ভ্রমণ ।
প্রতি জন্মে প্রতি দেহে জীবন ভুঞ্জিয়া
অপর জীবনে যায় নবদেহ নিয়া ।
নব নব মাতা পিতা পুত্রাদি স্বজনে
পাইয়াছি মোরা সবে প্রত্যেক জীবনে ।)
এভাবে পেয়েছি বহু সহস্র পিতায়,
সহস্র মাতায়, কত পুত্র ও জায়ায়
তাহাদের সঙ্গসুখ অনুভব করি
ছাড়ি এক, ধরিয়াছি অণু দেহ-তরী ।
এ-জীবনও সেইরূপ ভুঞ্জিয়া আবার
কেহ গেছে, অণুে যাবে জীবনের পার ।

অশ্রু-হাসি-ভরা শত ঘটনার রাশি
 প্রতি জীবনেরই মাঝে ভিড় করে আসি ।
 হর্ষ-শোকাব্বিত তাহে হয় মূঢ় যারা,
 জ্ঞানিগণ নাহি হন তাহে আত্মহারা—
 জীবনের হর্ষ-ভয় পারে না পশিতে
 জ্ঞানীদের অনাসক্ত শুদ্ধ শাস্ত চিতে ।

জীবনে যা চাও তুমি, অর্থ কাম আদি
 সবই পাবে, ধর্মপথ ধরি চল যদি—
 উদ্দেশ্য তুলি ছুই বাহ একথা সব্বারে
 কহিতেছি উচ্চকণ্ঠে ডাকি বারে বারে ;
 তবু লোকে একথা যে শুনিতে না চায় !
 কেন সবে ধর্মপথ ধরি নাহি যায় !

(নব নব দেহরথে করি আরোহণ
 জন্ম-জন্মান্তর যিনি করেন ভ্রমণ
 নব নব জীবনেতে সুখে-দুখে ভরা,
 আমরা সবাই তাই—জীব সবে মোরা ।)
 জীবন বিনষ্ট হয়, সুখ-দুখও যায়,
 জীবনের হেতু দেহ-আদিও না রয় ;
 এ সবই অনিত্য । কিন্তু আমরা অমর—
 জীব নিত্য ; ধর্ম নিত্য, নহে বিনশ্বর ।
 তাই কামবশে, কিংবা ভয়ে, প্রলোভনে,
 জীবনরক্ষারও তরে—কোনও কারণে
 ধর্মপথ ছাড়িও না ছেড়ো না ধর্মেরে—
 অনিত্যের তরে ত্যাগ করো না নিত্যেরে ।

ভারতের আধ্যাত্মিক ঐতিহ্য

শ্রীমতী আশা রায়

ভারতের আধ্যাত্মিক ঐতিহ্যের মূল উৎস বৈদিক সাহিত্য। এর সংকলন কাল আনুমানিক খ্রীঃ পূঃ ১৫০০—৬০০ অব্দ। বেদের সংহিতা ও ব্রাহ্মণ ভাগেও আধ্যাত্মিক তত্ত্ব পরিদৃষ্ট হলেও, মুখ্যতঃ উপনিষদসমূহেই ভারতীয় আধ্যাত্মিকতা সুপ্রতিষ্ঠিত। উপনিষদের সংখ্যা অনেক, তন্মধ্যে একাদশটি প্রধান— যথা, ঈশ কেন কঠ প্রশ্ন মুণ্ডক মাণ্ডুক্য তৈত্তিরীয় ঐতরেয় ছান্দোগ্য বৃহদারণ্যক ও শ্বেতাশ্বতর। উপনিষদের প্রতিপাদ্য ব্রহ্মবিজ্ঞা অল্পভূতিভিত্তিক আধ্যাত্মিক তত্ত্বনিচয়। জীব ও ব্রহ্ম বস্তুতঃ অভেদ, অজ্ঞানতাবশতই ভেদজ্ঞান হয়। ব্রহ্ম ও আত্মা একার্থবাচক, আত্ম-জ্ঞান লাভ হলেই জীব ব্রহ্ম বা মোক্ষ লাভ করে। এই লাভ অপ্রাপ্ত বস্তুর প্রাপ্তি নয়— প্রাপ্তেরই প্রাপ্তি। জীবের স্বরূপ-বিশ্বাসিত দূর হলেই মোক্ষলাভ।

উপনিষদ-সাগর মন্বন করে যে অমৃত উথিত হয়েছে, তাই ভগবদ্গীতোপনিষদ অর্থাৎ গীতা। গীতা, উপনিষদ ও ব্রহ্মসূত্র— বেদান্তের তিনটি শাখা। বিভিন্নকালে সম্প্রদায়-প্রবর্তক আচার্যগণ ও বহু বিদগ্ধবার্ণক নিজ নিজ মতানুযায়ী গীতার বহু ভাষ্য-টীকা রচনা করে গেছেন। গীতা মহাভারতের অংশ; কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের প্রারম্ভে আত্মীয়-স্বজন হত্যা় অনিচ্ছুক হতোৎসাহ অর্জুনকে শ্রীকৃষ্ণ দর্শন ও যুক্তি সহায়ে যুদ্ধে প্রবুদ্ধ করতে যে সকল অমূল্য উপদেশ দেন, তাই গীতা। এর আঠারোটি অধ্যায়। গীতার উপদেশ— কর্মের দ্বারাই ঈশ্বরোপাসনা করে মানুষ

সিদ্ধিলাভ করতে পারে, জ্ঞানলাভের জন্তু কর্ম-ত্যাগের প্রয়োজন নেই। গীতার বৈশিষ্ট্য— কর্ম জ্ঞান ও ভক্তির সমন্বয়। গীতা হিন্দুদের সার্বজনীন সর্বাধিক জনপ্রিয় ধর্মগ্রন্থ।

উপনিষদে সৃষ্টির যে রহস্য উদ্ঘাটিত, বড় দর্শন ছয়টি পৃথক্ দৃষ্টিভঙ্গীতে তাকেই যুক্তি-প্রমাণ বিচার-বিচারের দ্বারা বুঝতে চেষ্টা করেছে। অধ্যাত্ম-চিন্তা বিকাশের বলিষ্ঠতার সঙ্গে আধ্যাত্মিক সাহিত্য-সৃষ্টির অপরূপ সমন্বয় ঘটেছে হিন্দুদের এই বড় দর্শনরূপী মোক্ষশাস্ত্রে। ধারাবাহিকতার* সৌকর্যে উল্লেখ করা যেতে পারে, ত্রায়দর্শন-প্রণেতা গৌতম বা অক্ষপাদ (আনুমানিক খ্রীঃ পূঃ ৫৫০), পূর্বমীমাংসাদর্শন-প্রণেতা জৈমিনি (আনুমানিক খ্রীঃ পূঃ ৬০০—৫০০), সাংখ্যদর্শন-প্রণেতা কপিল (খ্রীঃ পূঃ ষষ্ঠ শতাব্দী), বৈশেষিক-দর্শন-প্রণেতা কণাদ (খ্রীঃ পূঃ তৃতীয় শতাব্দী) এবং যোগদর্শন-প্রণেতা পতঞ্জলি (খ্রীঃ পূঃ তৃতীয় শতাব্দী)। বেদান্তদর্শন বা ব্রহ্মসূত্র বা উত্তরমীমাংসাদর্শন-প্রণেতা বাদরায়ণ বা ব্যাসদেবের কাল খ্রীঃ পূঃ ১২০০—১৪০০ বলে পণ্ডিতগণ অনুমান করেন; কোনও কোনও পশ্চাত্য পণ্ডিত মনে করেন তাঁর কাল খ্রীঃ পূঃ ৫০০ হতে খ্রীষ্টোত্তর ২০০। ব্যাসদেব চারিবেদ সংকলন মহাভারত অষ্টাদশ পুরাণ ও পাতঞ্জল যোগসূত্রের ভাষ্যও রচনা করেছেন বলে প্রচলিত মত, কিন্তু বিভিন্নকালে এগুলি রচিত হওয়ায় পণ্ডিতগণ অনুমান করেন, ব্যাস বলে কোনও অসাধারণ প্রতিভাধর ব্যক্তি থাকায়

* বড় দর্শনকারগণের কাল সম্বন্ধে বহু মতভেদ আছে।—স:

‘ব্যাস’-শব্দটি একটি উপাধিতে পরিণত হয়েছিল বা নিজেদের কৃতিকে জনপ্রিয় কয়বার জন্ত ব্যাসের নাম নিয়ে একাধিক ব্যক্তি গ্রন্থ রচনা করে গেছেন।

বেদান্ত-দর্শন অল্প পাঁচখানা দর্শনের বিভিন্ন যুক্তিধারায় প্রতিষ্ঠিত মতসমূহের খণ্ডন-মণ্ডন ক’রে এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছে। এটি হিন্দুর পরম গৌরবের ধন। এই বেদান্ত-দর্শনের উপর ভিত্তি করে আচার্য শঙ্কর অদ্বৈতবাদ প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। ভারতের আধ্যাত্মিক চিন্তাকাশে শঙ্কর একটি উজ্জ্বল জ্যোতিষ্কের ন্যায় চির-দীপ্যমান। আচার্য শঙ্কর উপনিষদ্ ব্রহ্মসূত্র ও গীতার ভাষ্য রচনা ক’রে স্বীয় মত প্রতিষ্ঠা করেন এবং তাঁর বেদান্তভাষ্য রচনার পর পূর্বরচিত অপর ভাষ্যসকল অনাদৃত ও ক্রমলুপ্ত হয়ে যায়।

শঙ্কর নাথদ্রি ব্রাহ্মণবংশে কেরল দেশের (মালাবার) কালাডি নামক স্থানে ৭৮৮ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁর পিতার নাম শিবগুরু ও মাতার নামাংশিষ্টা দেবী। তিনি অল্পবয়সেই পিতৃহীন হন। শৈশবকাল হতেই তিনি শ্রুতিধরত্ব ও অসাধারণ ধী-শক্তির পরিচয় দেন। তিনি আচার্য গোড়পাদশিষ্য আচার্য গোবিন্দপাদের শিষ্য ছিলেন। শঙ্কর আট বছর বয়সেই সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। আট থেকে বারো বছর পর্যন্ত তাঁর সাধনা ও সিদ্ধির কাল। তারপর চার বছর তিনি প্রস্থানজয়ের ভাষ্য লেখেন এবং জীবনের অবশিষ্ট যৌল বছর সমগ্র ভারত পরিভ্রমণ ক’রে অদ্বৈতবাদ আসমুদ্রাহিমাচলে প্রচার করেন। তিনি ভারতের পূর্ব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণে চারটি মঠ ও দশনামী সন্ন্যাসী সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠা করেন। ৮২০ খ্রীষ্টাব্দে মাত্র বত্রিশ বছর বয়সে ভারতের এই গৌরবরবি হিমালয়ের কেদারধামে†

অন্ত্যমিত হন, কিন্তু প্রায় বারোশ বছর পরেও সে দীপ্তসূর্যের ভাতি ভারত-গগনকে ভাস্বর ক’রে রেখেছে।

শঙ্করের অদ্বৈতবাদ (নবম শতাব্দী), রামানুজের বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ (একাদশ শতাব্দী), নিম্বার্কের দ্বৈতাদ্বৈতবাদ (একাদশ শতাব্দী), বেদান্ত-দর্শনের উপরই প্রতিষ্ঠিত।

নিম্বার্ক নিয়মানন্দ বা নিম্বাদিত্যের জীবনী সম্বন্ধে অল্পই জানা যায়। তিনি তৈলঙ্গ ব্রাহ্মণ-বংশে একাদশ খ্রীষ্টাব্দে অন্ধদেশে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁর মাতার নাম জয়ন্তী বা সরস্বতী, পিতার নাম অরুণ বা জগন্নাথ। তিনি বৃন্দাবনে বাস করতেন। নিম্ববৃন্দের উপর একটি অলৌকিক শক্তির পরিচয় দেবার পর তাঁর নাম নিম্বার্ক বা নিম্বাদিত্য হয়। তিনি ব্রহ্মসূত্রের যে ভাষ্য রচনা করেন তার নাম ‘বেদান্তপারিজাত-সৌরভ’। কোনও কোনও পণ্ডিত মনে করেন তিনি একাদশ শতাব্দীর পূর্বের লোক এবং নারদ ঋষির নিকট ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করেন। তিনি যে বেদান্তসূত্রের ভাষ্য রচনা করেছেন তা অতি সংক্ষিপ্ত এবং তাতে শঙ্করপ্রমুখ আচার্যদের মত খণ্ডনের প্রয়াস নেই; এথেকেই বোধ হয়, পণ্ডিতগণের ধারণা যে, শঙ্করের পূর্বে যে সকল বেদান্তভাষ্য প্রচলিত ছিল শুধু তা থেকেই তিনি নিজ ভাষ্য রচনায় সাহায্য পেয়েছিলেন এবং সেজন্য তিনি শঙ্করের পূর্ববর্তী— যদি তিনি শঙ্করের পূর্ববর্তী হতেন, তাহলে নিশ্চয়ই শঙ্কর-মতের খণ্ডন করতেন।

রামানুজাচার্য মাদ্রাজের নিকট শ্রীপেরুমবুদুরে ১০২৭ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যকালে তাঁর পিতৃবিয়োগ হয় এবং শ্রীরঙ্গমেই তিনি অধিকাংশ কাল বাস করেন। তিনি বৈষ্ণব

† শঙ্করের দেহত্যাগের স্থান ও কাল সম্বন্ধে বিভিন্ন মত প্রচলিত আছে।—স:

মতাম্বয়ী বেদান্তসূত্র ও ভগবদ্গীতার ভাষ্য রচনা করে বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ প্রচার করেন। বেদান্তসূত্রের উপর তাঁর ভাষ্যের নাম ‘শ্রীভাষ্য’।

রামানুজের গ্রন্থাবলীর দ্বারা প্রভাবান্বিত হয়েছিলেন মধ্বাচার্য বা আনন্দতীর্থ। ইনি ১১২২ খ্রীষ্টাব্দে দক্ষিণ কানাডায় এক ব্রাহ্মণবংশে জন্মগ্রহণ করেন এবং অল্পবয়সেই বৈদিক শাস্ত্রে পারদর্শী হয়ে ও সন্ন্যাস গ্রহণ করে মাঙ্গালোরের নিকট উদীপিতে কৃষ্ণমন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি বেদান্ত গীতা উপনিষদ প্রভৃতির ভাষ্য রচনা করে দ্বৈতবাদ প্রচার করেন।

এছাড়া ভাস্কর (নবম শতাব্দী), যাদব প্রকাশ (একাদশ শতাব্দী), কেশব (ত্রয়োদশ শতাব্দী), নীলকণ্ঠ (চতুর্দশ শতাব্দী), বল্লভ (পঞ্চদশ শতাব্দী), বিজ্ঞান ভিক্ট (ষোড়শ শতাব্দী) এবং বলদেব (অষ্টাদশ শতাব্দী) প্রভৃতি আচার্যগণ টীকাভাষ্যাদি রচনা করে নিজ নিজ মত প্রকাশে ভারতের আধ্যাত্মিক ভাণ্ডার সমৃদ্ধ করে গেছেন।

রামানুজ মধ্ব রামানন্দ নিম্বার্ক প্রভৃতি আচার্যগণ ভক্তিমতীর প্রবর্তন করেন। পণ্ডিতগণের মধ্যে কেহ কেহ মনে করেন যে, আচার্যগণ প্রাক-আর্য দ্রাবিড় সভ্যতায় প্রভাবান্বিত হয়ে দ্রাবিড় ধর্ম-মতের জন্মান্তরবাদ, কাব্যের প্রচলন, ভক্তিবাদ, শৈবধর্ম, সন্ন্যাস ও যোগচর্চায় আকৃষ্ট হয়েছিলেন।

বৌদ্ধধর্মের পর হিন্দুধর্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠাতা বৈদান্তিক শঙ্কর অদ্বৈতবাদ প্রবর্তনের প্রেরণা পান গোড়পাদের কাছে। কোনও কোনও পণ্ডিত মনে করেন, গোড়পাদ বাঙ্গালী ছিলেন এবং তিনি বৌদ্ধ দার্শনিক নাগার্জুনের শূন্যবাদ দ্বারা প্রভাবান্বিত হয়েছিলেন। সেরূপ রামানুজ সম্ভবতঃ প্রেরণা পান তামিল আলোয়ারদের কাছে। কোনও কোনও পণ্ডিত মনে করেন, প্রাচীন আলোয়ারদের আবির্ভাবকাল খ্রীষ্টীয় পঞ্চম বা ষষ্ঠ

শতাব্দী। তাঁদের রচিত বিষ্ণুস্তোত্র ও সঙ্গীতগুলি বৈষ্ণব ভক্ত নাথমুনি কর্তৃক খ্রীষ্টীয় দশম শতাব্দীতে সংকলিত হয়। এটি লক্ষণীয় যে, মধ্যযুগে ভক্তিমতীর প্রবর্তন প্রসার ও প্রতিষ্ঠা দ্বারা করলেন অর্থাৎ রামানুজ মধ্ব নিম্বার্ক প্রভৃতির অনেকেই দাক্ষিণাত্যের অধিবাসী।

ভক্তিমতীর অবলম্বন করে খ্রীষ্টীয় একাদশ শতাব্দী থেকে রামানুজ নিম্বার্ক মধ্ব প্রমুখ আচার্যগণের পর জয়দেব বিজ্ঞাপতি চণ্ডীদাস শ্রীচৈতন্য কবীর নানক তুলসীদাস মীরাবাই তুকারাম হরদাস দাদু প্রভৃতির আবির্ভাব।

ভগবান শ্রীচৈতন্য, চিতোরের কৃষ্ণপ্রাণা মীরাবাই, বারাণসীর রামভক্ত তুলসীদাস প্রভৃতি ভক্তির বহুতায় দেশকে প্রাবিত করে দিলেন, তাঁদের লোকোত্তর জীবনে। মধুর্য, পদাবলী ভজন দৌহা ভারতবাসীর চিত্তকে মুগ্ধ ও আকৃষ্ট করল। ভক্তিবাদের—বৈষ্ণব সাহিত্যের স্বধাক্করী রসসাহিত্য ভারতে নব বসন্তের সঞ্চারণ এনে দিল।

ইংরাজ আগমন ও শাসনের কালে উনবিংশ শতকে যখন রক্ষণশীল হিন্দু সনাতন-পন্থীদের কঠোর বিধি-নিষেধের বন্ধন-মুক্ত হতে ভারতবাসীর বিদেশী ধর্ম আশ্রয়ের প্রবণতা দেখা দিল তখন রাজা রামমোহনের হল আবির্ভাব। জাতির পথনির্দেশে হিন্দুধর্মের মূল উৎস বেদান্তের শিক্ষাই ভারতবাসীর নিকট নতুন করে তুলে ধরলেন তিনি। সে শিক্ষার আলোকবতিকা ধারণ করে একে একে অগ্রসর হলেন মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র প্রমুখ ব্রাহ্ম আচার্যগণ। আর্যসমাজের দয়ানন্দ, শ্রদ্ধানন্দের আবির্ভাব হল। এলেন শ্রীঅরবিন্দ।

আর একদিকে ভাগীরথীর পূর্বকূলে দক্ষিণেশ্বরের দিগ্‌মণ্ডল উদ্ভাসিত করে দেখা দিলেন মাতৃসাদক শ্রীরামকৃষ্ণ—জগতের সবাই একই

মানবের সম্ভাবন, জীবনই শিব, সর্ব ধর্মই সত্য, যত মত তত পথ— এই মন্ত্রনিচয়ের উল্গাতা, ভারতের কালজয়ী আধ্যাত্মিক ঐতিহ্যের নূতন দিশারী। তারপর জীবনের মহাজিজ্ঞাসা নিয়ে তাঁরই পদপ্রান্তে উপস্থিত হলেন নরেন্দ্রনাথ— উত্তর-কালের জগদ্বিখ্যাত স্বামী বিবেকানন্দ। ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রান্তভাগে (১৮৯৩) চিকাগো ধর্ম-মহাসভায় ভারতের বেদান্ত-ভূষণের উদাত্ত নিনাদে জগতকে বিস্মিত বিমোহিত আলোড়িত ক’রে অবজ্ঞাত হিন্দুধর্মকে নব-গরিমায় সুপ্রতিষ্ঠিত ক’রে গেলেন ভারত তথা বিশ্বের গৌরব বেদান্ত-কেশরী স্বামী বিবেকানন্দ।

ভারতের আধ্যাত্মিক ঐতিহ্যের ধারক ও বাহক কয়েকজন সুপ্রসিদ্ধ মহান পুরুষদের জীবন বাণী ও রচনা সম্বন্ধে অতি সামান্য আলোচনাই করতে পেরেছি এই স্বল্প-পরিসর নিবন্ধে।

স্থানাভাবে প্রসিদ্ধ আরও অনেকের জীবন-কথা বা কৃতি সম্বন্ধে উল্লেখ করা সম্ভব হয়নি। আবার নীরবে ধারা জীবন-চর্চার দ্বারা ভারতের শাস্ত্রত ঐতিহ্যকে অক্ষুণ্ণ রেখে চলে গেছেন-- ইতিহাসে যাদের নাম নেই, তাঁদের সংখ্যা গণনার অতীত, কারণ ভারত ধর্মভূমি এবং স্মরণাতীত কাল হতে যুগে যুগে এদেশে মহামানবগণের আবির্ভাব ঘটেছে। স্বাভাবিক কারণেই তাঁদের কথা বলা সম্ভব হয়নি। যাদের কথা বলা হ’ল এবং যাদের কথা বলা হ’ল না— সকলেরই চরণে আমার ভক্তি-প্রণতি জানাই। প্রার্থনা করি, আজকের এই সর্বতোব্যাপী নৈতিক অবক্ষয়ের দিনে ভারতবাসী আমরা সবাই যেন আমাদের চিরমহিমাবিত আধ্যাত্মিক ঐতিহ্যের দিকে দৃষ্টি ফিরাই এবং নতুন ভারত গঠনের পথে পূর্ণোদ্যমে অগ্রসর হই। ভারতভাগ্যবিধাতা আমাদের সহায় হোন।

সমালোচনা

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ : শিবনাথ সান্যাল।
প্রকাশিকা : শ্রীমতী মিনতি সান্যাল, ৪১ সিকদার বাগান স্ট্রীট, কলিকাতা ৪ ; (১৯৭৪) মূল্য : চার টাকা।

‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ’ পরলোকগত শিবনাথ সান্যাল মহাশয়ের প্রথম রচিত যাত্রাভিনয়োপযোগী নাটক। লেখক কলিকাতার সিকদারবাগান সঙ্গীতসমাজের স্তম্ভস্বরূপ ছিলেন এবং এই জাতীয় আরও তিনটি নাটক রচনা করিয়া সবগুলিই মঞ্চস্থ করিয়াছিলেন। আলোচ্য নাটকটি বিভিন্ন ধর্ম-প্রতিষ্ঠানে অভিনীত হইয়া উচ্ছৃঙ্খলিত প্রশংসা লাভ করে। লেখকের অকালমৃত্যুতে নাটকগুলির অভিনয় প্রায় বন্ধ হইয়া যায়। প্রথম নাটকটি গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হওয়াতে, আশা করা যায় ইহা ব্যাপক-

ভাবে অভিনীত হইবে। বর্তমানের নৈতিক অবক্ষয়ের পরিপ্রেক্ষিতে এই জাতীয় নাটক যতই অভিনীত হয় ততই দেশের কল্যাণ, ইহা বলাই বাহুল্য। প্রসঙ্গতঃ পাঠকবর্গের স্মরণীয় যে, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রামাণিক জীবনীগ্রন্থাদির সহিত আলোচ্য নাটকের কোন কোন স্থলে যে বৈমাদৃশ্য দৃষ্ট হয়, তাহা এই জাতীয় যাত্রা-নাটকে ধর্তব্য ক্রটি নহে। তবে ভবিষ্যৎ সংস্করণে প্রয়োজনমত সংশোধন বাঞ্ছনীয়। লেখকের ‘পরিত্রাঙ্কক বিবেকানন্দ’, ‘শ্রীশ্রীমা’ এবং ‘সাধক বামাক্যাপা’ নাটক তিনটিও ক্রমশঃ প্রকাশিত হইয়া ধর্মমূলক যাত্রাভিনয়ের সহায়তা করুক, ইহাই কামনা করি।

শ্রীসন্তোষ কুমার দত্ত

জৈনধর্মীয় তপ্পন-বিধি : পণ্ডিত স্বকৃতীশ্বর ভট্টাচার্য কাব্য-সাংখ্যতীর্থ-স্মৃতিজ্যোতির্বিশারদ কর্তৃক সঙ্কলিত ও শ্রীমদ্রত ভট্টাচার্য কাব্য-কৃত্য-ব্যাকরণ-স্মৃতিতীর্থ কর্তৃক সম্পাদিত। প্রকাশক : ডাঃ বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য, শ্রীরামনাথ ভট্টাচার্য ও শ্রীমদ্রত ভট্টাচার্য, ভুবনেশ্বর চতুষ্পাঠী, ১৫২/১ সি, বকুলবাগান রোড, ভবানীপুর, কলিকাতা ২৫, পৃষ্ঠা ১৮ ; (১৩৮১) মূল্য : উল্লিখিত হয় নাই।

হিন্দুমাত্রেরই অবশ্যকৃত্য পিতৃতপ্পনের সকল বিধি-নিষেধই সংক্ষেপে ও প্রাঞ্জল ভাষায় এই পুস্তিকায় বর্ণিত হইয়াছে। মন্ত্র সকলের অর্থ ও বিশদ অর্থ দেওয়া হইয়াছে। বর্তমানের ব্যস্ত জীবনযাত্রার মধ্যে অবশ্যকরণীয় এই দিকটির প্রতি মানুষ যথোচিত মনোনিবেশ করিতে পারে

না। ফলে অজ্ঞতার জন্ত যে কোন ভাবে ভ্রম-প্রমাদপূর্ণ আচরণে পিতৃতপ্পন করিতে বাধ্য হয়। এই পুস্তিকাটি মাত্র ১৮ পৃষ্ঠার—যে কোন ব্যস্ত মানুষেরই এইটুকু পড়িবার সময় হইবে এবং কার্য-কালে ইহার সাহায্যে অনায়াসে শাস্ত্রানুযায়ী পবিত্র পিতৃতপ্পন করা সম্ভব হইবে।

‘নিবেদনে’ প্রকাশক যথার্থই বলিয়াছেন : ‘যাহাতে সকলেই অস্ত্রের সাহায্য ব্যতিরেকে তপ্পনের ক্রম ও পদ্ধতি অর্থসহযোগে সহজ ও সরল ভাবে হৃদয়ঙ্গম করিয়া শুদ্ধভাবে তপ্পন করিতে পারেন এই সংস্করণে তাহারই চেষ্টা করা হইয়াছে।’

পুস্তিকাটি প্রকাশ করিয়া প্রকাশকগণ হিন্দুমাত্রেরই কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। আমরা ইহার বহুল প্রচার কামনা করি।

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে সমুদ্র প্রকাশিত :

- ১। **সাধক রামপ্রসাদ**। স্বামী বামদেবানন্দ। ৭ম সংস্করণ। দাম পাঁচ টাকা কুড়ি পয়সা। রামপ্রসাদের জীবনী ও রামপ্রসাদ-রচিত ১২৩টি গান ও অন্যান্য প্রসাদ-রচনাবলী সম্বলিত।
- ২। **পত্রমালা**। স্বামী সারদানন্দের পত্র। তৃতীয় সংস্করণ। দাম চার টাকা।
- ৩। **কর্মযোগ**। স্বামী বিবেকানন্দ। ১৪শ সংস্করণ। দাম চার টাকা।

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

সেবাকার্য

বাংলাদেশে ঢাকা বাগেরহাট নারায়ণগঞ্জ এবং শ্রীহট্ট কেন্দ্রের মাধ্যমে স্থানীয় জনগণের মধ্যে ঔড়ো দুগ্ধ, শিশু-খাদ্য এবং বস্ত্রাদি পূর্বের মতই বিতরিত হইয়াছে। এতদ্বির উক্ত কেন্দ্রগুলি চিকিৎসালয়ে চিকিৎসাও পূর্ববৎ চলিয়াছে।

রাংপুর কেন্দ্র গত জুন ও জুলাই মাসে ১২,০০১ কেজি খাদ্যদ্রব্য, ২,৪০০ কেজি বীজ, ১,৫৩৬ টি পুরাতন বস্ত্রাদি, ৫৮,০১২.৮৩ টাকা এবং ঐমিকদিগের মধ্যে 'কাজের বিনিময়ে খাদ্য প্রকল্পে' ৮০,৮৫২ কেজি খাদ্যদ্রব্য বিতরণ করে।

নওয়াপাড়ায় (ওড়িশা) খরাজ্ঞান কার্য ১৮ই জুলাই পর্যন্ত চলে এবং ১০,৭০০ কেজি গম বিতরিত হয়।

ভিত্তি-স্থাপন

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের প্রেসিডেন্ট শ্রীমৎ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী গত ১৭ই জুলাই বেলঘরিয়া রামকৃষ্ণ মিশন স্টুডেন্টস হোমের অতিথি-ভবনের ভিত্তি-প্রস্তর স্থাপন করেন।

কার্যবিবরণী

অরুণাচল প্রদেশের তিরাপ জেলার নরোত্তম নগরে প্রতিষ্ঠিত রামকৃষ্ণ মিশন কেন্দ্রের ১৯৭১-৭৩ সালের কার্যবিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে। ৩রা অক্টোবর ১৯৭১, প্রস্তাবিত আবাসিক বিদ্যালয়ের প্রথম হোস্টেলটির ভিত্তি-প্রস্তর স্থাপিত হয় এবং ৩রা মার্চ ১৯৭২, আসামের রাজ্যপাল শ্রীবি. কে. নেহেরু উহার উদ্বোধন করেন। ঐ দিনই রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অন্ততম সহকারী সাধারণ

সম্পাদক, স্বামী চিদানন্দ দ্বিতীয় হোস্টেলটির ভিত্তি-প্রস্তর স্থাপিত করেন।

বিদ্যালয়টি প্রাথমিক ও উচ্চ কার্যক্রম ১৯৭২ সালের ১লা জুলাই হইতে আরম্ভ হয়। মোট শিক্ষার্থীদের সংখ্যা ১১১, তন্মধ্যে ২৫টি বালিকা—তাহারা নরোত্তম নগর হইতে ৮ কিলোমিটার দূরে অবস্থিত দেওমালীতে তাহাদের স্বতন্ত্র হোস্টেল হইতে মিনিবাসে বিদ্যালয়ে আসে। ছাত্রদের মধ্যে নকটে, ওয়াঙ্কু, টংসা ও সিংপো জাতির বালক আছে। ছাত্রদের খাওয়া-পাওয়া-পরাই ও বিদ্যালয়ের আনুযায়িক যাবতীয় খরচ মিশন বহন করিয়া থাকে। বিদ্যালয়ের মাধ্যম ইংরাজী। ইংরাজীর সহিত হিন্দী, অংক, সাধারণ বিজ্ঞান ইত্যাদি শিক্ষা দেওয়া হয়। উদ্ভিদবিদ্যা ও প্রাণিবিদ্যা শিক্ষার উপর বিশেষ জোর দেওয়া হয়।

একটি বিদ্যালয় ভবন, কর্মিগণের বাসগৃহ, রুগ্ন ছাত্রদের জন্য স্বতন্ত্র ভবন, রাস্তা ইত্যাদি নির্মাণ, ভ্রাম্যমাণ চিকিৎসা ইউনিটটির কাজ সম্প্রসারিত করা, আদর্শ কৃষি কেন্দ্র ও পোলটি স্থাপন এবং দূর গ্রামাঞ্চলের অধিবাসীদের জন্য চলচ্চিত্রাদির মাধ্যমে শিক্ষার ব্যবস্থা—এইগুলি আশু প্রয়োজনীয় কার্যাবলীর অন্তর্ভুক্ত।

উৎসব

বঙ্গব্রাহ্ম মন্দির : গত ১লা মে রামকৃষ্ণ মিশন প্রতিষ্ঠা দিবসের বার্ষিকী উপলক্ষে স্বামী চিদানন্দ্রের সভাপতিত্বে এক সভা আহূত হয়। উদ্বোধন সংগীতের পর স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ্রের প্রারম্ভিক ভাষণের পর স্বামী বিবেকানন্দ্রের বাণী ও রচনা হইতে উক্ত দিবসের ঘটনা পাঠ করিয়া

শোনান শ্রীবীরেশ্বর দত্ত। পরে স্বামী চিদাম্বানন্দ ঐ দিবসের তাৎপর্য বিশ্লেষণ করিয়া ভাষণ দেন।

রথযাত্রার দিনে বগরাম মন্দিরে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের গভীর ভাবাবেশ, আনন্দনৃত্য, কীর্তন ও রথটানার ঘটনা স্মরণে প্রতি বৎসরের জায় এইরূপ গত ১০ই জুলাই রথযাত্রা উৎসব যথারীতি পালিত হয়। রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অগ্রতম ভাইস-প্রেসিডেন্ট স্বামী কৈলাসানন্দজী বহু ভক্তের জয়ধ্বনি ও কীর্তনের মধ্যে শ্রীশ্রীপ্রভুর প্রতিকৃতিতে মালাদান করিয়া রথ টানেন। ইহার কিছু পরে অগ্রতম ভাইস-প্রেসিডেন্ট স্বামী ভূতেশানন্দজী আসেন ও রথে শ্রীশ্রীপ্রভুর প্রতিকৃতিতে মালাদান করেন। এতদুপলক্ষে প্রায় তিন সহস্র ভক্তকে হাতে হাতে প্রসাদ দেওয়া হয়।

গত ১৮ই জুলাই রথের পুনর্যাত্রা উৎসবও অগ্রাগ্রবারের ন্যায় যথারীতি পালিত হয়।

দেহত্যাগ

গভীর দুঃখের সহিত জানাইতেছি যে, স্বামী শ্রীগোবিন্দানন্দ গত ৩২শে আষাঢ় রাত্রি আনন্দ ৩৩০ মিনিটে ৭১ বৎসর বয়সে গোহাটি আশ্রমে হৃদরোগে আক্রান্ত হইয়া দেহত্যাগ করিয়াছেন।

তিনি শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দজী মহারাজের মন্ত্রশিষ্য ছিলেন। ১৯২৪ সালে তিনি বেলুড মঠে যোগ দেন ও ১৯৩০ সালে স্থায়ী গুরুর নিকটে সন্ন্যাসদীক্ষা লাভ করেন। তিনি গোহাটি ও পূর্বে কাঁধি কেন্দ্রের অধ্যক্ষ ছিলেন। তাহা ছাড়া গড়বেতা শোনারগাঁ দিনাজপুর রেজুন ও রহড়া কেন্দ্রেও সংঘ-সেবা করেন। বহু বৎসর ধরিয়া তিনি ম্যাজিক ল্যান্টার্ন এবং সাহায্যে প্রচার-কার্যে ব্যাপৃত ছিলেন।

তাঁহার দেহনির্মুক্ত আত্মা চিরশান্তি লাভ করুক।

বিবিধ সংবাদ

উৎসব

আরারিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাপ্রদে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জন্মোৎসব গত ১৮ই হইতে ২১শে মার্চ পর্যন্ত অষ্টপ্রহর নামসংকীর্তন, কীর্তন, দরিত্র-নারায়ণ-সেবা এবং ধর্মসভাধিবেশনের মাধ্যমে উদ্‌যাপিত হয়। ধর্মসভায় শ্রীশ্রীঠাকুরের জীবনী আলোচিত হয়।

চেতলা শ্রীরামকৃষ্ণ মণ্ডপ কর্তৃক গত ২৮শে মার্চ হইতে ১লা এপ্রিল পর্যন্ত পাঁচদিন ব্যাপী পূজা পাঠ ভজন কীর্তনাদির মাধ্যমে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১৪০তম শুভ জন্মোৎসব মহাসমারোহে পালিত হইয়াছে। ২৮শে মার্চ সন্ধ্যায় স্বামী চিদাম্বানন্দের ভাষণের পর শ্রীকার্তিক চন্দ্র দাস শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যলীলা গান করেন।

২৯শে প্রাতঃ হইতে সায়ংকাল পর্যন্ত অথও নামকীর্তন ও পরে শ্রীমতী শেফালী সাহা ও সম্প্রদায় কর্তৃক নৌকাবিলাস লীলাকীর্তন হয়। মধ্যাহ্নে প্রসাদ বিতরণ ও দরিদ্রনারায়ণ সেবা হয়। প্রায় সহস্রাধিক ব্যক্তি বসিয়া প্রসাদ গ্রহণ করিয়া ছিলেন। ৩০শে সন্ধ্যায় ধর্মসভায় সভাপতিত্ব করেন স্বামী শিবেশ্বরানন্দ। প্রধান অতিথি ছিলেন স্বামী জিতানন্দ। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবনী ও বাণী সম্বন্ধে বক্তাগণ ভাষণ দেন। পরে দেবদাস ব্রহ্মচারী মহারাজ গীতা সম্বন্ধে ভাষণ দেন। ৩১শে সন্ধ্যায় শ্রীলছমন প্রসাদ চক্রবর্তী রামায়ণ-গান করেন। ১লা এপ্রিল ভারত সরকারের নৌজন্মে “পথের বাউল” প্রদর্শিত হয় ও গীতিনাট্য সম্প্রদায় কর্তৃক “রামকৃষ্ণ সারদা” গীতি-আলেখ্য পরিবেশিত হয়।

কলিকাতা শ্রীসারদা সঙ্ঘ কর্তৃক বিগত এপ্রিল মাসে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১৪০তম জন্মোৎসব একডালিয়া রোডে দুর্গাপূজা-মণ্ডপে অনুষ্ঠিত হয়। এই উপলক্ষে ২৩শে এপ্রিল মঙ্গলারতি ও স্তোত্র পাঠাদির পর সকাল ৬টা হইতে ২৭শে এপ্রিল বেলা ১১টা পর্যন্ত অথও শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথায়ুত পাঠ করা হয়। এই পাঠে অগণিত মহিলাভক্ত পালা করিয়া যোগদান করেন। প্রতিদিন সকালে পূজা ও সন্ধ্যায় আরতি হয়। শেষদিন শ্রীশ্রীঠাকুর শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর পূজা হয় এবং প্রায় ৪০০ জন মহিলা বসিয়া ঝিচুড়ি প্রসাদ গ্রহণ করেন; দরিদ্রনারায়ণ-সেবাও হইয়াছিল। বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের শিল্পীগণ ভক্তিসঙ্গীত পরিবেশন করেন। সর্বশ্রীমতী অরুন্ধতী রায় চৌধুরী, গীতম্ভী প্রতিমা দাসগুপ্তা, ইলা গাঙ্গুলী প্রভৃতি গায়িকাগণও সঙ্গীত পরিবেশন করেন।

পরলোকে দাশরথি বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রীশ্রীমহাপুরুষজীর মন্ত্রশিষ্য দাশরথি বন্দ্যোপাধ্যায় বিগত ৩০.১.৭৫ তারিখে ৭১ বৎসর বয়সে অশোকগড়স্থ নিজ বাসভবনে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথায়ুত পাঠ ও নাম শুনিতে শুনিতে ঈপ্সিত ধামে গমন করেন।

দমদম বিমানঘাটির নিকট কাদিহাটা গ্রামে

এক ভক্ত পরিবারে তিনি ৭ই জুন ১২০৪ খ্রীঃ জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা শ্রীশ্রীঠাকুরের জীবদ্দশাতে কয়েকবার তাঁহাকে দর্শন করিয়া ধন্য হন। দাশরথিবাবু রামকৃষ্ণ মিশনের কলিকাতা-শাখার অনেকগুলির—বিশেষতঃ দমদমস্থ ও পরে বেগমরিয়াস্থ স্টুডেন্টস হোমের সহিত ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ রাখিতেন। অবসর সময়ে তিনি সাহিত্যচর্চা করিতেন। তাঁহার রচিত ‘স্বামীজী কখন ও কেন আসিয়াছিলেন’ এবং ‘মহামায়া ও শক্তিপূজা’ এই গ্রন্থদ্বয় তাঁহার সাহিত্য-প্রতিভার নিদর্শন।

পরলোকে জিতেন্দ্রনাথ পাল

শ্রীমৎ স্বামী সারদানন্দজীর মন্ত্রশিষ্য ডাঃ জিতেন্দ্রনাথ পাল বিগত ৩০.১.৭৫ তারিখে ৭৪ বৎসর বয়সে চণ্ডীতলায় তাঁহার পৈতৃক বাসভবনে দেহত্যাগ করেন। কলিকাতায় রামকৃষ্ণ মিশন স্টুডেন্টস হোমে বাসকালীন এবং তাহার পরেও শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপার্বদগণের অনেকের সঙ্গ ও কুপালাভে তিনি ধন্য হন। যতদিন স্বস্থশরীরে ছিলেন মঠ-মিশনের সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল। হোমিওপ্যাথি চিকিৎসায় তিনি পারদর্শী ছিলেন।

ইহাদের দেহ-নিযুক্ত আত্মা চিরশান্তি লাভ করুক।

[পুনর্মুদ্রণ]
উদ্বোধন ।

[১ম বর্ষ]

১৫ই ভাদ্র । (১৩০৬ সাল)

[১৬শ সংখ্যা ।]

আচার্য্য শঙ্কর ও মায়াবাদ ।

(পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণ ।)

[পূর্বাহ্নবৃত্তি]*

বৌদ্ধধর্মবিস্তারের অখণ্ডনীয় ফল—‘অধিকার’-বিপ্লব । জ্ঞানের বিমল আলোকে মনের অন্ধকার দূর হইলে দুঃখের বিভীষিকাময়ী মূর্তিতে লোকে ভয় পায় না ইহা সত্য ; কিন্তু জগতের সকল মনুষ্যই যে জ্ঞানলাভে অধিকারী হইবে তাহা সম্ভবপর নহে, অথচ অধিকারী না হইয়া জ্ঞানের আশোচনা করিতে গেলে যে অনধিকার-স্রষ্টা-নিবন্ধন বহুতর অনিষ্ট ঘটিয়া থাকে, তাহা সকলকেই স্বীকার করিতে হয় । যে ধর্মে অধিকারীর বৈলক্ষণ্যে অনুষ্ঠানের বৈলক্ষণ্য নাই ও সাম্বিক রাজসিক ও তামস-প্রকৃতি অধিকারীর পক্ষে এক ভিন্ন দুইটা পথ হইবার সম্ভাবনা নাই, সে ধর্ম ভারতের সকল সম্প্রদায়কে এক করিয়া এক অপাণ্ডিত শাস্তিময় স্মৃহান্ লক্ষ্যের দিকে কখনই পরিচালিত করিতে পারে না । বর্ণাশ্রমধর্মের লীলাভূমি, সাম্প্রদায়িকতার বিলাসনিকেতন এই ভারতে অধিকারী-ব্যবস্থা-হীন কোন ধর্মই বহুমূল হইতে পারে না । এই অধিকার-শৃঙ্খলার অভাবেই বৌদ্ধধর্মের সুবিশাল সাম্রাজ্য ভারত হইতে ধীরে ধীরে অপসৃত হইয়াছিল । অধিকার-ব্যবস্থারূপ সূদৃঢ় ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত হিন্দুধর্ম, আবার নবজীবন লাভ করিতেছিল ; এই ভারতীয় সমাজের ধর্মনৈতিক বিশেষ ভাবটি আচার্য্য শঙ্করের হৃদয়ে সর্বাত্মে প্রকাশিত হয় । হিন্দুজাতির সৌভাগ্যবলে, বৌদ্ধধর্মের অধঃপতন ও হিন্দুধর্মের পুনরুজ্জীবনের সন্ধিক্ষেত্রে আচার্য্য শঙ্করের জ্ঞান সর্বত্যাগী অথচ সর্ব-হিতকারী মহাপুরুষ এই বিশাল সত্যটি হৃদয়ঙ্গম করিয়া স্বীয় অমামুষী-প্রতিভার সাহায্যে চিরদিনের জন্ত পুনর্বিকাশোন্মুখ হিন্দুধর্মের রক্ষা করিবার জন্ত যে নূতন দার্শনিক মত প্রচার করিয়াছেন, মায়াবাদ সেই দর্শনের একমাত্র সার । মায়াবাদের অন্তস্তবে প্রবেশ করিতে পারিলে হিন্দুধর্মের প্রকৃতি, হিন্দুধর্মের অবিনশ্বরত্ব এবং হিন্দুধর্মের বিশ্বব্যাপী বিরাট ভাব বুঝিতে পারা যায় । মায়াবাদ এবং বর্তমান হিন্দুধর্ম এই উভয়ের সম্বন্ধ এত ঘনিষ্ঠ, এত প্রয়োজনীয় এবং এতই বিশেষরূপে আলোচনীয় যে, মায়াবাদ সম্বন্ধে বিশেষ করিয়া পরিচয় দিবার স্থান এই সন্ধ্যাবয়ব উদ্বোধনে পর্যাপ্তরূপে হইবার সম্ভাবনা নাই । তথাপি যথাসাধ্য অল্পের মধ্যে যতদূর সম্ভব তাহাই প্রদর্শন করিতে প্রয়াস করা যাইতেছে ।

* মাস, ১৩০০ সংখ্যার পর ।—বর্তমান সঃ

সৃষ্টির পূর্বে কিছুই ছিল না; নামহীন রূপহীন সত্তাহীন অসীম শূন্যই, এই নাম ও রূপে বিভক্ত বৈচিত্র্যময় প্রপঞ্চের পূর্বে ছিল। এজগতে প্রলয়ের পরে আবার সেই, না আলোক, না অন্ধকার, এক অচিন্ত্য অভাবময় শূন্যই অনন্তকালের জন্ত থাকিবে। সৃষ্টির পূর্বে বা পরে, জড় বা চৈতন্য, প্রকাশ বা অন্ধকার, কিছুই ছিল না ও থাকিবে না। এই পরিদৃশ্যমান বিচিত্র প্রপঞ্চ ঐন্দ্র-জালিকের কুহকের স্তায় তুচ্ছ। ইহার আদি ও অন্ত যখন শূন্য, তখন শূন্তের অন্তরে প্রবিষ্ট এই ক্ষণ-বিকাশি জগৎ, ধরিতে গেলে, কিছুই নহে; ইহা ভেদী, ইহা ছায়া-বাজি। ইহা কল্পনা-কাননের প্রতিভাস-ময় প্রস্থন ছাড়া আর কিছুই নহে। এই প্রকার অচিন্ত্য অভাবনীয় দার্শনিক সিদ্ধান্তই বৌদ্ধধর্মের মূলভিত্তি। এই সর্বশূন্যময় মহাভিত্তির উপরে স্থাপিত বৌদ্ধধর্মের প্রাসাদে প্রবেশ করিয়া সংসারের তাপজ্বর হরণ করিবার জন্য যে সকল মনোবিগণ প্রয়াস করিয়াছিলেন, তাহাদের প্রযত্ন কতদূর সফল হইয়াছিল, সে বিষয়ে সমালোচনা করিবার আবশ্যকতা নাই। তবে নিঃসন্দেহে একথা অনায়াসেই বলিতে পারা যায় যে, তাঁহারা আত্মার দুঃখ মিটাইবার জন্য অগ্রসর হইয়া যে সম্পূর্ণরূপে আত্মবিনাশ করিয়াছিলেন তাহা নিঃসন্দেহ। দুঃখময় জগৎ হইতে উদ্ধার পাইতে গিয়া তাঁহারা যে আজন্মসঞ্চিত অপরিস্রবীয়া স্বথের বাসনার মূলোচ্ছেদ করিয়াছিলেন, তাহাও স্থির। দুঃখের আকস্মিক তীব্র আঘাত সহ্য করিতে না পারিয়া, পূর্ব পশ্চাৎ ভুলিয়া, আত্মহত্যা করিতে বাহারা অগ্রসর হইতে পারে, তাহাদের প্রযত্ন যেদিন সকল মাহুতের নিকট সমাদরণীয় হইবে, সেই দিনই বৌদ্ধধর্মের এই সর্বশূন্যময় নির্বাণ সকলের অভিলষিত হইতে পারে; স্বথ-দুঃখের তরঙ্গে ডুবিতে ডুবিতে সংসার-সমুদ্রের স্রব্দর পারে শাস্তিময় অনন্ত আলোকের দিকে লক্ষ্য করিয়া যে মনুষ্যজাতি আবহমান কাল হইতে সম্ভরণ দিয়া আসিতেছে, তাহাদের নিকট বুদ্ধদেবের এই নির্বাণ কোন দিনই আদরের ধন হইতে পারে না, তাহা স্থির।

বৌদ্ধদর্শনের এই বিভীষিকাময় গভীর শূন্যভাবে তীব্র সমাজনাশিনী শক্তিকে বিনষ্ট করিবার জন্ত ভারতে আর একটা নূতন অথচ পুরাতনাত্মিক সম্প্রদায় আচার্য্য শব্দের জন্মের বহুদিন পূর্ব হইতেই বৌদ্ধদর্শনের বিরুদ্ধে অবিশ্রাম সংগ্রাম করিয়া আসিতেছিল। আমরা এই সম্প্রদায়কে কর্মবাদী বলিয়া থাকি। এই সম্প্রদায়-প্রবর্তকগণও প্রকৃতপক্ষে ভারতের ধর্মবিপ্লব মিটাইয়া সমাজের চির বিনষ্ট শাস্তির রাজ্য পুনঃ স্থাপন করিতে সমর্থ হয় নাই। মহর্ষি জৈমিনি-প্রণীত মৌমাংসাসূত্রকে অবলম্বন করিয়া শবরস্বামী ও কুমারিল ভট্ট ধর্মকর্মবাদ প্রচার করেন, তাহার তীক্ষ্ণবুদ্ধি-স্বর্ঘ্যের প্রথর রশ্মি সহিতে না পারিয়া, ধীরে ধীরে বৌদ্ধধর্ম ভারতের মধ্যদেশ পরিভাগ করিয়া পর্বতগহবরে ও ভারতের বাহিরে গিয়া ছড়াইয়া পড়িয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু কর্মবাদীদের কঠোর কর্তব্যপালনের তীব্র আলোক ভারতের আজন্ম সঞ্চিত শাস্তির পিপাসা মিটাইতে পারিয়াছিল, ইহা কেহই স্বীকার করেন না।

বৌদ্ধদর্শনের সর্বশূন্য-বাদের খণ্ডনকারী কর্মমৌমাংসকগণ বলিয়া থাকেন এই সংসারের প্রত্যেক বস্তুই সং। স্বথ ও দুঃখ দুইটাই সং; কোনটাই আকাশপ্রস্থন নহে। সংকর্মের ফল স্বথ; অসং কর্মের ফল দুঃখ। বেদে যাহা করিতে বলিয়াছে, তাহার অমুষ্ঠান কর; সেই কর্মামুষ্ঠানের ফল শুভাদৃষ্ট যতই বাড়িবে, স্বথও সেই পরিমাণে বাড়িবে। বেদে যাহা করিতে নিষেধ করিয়াছে, তাহা করিও না; করিলে দুঃখদৃষ্ট হইবে। দুঃখদৃষ্টের ফল—দুঃখ, নরক, জালা, যন্ত্রণা।

দূরদৃষ্ট ক্ষয় করিয়া শুভাদৃষ্টের অর্জন কর—দুঃখ চিরদিনের জন্ত মিটিবে; শুভাদৃষ্টের প্রসাদে চিরদিন সুখভোগ করিবে। মানুষ নিজকর্মের ফলেই সুখ দুঃখ ভোগ করে; ঈশ্বর বা দেবতার অস্তিত্ব নাই। যাগ, হোম, দান প্রভৃতি বিহিতকর্ম কর; অদৃষ্ট সঞ্চিত হইবে; তাহারই বলে সুখভোগ করিবে। কায কি তোমার দেবতা লইয়া? এই পরিদৃশ্যমান বিশাল অনাদি ও অনন্ত প্রপঞ্চ—কর্মেরই ফল; অদৃষ্টই ইহার নিয়ামক, ঈশ্বর ইহার নিয়ন্তা নহেন; দেবতা বা ঈশ্বর কল্পিত মাত্র। কর্মই দেবতা; সুখলাভ করিতে চাও, সংকর্ম কর। অজস্র অর্থব্যয় কর, বহু বর্ষ ব্যাপিয়া তীব্র তপস্তা কর; পুরোহিত-মণ্ডলীর ভাণ্ডার ভরিয়া স্বর্ণমণিমুক্তা বর্ষণ কর—তুমি দুঃখের হস্ত হইতে পরিদ্রাণ পাইবে, অনন্তকালের অভিলାষোপনীত বিচিত্র স্বর্গসুখভোগ করিবে। আবার অদৃষ্ট ক্ষয় হইলে, আবার ভূমণ্ডলে আসিবে। এই প্রকার সংকর্ম করিবে, আবার স্বর্গে যাইবে; এই হইল সৃষ্টির নিয়ম। এই নিয়মের কোন সচেতন নিয়ন্তা নাই। জড় কর্মই এই জীবজগতের নেতৃত্ব করিতেছে। অতএব ঈশ্বর ভাবিবার প্রয়োজন নাই, দেবতাপূজার কোন আবশ্যকতা নাই; আবশ্যক কেবল কর্ম, দান, হোম, যাগ, চান্দ্রায়ণ, প্রাজ্ঞাপত্য, পরাক, প্রভৃতি তীব্র তপস্তা। সৃষ্টির আদি নাই, স্তব্রাং বেদেরও আদি নাই; বেদ কেহও নির্মাণ করে নাই, বেদ স্বয়ংপ্রকাশ। স্তব্রাং বেদে অবিশ্বাস হইতে পারে না। মনুষ্যের প্রণীত শাস্ত্র ভ্রম প্রমাদাদি দোষ বশতঃ অপ্রমাণ হইতে পারে। বেদ মনুষ্যের প্রণীত নহে, স্তব্রাং বেদের অপ্রামাণ্যের সম্ভাবনা কি? বেদ যখন কর্মই করিতে বলিতেছে তখন কর্ম ছাড়া মানুষের আর কিছুই কর্তব্য নহে।

কর্মমীমাংসকগণের এই কর্মবাদ শূন্যবাদী বৌদ্ধদিগের সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতায় যতদূর কৃতকার্য হইয়াছিল, সে পরিমাণে ভারতের বিশৃঙ্খল সমাজের মধ্যে শৃঙ্খলা স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছিল, ইহা বিশ্বাস করা যাইতে পারে না।

কর্মবাদের অত্যধিক প্রসারে অজ্ঞ পুরোহিতসম্প্রদায়ের ঐকান্তিক নিষ্ঠুরতায় জ্বালাতন হইয়াই ভারতীয় সমাজ একবার হিন্দুধর্মের বন্ধন ছিন্ন করিয়া বৌদ্ধধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল, একথা পূর্বে আভাসে বলা গিয়াছে। বৌদ্ধধর্মের কর্মহীন সর্বশূন্যবাদের আশ্রয়েও শাস্তি লাভ করিতে অসমর্থ হইয়া আবার ভারতীয় সমাজ পশ্চাদিকে ফিরিয়া দেখিতেছিল। [ক্রমশঃ]

বালোয়ার দুহিতা ।

(কবির গিরীশচন্দ্র ঘোষ ।)

[পূর্বানুবৃত্তি]*

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

বীরেন্দ্র সিংহের নিকট বিদায় লইয়া পিঙ্গলার বাটী হইতে কিশোরী বাহির হইলেন। বাহিরে রাজদূত শিবিকা লইয়া তাঁহার অপেক্ষা করিতেছিল, কিন্তু কিশোরী শিবিকারোহণ না করিয়া অন্তমনে লক্ষ্যহীন চলিতে লাগিলেন। তাঁহার মুখভাব দেখিয়া রাজদূতেরা সহসা কোন

কথা বলিতে পারিল না। শিবিকা সঙ্গে লইয়া পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। দূতদিগের প্রতি রাজ্ঞাশেষ ছিল যে, খালোয়ার, মন্ডার বা অপর যে কোন স্থানে কিশোরী যাইবে, তথায় লইয়া যাইবে। আজ্ঞা অপেক্ষায় পশ্চাৎ অগ্রসরণ করিতে লাগিল। কিশোরী জীবনশূন্য, প্রাণশূন্য, সংসারশূন্য, লক্ষ্যশূন্য চলিতে লাগিলেন। দীর্ঘদিক জ্ঞান নাই, কখন দ্রুতগদে, কখন ধীরগদে, কখন স্থিরভাবে দণ্ডায়মানা, দুখে রাজদূত রাজ্ঞাজ্ঞায় পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতেছে। কিশোরী ক্রমে নগর হইতে পল্লীতে, পল্লী হইতে প্রান্তরে, ক্রমে বনাভিমুখে চলিলেন। নিজ মনোভাব নিজে অবগত নন, জ্ঞাগ্রত নিদ্রায় চলিতেছেন। সহসা স্বপ্নোথিতার আয় চমকিয়া উঠিলেন। আপনার অবস্থার ছবি স্মৃতিতে উদয় হইয়া তাঁহাকে চঞ্চল করিতে লাগিল। কি করিতেছেন, কোথায় যাইবেন, পরিণাম কি? এই সকল চিন্তা পুনঃ পুনঃ হৃদয়ে উদয় হইতে লাগিল। কিন্তু কোনও মীমাংসা হইল না, একবার ভাবিলেন, রাণা কুস্তুর নিকট যান,—অভিমান মানা করিল। পিত্রালয়—লোকনিষ্ঠা, তথায় প্রত্যাগমন। আবার বীরেন্দ্র সিংহের মনোহর মূর্তি তাঁহার চিত্তপটে অঙ্কিত দেখিলেন। পথপ্রান্তে পদ আর চলে না। কিংকর্তব্যবিমূঢ়া পথরাস্তা রাজ্ঞরাণী ভূমিতলে উপবেশন করিলেন। দেখিলেন, তথায় একটা ঝরণা বহিয়া যাইতেছে। নির্মল জল ঝুর ঝুর করিয়া ঝরিতেছে। মনে হইল, ঐ নির্মল সলিলের আয় তাঁহার অন্তরও নির্মল ছিল। ভাবিতে লাগিলেন, ধারা বহিতেছে—প্রশস্ত হইবে, কর্দমিত—তরঙ্গিত হইবে,—সাগরে লয় পাইবে; চিন্তাতরঙ্গ অপ্রতিহত প্রভাবে বহিতে লাগিল। এতক্ষণ রাজদূতেরা কথা কহিতে সাহস করে নাই। সূর্য্যদেব পশ্চিমগগনে হেলিয়া পড়িয়াছেন—সন্ধ্যা সমাগত। দূতের অধ্যাক্ষ ভরসা করিয়া নিকটে যাইল। জাহ্নু পাতিয়া কব-জোড়ে নিবেদন করিল, “মহারাজি! দাসের প্রতি কি আজ্ঞা?” স্বপ্নোথিতার আয় জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে?” দূত কহিল, “মহারাজের আজ্ঞায় আপনার রক্ষক। কোথায় যাইবেন আদেশ করুন, শিবিকা প্রস্তুত রহিয়াছে। কিম্বা যদি আজ্ঞা হয়, এইখানেই শিবির প্রস্তুত করি, রজনী আগত প্রায়।” কিশোরী শুনিতে শুনিতে অশ্রুমনা হইলেন। দূতও নিশ্চল হইল।

পূর্ণিমার রাত্রি, চন্দ্রোদয় হইয়াছে। তরুশির, দূর উচ্চ গৃহচূড়া রজতমুকুটে শোভিত হইল। এমন সময়ে দূর হইতে নাচিতে নাচিতে, গাহিতে গাহিতে একটা কৃষ্ণকায় পুরুষ উপস্থিত। কেশপাশে চূড়া বাধিয়াছে। চূড়া ফুলের মালায় বেষ্টিত। অঙ্গে নানাবর্ণে চিত্রিত সীবিত বসন। হরিদ্রাবর্ণ বস্ত্রে নিয়ভাগ আচ্ছাদিত। তুর্ণনির্মিত পাদুকা, হঠাৎ দেখিলে যেন বহ্নিনির্মিত পাদুকা বলিয়া বোধ হয়। নাচিতে নাচিতে গাহিতে গাহিতে যুবা পুরুষ উপস্থিত হইল। রাণীকে সম্বোধন করিয়া বলিল, “মা, তুই হেতায় কেন? তোর বেটার বাড়ীতে আয়।” কিশোরী জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে?” যুবা কহিল, “তোর বেটা, চিনিস না? আয়।” বলিবামাত্র কিশোরী উঠিলেন ও আগন্তকের পশ্চাৎ চলিলেন। রাজদূতেরা পশ্চাৎ যাইতেছিল, আগন্তক নিবারণ করিল, বলিল “মীন কোথায় থাকে, কোথায় যায়, একেউ দেখে না। যদি কেহ দেখিতে যায়, তাহা হইলে মীনার ভীরে প্রাণ খোয়ায়। তোরা ফিরে যা, রাজ্ঞাকে বলি যে, একজন তার মীনা বিটা আসিয়া তার রাণীমাকে সাথে নিয়ে গেছে। রাজ্ঞা কিছু বলবে না।” এই কথায় রাজদূতেরা ফিরিল। ধনুর্ধারী মীনা আগে আগে চলিল, কিশোরী পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া দেখিতে পাইলেন, বনের ভিতর রাজপথের ন্যায় সুন্দর পথ, লতায় লতায় আচ্ছাদিত, সুবাসিত তৈলের বাতি

জলিতেছে, কিশোরী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথায় যাইতেছি?” মীনা উত্তর করিল, “কেন? তোর বাড়ী।” কিশোরী বলিলেন, “আমার বাড়ী কোথায়?” মীনা কহিল, “আর দুইটা ব্যাক ফিরিলেই দেখিবি।”

কিশোরী মস্তমুগ্ধার স্থায় সঞ্চে চলিল। কিছুপরে অমুভব হইল, পথ ভুগর্ভে চলিতেছে। স্বন্দর আলোকিত অট্টালিকা। স্বন্দর আবাস স্থান। কিছু পরে দূরে যেন একটা দেওয়াল ফাটিয়া গেল। দুই দিকে দুয়ার হইয়া খুলিয়া গেল। কিশোরী দেখিলেন, অসীম রত্ন ভাণ্ডার। হীরার পাহাড়, মুক্তার পাহাড়, পান্না, চুনি তুপাকার তুপাকার রহিয়াছে। সবিস্ময়ে কিশোরী জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি কোথায় আসিয়াছি?” মীনা উত্তর করিল, “তোরাই বাড়ীতে। এসব তোর! তুই একটু ঠাণ্ডা হ’না। তার পর যেখানে বলবি সেখানে লইয়া যাইব। আমরা তোর মীনা ছেলে, কিছুই ভয় করি না।” কিশোরী কিছু বুঝিতে পারিলেন না, কোন কথাও কহিলেন না। অগত্যা সেইখানে রহিলেন।

নবম পরিচ্ছেদ।

স্বজন পিঙ্গলার বাটার নিকট অপেক্ষা করিতেছিল। দেখিল, ধীরপদে স্বরদাস বাহির হইল। অশ্রুমনে চলিতেছে, স্বজনকে লক্ষ্য করে নাই। স্বজন সম্মুখে আসিয়া বলিল, “বলনা, বলনা, বন্ধাকে খুঁজিতেছিলে কেন? অন্ধা বন্ধা যা পারে, স্বজন কসাইও তা পারে। কিন্তু স্বজন কসাই এমন কাজ জানে যে, অন্ধা বন্ধা তা জানে না। স্বজন কসাই সব পারে; ভাল পারে, মন্দ পারে। কাকুর কথা কাকুর কাছে বলে না। তুমি অন্ধা বন্ধাকে জান, স্বজন কসাইকে জান না।”

স্বরদাস শুনি, কসাইএর কথা মর্ম্মও বুঝিল, কিন্তু পিঙ্গলার গৃহ হইতে বাহির হইয়া, তাহার ভাবের পরিবর্তন হইয়াছে। ‘বেশাসক্ত বেশাদাস হইয়া অনেক যজ্ঞা ভোগ করিয়াছি; ধনব্যয়, আত্মমর্পণ, মান বিসর্জনে মনের আগুন কিনিয়াছি, আবার নরহত্যা কেন করি? পিঙ্গলা পদতলে পড়িয়া, করুণ স্বরে বলিয়াছে, “আমি নারী, আমার মন ফিরাইতে শক্তি নাই।” এতে তার দোষ কি? কই আমিও ত এত কষ্টে মন ফিরাইতে পারিতেছি না। মন ফিরাইলেই ত সকল যজ্ঞা ঘোচে! রোগীর প্রাণবধ করিলে কি পিঙ্গলা আমার হইবে?’ ধীরে ধীরে মীরার ছবি মানসনেত্রে উপস্থিত হইল, স্বরদাসের মনে নানাভাব উঠিতে লাগিল। মীরার কথায় বুঝিয়াছিল, “রোগী পিঙ্গলার প্রেমাকাজক্ষী নয়। তবে কেন তার প্রাণ বধ করিব?” ভাবিতে লাগিল, “সে স্বন্দরী কে? অন্ধা বন্ধা তাহার সঙ্গী কেন? রোগীর সহিত যে সকল কথোপকথন হইয়াছিল, তাহারই বা মর্ম্ম কি?” মীরার মূর্ত্তি সম্মুখে একবারও অন্তর্হিত হইতেছে না। প্রশান্ত মূর্ত্তি, দেবী মূর্ত্তি হৃদয়ে বসিয়াছে, হৃৎপদ্ম প্রসন্ন হইতে লাগিল। দুর্দ্দম দুষ্টিস্তাতরঙ্গমালা ক্রমে স্থির হইতে লাগিল। ভাবিল, “স্বন্দরী আসিয়াছে কেন?” রোগীর প্রতি বিশেষ যত্ন দেখিয়াছে। হঠাৎ স্বজনকে সন্ধান করিয়া বলিল, “তুমি না সব কাজ পার? মাঝুষ, গরু মারিতে পার, বুঝিয়াছি। কাহারও অসাধ্য যোগ আরাম করিতে পার?” কসাই চমকিত হইল, উত্তর করিতে

পারিল না। স্বজন বুঝিয়াছিল, স্বরদাস কাহার প্রাণবধ মানসে অন্ধা বন্ধা অহুসরণ করিতে যায়। দুপ্রবৃত্তির চিহ্ন সম্পূর্ণ তাহার মুখে দেখিয়াছে। স্বজনের কখন ভুল হয় না। ভুল হওয়ার স্বজন বিশ্বিত হইল। জিজ্ঞাসা করিল, “আমি কাহাকেও আরোগ্য করিতে পারি কি না তোমার পশ্চাৎ বলিব, কিন্তু একটা কথা তোমার জিজ্ঞাস্য আছে। তুমি বন্ধাকে খুঁজিয়াছিলে কেন?” স্বরদাস জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার অত প্রয়োজন কি? তুমি ত টাকা চাও, আরোগ্য করিয়া টাকা লও।” কসাই বলিল,—“টাকা চাই সত্য, টাকার জন্তই তোমার পাছু পাছু আসিয়াছি, কিন্তু যে বিচারবলে আমি টাকা রোজগার করি, তাহা যদি আজ বিফল হয়, পরে টাকা রোজগার করিব কিরূপে? আমি অব্যর্থ তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে মানব হৃদয় ভেদ করিতে পারি। তোমার ছুরভিসন্ধি তোমার চক্ষের ভাবে পড়িয়াছিলাম, খুনের ছাপ তোমার মুখে দেখিয়াছিলাম। যখন পিঙ্গলার বাড়ী প্রবেশ কর, তখনও দেখিয়াছি, যখন বাড়ী হইতে বাহিরে আইস, তখনও তাহার চিহ্ন দেখিয়াছি। কিন্তু অকস্মাৎ এ পরিবর্তনের কারণ কি? পরিবর্তন হইয়াছে দেখিয়াছি, কিন্তু এরূপ হয়, আমি জানিতাম না। তুমি যদি তোমার অবস্থা স্বরূপ বল, আমি তোমার কাছে নূতন শিক্ষা পাইব।”

[ক্রমশঃ]

আমার তিব্বত ভ্রমণের

এক পরিচ্ছেদ।

(স্বামী শুদ্ধানন্দ ।)

[পূর্বস্বস্তি]*

চলিতে লাগিলাম—খানিক দূর গিয়াই একটা ক্ষুদ্র গৃহ দেখিলাম; আলোখিয়া বহুগণ এইখানে একটু বসিল, এটা নেপালের চৌকিদারী অর্থাৎ পুলিশ। একটা হাবেলদারের সহিত আলাপ হইল, এই চৌকিদারী ইহারই তত্ত্বাবধানে। লোকটা বড় সৎ—নেপালী লোকের চেহারায় এখনও মহা তেজ, সাহসিকতা ও নির্ভীকতা বিরাজমান। ইহাদের মুক্তি দেখিলে মনে বড় আনন্দের সঞ্চার হয়। এ লোকটির সাধু্য প্রতি বড় ভক্তি দেখিলাম। ইহার সহিত আমাদের বেশ আলাপ হইয়া গেল।

চলিতে লাগিলাম—খানিক দূর গিয়াই একটি খুব খাড়া চড়াই আসিল। পাহাড়ে বাহার কখন চলা ফেরা করেন নাই, তাঁহাদের পাহাড়ে কিরূপে চলা ফেরা করা যায়, তাহার কোন জানই নাই, কেহ কেহ হয় ত মনে করেন, পাহাড়ে উঠিতে গেলে খাড়া অনেকটা উঠিতে হয়, বাস্তবিক তাহা নহে। পাহাড়ে পথ প্রস্তুত করিতে হইলে ঘুরাইয়া ঘুরাইয়া এমন করিয়া পথ প্রস্তুত করে,

* পৌষ, ১৩৮০ সংখ্যার পর।—বর্তমান সঃ

বাহাতে একটু একটু করিয়া ধীরে ধীরে উপরে উঠিতে হয়। কোন কোন স্থলে এত অল্প অল্প করিয়া ক্রমশঃ উচ্চে উঠিতে হয় যে, একেবারে অল্পভব হয় না বলিলেই হয়, ক্রমশঃ উপরে উপরে এইরূপ উঠাকে চড়াই কহে, আর ক্রমশঃ নীচে নামাকে উৎরাই বলে। এইরূপ চড়াই করিতে করিতে খানিকক্ষণ গিয়াই ক্লান্ত হইয়া পড়িলাম—সকলে বিশ্রামার্থ একটু উপবেশন করিলাম। এখানে একরূপ পার্কিত্য গাছ দেখিয়া আমাদের সঙ্গী আলেখিয়াগণ চক্ষুরোগের ঔষধের জন্ত তাহা সংগ্রহ করিল।

পুনরায় চলিতে লাগিলাম—অল্পক্ষণ পরেই ছাত্র পুঁহুছিলাম, পাখান তাহার ক্ষুদ্র ধর্মশালায় আশ্রয় দিল। বাঁহারা কিছু ভ্রমণ করিয়াছেন, তাঁহারাও জানেন, উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে ভারতের অস্তান্ত স্থানে কত ধনিনির্মিত বৃহৎ বৃহৎ অট্টালিকা ধর্মশালারূপে বিরাজমান। অতিথিদের অবস্থানের জন্ত গৃহকে ধর্মশালা কহে। কোন কোন স্থানে আহারাদিরও ব্যবস্থা আছে, পাহাড়ে যত ধর্মশালা দেখিলাম সকলগুলিই কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গৃহসমষ্টিমাত্র, কোন কোন স্থলে ঐ সকল গৃহের মধ্যে একখানি অপেক্ষাকৃত ভাল চুনকামকরা; সেই সকল গৃহে সময়ে সময়ে কোন কোন সাহেব শিকারার্থ আসিয়া নিবাস করেন।

এই ধর্মশালায় ২১৩ দিন কাটিল, পাখান ও অস্তান্ত লোকেরা আহারার্থ চাল ডাল প্রভৃতি দিত, আলেখিয়াগণ তাহা রন্ধন করিত, সকলে খাইতাম। একদিন একটা কৃষ্ণকায় বালক সেই গৃহে আশ্রয় লইল; শুনিলাম, এ ছনিয়া অর্থাৎ তিব্বতীয়—সে প্রথম দিন আসিয়াই যে উপাসনার ঘটা জুড়িয়া দিল, তাহা আর কি বলিব, কত রকম কথা আওড়াইতে লাগিল, শেষে ‘মানি পানি হুম্’, ক্রমাগত ‘বলিতে লাগিল, সে উচ্চারণ করিতে লাগিল—যেন মাম্ পাম্ হুম্—অতি শীঘ্র—দ্রুত উচ্চারণ মাম্ পাম্ হুম্, মাম্ পাম্ হুম্,—আমাদের বড় কোতূহলজনক বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। আলেখিয়ারা বলিল, মানি অর্থে মহাদেব ও পানি অর্থে পার্কর্তী। ইহারা হরপার্কর্তীরই উপাসনা করিয়া থাকে। আধুনিক পণ্ডিতেরা কিন্তু অজ্ঞান করেন, ইহা বৌদ্ধদের ‘মণি পদ্মে হুম্’ এই মন্ত্রের অপভ্রংশ।

ফিরিয়া আসিবার সময় এক বুদ্ধকে বৌদ্ধ স্তব-চক্র (Prayer-wheel) ঘুরাইতে দেখিয়াছিলাম। এই বালকটিকে পরে আমাদের মুটে ও পথপ্রদর্শকরূপে মানস-সরোবরে লইয়া গিয়াছিলাম, যতদূর দেখিয়াছিলাম, তাহাতে তাহাকে বড় সং বলিয়াই ধারণা হইয়াছিল। তাহাকে ‘মানি পানি হুম্’ করিতে ঐ একদিনই দেখিয়াছিলাম, তারপর আর একদিনও স্তবাদি করিতে দেখি নাই। সে অল্প অল্প হিন্দী জানিত, তাহাতে দোভাষার কায হইত। তাহাকে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিতাম, বিবাহের কথা জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিত ‘বরা খারাপ কাম’; সে কখন বিবাহ করিবে না। বলিত, তাহাদের দেশের স্ত্রীলোকের দুই তিনটা করিয়া বিবাহ হয়। আলেখিয়াগণ আমাকে ব্রহ্ম-চারিত্রী বলিয়া ডাকিত, সে অতখানি কথা বলিতে পারিত না, ব্রহ্মত্বী বলিয়া ডাকিত। আমাদের হাতে কমগুলি পর্য্যন্ত রাখিতে দিবে না, সে সব নিজে লইবে। মাঝে মাঝে পথে চলিতে চলিতে আলেখিয়াগণের অনুকরণে ‘অলখ’ ‘অলখ’ করিত। নাম জিজ্ঞাসিলে বলিয়াছিল, নাম দাওয়া সিং।

আর অস্ত কথ্য বলিয়া পাঠকবর্গকে বিরক্ত করিব না। প্রথমে ইচ্ছা ছিল, ইহাতে কেবল আমাদের দৃষ্ট অপূর্ণ গুহাটীর বিবরণ লিখিব, কিন্তু অস্তান্ত কথ্য আসিয়া প্রবন্ধের কলেবর বর্ধিত

হইয়া পড়িয়াছে। প্রবন্ধে পূর্বতন অংশের তুলনায় এই গুহার কথা অতি অল্প হইবে। কিন্তু কেবল কৌতূহল পরিতৃপ্তির জন্য অধিক চেষ্টা অপেক্ষা ভিন্ন দেশের রীতিনীতিসম্বন্ধে সাধ্যমত সাধারণকে জানানই আমার উদ্দেশ্য হওয়ার একরূপ করিতে বাধ্য হইয়াছি। এক্ষণে ‘মধুসূদন সমাপয়েৎ’ বচন অনুসারে গুহার কথা বর্ণনা করিয়া প্রবন্ধ শেষ করিব।

পূর্বের পাঠকবর্গকে পণ্ডিত লছমীদাসের নিকট হইতে যে গুহার বিবরণ শুনিয়াছিলাম, তাহার অতি নিকটবর্তী হইয়াছি জানিয়া আমাদের উহা দেখিবার কৌতূহল শতগুণে উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল।* এখানে একটি স্তম্ভধরকে দেখিলাম, সে জোহার-নিবাসী। আলমোড়া হইতে তিব্বতে যাইবার প্রধানতঃ যে তিনটি পাশ আছে, তাহার মধ্যে জোহার একটি পাশ; এটিকে ব্যাস পাশ ও আর একটি পাশকে দরমা পাশ বলে। ইহার একটি ছেলে ছিল, সে আমাদের সঙ্গে দেখাইয়া লইয়া যাইবে বলিল। যাইবার দিন স্থির হইলে, বৈকালে আমরা দুইজন, দুইজন আলেখিয়া, ঐ ছুতারের ছেলে ও ছুতার যাত্রা করিলাম। পূর্বোক্ত নেপালী হাবেলদারটিও আমাদের সহিত যাইবে বলিয়াছিল; কিন্তু আমরা তাহার আসা পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে পারিলাম না, কারণ বেলা বেশী পড়িয়া গেলে যাওয়া ও আসা উভয়ই দুর্লভ হইবে। আমার গায়ে জামা ও চাদর দেওয়া এবং একটি লাঠি হস্তে। আলেখিয়াগণের মধ্যে একজন একটি কমণ্ডলু করিয়া কিঞ্চিৎ জল লইল, কারণ পাহাড়ের উপর চড়াই করিতে গেলে পিপাসা পাইবে। আমরা অল্পদূর সমতলের উপর দিয়া গিয়াই পাহাড়ের তলদেশে উপনীত হইলাম। ক্রমশঃ চড়াই করিতে লাগিলাম। এ চড়াইটা একটু বেশী খাড়া রকমের। যাহা হউক, এই খানিকটা যাহা চলিলাম তাহা বড় বিপদসঙ্কুল নহে; কিন্তু এইরূপ খানিক দূর যাইতে যাইতে আমাদের বালক পথ-প্রদর্শক পথ হারাইয়া ফেলিল। এখন সামনে আর পথ দেখিতে পাওয়া যাইতেছে না, কেবল একরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গাছ। এই গাছের ভিতর দিয়া গাছের উপর পা রাখিয়া চলিতে হইল। সদা বিপদের আশঙ্কা, পা একটু পিছুলাইয়া পড়িলেই কোথায় যাইব কিছুই ঠিক নাই!! তথাপি সকলে চগিয়াছি—কৌতূহলের এমন প্রভাব। মাঝে মাঝে ঘোর অন্ধকারে চপলাচমকের ন্যায় একটু অপেক্ষাকৃত ভাল পথ—আবার সেই গাছ গাছড়া। গাছড়াগুলির কিন্তু বড় মনোরম অপরূপ আশ্চর্য্য সৃষ্টি। প্রকৃতির অনন্ত রাজ্যে কোথায় কি জিনিষ কি ভাবে কোন্ কাজের জন্য রহিয়াছে, তাহা কে বলিতে পারে? যাহা হউক, ক্রমশঃ পথ দুর্গম হইতে দুর্গমতর হইতে লাগিল। ইহার কিছু পূর্বেই আমাদের হাবেলদার বন্ধু আসিয়া আমাদের সঙ্গে মিলিত হইয়াছিলেন, এক্ষণে তাঁহার দ্বারা আমাদের বড় সাহায্য হইতে লাগিল।

[ক্রমশঃ]

* বাক্যটি অসম্পূর্ণ।—বর্তমান সঃ

Bricks & Tiles MAKING MACHINES



ফোন : ২৪-৬০৯৮

আমাদের শুভেচ্ছা গ্রহণ করুন :

পল্লীগ্রী আইভেট লিমিটেড

৭, ইণ্ডিয়ান মিরর স্ট্রীট,

কলিকাতা-৭০০০১০

ভাল কাগজের দরকার থাকলে নীচের ঠিকানায় সন্ধান করুন
যেই বিদেশী বহু কাগজের ভাণ্ডার

এইচ , কে, ঘোষ অ্যান্ড কোং

২৫এ, লোরালো লেন, কলিকাতা-১

টেলিকোন : ২২-৫২০২



K B-374/B



কোলে

বিস্কুট

লোজন্স



জ্যাম জেলী আচার

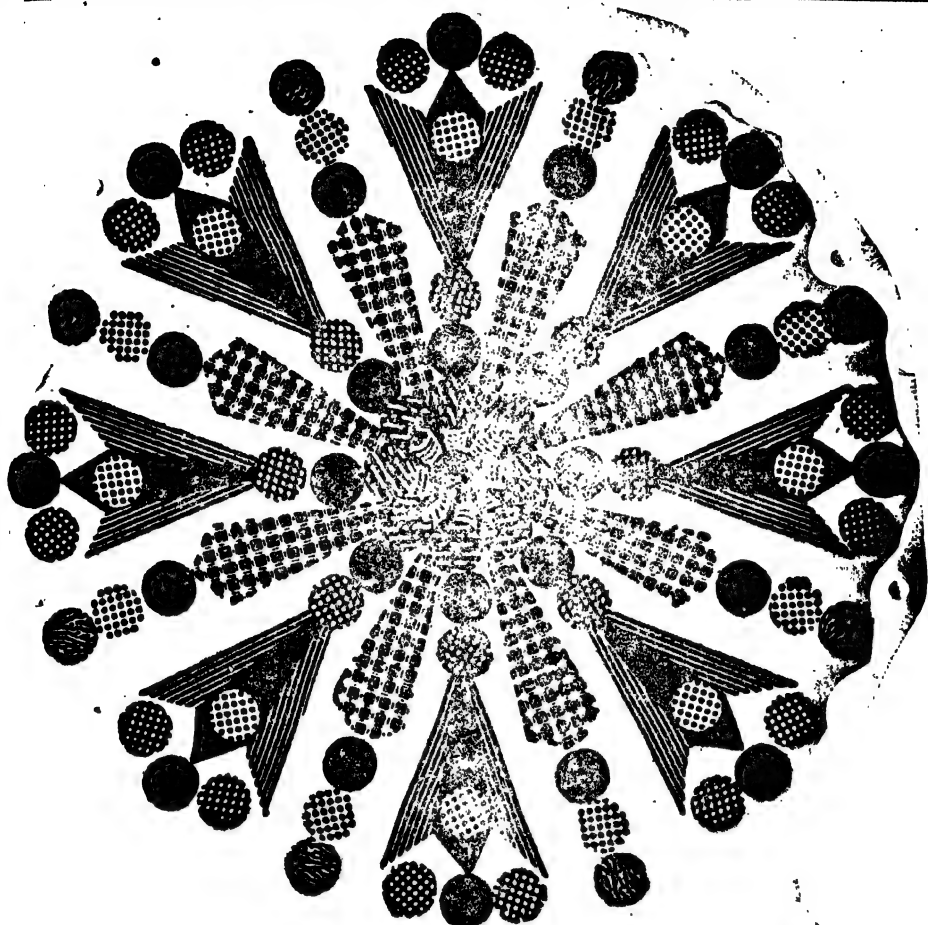
কোহাশ




নির্মাতা :

কোলে বিস্কুট কোম্পানী প্রাইভেট লিঃ

কলিকাতা-৭০০ ০১০



**Renowned
throughout
the country
for
Flawless
Reproduction**

FOR PRINTING AND PROCESS BLOCKS ▶

**THE RADIANT PROCESS
CALCUTTA**

With best compliments from :

UNDERGROUND
TUBE RAIL
PROJECT
BELGACHIA
SECTION

Undertaken by :—

forward
engineering
syndicate

Dedicated to
the betterment
of Calcutta,
a city of
our own.

204/1B, LINTON STREET,
CALCUTTA-14

Phone : { 44-6355
44-7540
44-9094

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশন পাইবেন]

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা

তৃতীয় সংস্করণ : দশ খণ্ডে সম্পূর্ণ। প্রতি খণ্ড—১৪ টাকা : পুরা সেট ১৩৫ টাকা

প্রথম খণ্ড— ভূমিকা : আমাদের স্বামীজী ও তাঁহার বাণী—নিবেদিতা, চিকাগো বক্তৃতা, কর্মযোগ, কর্মযোগ-প্রসঙ্গ, সরল রাজযোগ, রাজযোগ, পাতঞ্জল যোগসূত্র

দ্বিতীয় খণ্ড— জ্ঞানযোগ, জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে, হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বোদান্ত

তৃতীয় খণ্ড— ধর্মবিজ্ঞান, ধর্ম-সমীক্ষা, ধর্ম, দর্শন ও সাধনা, বেদান্তের আলোকে, যোগ ও মনোবিজ্ঞান

চতুর্থ খণ্ড— ভক্তিরোগ, পরার্থক্তি, ভক্তিরহস্য, দেববাণী, ভক্তি-প্রসঙ্গে

পঞ্চম খণ্ড— ভারতে বিবেকানন্দ, ভারত-প্রসঙ্গে

ষষ্ঠ খণ্ড— ভাববার কথা, পরিব্রাজক, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, বর্তমান ভারত, বীরবাণী, পত্রাবলী

সপ্তম খণ্ড— পত্রাবলী, কবিতা (অনুবাদ)

অষ্টম খণ্ড— পত্রাবলী, মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ, গীতা-প্রসঙ্গ

নবম খণ্ড— স্বামী-শিষ্য-সংবাদ, স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে, স্বামীজীর কথা, কথোপকথন

দশম খণ্ড— আমেরিকান সংবাদপত্রের রিপোর্ট, প্রবন্ধ (সংক্ষিপ্তলিপি-অবলম্বনে), বিবিধ, উক্তি-সঙ্কলন

স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী

কর্মযোগ—	মূল্য ৪'০০	ভারতে বিবেকানন্দ—	পৃ: ৫২২, মূল্য ৬'০০
ভক্তিরোগ—	পৃ: ১৬, মূল্য ২'৮০	দেববাণী—	পৃ: ১৫৬, মূল্য ২'৫০
ভক্তি-রহস্য—	পৃ: ১৪৮, মূল্য ১'৫০	শিক্ষাপ্রসঙ্গ—	পৃ: ১৭৮, মূল্য ১'৭৫
জ্ঞানযোগ—	পৃ: ৪০৪, মূল্য ৪'০০	কথোপকথন—	পৃ: ১৩৫, মূল্য ১'২৫
রাজযোগ—	পৃ: ২১০, মূল্য ৩'০০	মদীয় আচার্যদেব—	পৃ: ৬২, মূল্য ০'৭৫
সন্ন্যাসীর গীতি—	পৃ: ২৩, মূল্য ০'২০	জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে—	পৃ: ১৪৩, মূল্য ২'০০
দৈনন্দিত বীণাখণ্ড—	পৃ: ২২, মূল্য ০'৪০	চিকাগো বক্তৃতা—	পৃ: ৫২, মূল্য ১'৫০
সরল রাজযোগ—	পৃ: ৩৬, মূল্য ০'৫০	মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ—	পৃ: ১৩৪, মূল্য ৩'০০
পত্রাবলী—২য় ভাগ ;	পৃ: ৫১৬ মূল্য ৫'৫০	হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বোদান্ত—	পৃ: ৫৫, মূল্য ১'০০
ভারতীয় নারী—	পৃ: ২২, মূল্য ২'০০	(স্বামীজীর মৌলিক [বাংলা] রচনা)	
পণ্ডহারী বাবা—	পৃ: ১৮, মূল্য ০'৫০	পরিব্রাজক—	পৃ: ১৩২, মূল্য ৩'০০
স্বামীজীর আস্থান—	পৃ: ৮০, মূল্য ০'৮০	প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য—	পৃ: ১৩৬, মূল্য ২'২৫
ধর্ম-সমীক্ষা—	পৃ: ১৩০, মূল্য ২'৫০	বর্তমান ভারত—	পৃ: ৪০, মূল্য ০'৮০
বেদান্তের আলোকে—	পৃ: ৮১, মূল্য ১'৫০	ভাববার কথা—	পৃ: ২২, মূল্য ১'২০
ধর্মবিজ্ঞান—	পৃ: ১০২, মূল্য ২'০০		

প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয়, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০-০০৩

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশন পাইবেন]

শ্রীরামকৃষ্ণ-সম্বন্ধীয়

— স্বামী
সারদানন্দ। দুই ভাগ, রেজিন-বাঁধাই : মূল্য
১ম ভাগ ১২'০০, ২য় ভাগ ১২'০০।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-পুঁথি—অক্ষয়কুমার সেন।
স্থলিত কবিতায় শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনী। পৃ: ৬৪০,
মূল্য (বোর্ড বাঁধাই) ১৫'০০

পরমহংসদেব—শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বসু।
পৃ: ১৪৪, মূল্য ১'৭৫

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ—শ্রীইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য।
পৃ: ৩৬, মূল্য ০'৭০

শ্রীরামকৃষ্ণ-চরিত :— শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র
চৌধুরী। পৃ: ৩১২, মূল্য ৪'৫০

শ্রীরামকৃষ্ণ-উপদেশ—স্বামী ব্রহ্মানন্দ-
সংকলিত। মূল্য ১'০০, কাপড়ে বাঁধাই ১'২৫

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-মহিমা— শ্রীঅক্ষয়কুমার
সেন। মূল্য ৩'৫০

শ্রীরামকৃষ্ণের কথা ও গল্প—স্বামী
প্রেমঘনানন্দ। পৃ: ১১০, মূল্য ২'০০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনী—স্বামী তেজসা-
নন্দ। মূল্য ৫'০০

শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীমা—স্বামী অপূর্বা-
নন্দ। পৃ: ২২২, মূল্য ৪'০০

শিশুদের রামকৃষ্ণ (সচিত্র)—স্বামী
বিশ্বাশ্রয়ানন্দ। পৃ: ৪০, মূল্য ৩'০০

শ্রীশ্রীমা-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীমায়ের কথা—শ্রীশ্রীমায়ের সন্ন্যাসী
ও গৃহস্থ সন্তানগণের ডায়েরী হইতে সংগৃহীত।
দুই ভাগে সম্পূর্ণ। মূল্য ১ম ভাগ ৫'৫০, ২য়
ভাগ ৬'৫০

মাতৃ-সান্নিধ্যে—স্বামী ঈশানানন্দ। পৃ:
২৫৬। মূল্য ৬'০০ টাকা

শ্রীমা সারদাদেবী—স্বামী গভীরানন্দ।
শ্রীশ্রীমায়ের বিস্তারিত জীবনীগ্রন্থ। পৃ: ৬৪২,
মূল্য—১৫'০০

স্বামী বিবেকানন্দ-সম্বন্ধীয়

যুগনায়ক বিবেকানন্দ—স্বামী গভীরা-
নন্দ-প্রণীত স্বামীজীর প্রামাণিক জীবনীগ্রন্থ
তিন খণ্ডে প্রকাশিত। মূল্য প্রতি খণ্ড ৮'০০

স্বামী বিবেকানন্দ—শ্রীপ্রমথনাথ বসু।
দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ। পৃ: ৭৬৭, মূল্য ১ম খণ্ড ৪'০০,
২য় খণ্ড ৪'২৫, একত্রে বাঁধানো ৮'৫০

স্বামী বিবেকানন্দ—শ্রীইন্দ্রদয়াল ভট্টা-
চার্য। ছেলেদের উপযোগী। পৃ: ৬৪, মূল্য ০'৭০

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ—(একত্রে) শ্রীশরৎচন্দ্র
চক্রবর্তী। স্বামীজীর সহিত লেখকের কথোপ-
কথন। দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ। পৃ: ২৬২, মূল্য ৪'৫০

স্বামীজীকে যেরূপ দেখিয়াছি—
ভগিনী নিবেদিতা। (স্বামী মাধবানন্দ-কৃত
বঙ্গানুবাদ)। পৃ: ৩৬২, মূল্য ৬'০০

স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে—ভগিনী
নিবেদিতা (বঙ্গানুবাদ)। পৃ: ১২৪, মূল্য ১'২৫

শিশুদের বিবেকানন্দ (সচিত্র)—
স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ। পৃ: ৫৬, মূল্য ২'৫০

প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০-০০৩

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশন পাইবেন]

অন্যান্য

শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা — স্বামী
গভীরানন্দ। শ্রীরামকৃষ্ণের ত্যাগী ও গৃহী ভক্তদের
জীবনী। ১ম ভাগ পৃ: ৫১৬, মূল্য ৮'০০,
২য় ভাগ পৃ: ৫২৪, মূল্য ৮'০০

স্বামী ব্রজানন্দ—(ছাপা নাই)

মহাপুরুষ শিবানন্দ—স্বামী অপূর্বানন্দ।
পৃ: ২২১, মূল্য ৫'০০

স্বামী অখণ্ডানন্দ—স্বামী অন্নদানন্দ।
পৃ: ৩১০, মূল্য ৪'০০

স্বামী তুরীয়ানন্দ—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ।
(ছাপা নাই)

গোপালের মা — স্বামী সারদানন্দ।
পৃ: ৪৪, মূল্য ০'৫০

শ্রীশ্রীরামানুজ-চরিত—স্বামী রামকৃষ্ণ-
নন্দ। (ছাপা নাই)।

আচার্য শঙ্কর—স্বামী অপূর্বানন্দ।
পৃ: ২৬৩, মূল্য ৩'০০

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র—(যজ্ঞহ)
নরেনের ঠাকুর ঠাকুরের নরেন—
স্বামী বৃথানন্দ। মূল্য ০'৫০

শিবানন্দ-বাণী—স্বামী অপূর্বানন্দ-সংক-
লিত। (ছাপা নাই)

মহাপুরুষজীর পত্রাবলী—পৃ: ৩১৮,
মূল্য ২'২৫

সংকথা — স্বামী সিদ্ধানন্দ-সংগৃহীত।
(ছাপা নাই)

অমৃতানন্দ-প্রসঙ্গ — স্বামী সিদ্ধানন্দ-
সংগৃহীত। পৃ: ১২৭, মূল্য ১'৫০

স্মৃতি-কথা—স্বামী অখণ্ডানন্দ। মূল্য ৪'০০

দিব্যপ্রসঙ্গে — স্বামী দিব্যাত্মানন্দ।
পৃ: ২০০, মূল্য ৩'০০

স্বামী প্রেমানন্দের পত্রাবলী—পৃ:
১৩৩, মূল্য ১'০০

আরতিস্তব—মূল্য ০'৫০

ভারতে শক্তিপূজা—স্বামী সারদানন্দ।
(যজ্ঞহ)

শঙ্কর-চরিত — শ্রীহরদয়াল ভট্টাচার্য
পৃ: ৬৬, মূল্য ১'৫০

দশাবতার-চরিত—শ্রীহরদয়াল ভট্টাচার্য।
পৃ: ১১৭, মূল্য ২'০০

সাধক রামপ্রসাদ — স্বামী বামদেবা-
নন্দ। পৃ: ১৬৪, মূল্য ৫'২০

সাধু নাগ মহাশয়—শ্রীশরৎচন্দ্র চক্রবর্তী।
পৃ: ১৪৪, মূল্য ৩'২০

ভগিনী নিবেদিতা—স্বামী তেজসানন্দ।
পৃ: ১২৪, মূল্য ১'৫০

শিব ও বুদ্ধ—ভগিনী নিবেদিতা। পৃ: ৬৩,
মূল্য ০'৬৫

ধর্মপ্রসঙ্গে স্বামী ব্রজানন্দ—পৃ: ১৮৪,
মূল্য ৫'০০

পত্রমালা—স্বামী সারদানন্দ। পৃ: ১৮২
মূল্য ৪'০০

গীতাতত্ত্ব—স্বামী সারদানন্দ। পৃ: ১৭৬,
মূল্য ৫'০০

লাটু মহারাজের স্মৃতি-কথা—শ্রীচন্দ্র-
শেখর চট্টোপাধ্যায় (ছাপা নাই)

পরমার্থ-প্রসঙ্গ — স্বামী বিরজানন্দ।
পৃ: ১৩৭, মূল্য ৪'০০

ভগবানলাভের পথ—স্বামী বীরেশ্বর-
নন্দ। পৃ: ৮০, মূল্য ০'৮০

বিবিধ প্রসঙ্গ—(ছাপা নাই)

কৈলাস ও মানসতীর্থ—স্বামী অপূর্ব-
নন্দ। পৃ: ২০৯, মূল্য ৩'০০

তিব্বতের পথে হিমালয়ে— স্বামী
অখণ্ডানন্দ। পৃ: ১৮১, মূল্য ২'২৫

পাঞ্চজন্ম—স্বামী চণ্ডিকানন্দ। পাঁচশতাধিক
সঙ্গীত। পৃ: ৩০৮, মূল্য ৬'০০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশন পাইবেন]

সংস্কৃত

• উপনিষদ্ গ্রন্থাবলী — স্বামী গভীরানন্দ-

সম্পাদিত।

১ম ভাগ পৃ: ৪৫৪, মূল্য ১১'০০

২য় ভাগ পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৭'৫০

৩য় ভাগ পৃ: ৪৫৮, মূল্য ৭'৫০

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা — স্বামী জগদীশ্বরানন্দ-
অনুদিত, স্বামী জগদানন্দ-সম্পাদিত। পৃ: ৪২৫,
মূল্য ৪'৫০

শ্রীশ্রীচণ্ডী — স্বামী জগদীশ্বরানন্দ-অনুদিত।
পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৬'৪০

স্ববকুশুমাজলি — স্বামী গভীরানন্দ-
সম্পাদিত। পৃ: ৪০৮, মূল্য ৭'০০

বেদান্ত-সংজ্ঞা-মালিকা — স্বামী ধীরেশা-
নন্দ-সংকলিত। পৃ: ১৫৮, মূল্য ২'০০

বৈরাগ্যশতকম্ — স্বামী ধীরেশানন্দ
অনুদিত। পৃ: ১৬৪, মূল্য ১'৫০

গুরুতত্ত্ব ও গুরুগীতা — স্বামী রঘুবরানন্দ-
সম্পাদিত। মূল্য ১'০০

যোগবাসিষ্ঠসার: — স্বামী ধীরেশানন্দ।

পৃ: ২৪১, মূল্য ৪'০০

বিবেকচূড়ামণি — স্বামী বেদান্তানন্দ-
সম্পাদিত। পৃ: ৩৮৬, মূল্য ৪'০০

নারদীয় ঐক্সিসূত্র — স্বামী প্রভবানন্দ-
পৃ: ১৬৪, মূল্য ৫'০০, শোভন
সংস্করণ ৭'৫০

বেদান্তদর্শন — স্বামী বিশ্বরূপানন্দ-
সম্পাদিত। মূল্য: ১ম অধ্যায় (চারখণ্ডে) ১৭'০০

২য় " ১৩'০০

৩য় " ১৩'০০

৪র্থ " ২'০০

শ্রীরামকৃষ্ণ-পূজাপদ্ধতি -- পৃ: ৬৬,
মূল্য ১'০০

সিদ্ধান্তলেশ-সংগ্রহ — স্বামী গভীরানন্দ-
অনুদিত। পৃ: ৫৮২, মূল্য ৩'০০

নৈকর্ম্যসিদ্ধি: — শ্রীস্বরেশ্বরচার্য-প্রণীত,
স্বামী জগদানন্দ-অনুদিত, পৃ: ২৮২, মূল্য ২'৫০

অন্যত্র প্রকাশিত পুস্তকাবলী

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের উপদেশ — স্বরেশ
বসু। (বঙ্গ-হ:)।

পরমহংসদেব — স্বামী প্রেমেশানন্দ।
পৃ: ২৪, মূল্য ০'৫০

জননী সারদাদেবী — স্বামী নির্বেদানন্দ।
মূল্য ২'৮০

শ্রীশ্রীমা সারদা — স্বামী নিরায়ানন্দ।
পৃ: ২৮, মূল্য ১'৫০

শ্রীমা ও সন্তনাথিকা — স্বামী তেজসানন্দ।
পৃ: ১২৬, মূল্য ২'৪০

রামকৃষ্ণ ভক্তমাজলি — (বরদীপিসহ)
১ম খণ্ড পৃ: ৫২, মূল্য ৬'০০

শ্রীশ্রীমা ও জম্বরামবাটী — স্বামী
পরমেশ্বরানন্দ। পৃ: ৪৪২, মূল্য ৪'০০

বিবেকানন্দ-চরিত — শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ
মজুমদার। পৃ: ২৭৪, মূল্য ১'০০

স্বামী বিবেকানন্দ — স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ।
পৃ: ১৩২, মূল্য ১'০০

ছোটদের বিবেকানন্দ — স্বামী
নিরায়ানন্দ। পৃ: ৬২, মূল্য ০'৫০

বিবেকানন্দের কথা ও গল্প — স্বামী
প্রেমশয়ানন্দ। পৃ: ১৫৪, মূল্য ৩'২৫

প্রার্থনা ও সঙ্গীত — বোর্ড — ৩'৭৫,
সাধারণ — ৩'০০

প্রাতিষ্ঠান: উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০-০০৩

UDBODHAN PUBLICATIONS (In English)

WORKS OF SWAMI VIVEKANANDA

CHICAGO ADDRESSES

Price : Re. 0.85

RELIGION OF LOVE

Price : Rs. 2.50

MY MASTER

Price : Re. 0.60

A STUDY OF RELIGION

Price : Rs. 2.50

VEDANTA PHILOSOPHY

Price : Rs. 1.50

REALISATION AND ITS

CHRIST THE MESSENGER

Price : Re. 0.80

METHODS

Price : Rs. 2.00

SIX LESSONS ON

RAJA YOGA

Price : Re. 1.00

THOUGHTS ON

VEDANTA

Price : Rs. 1.50

THE SCIENCE AND PHILOSOPHY OF RELIGION

Price : Rs. 2.00

WORKS OF SISTER NIVEDITA

THE MASTER AS I

SAW HIM

Price : Rs. 7.00

HINTS ON NATIONAL

EDUCATION IN INDIA

Price : Rs. 2.50

AGGRESSIVE HINDUISM

Price : Re. 0.65

CIVIC AND NATIONAL

IDEALS

Price : Rs. 2.00

SIVA AND BUDDHA

Price : Re. 1.00

NOTES OF SOME WANDERINGS WITH THE

SWAMI VIVEKANANDA

Price : Rs. 2.00

BOOKS ON SRI RAMAKRISHNA

WORDS OF THE MASTER

COMPILED BY SWAMI BRAHMANANDA

Price : Paper Rs. 1.50 Cloth Rs. 2.00

RAMAKRISHNA FOR CHILDREN

(Pictorial)

By SWAMI VISHWASHRAYANANDA

Price : Rs. 3.50

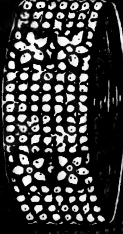
MISCELLANEOUS BOOK

VEDANTA, ITS THEORY AND PRACTICE

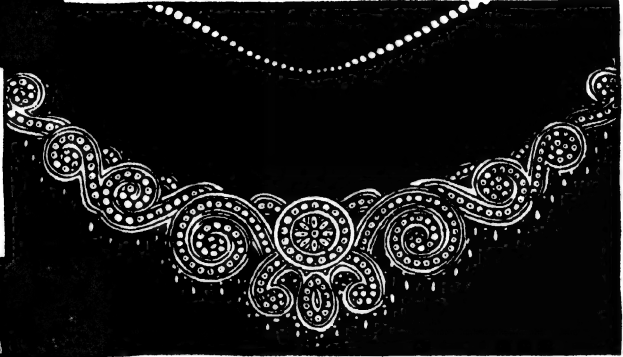
BY SWAMI SARADANANDA

Price : Re. 0.70

UDBODHAN OFFICE, 1 Udbodhan Lane, Calcutta-700003



শিল্প নৈসুর্গ্যে...



অলঙ্কার শিল্পে

পি, বি, সরকার এণ্ড সন্স এর

কারিগরী আজও অদ্বিতীয়।

পি, বি, সরকার এণ্ড সন্স জুয়েলার্স

সন্স এণ্ড গ্র্যাণ্ড সন্স অব্ লেট বি সরকার

৮৯, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-২০ • ফোন : ৪৪-৮৭৭০

আমাদের কোন ব্রাঞ্চ নাই।

COVER PRINTED BY—

৮০।৬ গ্রে স্ট্রীট, কলিকাতা-৬ স্থিত বসুপ্রী প্রেস হইতে জীরামকৃষ্ণ মঠ, বেলুড়ের ট্রাস্টীগণের
পক্ষে স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ কর্তৃক মুদ্রিত ও ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৩ হইতে প্রকাশিত।

সম্পাদক—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ : সংযুক্ত সম্পাদক—স্বামী ধ্যানানন্দ
বার্ষিক মূল্য ১২'০০ টাকা

প্রতি সংখ্যা ১'২৫ টাকা

উদ্ভোধন

মাতৃমিথ্যা অধ্যয়ন

উদ্ভিষ্ট
জাগ্রত
প্রাপ্য
বরান
নিবোধিত

স্বাধীনতা



৭৭তম বর্ষ

জ্যৈষ্ঠ

উদ্বোধনের নিম্নমাবলী

মাঘ মাস হইতে বৎসর আরম্ভ। বৎসরের প্রথম সংখ্যা হইতে অন্ততঃ এক বৎসরের জন্ত (মাঘ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত) গ্রাহক হইলে ভাল হয়। শ্রাবণ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত বাৎসরিক গ্রাহকও হওয়া যায়, কিন্তু বার্ষিক গ্রাহক নয়; ১৭তম বর্ষ হইতে বার্ষিক মূল্য সডাক ১২ টাকা, বাৎসরিক ৭ টাকা। ভারতের বাহিরে হইলে ২০ টাকা। প্রতি সংখ্যা ১.২০ টাকা। নমুনার জন্ত ১.২০ টাকার ডাকটিকিট পাঠাইতে হয়। মাসের ২৫ তারিখের মধ্যে পত্রিকা না পাইলে সংবাদ দিবেন, আর একখানি পত্রিকা পাঠানো হইবে।

রচনা :- ধর্ম, দর্শন, ভ্রমণ, ইতিহাস, সমাজ-উন্নয়ন, শিল্প, শিক্ষা, সংস্কৃতি প্রভৃতি বিষয়ক প্রবন্ধ প্রকাশ করা হয়। আক্রমণাত্মক লেখা প্রকাশ করা হয় না। লেখকগণের মতামতের জন্ত সম্পাদক দায়ী নহেন। প্রবন্ধাদি কাগজের এক পৃষ্ঠায়, এবং বামদিকে অন্ততঃ এক ইঞ্চি ছাড়িয়া স্পষ্টাক্ষরে লিখিবেন। পত্রোত্তর বা প্রবন্ধ ফেরত পাইতে হইলে উপযুক্ত ডাকটিকিট পাঠানো আবশ্যিক। কবিতা ফেরত দেওয়া হয় না। প্রবন্ধাদি ও তৎসংক্রান্ত পত্রাদি সম্পাদকের নামে পাঠাইবেন।

সমালোচনার জন্য দুইখানি পুস্তক পাঠানো প্রয়োজন।

বিত্তপাটনের হার পত্রযোগে জ্ঞাতব্য।

বিশেষ দ্রষ্টব্য :- গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন, পত্রাদি লিখিবার সময় তাঁহারা যেন অগ্রহপূর্বক তাঁহাদের গ্রাহক-সংখ্যা উল্লেখ করেন। ঠিকানা পরিবর্তন করিতে হইলে পূর্ব মাসের শেষ ষষ্ঠাহের মধ্যে আমাদের নিকট পত্র পৌছানো দরকার। পরিবর্তিত ঠিকানা জানাইবার সময় পূর্ব ঠিকানাও অবশ্যই উল্লেখ করিবেন। উদ্বোধনের চাঁদা মনি-অর্ডারযোগে পাঠাইলে কুপনে পুরা নাম-ঠিকানা ও গ্রাহকনম্বর পরিষ্কার করিয়া লেখা আবশ্যিক। অফিসে টাকা জমা দিবার সময় : সকাল ৭।০টা হইতে ১১টা; বিকাল ২।০টা হইতে ৫টা। রবিবার অফিস বন্ধ থাকে।

কার্য্যাধ্যক্ষ—উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০০০৩

কয়েকখানি নিত্যসঙ্গী বই :

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা (দশ খণ্ডে সম্পূর্ণ) সেট ১৩৫ টাকা;
প্রতি খণ্ড—১৪ টাকা।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ—স্বামী সারদানন্দ

দুই ভাগে ১ম হইতে ৫ম খণ্ড। প্রতি ভাগ—১২ টাকা

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপুঁথি—অক্ষয়কুমার সেন। ১৫ টাকা

শ্রীমা সারদাদেবী—স্বামী গজীরানন্দ। ১৫ টাকা

শ্রীশ্রীমায়ের কথা—প্রথম ভাগ ৫.৫০ টাকা; ২য় ভাগ ৬.৫০ টাকা

উপনিষদ্ গ্রন্থাবলী—স্বামী গজীরানন্দ সম্পাদিত।

১ম ভাগ ১১ টাকা; ২য় ভাগ ৭.৫০ টাকা; তৃতীয় ভাগ ৭.৫০ টাকা

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনূদিত, স্বামী জগদানন্দ সম্পাদিত ৭.৮০ টাকা

শ্রীশ্রীচণ্ডী—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনূদিত। ৬.৪০ টাকা

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

মাথা ঠাণ্ডা রাখ

৩

কেশের জীবাশ্ম কমে

জবাকুসুম তৈল

সি, কে, সেন এণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ

জবাকুসুম হাউস

কলিকাতা ১২

"Take interest, I implore you, in those sacred dwellings which are designated by the expressed term 'Laboratories'. These are the temples of the future—temples of well-being and of happiness. There it is that humanity grows greater, stronger and better."

LOUIS PASTEUR

With compliments from:—

Bio-Drug Laboratories Private Ltd.

CALCUTTA-700035

Phone: 56-2863 (PBX)

দেবসাহিত্য কুটীর প্রকাশিত

উপনিষদ গ্রন্থাবলী

শ্রীমদ্ ভগবদ্গীতা সংখ্যা বেদান্ততীর্থ সম্পাদিত

শঙ্করভাষ্য ও অমৃতবাদসহ

ঈশ, কেন, কঠ (একত্রে) ৬'০০

প্রাশ্ন—৩'০০ যুগুপ—৩'০০

মাণ্ডূক্য—৪'০০

তৈত্তিরীয় ১ম খণ্ড— ২'৫০

” ২য় খণ্ড— ২'০০

ষেতাশ্বতরোপনিষদ— ২'৫০

ঐতরেয় ২'০০

কালীবর বেদান্তবাগীশ অনুদিত

বেদান্তদর্শন (ব্রহ্মসূত্রম্)

১ম ভাগ—১০'০০ ৩য় ভাগ—৫'০০

২য় ভাগ—১০'০০ ৪র্থ ভাগ—৪'০০

ছান্দোগ্যোপনিষদ

১ম ভাগ— ৬'০০ ২য় ভাগ—৬'০০

বৃহদারণ্যক

১ম ভাগ— ৫'০০ ৩য় ভাগ—৫'০০

২য় ভাগ—৫'০০ ৪র্থ ভাগ—৪'০০

অক্ষয়কুমার শাস্ত্রী সম্পাদিত

সর্ববেদান্তসিদ্ধান্ত সারসংগ্রহ—৫'০০

উপদেশ সহস্রী—৫'০০

ধর্মগ্রন্থ

শ্রীশ্রীভক্তমাল গ্রন্থ

প্রথমখণ্ড তর্কভূষণ সম্পাদিত

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা

সাধক মহাপুরুষদের জীবনকথা

শঙ্করভাষ্য ও আনন্দগিরি

(একশত সাধকের ছবিসহ)

টীকা-সমেত হাজার পৃষ্ঠা

দাম—১৬'০০

দাম—১৫'০০

দেবসাহিত্য কুটীর : ২১ বামাপুকুর লেন, কলিকাতা-৯

উদ্বোধন, আশ্বিন, ১৩৮২

স্মৃচীপত্র

বিষয়	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
১। দিবা বাণী	৪২৫
২। কথাপ্রসঙ্গে : মনোময়ী মূর্তি	৪২৬
৩। শত নাম, এক পরিচয় (কবিতা) ...	শ্রীমতী জ্যোতির্ময়ী দেবী	৪২৯
৪। স্বামী তুরীয়ানন্দের অপ্রকাশিত পত্র	৪৩০
৫। শ্রীশ্রীগঙ্গাস্তোত্রম্ ...	স্বামী জীবানন্দ	৪৩২
৬। স্বামী বিজ্ঞানানন্দজীকে যেমন দেখিয়াছি ...	স্বামী জ্ঞানানন্দ	৪৩৩
৭। কল্যাণপিনী শিবগেহিনী ...	শ্রীশেফালিকা দেবী	৪৪৩
৮। দীপ জ্বলে ...	স্বামী শ্রদ্ধানন্দ	৪৪৬
৯। স্বামীজীর গানের খাতা ...	স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ	৪৪৯
১০। হৈয়ালি (কবিতা) ...	শ্রীদিলীপকুমার রায়	৪৫৮
১১। যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ (কবিতা) ...	শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ	৪৫৯
১২। কবে আমি হব সে-পুজারী (কবিতা) ...	শ্রীশান্তশীল দাশ	৪৬০

প্রকাশিত হইল।

প্রকাশিত হইল।

RAMAKRISHNA FOR CHILDREN

[PICTORIAL]

SWAMI VISHWASHRANANDA, Price Rs. 3-50

‘শিশুদের রামকৃষ্ণের সহজ সরল ইংরেজী অনুবাদ। অনুবাদ করিয়াছেন ‘হিন্দুস্থান স্টাণ্ডার্ড’ পত্রিকার সহ-সম্পাদক শ্রীসন্তোষ বাগচি। প্রতি পৃষ্ঠায় চারিভরণের ছবি সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণজীবনের বা তৎসংক্রান্ত ঘটনা ও গল্প থাকায় মূল বাংলা এবং অষ্টাঙ্গ ভাষায় পরিবেশিত বইটি ইতিমধ্যেই শিশুদের খুবই প্রিয় হইয়াছে। ইংরেজী ভাষায় সত্ত প্রকাশিত হইয়া এটি আরো অধিক সংখ্যক শিশুর কাছে শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও মধুর বাণী পরিবেশন করিতে পারিবে।

উদ্বোধন কার্যালয়, : ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৬

With compliments from :—

R. N. DATTA & CO.

Manufacturers, Engineers & Contractors.

Makers of Galvanised & Black Quality Conduits, M.S. Pipers & accessories.

HOLDERS OF I.S.I. MARK.

MERCANTILE BUILDINGS, Block 'D', 1st floor,

10/1F, Lall Bazar Street,

Calcutta-700001.

Telegram : 'CONTUBES'

Telephone : 23-5509
23-2874

Puja Greetings from :—

HINDUSTHAN GLASS CO.

GLASS MERCHANTS

Dial, 46-6220

WINDOW GLASS

SHEET GLASS

FROSTED GLASS

PLATE GLASS

FIGURED GLASS

MIRROR GLASS

COLOURED FIGURED GLASS

CAR GLASS.

ADVANCED METHODS OF BUILDING GLASS FITTING

16, JANAK ROAD, CALCUTTA-29

NEAR LAKE MARKET

“বহুজনহিতায় বহুজনসুখায়”

—স্বামী বিবেকানন্দ

ভি নাভা প্রিন্টার্স

১৬, নামকানাই অধিকারী লেন,

কলিকাতা-৭০০ ০১২

৩৫৯৭০৬

বন্দুক

রাইফেল, ব্রিডলবার, পিস্তল

ও

কার্তুজ

নিৰ্ভরযোগ্য ও বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান

ইষ্ট ইণ্ডিয়া আর্মস কোং

ফোন : ১৩-১৯৮৯

১, চৌরঙ্গী রোড : কলিকাতা-১৩ গ্রাম : ডিকেশ্বর

সূচীপত্র		লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
বিষয়			
১৩। ব্রহ্মকৃপা হি কেবলম্ (কবিতা) ...	বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়	৪৬০	
১৪। উজ্জীবন (কবিতা) ...	বকলম	৪৬১	
১৫। চলছি আমি চলছি (কবিতা) ...	সেখ সদরউদ্দীন	৪৬১	
১৬। 'রূপং দেহি, জয়ং দেহি' (কবিতা) ...	শ্রীধনেশ মহলানবীশ	৪৬২	
১৭। দেবী-প্রার্থনা (কবিতা) ...	শ্রীক্ষিতীশ দাশগুপ্ত	৪৬২	
১৮। মিষ্টিসিঙ্গ্‌ম ও মানবতা ...	শ্রীজাহ্নবীকুমার চক্রবর্তী	৪৬৩	

শঙ্করী প্রসাদ বসু প্রণীত—

বিবেকানন্দ ও সমকালীন ভারতবর্ষ (১ম) ২০'০০

- * স্বামীজী সম্পর্কে বহু বৎসরের সর্বভারতীয় সন্ধান ও গবেষণার ফল এই বিরাট গ্রন্থ। অজস্র নূতন আবিষ্কার।
- * স্বামীজীই যে একালে প্রথম ব্যাপক গণজাগরণ আনেন—অজস্র সমকালীন সাক্ষ্য তা এখানে প্রমাণিত।
- * কোন্‌ প্রচণ্ড দন্দ-সংঘাতের মধ্য দিয়ে স্বামীজী অগ্রসর হয়েছিলেন, তার কাহিনী ; রক্তাক্ত কিন্তু আলোকোজ্জ্বল মহাজীবনের অপূর্ণ উন্মোচন।
- * দেখা যাবে—চিন্তানায়ক বিবেকানন্দকে। সাম্রাজ্যবাদ, সমাজতন্ত্র, আঞ্চলিকতা, জাতিয়তা, বিজ্ঞান, বহুশিল্পায়ন, কলাশিল্প, সাহিত্য, সঙ্গীত এবং সর্বজনীন ধর্ম সম্পর্কে অগ্রসর চিন্তাধারাকে। সেইসঙ্গে কেন তিনি নিঃসন্দেহে এই যুগের বিশ্বের প্রেক্ষে, তা নির্ধারণ।
- * গ্রন্থটি সমকালীন সামাজিক ও রাজনৈতিক আন্দোলনের দলিল। ব্রাহ্মসমাজ, খ্রীষ্টান মিশনারি, নববৌদ্ধ, নববৈষ্ণব, থিরজফিস্ট, হিন্দু-রক্ষণশীল প্রভৃতি সম্প্রদায়ের কার্যকলাপের বিস্তৃত বিবরণ। সেইসঙ্গে প্রেগ, দুভিক্ষ, ব্যাণ্ড ও আর্মার্ড হত্যাকাণ্ড, সরকারী দমননীতি, তিলকের গ্রেপ্তার, ম্যাক্সমুলারে 'রামকৃষ্ণ' গ্রন্থের প্রবল প্রতিক্রিয়া, রামকৃষ্ণ আন্দোলনের সূচনা ও বিকাশ, স্বামীজী ও ঠাকুর-পরিবার ; স্বাধীনতা আন্দোলনের প্রেক্ষাপট ও গুপ্ত অংশের উপরে, এবং সমকালীন ও পরবর্তী ভারতীয় চিন্তানায়কদের উপরে স্বামীজীর বিপুল প্রভাবের বিবরণ।
- * দুপ্রাপ্য চিত্র। তার একটি—ভারতবর্ষে সমকালে প্রকাশিত ও স্বামীজীর একমাত্র কার্টুন। বৃহৎ পুস্তকের যথাসম্ভব স্বল্প মূল্য।

মণ্ডল বুক হাউস, ৭৮১, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-২

সকল রকম সাইকেলের নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান

গ্রামো সাইকেল ষ্টোরস্

২১এ, আর. জি. কর রোড,

শ্রামবাজার, কলিকাতা-৪

কোন : ৫৫-৭১৩২

৫৫-৭১৩৩

গ্রাম : গ্রামোসাইকেল

সারদা-রামকৃষ্ণ

সন্ন্যাসিনী শ্রীহর্গামাতা রচিত।

অল ইণ্ডিয়া রেডিও : বইটি পাঠক-মনে গভীর রেখাপাত করবে। যুগাবতার রামকৃষ্ণ-সারদাদেবীর জীবন আলেখ্যের একখানি প্রামাণিক দলিল হিসাবে বইটির বিশেষ একটি মূল্য আছে।

বহু চিত্রে শোভিত সপ্তম মুদ্রণ—৮

হর্গামা

শ্রীসারদামাতার মানসকৃত্যের জীবনকথা।

শ্রীসুব্রতাপুরী দেবী রচিত।

বেতার জগৎ : অপূরণ তাঁর জীবনলেখা, অসাধারণ তাঁর উপশ্রুতি। একই সঙ্গে বিশ্ববিশুদ্ধতির এমন মূর্ত প্রতীক এবং সমস্ত মানুষের প্রতি অনন্ত ভালবাসায় পরিপূর্ণ হৃদয় এমন মহীরুহী...নারী এমুণে বিরল। বহুচিত্রে শোভিত—৮

শ্রীশ্রীসারদাদেশিক্রী আশ্রম ২৬ গৌরীমাতা সরণী, কলিকাতা—৪

গৌরীমা

শ্রীরামকৃষ্ণশিষ্যের অপূর্ব জীবনচরিত।

সন্ন্যাসিনী শ্রীহর্গামাতা রচিত।

আনন্দবাজার পত্রিকা : বাঙালী যে আত্মিক মরিয়া যায় নাই, বাঙালীর মেয়ে শ্রীগৌরীমা তাহার জীবন্ত উদাহরণ।...ইহারা নিমিত্ত নহেন, স্বয়ংপ্রকাশ, স্বয়ংস্বষ্ট।

বহুবার মুদ্রিত, হইয়াছে—৮

সাধনা

দেশ : সাধনা একখানি অপূর্ব সংগ্রহ গ্রন্থ। বেদ, উপনিষদ, গীতা, ভাগবত, চণ্ডী, রাধায়ণ প্রভৃতি হিন্দুশাস্ত্রের সুপ্রসিদ্ধ বহু উক্তি, বহু সুললিত স্তোত্র এবং তিন শতাব্দিক মনোহর বাঙলা ও হিন্দী সঙ্গীত একাধারে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। বহু মুদ্রণ—৬

পাইওনীয়ার



হ্মানেই ভালো গেঞ্জী

সম্প্রাপ্ত দোকানে পাওয়া যায়

পাইওনীয়ার লিটিং মিল্‌স্‌ লিঃ, পাইওনীয়ার বিল্ডিংস, কলিকাতা-২

While Thinking of Bicycles

REMEMBER

TARA CYCLE STORES

17/19, R. G. Kar Road,

Telegram :

"TARACIKEL"

Shyambazar,

Calcutta-700004

Telephone :

55-5015

বিষয়	সূচীপত্র	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
১৯। শ্রীমদ্ভাগবত ও শ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত : অবধূতের গল্প	...	ডক্টর প্রণবরঞ্জন ঘোষ	৪৭০
২০। অমনীভাব	...	স্বামী ধীরেশানন্দ	৪৭৪
২১। রামকৃষ্ণ মিশন বঙ্গাসেবাকার্য : আবেদন	৪৮০
২২। ঈশ্বরতত্ত্ব	...	শ্রীবিধুভূষণ ভট্টাচার্য	৪৮১
২৩। বিরুদ্ধধর্মস্বরূপিণী	...	ডক্টর রমা চৌধুরী	৪৮৫
২৪। ক্যানসার	...	ডক্টর জলধি কুমার সরকার	৪৮৮
২৫। 'অনন্ত রাধার মায়'	...	স্বামী অমৃতদানন্দ	৪৯৩
২৬। শ্রীরামকৃষ্ণ ও কৃষ্ণাত্রাকার নীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায়	...	ডক্টর শ্রীগোপেশচন্দ্র দত্ত	৪৯৭
২৭। সমালোচনা	...	ডক্টর প্রণবরঞ্জন ঘোষ	৫০৪
২৮। রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ	৫০৬
২৯। বিবিধ সংবাদ	৫০৮

With Best Compliments of :

Estd 1840

TELE { PHONE 23 3940
4521
GRAM 'Prismatic'

M/s. J. Sur & Co. Private Ltd.

(Ben Nevis Products
'Proof' of Reliability)

10, Old Court House Street, Calcutta-1

Manufacturers & Importers of Highclass Survey, Drawing
and Engineering Instruments ; Drawing and Painting


Materials and Office Requisites etc.

Stationers & Tent Equipments

N. B.—Survey & Mathematical Instruments Repairing is our Speciality.

প্রায় শতাব্দীর সুপ্রতিষ্ঠিত...

অক্ষয় কুমার লাহা

 **বং**


২-ধর্মতলা স্ট্রীট, কলিকাতা-১৩
GRAM: COLOURMAN • PHONE : 23-2765

সব প্রভুতে
নাইলেক্স মশারী
কিনে আরায়ে
ঘুমান

ফোন :—২৪-৪৩২৮

অনন্তচরণ মল্লিক এণ্ড কোঃ
১৬৭/৪ লেনিন সরণী, কলিকাতা-৭০০০৭২

[আধুনিক শয্যাভব্য প্রস্তুত করাই আমাদের বিশেষত্ব]



Silpa Sree Works
 MANUFACTURERS & EXPORTERS
 7, SHAMA CHARAN DE STREET,
 CALCUTTA-12

Telegrams:
"JADRISHI" Calcutta.

Telephone :
34-3734

রমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্যের

- ১। বরানগর আলম বাজার মঠ
(বেলুড় মঠের আদি পর্ব) - ১.৭৫
- ২। লাধক কবি রবীন্দ্রনাথ- ১.০০
পুস্তক দুইখানিই সাময়িক পত্রিকায় প্রকাশিত।
- প্রাপ্তিস্থান—উদ্বোধন কার্যালয় ও মহেশ লাইব্রেরী
২/১ শ্রামাচরণ দে স্ট্রীট, কলেজ কোয়ার
কলিকাতা—১২।
-

“ঈশ্বর লাভের জন্য সংসারে থেকে, এক হাতে ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধরে থাকবে আর এক হাতে কাজ করবে। যখন কাজ থেকে অবসর হবে, তখন দুই হাতেই ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধরে থাকবে, তখন নির্জনে বাস করবে, কেবল তাঁর চিন্তা আর সেবা করবে।”

—শ্রীরামকৃষ্ণদেব

উদ্বোধনের মাধ্যমে

প্রচার হোক

এই বাণী

শ্রীমশোভন চট্টোপাধ্যায়

শ্রুভেদ্য। সহ :-

== আইডিয়াল বাইণ্ডিং ওয়ার্কস ==

সকল প্রকার পুস্তক বাঁধাই-এর

নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান।

৯৬নং শোভাবাজার স্ট্রীট,

কলিকাতা—৫

With compliments from :—



“M/s. Paul Servicing Station”

**I. B. P, PETROL PUMP
BUDGE BUDGE
MAHESHTOLA
24, PARGANAS**

With compliments from :—

M/S. T. PAUL & SONS

Distributor of

**I. B. P. CO., LTD.,
2, DIGAMBAR JAIN TEMPLE ROAD,
CALCUTTA-700007**

**Phone : { 33-5630
 33-0384**

K. P. BASU PUBLISHING CO.

42, BIDHAN SARANI, CALCUTTA

পুস্তক তালিকা:—

Phone : ৫৪ ১১০০

- ১। সহজ আধুনিক গণিত (সপ্তম শ্রেণী)—কে. পি. বসু
- ২। সহজ আধুনিক গণিত (অষ্টম শ্রেণী)—কে. পি. বসু
- ৩। সহজ আধুনিক গণিত [নবম শ্রেণী—১ম খণ্ড
(বীজগণিত—পাটীগণিত)]—কে. পি. বসু
- ৪। সহজ আধুনিক গণিত [নবম শ্রেণী—২য় খণ্ড
(জ্যামিতি—পরিমিতি)]—কে. পি. বসু
- ৫। সহজ আধুনিক গণিত [দশম শ্রেণী—১ম খণ্ড
(বীজগণিত—পাটীগণিত)]—কে. পি. বসু
- ৬। সহজ আধুনিক গণিত [দশম শ্রেণী—২য় খণ্ড
(জ্যামিতি—পরিমিতি—ত্রিকোণোমিতি)]—কে. পি. বসু
- ৭। ভারতের ভূগোল—(নবম শ্রেণী)—ডঃ সত্যেন্দ্র চক্রবর্তী
ও অধ্যাপক সুনীল মুন্সী
- ৮। ভারতের ভূগোল (দশম শ্রেণী)—ডঃ সত্যেন্দ্র চক্রবর্তী
ও অধ্যাপক সুনীল মুন্সী
- ৯। মধ্যশিক্ষা অতিরিক্ত গণিত (নবম-দশম শ্রেণী)—কে. পি. বসু (যন্ত্রস্থ)
- ১০। Sahaj Adhunik Ganit (For class IX—in English)
—by K. P. Basu (in Press)

আনন্দময়ীর শুভাগমনের অবসরে

আচার্যবরিত্ত স্বামী বিবেকানন্দ স্ব-প্রতিষ্ঠিত

‘উদ্বোধন পত্রিকা’র

প্রচারের মাধ্যমে জন-মানস

তঁারই ভাবধারার

আকলনে

আনন্দময় হয়ে উঠুক।

—শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-ভাবান্ধিত

জনৈক

“মোহিনী”

তিন পুরুষের মৌলিক গবেষণার অবদান

—বস্ত্রের—

মসৃণতা, উৎকর্ষতা ও স্থায়িত্ব।

মোহিনী মিলস্ লিমিটেড

(স্থাপিত ১৯০৮ সাল)

২২, বিপ্লবী রাস বিহারী বসু রোড

কলিকাতা—১

১নং মিল

কুষ্টিয়া (বাংলা দেশ)

২নং মিল

বেলঘরিয়া (পশ্চিম বাংলা)

With best Compliments from :

PHONES :

Off.

Fact.

Res.

23-4554

23-3149

23-8368

57-2094

55-3822

KHANNA & CO.

Manufacturers of all kinds of Metal Ware Stationery,
Kalamzoo Loose Leaf Binders, Sealing Wax Red &
Black, Non-Ferrous Founders Govt. of India Running
and Rate Contractors

40B, PRINCEP STREET,

CALCUTTA-13

With the best complements of :-

Phone : 34-3762

M. S. Sanitary Stores

Galvd. Gas, Steam, Rain Water & Drainage, Pipes.

All sorts of plumbing Sanitary Requirements

Smokeless Chulla Tube-well Requisites.

27F, COLLEGE STREET, CALCUTTA-12.

With compliments of:-

Gram: KHARIMATI

Phone: 23-9546

Patelnagar Minerals & Industries Private Ltd.

2, CHURCH LANE, CALCUTTA - 700001.

Mine Owners of:

CHINA-CLAY, FIRE-CLAY.
(LUMP & POWDER)

Mines & Refinery:

PATELNAGAR, BIRBHUM.
Phone: Md. Bazar, 23, 24, 25
(Via SURI)

মাহুশ চাই, মাহুশ চাই; আর সব হইয়া যাইবে। বীর্যবান, সম্পূর্ণ অকপট,
ভেজস্বী, বিশ্বাসী যুবক আবশ্যিক। এইরূপ একশত যুবক হইলে সমগ্র
জগতের ভাবশ্রোত ফিরাইয়া দেওয়া যায়।

স্বামী নিবেদন

Puja Greetings—

M/s. Powers United

40, STRAND ROAD

1st Floor, Room No-29,
CALCUTTA - 700-001

GRAM: SURVEY ROOM

B. S. SYNDICATE

HOUSE FOR SURVEY AND DRAWING AND
OFFICE REQUISITES.

Office:
20/1C LALBAZAR STREET
22-5567. 22-7219.
CALCUTTA-1

Show Room:
1, MISSION ROW
CALCUTTA-1
23-6082.

For Collapsible Gate, Railings
Steel Door & Windows Etc.

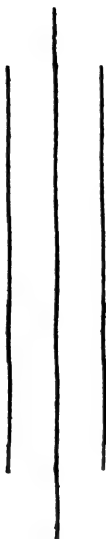
Please Contact

FRENCH ENGINEERING WORKS

Office:
160, RASHBHARI AVENUE,
CALCUTTA-29.
Phone - 46-7233

Factory:
117/1 SALIMPUR ROAD,
CALCUTTA-700031.

With Compliments from :



National Tobacco Co. of India Ltd

Makers of

REGENT Filter Cigarettes

হোমিওপ্যাথিক

ঔষধ

পুস্তক

রোগীর আরোগ্য এবং ভাবাবের
স্থায় নির্ভর করে বিত্ত ঔষধের উপর।
আমাদের প্রতিষ্ঠান সুপ্রাচীন, বিশ্বস্ত এবং
বিত্ততায় সর্বশ্রেষ্ঠ। নিশ্চিত মনে খাটি
ঔষধ পাইতে হইলে আমাদের নিকট
আহুন।

বেশানে সেখানে ঔষধ কিনিয়া বুধা
কউভোগ করিবেন না।

হোমিওপ্যাথিক ও বায়োকেমিক ঔষধ
অতি সতর্কতার সহিত প্রস্তুত করা হয়।

বহু ভাল ভাল বই আদ্য একাশ
করিয়াছি। ক্যাটালগ দেখুন।

‘হোমিওপ্যাথিক পারিবারিক চিকিৎসা’
একটি অতুলনীয় গ্রন্থ। বহুতথ্যপূর্ণ বহু গ্রন্থ,
ত্রয়োবিংশ সংস্করণ, মূল্য ১৩/- বাজ। এই
একটি গ্রন্থে আপনার যে জ্ঞানলাভ হইবে,
বাক্যের বহু গ্রন্থেও তাহা হইবে না। নকল
হইতে সাবধান। সংক্ষিপ্ত সংস্করণ ৪/- বাজ।

খ্রীষ্টীচণী—টিকা ও ব্যাখ্যা-সংবলিত বহু
অনুরে ছাপা, ১০/- বাজ।

সপ্তশতীরহস্তত্রয়, ৫/- বাজ।

সীতা ও চণ্ডী—পাঠের জন্য বহু অনুরে
ছাপা।

জোড়াবলী—বাহাই করা ভবের বই,
১২৫ পয়সা বাজ।

এম. ডক্টার্স এণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ

হোমিওপ্যাথিক ডেমিষ্ট্র এণ্ড পাবলিশার্স

৭৩, নেতাজী সত্যজি রোড, কলিকাতা-১

Tele.—SIMILIOURE

Phone—২২-২৫৪৪

স্বরেশচন্দ্র দত্ত কর্তৃক সংগৃহীত

মিত্র ব্রাদার্স হইতে প্রকাশিত

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের উপদেশ

শ্রীরামকৃষ্ণদেব সম্বন্ধে আদি ও সর্বপ্রথম পুস্তক

এই একমাত্র পুস্তকই ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবিতাবস্থায় “পরম-
হংস রামকৃষ্ণের উক্তি” নামে সর্বপ্রথম প্রকাশিত হইয়া স্বরেন্দ্রাদি ভক্তগণ
কর্তৃক ঠাকুরের নিকট পঠিত হইলে রামকৃষ্ণদেব স্বয়ং “শালা ঠিক ঠিক
লিখেছে” বলিয়া হাস্ত করিতে থাকেন। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব সম্বন্ধে আজ পর্যন্ত
যত পুস্তক বাহির হইয়াছে ও হইতেছে, তন্মধ্যে ইহাই আদি প্রামাণ্য গ্রন্থ।

ত্রয়োবিংশ সংস্করণ নূতন প্রকাশিত হইল, মূল্য—৫/-

প্রাপ্তিস্থান :—মিত্র ব্রাদার্স, ২৪নং কাশী দত্ত স্ট্রীট, কলিকাতা-৬ [ফোন : ৩৩-৩৭৮০]

উদ্বোধন অফিস, অষ্টম আশ্রম, শ্রীশ্রীমাতৃমন্দির (জয়রামবাটী), রামকৃষ্ণ বেদান্ত

মঠ, দক্ষিণেশ্বর কালিবাড়ী, বেলুড় মঠ শিল্পমন্দির ও কলিকাতার

প্রধান প্রধান পুস্তকালয়

BARANAGAR MATH SANRAKSHAN SAMITY

37, GOPAL LAL TAGORE ROAD,

CALCUTTA-700036, INDIA

(Regd. Under W. B. Act XXVI of 1961)

After the passing away of Bhagavan Sri Ramakrishna Paramahansa Deva in August (1886) the first monastery of the Ramakrishna Order was started by Swami Vivekananda in September 1886 in an abandoned, dilapidated building at 125 Pramanick Ghat Road, Baranagar, Calcutta. The now world-famous Ramakrishna Math and Mission, Belur, established by Swami Vivekananda, with their branches all over the world had its humble beginning in this monastery hallowed by the stay of Swamiji and his brother disciples (listed below). They embraced monasticism by performing the formal rites of Viraja Homa at this place; Swami Brahmananda Turiyananda, Abhedananda, Advaitananda, Adbhutananda, Subodhananda, Akhandananda and Trigunatitananda.

The life of the direct disciples of the Master at Baranagar Monastery was characterised by an intense spirit of renunciation, devotion to god, austerity, selfless service and brotherly love.

For the restoration and preservation of this sacred monastery, this organisation has been formed with the blessings of the most Revered Sreemat Swami Vireswaranandaji Maharaj, President Ramakrishna Math & Mission, Belur. A plot of land of this sacred place has already been purchased for starting some welfare activities such as Charitable Dispensary, Library, Reading Room etc. in consonance with the spirit of the Ramakrishna Movement. For this purpose an estimated amount of Rupees two lakhs will have to be raised.

The Samity, therefore, appeals to the generous public to donate liberally for this noble cause. All contributions will be thankfully received and acknowledged.

Mriganka Mohan Sur

Vice President

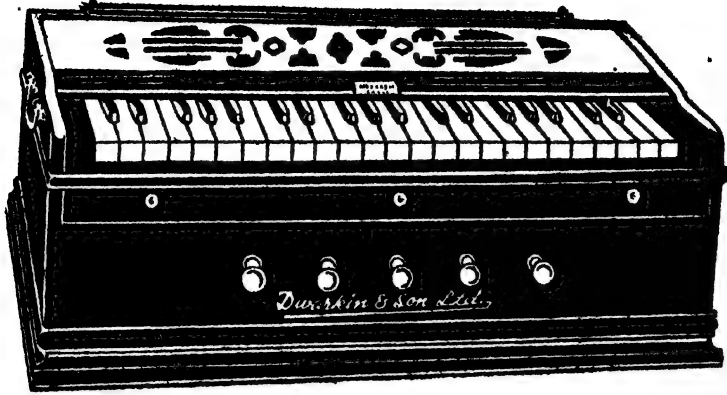
Phanindra Nath Chowdhury

Secretary

Heramba Chandra

Bhattacharjee

President.



আমাদের এখন এমন ধর্ম চাই, যাঁহা আমাদেরকে মানুষ করিতে পারে। আমাদের এমন সব মতবাদ আবশ্যিক, যেগুলি আমাদেরকে মানুষ করিয়া গড়িয়া তোলে। যাঁহাতে মানুষ গঠিত হয়, এমন সর্বজনসম্পূর্ণ শিক্ষার প্রয়োজন।

—স্বামী বিবেকানন্দ।

Raghunath Dutta & Sons (P) Ltd.

32B, Brabourne Road, Calcutta—1.

রমণী মোহন ইণ্ডাস্ট্রীজ

(প্রাইভেট লিমিটেড)

২০ নং ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান স্ট্রিট,

(দ্বিতল) কলিকাতা-৭০০০৬৯

BISWAS & CO.

High Class Gold & Silver Stamping and

General Order Suppliers.

74, Baitakkhana Road,

CALCUTTA-9.

With compliments from

CARDO PRINT SUPPLY (P) LTD.

93/1M, Baithakkhana Rd. Cal. 9

Phone : 35-6108

All sorts of card-board boxes and carton manufacturers
and book-binders.

Aminuddin Altabuddin Chowdhury & Co.

Book Binders & General Order Suppliers

19, Patwar Bagan Lane, Calcutta-9

Sole Prop.—YUSUF ALI

Sree Durga Board House

For all kinds of Board & Book Binding materials

H. O.,—100, Baithak Khana Road

Branch—Budhu Ostagar Lane,
Calcutta—9

Phone : H. O.—35-3069

Branch—35-3706

With the best compliments from :--

Phone : 55-3416

SUNIL KUMAR BANERJEE

Registered contractor under Life Insurance corporation of India,
Eastern Zone, Hindusthan Building, Calcutta

"NAGENDRA BHABAN"

P9B, C. I. T. ROAD, Scheme L. I,
MADAN MOHANTALA, CALCUTTA-5

॥ আমাদের প্রকাশিত কয়েকখানি পুস্তক জীবনচরিত ॥

সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদারের

নিবেদনানন্দ চরিত ১০'০০

ছেলেদের নিবেদনানন্দ ২'০০

শঙ্করীপ্রসাদ বসুর

নিবেদিতা লোকমাতা (১ম) ৩০'০০

আমাদের নিবেদিতা ৩'০০

বিমল ঘোষ (মৌমাছি)-এর

রাজার রাজা ৭'০০

ইন্দ্র মিত্রের

কল্পণাসাগর বিদ্যাসাগর ৩০'০০

বিদ্যাসাগরের ছেলেবেলা ৩'০০

..... আরও কয়েকটি সুনির্বাচিত গ্রন্থ.....

প্রমুদকুমার সরকারের

শ্রীগোরাঙ্গ ৬'০০

ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ বসুর

আজাদ হিন্দ ফৌজের সঙ্গে ৪'০০

শ্রীপাথের

দেবদাসী ৬'০০

রঞ্জিত বন্দ্যোপাধ্যায়ের

মেঘ বৃষ্টি রোদ ৩'০০

আনন্দবাজার পত্রিকা সংকলন

আনন্দ সঙ্গী ৩০'০০

হুজাযতুল বসুর

তরুণের স্বপ্ন ৮'০০

সুখীর ঘোষের

গান্ধীজীর দূত ১৫'০০

বরুণ সেনগুপ্তের

নেতাজীর অন্তর্ধান রহস্য ৭'০০

যমুনা বন্দ্যোপাধ্যায়ের

উপলব্যখিত গতি ৫'০০

অভীকুমার সরকার সম্পাদিত

বাংলা নামে দেশ ১০'০০

শান্তিদেব ঘোষের

রবীন্দ্রসঙ্গীত বিচিত্রা ১২'০০

কৃষ্ণা বসুর

ইতিহাসের সন্ধানে ৫'০০

অমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের

দেখা হয় নাই ২০'০০

অমিতাভ চৌধুরীর

রবীন্দ্রনাথের পরলোকচর্চা ৫'০০

আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড * ৬৭এ মহাত্মা গান্ধী রোড। কলি: ২

Experience selects :

"SWASTIK" Brand

**Flour, Sooji, Atta & other wheat Products
Pure, Wholesome and untouched by hand**

Manufactured by

REFORM FLOUR MILLS PRIVATE LTD.

18, Netaji Subhas Road,

Calcutta—700001.

**Telegram : REFORMS
CALCUTTA**

**Telephone : H. O. : 22-4644 (6 Lines)
22-0045**

Mill : 67-2691/2

With the best compliments from :—



ORIENTAL VENETIAN BLINDS

**4, Fairlie Place,
Calcutta-1.**

যাঁরা প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে এই প্রতিষ্ঠানে সক্রিয় সহযোগিতা
করেছেন ও করছেন তাঁদের "সকলকেই
'শারদীয় অভিনন্দন জানাই'।

বি. কে. সাহা এণ্ড ব্রাদার্স

প্রাইভেট লিমিটেড

৫ নং পলক স্ট্রীট

ও

২ নং লালবাজার স্ট্রীট

কলিকাতা-১

ফোন : ২২-২৪০০

Ashish Kr. Sen

ELECTROCOM

200F, Shyamaprosad Mukherji Road,

CALCUTTA 26

Phone :—46-5629

"Time and talent build up a reputation, such is the story of EDUCATION EMPORIUM started in 1954 as a smallest unit for manufacturing Scientific Instruments and now the biggest Enterprise of its kind in EASTERN INDIA, yet still growing."



ON THE APPROVED LIST OF D.G.S. & D. (NEW DELHI)

EDUCATION EMPORIUM

Manufacturers :

'JANTRAM Brand Scientific & Technical Instruments & THERMOPOWER'
Gas Plant.

26, COLLEGE STREET, CALCUTTA-12.

PHONE: 34-1949

Space

donated,

by

R. N. Choudhury

আপনাদের প্রিয় বিভাগীয় বন্ধু বিপলী

গীতা স্টোরস্

হাবড়া বাজার

২৪ পরগণা

‘বিবাহে, উৎসবে, উপহারে মনের মত

শাড়ী, পোশাক ছিট ও হোসিয়ারী’

Caldex Electricals India Private Ltd.

12-B, CLIVE ROW, Calcutta-700001,

Phone 22-7150 : Cable ADJUST

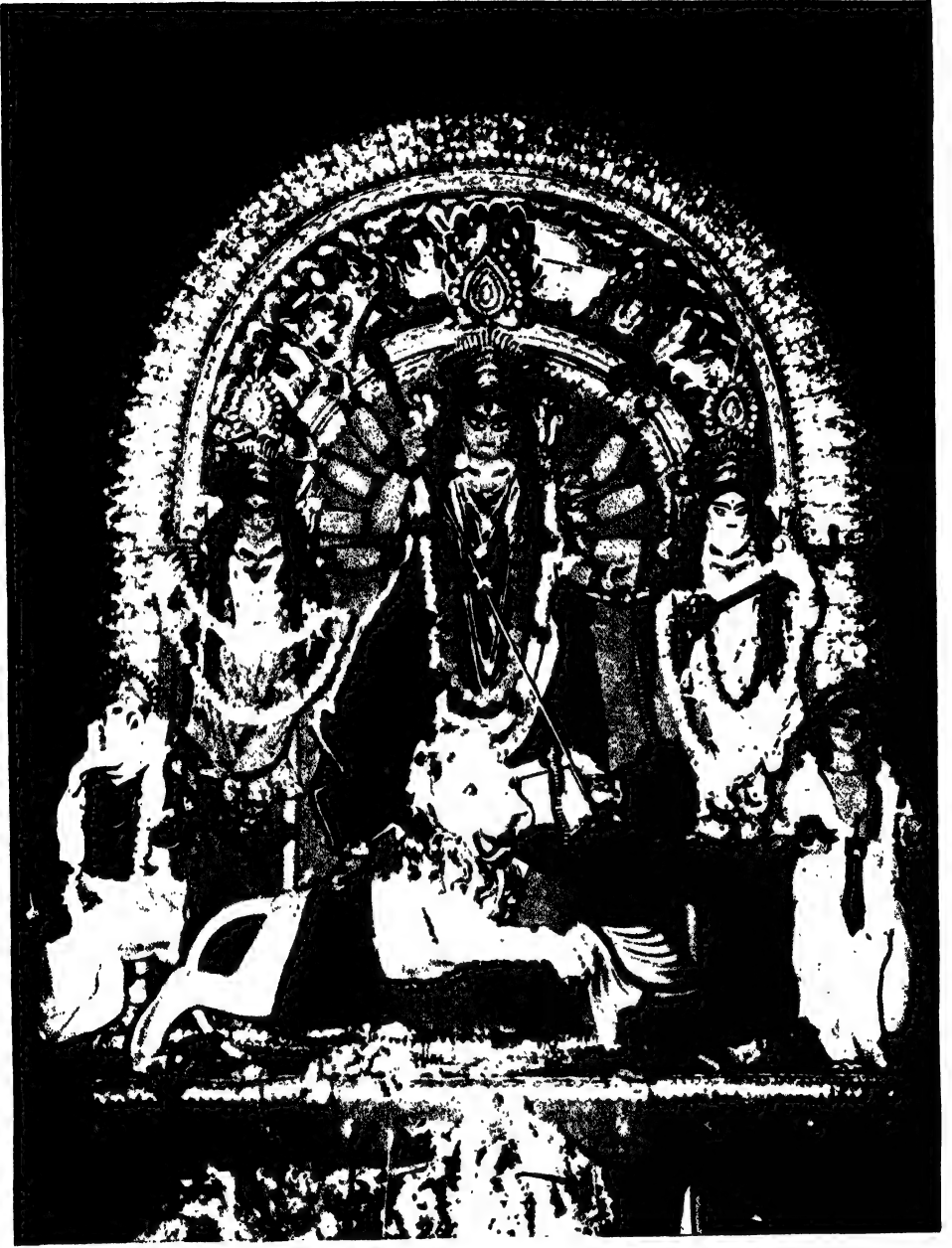
1. MANUFACTURERS OF :

(i). ‘CALDEX’ Type DPOE-15, D.P., Miniature Circuit Breakers with Earth Leakage & Overload protection features, 15 amp., 230/250 V., A.C., Single phase, as per B.S. specification.

(ii). ‘CALDEX’ Type 15 amp., 230/250 Volt., single phase, Automatic street lighting switch.

2. DISTRIBUTORS of ‘EITC’ Brand D.O. Fuse elements of ratings for H.V. Transmission lines as per B.S. or I.S. specifications.

3. REPAIRERS of Electrical machineries, rotating or stationary under the guidance of our experienced engineers.



শ্রীশ্রীভূগা (বেলুড মঠ)

গা দেবী সৰ্বভূতেশু শক্তিকাপেণ সংস্থিতা ।

নমস্তসৌ নমস্তসৌ নমস্তসৌ নমো নমঃ ॥



দিব্য বাণী .

মালা-সৰ্পবদাভাতি যশ্চাং সৰ্বচরাচরম্ ।
সৰ্বাধিষ্ঠানরূপায়ৈ তস্মৈ হ্রীংমূর্তয়ে নমঃ ॥
ঈশ্বৰঃ সৰ্বমিদং বিশ্বং স্থাবরং জঙ্গমং তথা ।
অন্ত্ৰে নিমিত্তমাত্ৰান্ত্ৰে কৰ্ত্তারস্তব নিৰ্মিতাঃ ॥
নমো দেবি ! মহামায়ে ! সৰ্বেষাং জননী শ্বতা ।
কো ভেদস্তব দেবেষু দৈত্যেষু অকৃতেষু চ ॥

—দেবীভাগবত, ৪।১৪।৩৪-৩৬

(মালা দেখি আঁধারেতে কখন কখন
সাপ বলি মনে হয় ভ্রমেতে যেমন,
সেইরূপ এই চরাচরে সব ঠাঁই
জগৎ-জননী ছাড়া বস্তু আর নাই ;
তঁাহাকেই জীব আর জগৎ বলিয়া
আমরা দেখিয়া থাকি ভ্রমেতে পড়িয়া ।)
মাল্যে অহি-জ্ঞান সম বিশ্ব বলি' যারে
মনে হয়, নমি সেই জগৎ-মাতারে—
হ্রী'-বীজ-রূপা, বিশ্ব-আধার-রূপিণী,
স্থাবর জঙ্গম বিশ্ব সৃজিলেন যিনি ।
সৃষ্টিকৰ্ত্তা বলি' ব্রহ্মা-আদি যাহাদেরে
মনে হয়, সৃজেছেন তিনিই তাঁদেরে—
সৃজনের তাঁরা মাত্র নিমিত্ত-কারণ ।
বন্দি মহামায়া তব রাতুল চরণ !
দেব-দৈত্যে নাহি তব কোন ভেদজ্ঞান
ভাৱা যে সবাই মগো ভোমারি সম্ভান ।

কথাপ্রসঙ্গে

মনোময়ী মূর্তি

একটি স্তবে আছে :

ধ্যেয় বদন্তি শিবমেব হি কেচিদগ্ধে

শক্তিং গণেশমপরে তু দিবাকরং বৈ ।

রূপৈস্ত তৈরপি বিভাসি যতন্তুমেব

তস্মাৎ ত্রমেব শরণং যম শঙ্খপাণে ॥

—কেহ কেহ বলেন, শিবই ধ্যেয় ; অপরে বলেন, শক্তি গণেশ বা স্বর্ঘই ধ্যেয় ; হে শঙ্খ-পাণি, যেহেতু ঐ সকল রূপে আপনিই প্রকাশ পাইতেছেন, সেই হেতু আপনিই আমার শরণ্য ।

বলা বাহুল্য, স্তবটির রচয়িতার ইষ্টদেব শঙ্খ-চক্রগদাপদ্মধারী নারায়ণ । কিন্তু এক ঈশ্বরই যে বিভিন্ন মূর্তিতে বিরাজমান, এই শাস্ত্রসম্মত সিদ্ধান্তে তিনি বিশ্বাসী এবং তাঁহার সেই বিশ্বাসকেই তিনি স্বীয় ইষ্টনিষ্ঠা বজায় রাখিয়াই সুন্দরভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন উক্ত কটিতে ।

এখন প্রশ্ন এই যে, এক ঈশ্বরের এই সকল ভিন্ন ভিন্ন রূপ কাহার কল্পনা ? উত্তরে বলিতে হয়—মাহুঘেরই । প্রতাপ্রসঙ্গ হইবে : তাহা হইলে ‘সাধকানাং হিতার্থায় ব্রহ্মণো রূপকল্পনা’—সাধক-গণের হিতার্থে ব্রহ্মের রূপকল্পনা—কথাটি কি মিথ্যা ? প্রত্যুত্তরে বলা যায়, যদিও কর্তার যষ্টি না ধরিলে ঐ কথাটি সরাসরি আমাদের পূর্বোক্ত মতের অমূল্যে সহজেই ব্যাখ্যাত হইতে পারে, তথাপি কথাযুক্তে শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশয় শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সম্মুখে কর্তার যষ্টি ধরিয়া উহার যে-ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন, তদনুসারেই আমরা অগ্রসর হইতেছি । ‘ব্রহ্মের রূপকল্পনা যে শাস্ত্রে আছে, সে কল্পনা কে করেন ?’—এই প্রশ্নের উত্তরে পণ্ডিতজী বলিয়াছিলেন : ‘ব্রহ্ম নিজে

করেন—মাহুঘের কল্পনা নয়।’ অর্থাৎ ব্রহ্মই রূপকল্পনার কর্তা । পণ্ডিতজীর কথা সম্পূর্ণ সত্য । তবে, ‘কল্পনা’-শব্দটি বাংলা ভাষায় সাধারণতঃ যে-অর্থে ব্যবহৃত হয়, সংস্কৃতে মুখ্যতঃ সেই অর্থে ব্যবহৃত হয় না । সংস্কৃতে উহার ব্যুৎপত্তিগত প্রধান অর্থ হইতেছে—সম্পাদনা, রচনা অর্থাৎ সৃজন বা সৃষ্টি । মনে হয়, পণ্ডিতজীও ‘কল্পনা’-শব্দটির ঐ অর্থই গ্রহণ করিয়াছিলেন—একজন বিশিষ্ট সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতের পক্ষে ইহাই স্বাভাবিক । সাধকগণের হিতার্থে ব্রহ্মই বিভিন্ন রূপ সৃষ্টি করেন । যে-সাধক যে-রূপ দেখিতে ইচ্ছা করেন—যে-রূপের ধ্যান করেন, ব্রহ্মও সেই সাধকের জন্য সেই রূপ কল্পনা করেন অর্থাৎ সৃষ্টি করেন । ‘যে যথা মাং প্রপত্তস্তে তাংস্তথৈব ভজাম্যহম্’—আমাকে যাহারা যেভাবে আশ্রয় করে, আমিও তাহাদের সেইভাবেই ভজনা করি—ভগবান শ্রীকৃষ্ণের এই উক্তিটি বর্তমান প্রসঙ্গেও বিশেষভাবে স্মরণীয় ।

আদিত্যে যদি হিরণ্যবপু হিরণ্যশ্মশ্রু হিরণ্যকেশ পুংরূপে পরমেশ্বরকে কল্পনা করা হয়, তাহা হইলে তিনি সেইরূপেই দর্শন দিবেন ; আবার যদি সেই আদিত্যেই শঙ্খচক্রগদাপদ্মধারিণী বনমালা-বিভূষিতা চতুর্ভূজা গায়ত্রীদেবীর ধ্যান করা হয়, তাহা হইলে পরমেশ্বরও সেইরূপেই সাধককে অম্লগৃহীত করিবেন । আচার্য শংকর বলেন, ‘স্যাৎ পরমেশ্বরশ্চ অপি ইচ্ছাবশাৎ মায়াময়ং রূপং সাধকা-ম্লগ্রহার্থম্’ সাধকগণের প্রতি অম্লগ্রহহেতু পরমেশ্বরও স্বেচ্ছায় মায়াময় রূপ ধারণ করেন । ‘মায়াময়ং রূপম্’—‘মনোবিলাসং’ রূপম্—অর্থাৎ সাধকেরই ধ্যেয় মনোময়ী মূর্তি ।

শ্রীমদ্ভাগবতেও দেখি—ব্রহ্মা নারায়ণের স্তব করিতেছেন :

‘যদ্ যদ্ ধিরা উরুগায় বিভাবয়ন্তি

তৎ তদ্ বপুঃ প্রণয়সে সদভুগ্ৰহায়।’

—হে বিজ্ঞতকীৰ্ত্তি, সাধকগণ মনের দ্বারা আপনায় যে যে মূৰ্ত্তি কল্পনা করিয়া ধ্যান করেন, আপনিও তাঁহাদের প্রতি অভুগ্ৰহ করিয়া সেই সেই রূপই ধারণ করিয়া থাকেন।

কথায়ুতে আছে, শ্রীরামকৃষ্ণদেব একদিন বিজ্ঞ-কৃষ্ণ গোস্বামী, কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি ভক্তগণের সহিত সাকার-নিরাকারের প্রসঙ্গ করিতেছিলেন। কথাস্থ্রে ভক্ত কেদার বলিলেন : ‘ভক্তের জন্ত সাকার। প্রেমে ভক্ত সাকার দেখে। এবং যখন ঠাকুরকে দর্শন করলেন, বলেছিলেন, কুণ্ডল কেন ছলছে না? ঠাকুর বললেন, তুমি দোলালেই দোলে!’ নারায়ণের কুণ্ডল-বিষয়ক এই প্রসঙ্গ কোন্ পুরাণে আছে জানা নাই, তবে বিষ্ণুপুরাণে বা শ্রীমদ্ভাগবতে ইহা নজরে পড়ে নাই। পুরাণ-উপপুরাণে থাকুক আর নাই থাকুক, কাহিনীটিতে নিঃসন্দেহে তত্ত্ব নিহিত আছে। কাহিনীটির তাৎপৰ্য : ‘বাদশী ভাবনা যন্ত সিদ্ধি র্ভবতি তাদশী’—বাহার যেরূপ ভাবনা, তাহার সিদ্ধিও তদ্রূপ। সাধক যদি নারায়ণের শ্রবণ-কুণ্ডল দোলায়মান দেখিতে অভিলাষী হন, নারায়ণও দোলায়মান কুণ্ডলই দেখাইবেন, যদি স্থির কুণ্ডল দেখিতে ইচ্ছা করেন, তো নারায়ণ স্থির কুণ্ডলই দেখাইবেন।

কথায়ুতের পাঠকমাত্রেই শ্রীরামকৃষ্ণ-কথিত গামলার গল্পটি অবগত আছেন। বিভিন্ন ব্যক্তি কর্তৃক আনীত বস্ত্র একই গামলার রঙে ডুবাইয়া প্রত্যেকের ইচ্ছানুযায়ী লাল নীল পীত ইত্যাদি বর্ণে রঞ্জিত করিয়া দিত গামলার মালিক। বলা বাহুল্য, কাহিনীটি একটি রূপক। গামলার মালিক হইতেছেন ঈশ্বর। যে-সাধক যে-রূপ দর্শন করিতে

ইচ্ছা করেন, ঈশ্বর তাঁহাকে সেইরূপই দর্শন করান।

স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন, মহিষেরা যদি ঈশ্বরের উপাসনা করিতে ইচ্ছা করে, তবে তাহারা ঈশ্বরকে এক বৃহদাকার মহিষরূপেই দেখিবে, মৎস্ত যদি ভগবানকে দেখিতে চায়, তবে সে তাঁহাকে এক বিশাল মৎস্তরূপে দেখিলেই পরিতৃপ্ত হইবে। আর মানুষও ঈশ্বরকে মানুষরূপেই দর্শন করিয়া থাকে। তবে যে-মানুষ সর্ববিধ মানব-ভাবের উর্ধ্বে উঠিয়া গিয়াছেন, দেহ-মনের বোধ সম্পূর্ণরূপে বিসর্জন দিয়া প্রকৃতির সীমার বাহিরে গিয়াছেন, সেই পরমহংস-পদবীতে আরূঢ় মানুষের কথা স্বতন্ত্র—তিনি ঈশ্বরকে তাঁহার যথার্থ স্বরূপেই দর্শন করিতে পারেন। অপর সকল মানুষই ঈশ্বরের মানবীয় রূপ কল্পনা করিতে বাধ্য।

এই মানবীয় রূপের মধ্যে আবার মানুষ নারী বা পুরুষের ভেদ করিয়া থাকে এবং সেই নারী বা পুরুষের মধ্যেও কচি ও সংস্কার অনুযায়ী রূপ-বৈচিত্র্যের কল্পনা করিয়া থাকে।

প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে, স্বামীজী একটি পত্রে লিখিয়াছিলেন, যতই তাঁহার বয়স বাড়িতেছে, ততই ‘মানুষ সর্বশ্রেষ্ঠ প্রাণী’ হিন্দুদের এই মতবাদের তাৎপৰ্য তিনি উপলব্ধি করিতেছেন। দেবদেবীগণ নিশ্চয়ই আছেন—তাঁহাদের দেহ সূক্ষ্ম হইলেও বস্তুতঃ হস্তপদাদিাবিশিষ্ট মানব-দেহ ব্যতীত আর কিছুই নহে। তাঁহারা আরেকটি আকাশে (আমরা যে জগতে আছি, তাহা অপেক্ষা সূক্ষ্মতর জগতে) বাস করেন এবং আমাদের একান্ত অগোচরও নহেন—মন সূক্ষ্ম জিনিস দেখিবার অবস্থায় আসিলে তাঁহাদের দেখিতে পায়। তাঁহারাও চিন্তা করেন, আমাদের জ্ঞান তাঁহাদেরও জ্ঞান ও অজ্ঞান সব কিছুই আছে—স্বতরাং তাঁহারাও মানুষ।

দেবদেবীগণের নিজস্ব আকৃতি অবশ্যই আছে। কিন্তু দুর্গা অন্নপূর্ণা কালী তারা শিব বিষ্ণু প্রভৃতি ‘দেবতা’ তথাঞ্চিত দেবদেবী নহেন, যদিও ‘দেব’ ‘দেবী’ ও ‘দেবতা’ শব্দ তাঁহাদের ক্ষেত্রেও প্রযুক্ত হইতে দেখা যায়। তাঁহারা সাক্ষাৎ ঈশ্বরই। এক অসীম অনন্ত অখণ্ড সচ্চিদানন্দকে মানুষের সসীম মন ধরাছোঁয়ার মধ্যে আনিবার জন্য যে আশ্রয় প্রয়াস করিয়াছে, দুর্গা অন্নপূর্ণা কালী তারা ইত্যাদি ঈশ্বরীয় রূপসমূহ তাহারই পরিচরবাহী।

উল্লিখিত ঈশ্বরীয় রূপগুলি আবার যুগ-যুগান্ত ধরিয়া মানুষেরই রুচি অনুযায়ী ও অন্যান্য কারণে বিবর্তনের মধ্য দিয়া অগ্রসর হইয়াছে। তন্ত্র ও পুণ্যাদিতে একই ঈশ্বরীয় জীবা পুরুষ বিগ্রহের ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের ধ্যানের বিধান হইতেও ইহা প্রমাণিত হয়। শারদীয়া পূজার প্রাক্কালে শ্রীদুর্গার রূপেরই আলোচনা করা যাক।

ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে দুর্গামূর্তি কোথাও চিত্রভূজা, কোথাও চতুর্ভূজা, কোথাও ষড়্ভূজা, কোথাও অষ্টভূজা, কোথাও দশভূজা, কোথাও দ্বাদশভূজা, কোথাও বা অষ্টাদশভূজা দেখা যায়।

তন্ত্রসারে সংকলন-কর্তা কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশ দুর্গাকে চতুর্ভূজা ও মহিষাসুরমর্দিনীকে অষ্টভূজা-রূপে ধ্যান করিতে নির্দেশ দিয়াছেন। তন্ত্রগুলিতে তিনি যাহা পাইয়াছেন, তদনুসারেই বিধান দিয়াছেন। কিন্তু পৌরাণিক একটি স্বতন্ত্র ধারাও রহিয়াছে। মার্কণ্ডেয় পুরাণ প্রাচীনতম পুরাণগুলির অন্যতম। উহার ৮১ হইতে ৯৩ অধ্যায় পর্যন্ত ত্রয়োদশটি অধ্যায়ই দুর্গাসপ্তশতী বা শ্রীচিণ্ডী নামে প্রখ্যাত। উহাতে দুর্গা ও মহিষাসুরমর্দিনী অভিন্না এবং সহস্রভূজারূপেই বর্ণিত। তবে বৈষ্ণবিক রহস্যে বিধান দেওয়া হইয়াছে যে, ‘অষ্টাদশভূজা পূজা সা সহস্রভূজা সত্যী’—সেই দুর্গাদেবী সহস্রভূজা হইলেও অষ্টাদশভূজারূপেই পূজা। গরুড়-

পুরাণের মতেও দুর্গা অষ্টাদশভূজা। বৃহৎ নন্দিকেশ্বরপুরাণমতে দুর্গা দশভূজা এবং তিনিই মহিষাসুরমর্দিনী।

বঙ্গদেশে লক্ষ্মী সরস্বতী কার্তিক গণেশ ও শিব (চালচিত্রে) সমন্বিতা দশভূজা মহিষাসুরমর্দিনী মূর্তিতেই শারদীয়া দুর্গাপূজা প্রচলিত। স্পষ্টতই বুঝা যায়, বাঙালীর মন দেবীর অসুরনাশিনী মূর্তির ধ্যানেই সন্তুষ্ট থাকিতে পারে নাই। তাই নারায়ণের লক্ষ্মীকে এবং ব্রহ্মার সরস্বতীকে দেবীর দুই কন্যারূপে পূজামণ্ডপে সমাসীন করিয়া দিয়াছে। কিন্তু দুর্গা যে লক্ষ্মী-সরস্বতীর জননী এ বিষয়ে পুরাণ-তন্ত্রে কোনও উল্লেখ আছে কি? আমাদের তো নজরে পড়ে নাই। তবে পুরাণ-বিশেষজ্ঞগণই এই বিষয়ে সঠিক তথ্য পরিবেশন করিতে পারিবেন।

এখন প্রশ্ন এই—কেহ যদি বঙ্গদেশে কয়েক শতাব্দী যাবৎ প্রচলিত পরিবার-সমন্বিতা দুর্গা-মূর্তির ধ্যান করিতে চায়, তাহা হইলে উহা অশাস্ত্রীয় হইবে কি? মহর্ষি পতঞ্জলির ‘যথাস্থি-মত-ধ্যানাদ্ বা’ সূত্র স্মরণ করিয়া আমরা বলি—না। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সাক্ষাৎ শিষ্য লাটু মহারাজ বলিয়াছিলেন, ‘শ্রীদুর্গামূর্তি ধ্যান করতে হলে প্রতিমায় যে রূপ মূর্তি আছে ঐ মূর্তি একমনে চিন্তা, ধ্যান করবে।’ ইহাতে অবশ্য বিষয়টি পরিষ্কার হইল না। প্রতিমায় তো লক্ষ্মী সরস্বতী কার্তিক গণেশও আছেন—যুগপৎ তাঁহাদেরও ধ্যান করিতে হইবে কি? আমাদের মনে হয় ঐরূপ পরিবার-সমন্বিতা দেবীর ধ্যানে কোনও আপত্তি থাকিতে পারে না; কোন ধ্যানমূর্তিই—কোনও পূজাপদ্ধতিই অশাস্ত্রীয় নহে, যদি আসল জিনিস থাকে। আসল জিনিস হইল ভক্তি। শ্রীরামকৃষ্ণদেব কোনও প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন : ভক্তিই সার, তাহা কি ভক্তি খোঁজে? আমাদেরও নিজেদের প্রশ্ন করা উচিত—আমরা কি ভক্তি

খুঁজি? সকল পূজার বাহা সার, সেই ভক্তি মূর্তিই মনোময়ী। মা দুর্গারও তাহাই। মা যদি থাকে তবে যে-ভাবে ও যে-মূর্তিতেই আমরা কিন্তু স্বরূপে মনোময়ী ন'ন, তিনি সচ্চিদানন্দ-মায়ের পূজা করি না কেন, মা সেই পূজা স্বরূপিণী। সেই সচ্চিদানন্দ-স্বরূপিণী মা অপার নিঃসন্দেহে গ্রহণ করিবেন। করণায় আমাদের শুদ্ধ মনের ভাবানুযায়ী

ভক্ত 'প্রেমিক' গাহিয়াছেন : 'মন-ছাচে মূর্তিতেই আমাদের পূজা গ্রহণ করিয়া থাকেন তোমাকে ফেলে / মনোময়ী মূর্তি আজ ল'ব — এই বিশ্বাসে বিশ্বাসী হইয়া আমরা যেন তুলে।' সকল সাধকেই মন-ছাচে ফেলিয়া মায়ের পূজায় ব্রতী হইতে পারি, শারদীয়া মনোময়ী মূর্তি গঠিত করিতে প্রয়াস করিতে পূজার প্রাক্কলয়ে মায়ের শ্রীপাদপদ্মে ইহাই হয় ইহারই নাম ধ্যান। তাবৎ ঈশ্বরীয় আমাদের আন্তরিক প্রার্থনা।

শত নাম, এক পরিচয়

শ্রীমতী জ্যোতির্ময়ী দেবী *

খুঁজি যদি পাওয়া যেত তাঁকে
চিরকাল মুনি ঋষি যাঁকে
বলেন অব্যক্ত, তবু
আকাশ ভুবন সবই তাঁহারই আকার।
ঈশ্বর? আনন্দ? প্রেম? — কি যে নাম তাঁর।

খুঁজি যদি পাওয়া যেত তাঁকে
পুণ্যগন্ধা পৃথিবীর প্রতি অণু ভ'রে
আকাশে অরণ্য-নদী-পর্বত-সাগরে
জল-মাটি-ফুল-গাছ-গন্ধে মেশা
তাঁর সেই পুণ্য রূপটিকে!
বিশ্বভরা যে সৌরভ প্রাণে দেহে মেশে অহরহ
সাথে ক্ষুদ্র নখরের বেদনা বিরহ—
চোখে যার ভয় ও বিস্ময়।
শুনতেছি, শত নাম তাঁর কিন্তু এক পরিচয়।

ছ-কোঁটা চোখের জলে ঝাপসা নয়নে
খোঁজি তাঁরে ধরণী গগনে।—
কোন মহা বিরহের মহাশূন্যে কুয়াশার
নীল সাদা কালো মেঘে ঢাকা।
কিংবা মোহময়ী ধরণীর জীব-তনু-লোকে
মহা-আনন্দেরি গায়ে ধরণীর মাটি কাদা মাখা।

* সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক।। গল্প উপন্যাস প্রবন্ধ ও কবিতার মাধ্যমে অর্ধশতাব্দীর অধিককাল বাংলা সাহিত্যের সেবিকা। ১২টি গ্রন্থের লেখিকা। 'সোনা রূপা নয়'-গ্রন্থটির জন্য রবীন্দ্র পুরস্কার প্রাপ্ত—

শ্রীশ্রীদুর্গাস্তোত্রম্

স্বামী জীবানন্দ

সংসারসংস্জজনপালননাশকর্তা
বিশ্বাত্মিকা সকলবন্ধনমোচয়িত্রী ।
ঐশি মানবগণং হি বিপত্তিকালে
দুর্গে জগজ্জননি মামব শারদীয়ে ॥ ১

শক্তিঃ পরা হি নিখিলাভিবিনাশয়িত্রী
ঐশ শাস্ত্রী চ শরণাগত ভক্তিদাত্রী
জ্ঞানং জনং চ স্থপথে ভূমি চালয়িত্রী
দুর্গে জগজ্জননি মামব শারদীয়ে ॥ ২

শত্রৌ কুপাপি তব বৈ ভূমি লক্ষণীয়া
মামুর্ধ্বমণ্ডিতদয়া যুধি বীৰ্যবতা ।
প্রাপ্তা স্তদুর্লভগতির্হি বাসুদেব
দুর্গে জগজ্জননি মামব শারদীয়ে ॥ ৩

যো মাতৃনাম বদনেন সদা গৃহীত্বা
দূরঞ্চ গচ্ছতি বহির্জননীং স্মরন বৈ ।
কাচিদ্ বিপদ ভবতি তত্র ন তে প্রভাতৈব
দুর্গে জগজ্জননি মামব শারদীয়ে ॥ ৪

মুগ্ধং জগদ্ভবতি ঈর্ষিতমায়য়া তে
ময়া চ য়াতি কুপয়া তব মাতৃদেব্যাঃ ।
বিশ্বাত্ময়া সকলদুর্গতিনাশিনী ঐশ
দুর্গে জগজ্জননি মামব শারদীয়ে ॥ ৫

ঐশ তিষ্ঠসীতি জগদন্তি বদন্তি বিজ্ঞা-
ঐশ ভাসি তর্হি নিখিলং হি বিভাতি বিশ্বম্ ।
স্নেহেন তে সমুদয়ং ভুবনঞ্চ পূর্ণং
দুর্গে জগজ্জননি মামব শারদীয়ে ॥ ৬

নিত্যায়তং পিবতু তে পদয়ো র্ধনো য়ে
জাতা চ যা মনসি গৃচ্ছতু সা হি পীড়া ।
মাতঃ সদা প্রকুরু মাং তব হস্তযজ্ঞং
দুর্গে জগজ্জননি মামব শারদীয়ে ॥ ৭

জানন্দদা চ স্বধদা তব দেবি পূজা
চানন্দিতাঃ শরদি সন্তি হি ভক্তবৃন্দাঃ ।
দুঃখং বিপৎ সপদি গচ্ছতু নঃ স্তদুৎ
দুর্গে জগজ্জননি মামব শারদীয়ে ॥ ৮

রায়স্তুবৈব কুপয়া হতবান্ মহারিঃ
ভক্তো নরেশস্বরথশ্চ সমাধিবৈশ্রঃ ।
জানৈ স্তথী ভবতি তে সততং স্তভক্তো
দুর্গে জগজ্জননি মামব শারদীয়ে ॥ ৯

ঐশ সারদা বিবৃতবিগ্রহমাতৃরূপা
বিজ্ঞা পরা জনহিতায় কুপাবতীর্ণা ।
সর্বৈর্জনৈরমুপমা করুণা চ লক্ষা
দুর্গে জগজ্জননি মামব শারদীয়ে ॥ ১০

নমস্তভ্যং মহাদুর্গে সর্বদুঃখবিনাশিনি ।

শরণ্যে জ্ঞানদে মাতৃচরিত্রবিধারিণি ॥ ১১

স্বামী তুরীয়ানন্দের অপ্রকাশিত পত্র

(১)

শ্রীহরি: শরণম্

৮কাশী

৮। ১২। ১৯

শ্রীমান—,

গতকল্য তোমার একখানা পত্র পাইয়া সমাচার অবগত হইয়াছি। তোমার শরীর তত ভাল নয় জানিয়া দুঃখিত হইলাম। বৃথা মনকে অস্থির করিয়া লাভ কি? অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হওয়া ভাল নয়—ইহাতে কার্ণের ব্যাঘাত হয়, উপকার কিছু হয় না। আপনার উপর নির্ভর করিয়া সাধ্যমত চেষ্টার পর তবে ভগবানে নির্ভর করিলে তাহাই প্রকৃত নির্ভর, নতুবা কোন উদ্যম না করিয়া কেবল মুখে ভগবানের উপর নির্ভর করা আর আলস্যের প্রভ্রম দেওয়া এক কথা বই কি! যাহারা উদ্যমশীল ও বত্সপরায়ণ কেবল তাহারাই ভগবানের সাহায্য লাভের অধিকারী। অন্তে কখনও তাহা লাভ করে না। জপ করিতেছ জানিয়া সুখী হইলাম। মহারাজের নিকট হইতে উহার ক্রম জানিয়া লইবে। মন লাগাইয়া সব কাজ করিতে হয়। সন্দেহ করিতে নাই। একমনে যতটুকু করিতে পার তাহাই ভাল। কলের মতন করিয়া বিশেষ লাভ আছে বলিয়া মনে হয় না। তবে একটা নিষ্ঠারও প্রয়োজন। সময়ের দিকে তত লক্ষ্য রাখার আবশ্যক নাই। উহাতে বিক্ষেপ হয়। আসল কথা ভগবানে মন রাখা। মহারাজকে সকল কথা জিজ্ঞাসা করিবে। একজনের দ্বারা চালিত হওয়াই শ্রেয়ঃ। আমার শরীর বেশ ভাল নাই, একরূপ চলিতেছে মাত্র। অত্যন্ত এধানকার সমস্ত কুশল। আমার আন্তরিক শুভেচ্ছা ভালবাসাদি জানিবে। ইতি

শুভানুধ্যায়ী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(২)

শ্রীহরি: শরণম্

৮কাশী

১৫। ১। ২০

প্রিয়—,

আবার তোমার ১৩ই জানুয়ারীর পোষ্টকার্ড পাইয়াছি। পরীক্ষার জন্ত পরিশ্রম করিতেছ জানিয়া সুখী হইলাম। যে কাজ করিতে হইবে তাহা যতদূর সম্ভব সম্পূর্ণ মনে করাই উচিত এবং তাহাতেই সিদ্ধিলাভ হইবার সম্ভাবনা। Things done by halves are never done right. ইহা অতীব সত্যকথা। তোমার ভগবান লাভের আগ্রহ দেখিয়া প্রীতিলাভ করিলাম। “ভগবান নাই” এই কথা সাহস করিয়া বলিলেও তিনি নাই হইয়া যান না। তিনি যেমন আছেন তেমনি থাকেন। তবে বক্তার বুদ্ধি অধিকতর মলিন হইয়া যায়—এইমাত্র। কারণ উপনিষদ বলিতেছেন,

“অন্তীত্যেবোপলব্ধবাস্তবত্বভাবেন চোভয়োঃ।

অন্তীত্যেবোপলব্ধস্ত তত্ত্বভাবঃ প্রসীদতি।”

অভিষই তিনি। অস্তি কখন নাস্তি হইতে পারে না। “নাসতো বিদ্যাতে ভাবো নাতাবো বিদ্যাতে সত্যঃ” ইহা অতীত সত্য। ভগবানকে সাক্ষাৎ উপলব্ধি করিতে না পারিবার কারণ কিছুই নাই। প্রবল ইচ্ছা, অল্পরূপ যত্ন ও অধ্যবসায় এবং উপযুক্ত উপদেষ্টা থাকিলেই সকল সম্ভব হয়। “যে চায় সে পায়।” Ask and it shall be given. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে বলিয়াছি, তোমার দৃঢ়তা ও কার্যশক্তি দেবিতার জন্ত। সামান্য বিষয় দেবিতাই বিশেষভাবে উপলব্ধি করা যায়। A straw best shows how the wind blows. এই আর কি! আমার কলিকাতা আসার শীঘ্র কোন সম্ভাবনা নাই। শরৎ মহারাজ শীঘ্রই যাইবেন। তাঁহারা ভাল আছেন। আমার শরীর ভাল নয়। একরূপ চলিয়া যাইতেছে। আমার শুভেচ্ছা জানিবে। ইতি

গুভাষ্যধারী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(৩)

কাশীধাম

২৪-৪-২১

শ্রীমান—

তোমার ২রা বৈশাখের একখানি পত্র যথাসময়ে পাইয়াছিলাম। এতদিন উত্তর দিতে পারি নাই। কি-ই বা উত্তর দিব বুঝিতে পারি না। তোমরা এখন সকল বিষয় বুঝিতেছ—যাহা ভাল বিবেচনা কর করিবে। দুর্বলতা মানুষের স্বভাব। “আমি দুর্বল, আমি দুর্বল” বলিলে উহা চলিয়া যাইবে না, বরং আমি কেন দুর্বল হব আমাকে সবল হইতেই হইবে এইরূপ চিন্তা করিয়া প্রাণপণে চেষ্টা করিলে মানুষ সবল হইতে পারে। বড়মহারাজের কথাই কার্ণে পরিণত করিতে চেষ্টা করিবে, শুধু কথাই কিছুই হয় না, কাজে করিলে তবে হয়। ঠাকুর বলিতেন, “সিদ্ধি সিদ্ধি বলিলে নেশা হয় না, সিদ্ধি আনিয়া বাড়িতে হয়। পরে উহা খাইলে তবে আনন্দ হইয়া থাকে।” প্রার্থনা ঠিক মত হইতেছে না বলিলে চলিবে কেন? যাহাতে ঠিকমত হয় তাহাই করিতে হইবে ইহাই উপদেশ। লাগিয়া পড়িয়া থাকিতে হয়, অমল চাখা করিলে কাজ হয় না। ক্ষণিক উৎসাহের কাজ নহে, যাহাতে উহা চিরদিনের জন্ত স্থায়ী হয় তাহাই করিতে হয়। তুমি বালক নহ, তোমাকে আর বিশেষ করিয়া এ সম্বন্ধে বলিতে হইবে না। যাহা দুর্বলতার কারণ মনে হইবে, তাহাই ত্যাগ করিবে। যাহাতে বল হয় বুঝিবে তাহাই সাদরে অবলম্বন করিবে, ইহা ছাড়া বলিবার কিছুই নাই।

গ্রীষ্মের ছুটিতে মঠে বা কলিকাতায় মহারাজদের সঙ্গ করিতে পারিবে। ৮কাশীতে অত্যন্ত গরম সহিতে পারিবে কিনা বলা কঠিন। এখানে রাসবিহারী, বিমল রহিয়াছে, উভয়েই পান বসন্তে আক্রান্ত হইয়াছিল। রাসবিহারী অনেক দিন সারিয়াছে, বিমলও ২১ দিনে আরোগ্য প্ৰাপ্ত করিবে। আমার শরীর মূলে ভাল নাই। অত্যন্ত দুর্বল। পায়ের বেদনা এত অধিক যে বেড়াইতে কষ্ট হয়। অস্ত্রান্ত অস্থখও রহিয়াছে। উভয় আশ্রমের আর সকলে একরূপ ভাল আছে। তুমি আমার শুভেচ্ছাদি জানিবে

গুভাষ্যধারী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

স্বামী বিজ্ঞানানন্দজীকে যেমন দেখিয়াছি

স্বামী জ্ঞানানন্দ

শ্রীমদ্ভাগবতে প্ৰথম ভক্ত উদ্ধবের প্রবেশ
উত্তরে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ সন্ন্যাসীর লক্ষণ বর্ণনা-
প্রসঙ্গে বলিয়াছেন :

বুধো বালকবৎ ক্রীড়েৎ কুশলো জড়বচ্চরেৎ
বদেচ্ছন্নস্তবদ্ বিদ্বান্ গোচর্থাং নৈগমশ্চরেৎ ॥

ভাগবত ১১।১৮।২২

— মহাপণ্ডিত হইয়াও তিনি বালকের ন্যায়
ক্রীড়া করেন। সর্ববিষয়ে কুশলী হইয়াও জড়ের
মত বসিয়া থাকেন। তাঁহার অসংলগ্ন বাক্য
শুনিয়া লোকে তাঁহাকে উন্নত মনে করে। বেদ-
নিষ্ঠ হইয়াও তিনি অনিয়ত আচরণ করেন।

ইহা অবশ্য বিসিদ্ধি— তত্ত্বজ্ঞানলাভেচ্ছ
সন্ন্যাসীর পক্ষে প্রযোজ্য নহে। ষাঁহার বিষ্ণু-
সন্ন্যাসী অর্থাৎ ষাঁহার পূর্ব হইতেই জ্ঞানলাভ
করিয়া পরে সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছেন— শুধু
তাঁহাদের পক্ষেই প্রযোজ্য।

স্বামী বিজ্ঞানানন্দজীর পুত্র চরিত্রে আমরা
উপরোক্ত কয়েকটি লক্ষণ দেখিয়া ধস্ত
হইয়াছি। তিনি সত্যই মহাপণ্ডিত হইয়াও
বালকের ন্যায় ব্যবহার করিতেন। সর্বকর্মে
পারদর্শী হইয়াও অনেক সময় জড়ের ন্যায় বসিয়া
থাকিতেন। তাঁহার একরূপ অসংলগ্ন বাক্যের
অর্থ অনেক সময় আমরা বুঝিতে পারিতাম না।
তিনি সকল শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছেন অথচ বাহ্য
আচরণ হইতে তাহার কিছুই বুঝা যাইত না।

তাঁহার সেবকগণ বলেন যে, তাঁহার অদ্ভুত
পোশাক দেখিয়া অনেক সময় এলাহাবাদের রাস্তায়
ছেলেরা তাঁহার দিকে তাকাইয়া থাকিত।
উহা দেখিয়া তিনি কৌতুকভরে তাহাদিগকে
বলিতেন— “ক্যা দেখ্‌তা হ্যহ— বান্দর ? হাঁ—

এ তো বান্দরই হ্যহ— রামজীকা বান্দর !”

আমরা দেখিয়াছি, তাঁহার খাটে সব সময়েই
বিছানা পাতা থাকিত। উহাতে ধূলাবালি
পড়িলেও তাঁহার অমুমতি ব্যতীত কাহারও উহা
স্পর্শ করিবার উপায় ছিল না। একবার
আমাদেরই একটি সাধু কয়েক দিনের জন্ত তাঁহার
সজ্জাভের আশায় এলাহাবাদে যান ও তাঁহার
বিছানার অবস্থাদেখিয়া, মহারাজের অল্পপস্থিতিতে,
উহা ঝাড়িয়া-ঝুড়িয়া ঠিক করেন। মহারাজ
বাহির হইতে ফিরিয়া বিছানার ঐরূপ সংস্কৃত
অবস্থা দেখিয়া তৎক্ষণাৎ ঐ সাধুটিকে ডাকিয়া
পাঠান ও তাঁহাকে সময়সারিকা (Time-table)
দেখাইয়া বলেন— “দেখুন, আপনার ট্রেন আজ
অমুক সময়, উহাতেই আপনাকে ফিরিতে
হইবে সাধুটির অনেক অমুনয়-বিনয় সত্ত্বেও
তাঁহার ঐ আদেশই বহাল রহিল।

তাঁহার ঐ খাটেরই একটু উপরে একটি
কুলুঙ্গীতে শ্রীশ্রীঠাকুরের ছবি থাকিত। উহাতেও
তাঁহার অমুমতি ব্যতীত কাহারও হাত দিবার
উপায় ছিল না।

গ্রীষ্মকালে তাঁহার জন্ত তিনটি বিছানা
করিতে হইত। একটি উঠানে, একটি বারান্দায়
ও একটি তাঁহার ঘরে। তিনি প্রথমে উঠানেরটিতে
আসিয়া শুইতেন। ঝড়বৃষ্টি আসিলে বারান্দারটিতে
আসিতেন ; ঝড়বৃষ্টি আরও বাড়িলে ঘরেরটিতে
শুইতেন। তিনটিতেই কিন্তু মশারি আদি
খাটান থাকিত এবং বৃষ্টিতে ভিজিতে থাকিলেও
তখন তাহা কাহারও উঠাইবার অমুমতি ছিল না।

তিনি সর্বদা একাকী থাকিতেই ভাল-
বাসিতেন। বাহিরের কেহ এমন কি আমাদের

সাধুগো ২১১ দিনের জন্ত আশ্রমে আসিলে ২১১ দিন বাদে সময়সারিকা দেখাইয়া আশ্রমত্যাগের নির্দেশ দিতেন।

অস্থখ হইলেও তিনি কোনও ঔষধ খাইতে চাহিতেন না ও তাঁহার ঐ অস্থখের বিষয় কেহ মঠে জানাইলে মহা বিরক্ত হইতেন ও সেই সেবকের উপরেও তৎক্ষণাৎ আশ্রম পরিত্যাগের আদেশ হইত।

এইরূপই ছিল তাঁহার অনন্তসাধারণ অভ্যুত আচরণ!

আমরা তাঁহাকে প্রথম দর্শন করি ইং ১৯২১ সালে। তখন তিনি স্বামীজীর মন্দির নির্মাণের জন্ত বেলুড় মঠে আসিয়াছেন। উহার কিছু পূর্ব হইতে স্বামীজীর মন্দিরের পূজাদির ভার আমার উপর ন্যস্ত হইয়াছিল। তখন শুধু স্বামীজীর মন্দিরের নীচের অংশটুকু (যেখানে স্বামীজীর প্রতিমূর্তি রহিয়াছে) ও উহার চারিদিকের আবরণ-শূন্য বারান্দামাত্রই ছিল। নিকটে তখন অন্য কোনও মন্দিরাদি ছিল না। মঠবাড়ীর অংশ ছাড়া তাহার দক্ষিণ দিকে, স্বামীজীর মন্দিরের দিকেও, কোন পোস্তা বাঁধান হয় নাই। জোয়ারে গন্ধার জল প্রায় স্বামীজীর মন্দিরের কাছাকাছি আসিয়া পড়িত। নির্জন স্থান বলিয়া অধিকাংশ সময় আমরা ওই স্থানে ধ্যান-জপাদিতে কাটাইতাম। অতি অল্প লোকই তখন সেদিকে আসিতেন। ঐ মন্দিরের চারিদিকে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত কিছু ইষ্টকাদি পড়িয়াছিল। একদিন একটি বিদেশাগত ভক্তলোক (সাহেব) আসিয়া আমাদের দেখিয়া হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিলেন—“তোমরা বিবেকানন্দের মন্দিরটি এরূপ অযত্নে ফেলিয়া রাখিয়াছ কেন? আমরা তাঁহাকে কত শ্রদ্ধা করি, জান? ...” ইত্যাদি। আমরা তখন তাঁহার প্রশ্নের কোনও সন্তুস্তর দিতে পারি নাই। পরে মহাপুরুষ মহারাজকে উহা নিবেদন করিলে তিনি

বলিলেন, “কেন, ওটি under construction (নির্মাণাধীন) বললে না কেন?” সে-সময়ে আমরা মঠের অফিসেও কিছু কিছু কাজ করিতাম। জনৈক ব্রহ্মচারী তাহা পরিচালনা করিতেন। তাঁহার নিকট উহা বলিলে তিনি বলিলেন, “মহাপুরুষ মহারাজ ঠিকই বলেছেন, এই মন্দিরের ওপরে শীঘ্রই একটি দোতলা মন্দির হবে। তার নক্সাদিও ঠিক হয়েছে এবং এর জন্ত অর্থাদিও এসেছে। কিন্তু তা করবার ভার বিজ্ঞান মহারাজের ওপর। তিনি এলাহাবাদে থাকেন—একটু ঋমথেষ্ট লোক। তাই কবে এসে যে কাজ আরম্ভ করবেন তা এখনও ঠিক হয়নি।”

এই প্রসঙ্গে তিনি পূজ্যপাদ মহারাজজীর সম্বন্ধে অনেক কথা আমাদের বলিতে লাগিলেন:

আগে বিজ্ঞান মহারাজ উত্তর প্রদেশের Executive Engineer ছিলেন এবং স্বামীজী থাকতেই ঐ গৌরবের পদ ছেড়ে দিয়ে আলম-বাজার মঠে যোগ দেন ও স্বামীজীর আদেশ নিয়েই শ্রীশ্রীঠাকুরের সামনে নিজেই বিষং-সন্ন্যাস নিখেছিলেন। তারপর বেলুড় মঠের জমি হলে স্বামীজীর আদেশে তিনি ঐ জমির ওপর শ্রীশ্রীঠাকুরের ঘর ও সাধুদের থাকবার স্থানটি নির্মাণ করেন! গন্ধার পোস্তা ও সিঁড়িও তাঁর অক্লান্ত পরিশ্রমে নিমিত্ত হয়। তিনি খুবই পণ্ডিত, ‘সুর্ধসিদ্ধান্ত’ নামে জ্যোতিষ শাস্ত্রের প্রামাণিক গ্রন্থটি তিনি অমূল্য করেছেন, পাণ্ডিত্যপূর্ণ আরও কিছু বই লিখেছেন

উক্ত ব্রহ্মচারীটি এই প্রসঙ্গে তাঁহার অভুত পোশাক ও আচরণ সম্বন্ধেও কিছু কথা আমাদের কাছে শুনাইলেন এবং সেই সঙ্গে তাঁহার যে সকল দিব্য দর্শনাদি হইয়াছে তাহাও অল্প-বিস্তর বলিলেন। সেজন্ত আমরা বেশ কিছুকাল পূর্ব হইতেই তাঁহার দর্শনের জন্ত উন্মুখ হইয়া উঠিয়াছিলাম।

মনে হয়, তখন ফাস্তন কি চৈত্র মাস। দেখিলাম একটি ছ্যাকড়া-গাড়ি করিয়া তিনি হঠাৎ মঠের সামনের মাঠে আসিয়া নামিলেন। তাঁহার এই আসার বিষয়ে পূর্বে কাহাকেও খবর দিয়াছিলেন কিনা জানি না। কিন্তু তিনি একাকী গাড়ি হইতে অবতরণ করাতে মনে হইল যে, পূর্বে তাঁহার আসার সংবাদ মঠে আসে নাই। প্রথমেই তাঁহার অদ্ভুত পোশাকের উপর আমাদের দৃষ্টি পড়িল। বাস্তবিকই উহা অদ্ভুত। তাঁহার মাথায় একটি গরম কাপড়ের কানঢাকা টুপি, গারে একটি লম্বা গরম কোট—যাহা প্রায় হাঁটু অবধি নামিয়াছে এবং তাহার দুইদিকে বৃহদাকার কতগুলি পকেট—যাহার মধ্যে বহু জিনিস একত্রে রাখা চলে; পরনে একটি ছোট পাঁচ হাত ধুতি, পায়ে দুই জোড়া খোজা এবং চটি-জুতা। এই বেশেই তিনি গাড়ি হইতে নামিলেন। নামিয়াই কিন্তু তিনি সোজা স্বামীজীর মন্দির অভিমুখে গেলেন ও নিকটবর্তী ঠাহাদের দেখিতে পাইলেন (তাঁহাদের মধ্যে বোধ হয়, স্বামী শঙ্করানন্দজীও ছিলেন) তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, স্বামীজীর মন্দিরের জন্ত কি কি মাল-মসলা যোগাড় করা হইয়াছে। উহা সবিশেষ শুনিয়া তিনি মঠবাড়ির দিকে অগ্রসর হইলেন। তাঁহার জন্য পূর্ব হইতেই স্বামীজীর ঘরের পাশের ছোট ঘরটি—যাহা আমরা ‘খোকা মহারাজের ঘর’ বলিয়া জানিতাম—নির্দিষ্ট ছিল। তিনি সেখানে উঠিলেন। ব্রহ্মচারী বৃদ্ধচৈতন্য বর্তমানে স্বামী ভাষ্করানন্দ) তাঁহার সেবার নিযুক্ত হইলেন। আহার ও বিশ্রামাদি করিবার পর তিনি আবার স্বামী শঙ্করানন্দজী প্রভৃতির সহিত স্বামীজীর মন্দির সম্বন্ধে কথা বলিতে লাগিলেন।

অতি শীঘ্রই মাল-মসলা সব যোগাড় হইল এবং তিনিও নির্ধারণ-কার্য আরম্ভ করিয়া দিলেন।

তখন তাঁহার বয়স পঞ্চাশেরও উর্ধ্বে, দেহও খুবই স্থূল। কিন্তু ইহা সবেও তাঁহাকে কি অক্লান্ত পরিশ্রমই না করিতে দেখিয়াছি। সকালে চা ও তৎসঙ্গে সামান্য কিছু খাইয়া, কুলি-মজুরেরা কাজে আসিবামাত্রই—বেলা ৮টার তিনি কার্যস্থলে উপস্থিত হইতেন এবং বেলা ১টা পর্যন্ত, যতক্ষণ মিস্ত্রি ও কুলিরা কাজ করিত ততক্ষণ, নিকটবর্তী দেবদাক্ষী বৃক্ষতলে কখনও বা দাঁড়াইয়া কখনও বা বেঞ্চিতে বসিয়া সকল কার্যই পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পর্যবেক্ষণ করিতেন। ১টার সকলের কাজ শেষ হইলে তিনি আসিয়া হাত-মুখ ধুইয়া (জ্ঞান তিনি অতি অল্পই করিতেন) ছপুরের আহারাদি শেষ করিয়া সামান্য একটু বিশ্রাম করিতেন। আবার ২টা হইতে কাজ আরম্ভ হইলেই তিনি বিশ্রাম হইতে উঠিয়া সেখানে বাইতেন। তাঁহাকে এই বৃদ্ধ বয়সেও ঐরূপ অক্লান্ত পরিশ্রম করিতে দেখিয়া আমরা নিজেদের দিকে তাকাইয়া লজ্জায় অধোবদন হইতাম।

আমাদের বন্ধুবর স্বামী ভাষ্করানন্দের নিকট শুনিয়াছি, ঐ সময় তাঁহার আহার অতি সাধারণই ছিল। সকালে কয়েক কাপ অতি অল্প দুগ্ধ-মিশ্রিত চা ও প্রসাদী দু-একটি সন্দেশ খাইয়াই তিনি তাঁহার কাজে যোগ দিতে যাইতেন। বিপ্রহরে কার্য-নিরীক্ষণ করিয়া ফিরায়া আসিয়া হাত-মুখ ধুইয়া বা সামান্য জ্ঞান করিয়া শ্রীশ্রীঠাকুরের সাধারণ প্রসাদাদি পাইতেন। বৈকালেও ঐরূপ চা এবং রাত্রেও অল্পরূপ শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রসাদ গ্রহণ করিতেন।

কিছুদিন পরে শ্রীশ্রীমহারাজ (স্বামী ব্রহ্মানন্দজী) ভুবনেশ্বর মঠ হইতে বেলেড় মঠে আসিলেন। আসিয়াই তিনি সর্বপ্রথমে নিজান মহারাজের আহারের আরও কিছু স্বব্যবস্থা করিলেন ও তিনি যাহা যাহা খাইতে ভালবাসেন তাহা বাজার হইতে আনিয়া তাঁহাকে খাওয়াই-

বার ব্যবস্থা করিলেন। তাঁহার আহারাদি কিরূপ হইল, মাঝে মাঝে তাহারও খবর লইতেন। বিজ্ঞান মহারাজও ছোট শিশুটির স্তায় তাঁহাকে নিজ আচারাদি বিষয়ে সকল কথা খুলিয়া বলিতেন। এই সময় তাঁহাদের উভয় ভ্রাতার পরস্পরের প্রতি স্নেহ-ভালবাসা ও প্রজ্ঞাদি দেখিয়া আমরা মুগ্ধ হইয়া যাইতাম।

খ্রীষ্টমহারাজ ঐ সময় অতি প্রত্যাশে শয্যাভ্যাগ করিয়া হাত-মুখ ধুইয়া গঙ্গার দিকের উপরের বারান্দাটিতে তাঁহার আরামকেন্দ্রারায় ভাবস্থ হইয়া বসিয়া থাকিতেন। আমরা সাধু-ব্রহ্মচারিগণ একে একে তাঁহাকে প্রণাম করিয়া নিজ নিজ আসনে বসিয়া ধ্যান-জপাদি করিতাম। তাঁহার গুরুজ্ঞাতা-গণও তাঁহাদের ধ্যান-জপাদি সারিয়া “সুপ্রভাত, সুপ্রভাত” বলিয়া প্রায় সকলেই ভূমিষ্ঠ হইয়া খ্রীষ্টমহারাজকে প্রণাম করিতেন। কেবল মহাপুরুষ মহারাজ, তাঁহার অপেক্ষা অনেক বয়োজ্যেষ্ঠ বলিয়াই হউক বা অল্প যে কোনও কারণেই হউক, করজোড়ে শুধু “মহারাজ, সুপ্রভাত, সুপ্রভাত” বলিয়া পুনঃ পুনঃ তাঁহাকে অভিবাদন করিতেন। খ্রীষ্টমহারাজও শ্রিতহাস্তে তাঁহাদের সকলকে “সুপ্রভাত” ও মহাপুরুষ মহারাজকে “তারকনা, সুপ্রভাত” বলিয়া প্রত্যভিবাদন করিতেন। কিন্তু বিজ্ঞান মহারাজকে দেখিতাম, তিনি শুধু “সুপ্রভাত” বলিয়াই বা ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়াই ক্ষান্ত হইতেন না, রোজই সকাল সন্ধ্যায় আমাদের সকলের সম্মুখে সাষ্টাঙ্গে খ্রীষ্টমহারাজকে প্রণাম করিতেন এবং তাঁহার অল্পমতি লইয়া তবেই নিজ কর্ণে যোগ দিতে যাইতেন। খ্রীষ্টমহারাজকে ঐ সময় বলিতে শুনিয়াছি : “পেসন (হরিপ্রসন্ন মহারাজ বা বিজ্ঞান মহারাজ)-এর ভক্তি শশীমহারাজের (স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের) ভক্তির পরেই।”

নিত্যই সাধ্য আরাট্রিকের পরে আমরা

পুনরায় খ্রীষ্টমহারাজের সম্মুখে মিলিত হইতাম। মঠে উপস্থিত খ্রীষ্টমহারাজের সকল গুরুজ্ঞাতাগণ ও মঠের অন্যান্য প্রাচীন সাধুবৃন্দও সেখানে আমাদের সহিত মিলিত হইতেন। কোন কোন দিন খ্রীষ্টমহারাজ আমাদের বলিতেন :

“তোরা শুধু চুপ করে বসে আছিস কেন ? কিছু প্রশ্ন কর। পেসনকেই প্রশ্ন কর। তোরা জানিসনে, পেসন গুপ্তযোগী। ওই তোদের প্রশ্নের ঠিক ঠিক জবাব দেবে।”

আমরা প্রায় কেহই কোনরূপ প্রশ্ন করিতে পারিতাম না। তখন খ্রীষ্টমহারাজই আমাদের হইয়া বিজ্ঞান মহারাজকে এক-একটি প্রশ্ন করিতেন এবং তিনিও একেবারে অনভিজ্ঞ বালকের মত হাতজোড় করিয়া খ্রীষ্টমহারাজকে বলিতেন : “মহারাজ আমি কি জানি ? আমি কি জানি ? আপনিই ঐ সকল প্রশ্নের উত্তর দিন।”

অবশ্য মহারাজ ইহাতেও ছাড়িতেন না। অবশেষে বিজ্ঞান মহারাজকে কিছু উত্তর দিতে হইত। এইরূপে অতি কুশলী হইয়াও তাঁহাকে বালকের স্তায় আচরণ করিতে দেখিতাম।

খ্রীষ্টমহারাজ রোজই তাঁহার কাজের (স্বামীজীর মন্দিরের কাজের) খবর লইতেন এবং মাঝে মাঝে তাহাতে কোনও ত্রুটি হইলে তাহাও দেখাইয়া দিতেন। বিজ্ঞান মহারাজও উহা অতি সন্তোষের সহিত মানিয়া লইতেন এবং মাঝে মাঝে আমাদের সম্মুখেই খ্রীষ্টমহারাজকে বলিতেন : “মহারাজ, আপনি এই সব কি করে জানলেন ?” মহারাজও দ্বিবং হাস্যসহকারে বলিতেন : “পেসন, গুরুকৃপাসে সব আপুসে আ বাতা হ্যার।” বিজ্ঞান মহারাজ ভূতপূর্ব উচ্চপদস্থ সরকারী ইঞ্জিনিয়ার হইয়াও উহা নতমস্তকে মানিয়া লইতেন।

এই সময় একদিন খ্রীষ্টমহারাজের প্রতি বিজ্ঞান মহারাজের যে অপূর্ব ভক্তি ও বালকোচিত ব্যবহার দেখিয়াছিলাম তাহা অবিশ্মরণীয়।

বামীজীর মন্দিরের কার্ঘ্যে কতকগুলি মজুর ও মজুরনী নিযুক্ত হইয়াছিল। উহাদেরই একটি মজুরনীকে শ্রীশ্রীমহারাজ স্নেহ করিতেন ও মাঝে মাঝে তাহাকে ডাকাইয়া কিছু প্রসাদাদি খাওয়াইতেন। এইরূপ একদিন ত্রিপ্রহরে আহার-কালে শ্রীশ্রীমহারাজ অকস্মাৎ বলিলেন : “ঐ মজুরনীটিকে ডেকে আন তো আমার পাতে ভাল ভাল আছে দেখছি—এর কিছু তাকে দিতে হবে।”

একটি সেবক তৎক্ষণাৎ যাইয়া বিজ্ঞান মহারাজকে এই কথা বলিল। তিনি অসম্মতি প্রকাশ করিয়া বলিলেন : “এখন ও যেতে পারবে না। একটি কাজে কেবল মাত্র হাত দিয়েছে।”

শ্রীশ্রীমহারাজের নিকট ইহা নিবেদন করিলে তিনি বলিলেন : “আমার নাম করে বল যে আমিই ডাকছি। তবে পেনসন নিশ্চয়ই ওকে ছেড়ে দেবে।” কিন্তু এইবারও বিজ্ঞান মহারাজ বলিলেন : “না, ওকে এখন ছেড়ে দেওয়া সম্ভব নয়। কাজ এখনও অনেক বাকী রয়েছে—সেটুকু শেষ হলেই ছেড়ে দেব।”

শ্রীশ্রীমহারাজ এই কথা শোনামাত্রই গম্ভীর হইয়া তৎক্ষণাৎ অর্ধচুস্ত অবস্থায় উঠিয়া পড়িলেন ও হাতমুখ ধুইয়া ঘরের দ্বার রুদ্ধ করিয়া বিছানায় শুইয়া পড়িলেন। বিজ্ঞান মহারাজের নিকট এই সংবাদ পৌছিবামাত্র তিনি তৎক্ষণাৎ সকল কাজ বন্ধ করিয়া শ্রীশ্রীমহারাজের নিকট ছুটিয়া আসিলেন ও তাঁহার দরজায় “মহারাজ, মহারাজ” বলিয়া ধীরে ধীরে করাঘাত করিতে লাগিলেন। মহারাজ দরজা খুলিলেন না। তখন বিজ্ঞান মহারাজ সেখান হইতে কিছুদূর গিয়াই আবার ফিরিয়া আসিয়া তাঁহার দরজায় “মহারাজ, মহারাজ” বলিয়া অল্পরূপ যত্ন যত্ন আঘাত করিতে লাগিলেন। এবারও দরজা খুলিল না। আমরা নিকটেই ছিলাম। তখন তিনি আমাদের নিকট

আসিয়া অতি কাতরস্বরে বলিতে লাগিলেন : “ভাই, মহারাজ কি খুবই রেগে গিয়েছেন? আমি কি বোকা! মহারাজের কথা শুনে তখনই ওকে ছেড়ে দিলাম না কেন?” এইরূপ বলেন ও নানারূপ কাতরোক্তি করিতে থাকেন। সেইদিন ত্রিপ্রহরে তাঁহার আর আহার হইল না। শ্রীশ্রীমহারাজও অর্ধাহার করিয়া সেই যে দরজা বন্ধ করিয়াছিলেন বৈকাল চারিটার পূর্বে উহা আর খুলিলেন না। বেলা চারিটার সময় দরজা খুলিয়া শুনিলেন বিজ্ঞান মহারাজ তখনও আহার না করিয়া যথাসময়ে তাঁহার কার্যস্থলে চলিয়া গিয়াছেন। শুনিয়াই মহারাজ তৎক্ষণাৎ তাঁহার সেবককে বলিলেন, “শিগগীর কয়েকটা বড় বড় রাজভোগ ও আর যা ভাল ভাল মিষ্টি আছে, তা একটি থালায় সাজিয়ে নিয়ে আয় তো—আর হরিপ্রসন্নকে ডেকে আন। হরিপ্রসন্ন এগুলি খেতে খুবই ভালবাসে।”

বিজ্ঞান মহারাজকে খবর দেওয়া হইলে তিনি তৎক্ষণাৎ ছুটিয়া আসিলেন ও সজল নয়নে শ্রীশ্রীমহারাজকে প্রণাম করিয়া বলিতে লাগিলেন : “মহারাজ, আমি বড়ই বোকা, বড়ই বোকা। আপনার কথা না শুনে কি অগ্নায়ই না করে ফেলেছি।”

মহারাজ শুধু স্নেহভরে বলিতে লাগিলেন : “ওসব কথা এখন রেখে দাও। সারাদিন তুমি খাওনি—তোমার খাবার সাজান রয়েছে—তায় সাথে এই মিষ্টিগুলিও খেয়ে ফেল—এ খেতে তো তুমি ভালবাস।”

ইহা শুনিয়া বিজ্ঞান মহারাজ শ্রীশ্রীমহারাজের সম্মুখে খাইতে বসিলেন ও ছোট শিশুটির স্তায় একে একে ঐগুলি শেষ করিলেন। এইরূপই ছিল তাঁহাদের পরস্পরের প্রতি গভীর ভালবাসা।

আর একদিনের ঘটনা—সেই দিন মহাজ্ঞানী; হইয়াও তাঁহাকে কিরূপ বালকের স্তায় আচরণ

করিতে দেখিয়াছিলাম তাহাই এখানে বলিতেছি। পূর্ব রাত্রে মঠে ত্রীশ্রীজামাপূজা হইয়া গিয়াছে; এইদিন বৈকালে বিসর্জন হইবে। বিজ্ঞান মহারাজ তাঁহার ঘরটিতে বসিয়া আছেন ও সেখানে স্বামী কমলেশ্বরানন্দ (ললিত মহারাজ) এবং আরও কয়েকজন সাধু উপস্থিত আছেন। কমলেশ্বরানন্দ স্বামী শাস্ত্রজ্ঞ, পণ্ডিত। তিনি কলিকাতার ডুবানীপুর অঞ্চলের গদাধর আশ্রমে বেদ-বিজ্ঞান স্থাপন করিয়াছিলেন ও বিশিষ্ট বেদ-বেদান্তাভিজ্ঞ কয়েকজন পণ্ডিতসহ ঐ বিজ্ঞান পরিচালনা করিতেন। আমরা বিজ্ঞান মহারাজের ঘরে প্রবেশ করিয়া শুনিলাম, তিনি তাঁহার সহিত দেবদেবীর কয়েকটি বীজমন্ত্রের বিষয় আলোচনা করিতেছেন ও উহা কেন বিভিন্ন প্রকারের হইল তাহাও ব্যাখ্যা করিতেছেন। যতদূর মনে পড়ে শুনিয়াছিলাম, তিনি ললিত মহারাজকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন : “আচ্ছা, শিবের মন্ত্রের সঙ্গে ‘ঐ’ বীজটা কেন যুক্ত হয়েছে জান? ‘ঐ’ বীজের অর্থ হল অনন্ত, উদার — আকাশবৎ। শিবও তাই — সেজন্ত তাঁর মন্ত্রের সাথে ওই ‘ঐ’ বী সংযুক্ত হয়েছে।”^১

এইরূপ আরও নানাকথা হইবার পর ৮কালী-পূজা সম্বন্ধে কথা উঠিল। হরিপ্রসন্ন মহারাজ বলিলেন : “পূজায় ‘আবাহন’-এর অর্থ তো অল্প কিছু নয় — আমাদের মধ্যে যে কুলকুণ্ডলিনী শক্তি রয়েছে তাঁরই জাগরণ ও পরে হৃদয়-ঘটে তাঁরই

স্থাপন। এরপর পূজক তাঁর শরীরাদি শুদ্ধ করে নিজে দেব- বা দেবী-স্বরূপ হয়ে তাঁকেই আবার সামনের ঘটে স্থাপন করেন এবং ঘট থেকে পরে তাঁকে প্রতিমার আনেন। ঐ ঘটটি আমাদের হৃদয়-ঘটের প্রতীকমাত্র। আবার পূজান্তে তাঁকে পুনরায় ‘সংহার মুদ্রায়’ প্রতিমা থেকে নিয়ে এসে প্রথমে ঘটে স্থাপন করতে হয়; পরে ঐ ঘট থেকে তাঁকে তাঁর স্বস্থান — হৃদয়-ঘটে প্রতিষ্ঠিত করতে হয় — এরই নাম ‘বিসর্জন’। বিসর্জন অল্প কিছু নয়। আমরা সর্বদা আমাদের ভিতরে — হৃদয়ে তাঁকে দর্শন করতে পারি না বলেই আমাদের ঐ রকম বাহ্য প্রতীক অবলম্বন করে তাঁর পূজা করতে হয়।”

সেই দিন তাঁহার ঐরূপ গভীর পাণ্ডিত্যপূর্ণ এবং তত্ত্ব ও বেদান্তের অপূর্ব সমন্বয়ের কথা শুনিয়া আমরা খুবই মুগ্ধ হইয়াছিলাম।

কিন্তু বৈকালে আবার তাঁহার অন্তরূপ দেখিলাম! বৈকালে বিসর্জনের সময় আসিলে ত্রীশ্রীমহামায়ার প্রতিমাকে পূজা-স্থান হইতে আনিয়া বিসর্জনের জন্ত গজার ঘাটের নিকট রাখা হইল। সাধুগণ মায়ে সন্মুখে ভজনাঙ্গি করিয়া মাকে বিদায়-সঙ্গীত শুনাইতে লাগিলেন। ত্রীশ্রীমহারাজ তখন মঠে উপস্থিত ছিলেন। তিনি এবং মহাপুরুষ মহারাজ প্রভৃতি কয়েকজন নীচে গজার দিকের একটি বেঞ্চে বসিয়া ঐ সঙ্গীতাদি শ্রবণ করিতেছিলেন ও মাকে দর্শন করিতেছিলেন।

১ ‘ঐ’ অক্ষরটির একটি অর্থ শিব, ষাণ্ঠিক শিবের পূজায় ঐ বীজের প্রয়োগও আছে; তথাপি মনে হয়, মহারাজজী সম্ভবতঃ হোঁ বলিয়াছিলেন, ঐ নহে। হোঁ শিবের ষাণ্ঠিক বীজ। ‘হ’ অক্ষরের অর্থ ‘শিব’ এবং ‘আকাশ’ও। —সঃ

২ দাক্ষিণাত্যের চিদম্বরম্ শহরের শিবলিঙ্গকেও সেখানকার তত্ত্বগণ আমাদের নিকট ঐরূপ ‘আকাশ-স্বরূপ’ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছিলেন। হরত তাঁহারই নামানুযায়ী শহরটিরও নাম চিদম্বরম্ — চিৎ (জ্ঞান) অম্বরম্ (আকাশ) — হইরাছে। আমাদের উপনিষদেও ব্রহ্মকে ঐরূপ ‘কং ব্রহ্ম খং ব্রহ্ম’ বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। তিনি ‘কং’ — মূখ বা আনন্দস্বরূপ ও ‘খং’ — আকাশস্বরূপ। এই জ্ঞান ও আনন্দস্বরূপ নিঃপন্ন ব্রহ্মকেই হরত সর্বনিম্ন পুরুষকল্যাণময় শিবরূপ দেওয়া হইয়াছে। তাই হরত শিবের বীজমন্ত্র ‘ঐ’ ব্রহ্ম বিজ্ঞান মহারাজ বর্ণনা করিয়াছিলেন — তাঁহার মন্ত্রের সহিত সংযুক্ত হইয়াছে।

এমন সময় বিজ্ঞান মহারাজ সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহাকে দেখিয়াই শ্রীশ্রীমহারাজ বলিলেন : “পেসন, যা যাচ্ছেন, তাঁর কানে কানে বলে এস, ‘মা, তুমি আবার এসো’।”

তিনিয়াই বিজ্ঞান মহারাজ—ঝাঁহার মুখে সকালে ঐরূপ বোধান্ত ও তত্ত্বের অপূর্ব ব্যাখ্যা শুনিয়াছিলাম— তৎক্ষণাৎ শ্রীশ্রীমায়ের প্রতিমার নিকট গেলেন ও মায়ের কানের নিকটে মুখ রাখিয়া কিছু বলিয়া চলিয়া আসিলেন। ফিরিয়া আসিয়া শ্রীশ্রীমহারাজকে বলিলেন : “মহারাজ, বলেছি।”

মহারাজ জিজ্ঞাসা করিলেন : “কি বলেছ, পেসন?” তখন বিজ্ঞান মহারাজ ছোট ছেলেটির মত বলিলেন : “বলেছি, ‘মা, তুমি আবার এস’।”

তাঁহার চরিত্রে এইরূপই অপূর্ব জ্ঞান ও বালকোচিত সারল্য ও ভক্তির সমন্বয় দেখিয়া আমরা মুগ্ধ হইতাম।

ঐমহারাজের প্রতি তাঁহার অকৃত্রিম শ্রদ্ধার কথা আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। স্বামীজীকে তিনি কি চক্ষে দেখিতেন, একদিন উহা জিজ্ঞাসা করায়, তিনি বলিলেন : “বাপ, তাঁর সামনে এগোয় কে? আমরা দূর থেকে তাঁকে প্রণাম করতাম। আগুনের কাছে গেলে যেমন জাঁচ লাগে, তাঁর কাছে গেলেও ঐরূপ জাঁচ অনুভব করতাম; আর তোমরা যেভাবে মহারাজকে পিছন দিক থেকে এসে প্রণাম কর, আমিও তাঁকে (স্বামীজীকে) ঐরূপ করতাম। তিনি মঠে উপস্থিত থাকলে মঠের ওই গেট (এখন যাহার নিকটে সারদাপাঁঠের প্রদর্শনী-কক্ষ— Show-Room— হইয়াছে) থেকেই তা বোঝা যেত। সারা মঠ তখন গমগম করত। আবার তিনি উপস্থিত না থাকলে মঠের অন্ধ রূপ।”

আর একদিন আমরা তাঁহাকে একটি পুরাতন ঘটনার উল্লেখ করিয়া কিছু প্রশ্ন করিলে স্বামীজীর সহিত তাঁহার সম্পর্কের মাধুর্য সন্ধ্যাক উপলব্ধি

করিয়াছিলাম। মঠের পোতা ও সিঁড়ি ঝাঁধানোর জন্য পূজনীয় বিজ্ঞান মহারাজ ব্যয়ের যে খসড়া হিসাব (Estimate) দিয়াছিলেন তাহার অনেক অতিরিক্ত খরচ হওয়ায় স্বামীজী শ্রীশ্রীমহারাজকে খুবই তিরস্কার করিয়াছিলেন এবং শ্রীশ্রীমহারাজও তখন সজল নয়নে বিজ্ঞান মহারাজকে বলিয়াছিলেন : “পেসন, তোমারই জন্য আজ আমাকে স্বামীজীর কাছে এরকম গালাগাল খেতে হল।” এই শ্রুত ঘটনাটির সত্যতা সম্পর্কে আমরা পূজনীয় বিজ্ঞান মহারাজকে প্রশ্ন করিলে তিনি বলিয়াছিলেন : “হ্যাঁ ভাই, এটি সত্য।” আমরা আশ্চর্য হইয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলাম : “মহারাজ, আপনি এর আগে তো কতই এমন ব্যয়ের খসড়া হিসেব করেছেন, তবে এরূপ ভুল হিসেব করলেন কেন?” তিনি উহার জন্য মাত্র আটশো টাকা হিসাব দিয়াছিলেন, কিন্তু স্বামীজী যখন মহারাজের নিকট হিসাব চাহিলেন তখন উহার জন্য পনেরশো টাকা খরচ হইয়া গিয়াছে, তখনও কিন্তু উক্ত প্রকল্পটি অর্ধসমাপ্ত। তদন্তেরে তিনি বলিলেন : “জান কি ভাই, স্বামীজীকে ঐ এরকম অল্পব্যয়ের খসড়া হিসাব না দেখালে তিনি কি কখনও ঐ কাজে হাত দিতেন?” ইত্যাদি।

মনে হয়, ইহারই কিছু পরে পুনরায় স্বামীজীর গালাগালি খাইবার ভয়ে তিনি তাঁহাকে কিছু না বলিয়া কলিকাতায় বঙ্গরামবাবুর বাড়ীতে শ্রীশ্রীমহারাজের নিকটে বিদ্বাদান থাকিবেন, এইরূপ স্থির করিয়া একটি চলাতি নৌকা ডাকিলেন এবং উহাতে যেমনই উঠিতে খাইতেছেন, স্বামীজী উপর হইতে তাহা দোখতে পাইয়া উল্লেখেরে বলিতে লাগিলেন : “পেসন, যেও না, যেও না, তুমি রাজার (মহারাজ) কাছে যেও না—রাজা খুব ভাল লোক নয়।” তারপর তিনি বলিলেন—“আমি কি আর শান! তখনই নৌকোয় চড়ে তার ছইয়ের নীচে গিয়ে বসলাম।”

এইরূপই ছিল তাঁহাদের পরম্পরের প্রতি
জ্ঞাত্বলভ গভীর প্রেম ও প্রীতিমধুর কলহ।

তিনি বলিতেন : “এখনও স্বামীজী তাঁর ওই
ঘরটিতে রয়েছেন। তাই ঐ ঘরের পাশ দিয়ে
যাবার সময় আমি অতি সন্তর্পণে যাই, পাছে তাঁর
ধ্যানের ব্যাঘাত ঘটে। তাঁর শরীর থাকতে
একদিন তাঁকে ঐ ঘরে বসে ধ্যান করতে দেখে-
ছিলাম। সে সময় তাঁর শ্রীঅঙ্গের জ্যোতিতে
সমস্ত ঘরটি আলোকিত দেখে বিস্মিত হয়েছিলাম
—তিনি কি সাধারণ মানুষ !”

শ্রীশ্রীঠাকুরের নূতন মন্দির নির্মাণকালে উহার
ভিত্তি-প্রস্তরখানি যেখানে পূজনীয় মহাপুরুষ
মহারাজ উহাকে পূর্বে স্থাপিত করিয়াছিলেন
সেইখান হইতে উঠাইয়া আনিয়া বিজ্ঞান মহারাজ
যখন বর্তমান মন্দিরের নীচে পুনঃ স্থাপন করেন,
তখন সৌভাগ্যক্রমে আমরা তাঁহার নিকটেই
ছিলাম। দেখিলাম, তিনি উপরের দিকে তাকাইয়া
গদগদ-স্বরে বলিতেছেন :—“স্বামীজী, স্বামীজী,
তুমি তো বলেছিলে—‘যখন শ্রীশ্রীঠাকুরের মন্দির
নির্মাণ হবে, পেসন, তখন আমি হয়ত আর এ
শরীরে থাকব না, কিন্তু ওপর থেকে তা আমি
দেখব’—আজ তো এর ভিত্তি-প্রতিষ্ঠা হচ্ছে,
স্বামীজী, ওপর থেকে তুমি তা দেখ।”

ইহা বলিয়াই প্রতিষ্ঠাকার্য শেষ হইলে তিনি
ছলছল চক্ষে নিজ ঘরে গিয়া দ্বার রুদ্ধ করিয়া
শুইয়া পড়িলেন। এই ঘটনার কিছুদিন পরে
আমরা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, “মহারাজ,
আপনি কি সত্যই সেদিন স্বামীজীকে দর্শন
করেছিলেন?” তদুত্তরে তিনি বলিলেন, “হ্যাঁ
ভাই, শুধু স্বামীজী কেন, শ্রীশ্রীঠাকুর, শ্রীশ্রীমা,
শ্রীশ্রীমহারাজ প্রভৃতিও সেদিন উপস্থিত
হয়েছিলেন এবং আশীর্বাদ করে গিয়েছেন। তাঁদের
আশীর্বাদ নিয়েই তো কাজ আরম্ভ করেছি।”

তাঁহার দিব্যদর্শনাদি সম্পর্কে তাঁহাকে একদিন

জিজ্ঞাসা করার তিনি বলিলেন, “হ্যাঁ ভাই,
আমার ঐরূপ কিছু কিছু হয়েছে; কিন্তু
মহারাজের আরও অনেক বেশী।” এই বলিয়া
কৌতুকভরে বলিলেন, “তবে ব্যাপার কি জান ?
আমার মাথাটা কিছু গরম— আর মহারাজের
আরও বেশী।”

এই প্রকার কৌতুকচ্ছলে তিনি আমাদের
কত গভীর তত্ত্বই না শুনাইয়াছিলেন ! যে-সকল
অপূর্ব উপাদানে তাঁহার পবিত্র ও উন্নত জীবন
গঠিত ছিল, সেইগুলি তাঁহার সান্নিধ্যলাভে ধন্য
সকলের জীবনেই অল্প-বিস্তর প্রতিকলিত
হইয়াছিল।

এই প্রসঙ্গে তাঁহার প্রধান সেবক বেণীর
সম্বন্ধে কিছু বলা একান্ত কর্তব্য বলিয়া মনে হয়।
বেণী দরিদ্রের সন্তান, শৈশবেই পিতৃহীন।
দারিদ্র্যের তাড়নায় সে অতি শৈশবে পূজনীয়
বিজ্ঞান মহারাজের নিকট চাকরী করিতে
আসিয়াছিল, কিন্তু তিনি তাহাকে চাকর হিসাবে
গ্রহণ করেন নাই, প্রথমাধিনি নিজ সন্তানের মতই
পরম স্নেহে কাছে টানিয়া লইয়াছিলেন। বেণী
না হইলে তাঁহার কোনও কর্মই যেন সমাধা হইত
না। কখনও তিনি তাহাকে তীক্ষ্ণ ভর্ৎসনা
করিতেন, কখনও বা ‘বেণীবাবু’ বলিয়া
সন্তানোচিত আদর করিতেন। তাঁহার শরীরের
সেবা বেণী ব্যতীত অপর কাহারও করিবার
অধিকার ছিল না। যখন তিনি বেলুড় মঠে
বিশেষ অস্থিত তখনও দেখিয়াছি, তিনি সাধুদের
সেবা পছন্দ করিতেছেন না এবং তাঁহারই
আদেশক্রমে টেলিগ্রাম করিয়া বেণীকে এলাহাবাদ
হইতে আনা হইল। বেণী তাঁহার সকল সেবার
ভার লইলে তিনিও নিশ্চিন্ত হইলেন।

যখন তিনি বুঝিলেন যে, তাঁহার শরীর আর
বেশীদিন থাকিবে না তখন একদিন বেণীকে
ডাকিয়া বলিলেন : “বেণী, তোর জন্ত কিছু

টাকা আমি রেখে যেতে চাই, নয়ত আমার শরীর গেলে তোর নিজের ভরণ-পোষণের জন্ত হুত কই হবে।”

দরিদ্র-সন্তান বেণী কিন্তু তখন হাতজোড় করিয়া বলিল : “মহারাজ, আপনার রূপায় আমার সবই হয়েছে (বেণীর বয়স তখন প্রায় ৩৪।৫ বৎসর, বিবাহ করে নাই)। আমি আপনার কাছে আর কিছুই চাই না— শুধু আশীর্বাদ করুন যেন খ্রীষ্টাকুরের ওপর আমার অচলা ভক্তি থাকে।” এলাহাবাদ আশ্রমবাসিগণ বলেন যে, তখন বিজ্ঞান মহারাজ তাহার মাথায় হাত দিয়া বলিয়াছিলেন : “বেণী, যদি এই হাত দিয়ে কখনও খ্রীষ্টাকুরের একটুকুও সেবা করে থাকি, তবে আশীর্বাদ করছি— তাঁর চরণে তোর অচলা ভক্তি থাকবে।”

১৯৩৮ সালের গ্রীষ্মপ্রণাসে পূজাপাদ বিজ্ঞান মহারাজের দেহত্যাগের পর এলাহাবাদ আশ্রমে গিয়া দেখিয়াছি, বেণীর বাড়ি হইতে অনেক আত্মীয়-স্বজন আসিয়াছে এবং তাহাকে গৃহে লইয়া যাইবার ও বিবাহ কবিলার কথা পুনঃ পুনঃ বলিতেছে। হুত তাহারা ইহাও ভাবিয়াছিল যে, পূজনীয় মহারাজ যখন তাহার উপর ঐরূপ নির্ভর করিতেন, তখন অবশ্যই তাহাকে বিশেষ কিছু অর্থাদি দিয়া গিয়াছেন এবং তাহার ঐরূপ ঐকান্তিক সেবাদির জন্ত সে হুত আশ্রম হইতে আরও কিছু পাইতে পারে। বেণী কিন্তু কাহারও কথা শুনিল না। সে শুধু বলিল : “মহারাজ আমাকে এখানে রেখে গিয়েছেন। আমি এখানেই শেষ নিঃশ্বাস ফেলব।”

ইহার প্রায় দুই বৎসর পরে বেণীর কঠিন অসুখ হইল। পূজনীয় শঙ্করানন্দ মহারাজ তখন ৩৮শী সেবাশ্রমে। তিনি বেণীকে খুব স্নেহ করিতেন। তিনি এলাহাবাদ আশ্রমের তৎকালীন অধ্যক্ষকে বেণীকে ৩৮শীতে পাঠাইতে বারংবার

লিখিতে লাগিলেন। কারণ কাশী সেবাশ্রমে তাহার সকল প্রকার চিকিৎসার ব্যস্থা করা সম্ভব। বেণী কিন্তু নিজ সংকল্পে দৃঢ় রহিল। সে কেবল বিনীতভাবে বলিল : “মহারাজের আশ্রমে অতি শৈশবে এসেছি, তাঁর স্নেহেই মানুষ হয়েছি; আমাকে আপনারা দয়া করে এখান থেকে নিয়ে যাবার চেষ্টা করবেন না। আমি এ আশ্রম ছেড়ে যাব না।” শঙ্করানন্দ মহারাজ ইহা শ্রবণ করিয়া নিজেই এলাহাবাদে গিয়া তাহাকে আনিবার সঙ্কল্প করিলেন। বেণী যখন শুনল যে, তিনি উহার জন্ত অমুক তারিখে এলাহাবাদে আসিতেছেন, সে সেই দিনই সজ্ঞানে দেহ ত্যাগ করিল। মনে হয়, পূজাপাদ বিজ্ঞান মহারাজের আশীর্বাদে শেষ মুহূর্তে সে খ্রীষ্টাকুরের দর্শন লাভ করিয়াছিল।

এইরূপে অবহেলিত নোহও স্পর্শমণির স্পর্শে উজ্জল স্বর্ণে পরিণত হইয়াছিল—সাদুসন্দের ইহাই মহিমা!

বিজ্ঞান মহারাজকে খ্রীষ্টাকুর দুইটি অমূল্য উপদেশ দিয়াছিলেন—যাহা তিনি সেবাদি অঙ্করে অঙ্করে পালন করিয়াছিলেন। উহার প্রথমটি ছিল এইরূপ : “যখন ধ্যান করবে তখন সম্পূর্ণ উলঙ্গ হয়ে সর্ববন্ধনমুক্ত হয়ে তা করবে।” সেইজন্ত আমরা দেখিতাম, রাত্রি আহারাদির পরই তিনি দরজা বন্ধ করিয়া দিয়া শুইয়া পড়িতেন। আমরা ভাবিতাম, উহা তাঁহার অভ্যাস। তখন আমরা তাঁহার ঘরের নিকট স্বামীজীর বারান্দায় শুইতাম। সে সময় কখনও হঠাৎ ঘুম ভাঙিলে দেখিতাম, তিনি সম্পূর্ণ উলঙ্গ হইয়া আমাদের পাশ দিয়া চাদের দিকে হাত-মুখ ধুইতে যাইতেছেন। তাঁহার এইরূপ উলঙ্গ অবস্থার কারণ আমরা তখন বুঝিতে পারি নাই। পরে শুনিয়াছিলাম যে, খ্রীষ্টাকুরের আদেশমত সর্ববন্ধনশূন্য হইয়া শায়িত অবস্থাতেও তিনি ঐরূপ

ধ্যান করেন।

তাহার প্রতি খ্রীষ্টিয়ানের অন্ত আদেশটি ছিল,
— “সোনার মেয়েমানুষ যদি ভক্তিতে গড়াগড়িও
দেয়, তৎ তুমি তার দিকে কখনও ফিরেও চেয়ো
না।” মঠের প্রেসিডেন্ট হইবার পূর্ব পর্যন্ত
তিনি ইহা বর্ণে বর্ণে পালন করিয়াছিলেন। উহার
কিছু পূর্বে যখন তিনি মহাপুরুষ মহারাজকে শেষ
দর্শন করিতে আসিয়াছিলেন তখন বাকরহিত
অবস্থাতেও বাহাত তুলিয়া তাঁহাকে রূপা করিতে
ও সকলকে আশীর্বাদ করিতে দেখিয়া তাহার
পূর্ব মনোভাব একেবারেই বদলাইয়া যায়।
তিনি বলিতেন: “মহাপুরুষ মহারাজের ঐ
উদার ভাব তখন আমার ভিতরে যেন ঢুক যায়।”
তারপর থেকে তিনি জী-পুরুষ-নির্দেশে দীক্ষা
দিতেন। এ বিষয়ে হয়ত ঠাকুরের আদেশও
তখন পাইয়াছিলেন। তৎপূর্বে কোনও জীলোক
তাঁহার এলাহাবাদ আশ্রমে প্রবেশ করিতে পারিত
না। তাঁহার একজন গুরুভ্রাতা ঠাট্টা করিয়া
বলিতেন যে, বিজ্ঞান মহারাজের আশ্রমে জী
মাছিটিরও প্রবেশ করিবার যো নাই।

তিনি যখন স্বামীজীর মন্দির-নির্মাণ কার্য
পর্য্যালোচনা করিতেছিলেন সেই সময় আমরা
জনৈক্য ভক্তিমতী মহিলাকে লইয়া তাঁহাকে
প্রণাম করাইতে গিয়াছিলাম। শ্রীমহারাজ
মহিলাটিকে খুবই স্নেহ করিতেন। মহিলাটি
বিজ্ঞান মহারাজকে প্রণাম করিতেই তিনি
তৎক্ষণাৎ পিছন ফিরিয়া অন্যদিকে চলিয়া
গেলেন। প্রণামান্তে মাথা উঠাইয়া মহিলাটি
তাঁহার ঐ অবস্থা দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত
হইয়াছিলেন। আমরাও তখন উহার কারণ
বুঝিতে পারি নাই। পরে, খ্রীষ্টিয়ানের
আদেশই যে তিনি ঐরূপ ব্যবহার করিতেছেন
তাহা জানিতে পারিয়াছিলাম।

এইরূপ জ্ঞান, ভক্তি ও বালকোচিত সারল্যের

সহিত তাঁহার আচরণে অপূর্ব সংযম, নির্মাণ ও
খ্রীষ্টিয়ানের প্রতি অবিচলিত শ্রদ্ধা দেখিয়া
আমরা মুগ্ধ হইয়াছি।

সাধারণের সহিত আচরণে তিনি আমাদের
ন্যায় কোনও মৌখিক ভদ্রতার (Formality)
ধার ধারিতেন না। হয়ত একঘর লোকের
সহিত তিনি ধর্ম বিষয়ে নানারূপ আলোচনা
করিতেছেন, তাঁহারাও উদ্গীৰ্ব হইয়া
শুনিতেন, এমন সময় তাঁহার ভাব (Mood)
বদলাইয়া গেল ও তাঁহাদের দিকে তাকাইয়া—
“তা হলে আপনারা এখন আসতে পারেন”—এই
বলিয়াই তাঁহাদের সম্মুখে দরজা বন্ধ করিয়া
করিয়া দিলেন। এইরূপ অদ্ভুত বালকোচিত
ব্যবহার আমরা তাঁহার আচরণে প্রায়ই দেখিতে
পাইতাম— যাঁহা আমাদের আচরণ হইতে
সম্পূর্ণ পৃথক্। তাই ভগবান বলিয়াছেন—
“বুধো বালকবৎ...” ইত্যাদি।

তিনি মঠের প্রেসিডেন্ট হইবার পরও তাঁহার
ঐ প্রকার অদ্ভুত আচরণ লক্ষ্য করিয়াছি।
ভক্তেরা তাঁহার জন্ত নানারূপ মিষ্ট দ্রব্যাদি লইয়া
আসিতেন। আমরা তাঁহাকে প্রণাম করিতে
গেলে তিনি সান্নিধ্যে উহা আমাদের মধ্যে বিতরণ
করিয়া দিতেন। আবার কখনও বা বহু মিষ্ট
দ্রব্যাদি একত্রিত হইলেও তাঁহার সেবকদের
বলিতেন: “ও আর আজ কাউকে দেওয়া হবে
না। সবটুকুই আমার জন্তে রেখে দাও।” পরদিন
হয়ত তার সবটাই নষ্ট হইয়া যাইত এবং তাহা
গলায় নিক্ষিপ্ত হইত।

তিনি দীক্ষাদি দেওয়া আরম্ভ করিবার পর
ভক্তেরা গুরুদক্ষিণাস্বরূপ অনেক বস্তাদি তাঁহাকে
দিতেন। উহা কখনও কখনও তিনি মঠের
উপস্থিত সাধুদের মধ্যে বিতরণ করিয়া দিতেন।
আর কখনও বা বলিতেন: “ওর থেকে একটিও
কাউকে দেওয়া হবে না, সবই আমি এলাহাবাদ

নিরে বাব।”

সেবকগণ হস্ত জিজ্ঞাসা করিলেন : “সেখানে এত কাপড় নিয়ে গিয়ে কি করবেন ?” তিনি বলিলেন : “ও আমার ভাগ্যরায় লাগবে।” ঐরূপে একবার দুই বাস বোঝাই কাপড় তিনি এলাহাবাদ লইয়া যান। তাহার কিছুদিন পর তাঁহার শরীর যাওয়ায় ঐ কাপড়গুলি বাস্তবিকই তাঁহার ভাগ্যরায় লাগিয়াছিল ও উহা উপস্থিত সাধুদের মধ্যে বিতরণ করা হইয়াছিল।

এইরূপ ছিল তাঁহার অভূত আচরণ, আমাদের চক্ষে বাহা ‘বালকবৎ’, ‘উন্মাদবৎ’ প্রভিভাত

তইত। ক্রীমন্তাগবতে উল্লিখিত পরমহংস সন্ন্যাসীদের পূর্বোক্ত বিশেষণগুলির তাৎপর্য তাঁহাকে দর্শন করিয়া আমরা উপলব্ধি করিয়া ধন্ত হইয়াছি।

আজ পুঙ্জনীয় বিজ্ঞানানন্দ মহারাজ বুল শরীরে নাই। কিন্তু তাঁহার পুত্র অশরীরী আত্মা আমাদের সকলের পিছনে থাকিয়া বসিতেছেন : “আরও অগ্রসর হও, আরও অগ্রসর হও ; ওখানেই বসে থেকো না। দেখবে সামনে কতই আনন্দ। যা পেয়ে আমাদের জীবন আনন্দময় হয়েছে, তোমরাও সেই আনন্দের অধিকারী হও।”

কন্যারূপিণী শিবগেহিনী

ত্রিশৈফালিকা দেবী

বর্ষার সজল কুম্ব মেঘরাশি অপগত। স্নিগ্ধ নীলাকাশে শুভ্র মেঘপুঞ্জ। স্বর্বেজ্জল প্রভাত-কিরণ। শিশিরবিন্দু-শোভিত শ্রামশল্যাবৃত্তা ধরণী। অলি-গুঞ্জরিত কমল, কুমুদ, কল্লার শোভিত সরসী। দিগন্তবিস্তৃত শ্রামল শত্রুক্ষেত্র। বৃষ্টিস্নাত বৃক্ষরাজি। বিহগকুঁজনে মুখরিত দিগলন। বীচিসমুদ্রা গৈরিকবসনা তটিনী। নদীকূলে আশ্মোলিত শুভ্র কাশগুচ্ছ। বাতাসে শিউলির সৌরভ।

শারদশ্রীর মধুরিমা প্রাণে এক অপূর্ণতা জাগিয়ে তোলে—হৃদয়ের নিভৃত তলে গুঞ্জরিত হয় : ‘আজি শরৎ তপনে প্রভাত স্বপনে কি জানি পরাণ কি যে চায়।’ সে চাওয়া বিভিন্ন জনের মধ্যে বিভিন্নভাবে প্রকাশিত। এককালে এই সময়ে রাজা যেতেন রাজ্যজয়ে। প্রবাসীর মন এই কালে ধাবিত হয় গৃহপানে। গৃহবাসী যার বিদেশ ভ্রমণে। জননীর মন ব্যাকুল হয় পতিগৃহ-বাসিনী কস্তার জন্ত। কস্তার মন চঞ্চল হয়

পিতৃগৃহের কথা স্মরণ করে। ভক্ত-হৃদয়ে আকুলতা জাগে ভগবানের লীলারস আশ্বাদনের জন্য। তাই শরতের এই স্নিগ্ধ মধুর পরিবেশে সে চায় না লীলারবহীন নিত্যকে—অথও সচ্চিদানন্দ অঙ্গ ব্রহ্মকে বা বর্ডৈশ্বর্যশালী সর্বজ্ঞ সর্বশক্তিমান ঈশ্বরকে। সেই অনাদি অনন্ত ইন্দ্রিয়াতীতকে—সেই বিশ্ববিমোহিনী চৈতন্য-স্বরূপিণী, অঘটন-ঘটন-পটীয়সী মহামায়াকে সে কল্পনা করে কেবল মাধুর্যমণ্ডিতা, স্নেহপ্রত্যাশিনী কিশোরী কন্যারূপে। তন্ত্রিহিমে জমাট বাঁধা নিগ্রহধারিণী সেই লীলাময়ীকে ভক্ত-হৃদয় তখন চুষক হয়ে আকর্ষণ করে বলে :

‘জগৎ ভুলে যার মায়ায়

ভুলেছে সে আমার মায়ায়

একবার কোলে যা আয়, যা আয়

মনোবাঞ্ছা করি পূর্ণ।’

ত্রীচৈতন্যদেব বখন রায় রায়ানন্দকে বলেন “পড় লোক সাধ্যের নির্ণয়” তখন প্রসঙ্গক্রমে “রায়

কহে বাৎসল্যপ্রেম সর্বসাধ্যসার ।”

বাৎসল্যরসের এই বিকাশ হয় পুত্র বা কন্যাকে কেন্দ্র করে । ঐশ্বর্যবসাহিত্যে বাৎসল্য-রসের কেন্দ্র ‘পুত্র’ এবং শাক্তসাহিত্যে এই রসের কেন্দ্র ‘কন্যা’ । পুত্র সব সময় নিকটেই থাকে । যশোদার সঙ্গে কৃষ্ণের বিচ্ছেদ হত শুধু গোচারণ সময়ে । সেইটুকু সময়ের অদর্শনে নন্দরাণীর যে ব্যাকুলতা—তা সত্যই মধুর । কিন্তু পতিগৃহ-বাসিনী, দরিদ্র হরের ঘরগী, কন্যার বৎসরব্যাপী অদর্শনজনিত মেনকার যে আর্তি, তা তুলনা-বিহীন ।

বিজয়ার পরদিন হতেই মেনকা তথা ভক্ত-হৃদয়ের দিবস গণনা আরম্ভ হয় । কুহেলিঢাকা হেমন্ত, শুকপত্র মর্ম্মরিত শীত, মধুর বসন্ত, প্রথর নিদাঘ, মেঘমেজুর বর্ষা একে একে গত হয়—আবার ফিরে আসে স্বর্ণোজ্জ্বল শরৎ । ভক্ত হৃদয়ের প্রার্থনা মেনকার কণ্ঠে ধ্বনিত হয় :

‘গিরি ! প্রাণ গৌরী আন আমার ।

উমা-বিধুমুখ না দেখি বারেক

এ ঘর লাগে অন্ধকার ।’

ব্যাকুলতা ক্রমে বৃদ্ধি পায় । মেনকা তখন জিজ্ঞাসা করেন :

‘কবে যাবে বল গিরিরাজ গৌরীয়ে আনিতে ।

ব্যাকুল হয়েছে প্রাণ উমারে দেখিতে হে ।’

দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর অবশেষে বিলম্ব যখন অসহনীয়, জাগরণে-স্বপ্নে উমা ব্যতীত অন্য চিন্তা নেই, তখন বলেন :

‘যাও, যাও গিরি, আনিতে গৌরী

উমা নাকি বড় কৈদেছে ।

দেখেছি স্বপন, নারদ বচন

উমা মা মা বলে কৈদেছে ।’

মিলনের পর পরমপ্রেমাস্পদের সঙ্গে বিচ্ছেদের চিন্তা ভক্তের অসহনীয়—ভক্তহৃদয় চায় সেই শ্রিয়তমকে চিরদিন প্রেমডোরে আবদ্ধ রাখতে ।

তাই মিলন-প্রতীক্ষারত গিরিজায়ার কণ্ঠে ধ্বনিত হয় :

‘এবার আমার উমা এলে আর উমায় পাঠাব না ।

বলে বলবে লোকে যক্ষ কারো কথা শুনব না ।’

অবশেষে এচদিন প্রতীক্ষার অবসান হয় । সংবাদ আসে কন্যা অঙ্গনবাহিরে সমাগত । ব্যাকুলা জননী—

‘অমনি উঠিয়ে পুলকিত হয়ে

ধাইল যেন পাগলিনী ।

চলিতে চঞ্চল, খসিল কুন্তল,

অঞ্চল লোটায় ধরণী ॥’

কিন্তু শুদ্ধা ভক্তি ঐশ্বর্ষের লেশমাত্রও সহ করতে পারে না । ঐশ্বর্ষ-দর্শনে ভাব ভঙ্গ হয় । তাই দশপ্রহরণধারিণী গৌরীকে দর্শন করে মেনকা বিস্ময়-চমকিত কণ্ঠে প্রশ্ন করেন :

‘করী অরিপরে আনিলে হে কারে

কৈ গিরি মম নন্দিনী ;

আমার অধিকা বিভূজা বালিকা

এ যে দশভূজা ভূগনমোহিনী ।’

কিন্তু প্রবল প্রেমের ধর্ম্ম এই যে, সে সমস্ত ঐশ্বর্ষকে মুহূর্তে আবৃত করে

“কেবলার শুদ্ধপ্রেমা ঐশ্বর্ষ না জানে ।

ঐশ্বর্ষ দেখিলে নিজ সযক্ষ সে মানে ॥”

তাই বালককৃষ্ণের মুখবিবরে বিশ্বত্রঙ্কাণ্ড দর্শন করে যশোদা প্রথমে ভীতা হলেও পরমুহূর্তে তা বিশ্বতা হয়ে গোপালকে পুত্র বলেই আলিঙ্গন করেছিলেন ; অম্বরদলনীকে দর্শন ক’রে চমকিত হলেও মেনকার মাতৃহৃদয়ে সে ভাব রেখাপাত করতে পারে না—দশপ্রহরণধারিণীর মধ্যেও ‘নন্দিতমেদিনী’ নিজ নন্দিনীকে খুঁজে পেতে তাঁর একটুও দেবী হয় না । স্নেহবিগলিত কণ্ঠে তিনি আহ্বান করেন, অঙ্কনযোগ করেন :

‘উমা আয় মা আমার কোলে ।

বহুদিন পরে আবার ডাক দেখি মা বলে ॥

সেই যে দশমীদিনে, গেলিগো আর এলিনে,
পাষাণ প্রাণে যাস্ কেমনে কঁাদায়ে আমায় ফেলে।’

কিন্তু ব্যাকুলতা কি কেবল একপক্ষেই? ভক্তের জন্তও কি ভগবান ব্যাকুল হন না? সন্ধ্যা-রাত্রিকের সময় দক্ষিণেশ্বর কুঠিবাড়ীর ছাদে কেন তবে আর্ত আহ্বান উদ্ভিত হত—“ওরে ভক্তেরা, তোরা কে কোথায় আছিস আয়। আমি যে তোদের না দেখে থাকতে পারছি নে।” শুধু ভক্তই ভগবানের প্রেমাকাজী নয় ভগবানও প্রেমভিখারী। তাই তিনি দ্বারকার অতুল ঐশ্বর্যের মধ্যে বাস করেও দরিদ্র স্বদামার জীর্ণ উত্তরীয় প্রান্তে আবদ্ধ উপকরণবিহীন শুক চিপটক বলপূর্বক গ্রহণ করেন; শবরীদত্ত বনফল সাগ্রহে মুখে তোলেন; দুর্ঘোধনের সাড়ম্বর অভ্যর্থনা উপেক্ষা করে বিহুরের গৃহে গমন করেন। মর্ত্য-বাসিনী মেনকার মন্ময় কুটিরে আসার জন্ত তাই কৈলাসবাসিনীর মনও চঞ্চল হয়। ভক্তের আকুল আহ্বান শোনার জন্ত তিনি উৎকর্ষ হয়ে থাকেন। ভক্ত আহ্বান না করলেও সে উপেক্ষাকে অগ্রাহ্য করে অযাচিতভাবে এগিয়ে আসেন। তাই জননীর অভিযোগে কণ্ঠা—

‘অমনি ছুবাছ প্যারি মায়ের গলা ধরি
অভিমানে কঁাদি রাগীরে বলে—

“কই মেয়ে বলে আনতে গিয়েছিলে?
তোমার পাষাণ প্রাণ, আমার পিতাও পাষাণ
জেনে এলাম আপনা হতে।

গেলে নাকো নিতে

রব না, যাব দু’দিন গেলে।”

মাতা তখন কণ্ঠাকে বক্ষে ধারণ করে সমস্ত হৃদয় দিয়ে তার বেদনা মুছিয়ে দেন—কুশল প্রদান করেন :

‘কেমন করে হরের ঘরে ছিলি উমা বল মা তাই
কত লোকে কতই বলে, শুনে প্রাণে মরে যাই।’

এরপর তিনদিন গিরিরাজভবনে তথা ভক্ত-

হৃদয়ে মহোৎসব। শাস্ত্রবিধি অনুযায়ী বাহুপূজার আয়োজন হয়। কনক-কিরীটিনী, স্নিগ্ধ কুক্ষিত আলংকারিতকেশী, সর্বাভরণভূষিতা, বিজ্ঞা স্ত্রী বল ও সিদ্ধি সমন্বিতা দেবী-প্রতিমার সম্মুখে পূজক পানমস্ত্র পাঠ করেন :

‘জটাজুটামায়ুক্তায়র্ধেন্দুকৃতশেখরাম্।

লোচনত্রয়সংযুক্তাং পূর্ণেন্দুসদৃশনাম্ ॥

* * * *

উগ্রচণ্ডা প্রচণ্ডা চ চণ্ডোগ্রা চণ্ডনায়িকা।

চণ্ডা চণ্ডবতী চৈব চণ্ডরূপাতিচণ্ডিকা ॥

অষ্টাভিঃ শক্তিভিত্তাভিঃ সত্যতঃ পরিশেষেষ্টিতাম্।

চিহ্নয়েজ্জগতাং াহীং পর্যকামর্থমোক্ষদাম্ ॥’

আর ভক্তের মাতৃহৃদয় তখন প্রেমবিগলিত নেত্রে দর্শন করে বৎসরাস্ত্রে পিতৃগৃহে পুনরাগতা, পুত্রকণ্ঠাপরিবৃত্তা ফুলমুখী মাদুর্ঘ্যগুণ্ডা কণ্ঠাকে—ঐশ্বর্য-সমন্বিতা বা জটাজুটবারিগী অশ্রুদলনী, উগ্র অষ্টশক্তি পরিশেষিতা, চতুর্বর্গদায়িনী জগজ্জননীকে নয়। বাৎসল্য-সমধারায় দেবীর সকল ঐশ্বর্য বিলুপ্ত। ভক্তহৃদয়ে তাই আনন্দের গুঞ্জরণ জাগে:

‘গিরি গণেশ আমার শুভকারী

পূজে গণপতি পেলাম হৈমবতী

চাদের মালা যেন চাঁদ সারি সারি ॥

* * *

মেয়ের কোলে মেয়ে ছুটি রূপসী

লক্ষ্মী সরস্বতী শরতের শশী

স্বরেশ কুমার গণেশ আমার

তাদের না দোঁধলে বরেন নয়ন বারি ॥’

পূজক ষোড়শোপচার সজ্জিত করে দেবীকে

আহ্বান করেন :

‘ওঁ আগচ্ছ মদগৃহে দেবি অষ্টাভিঃ শক্তিভিঃ সহ।

পূজাং গৃহাণ বিধিবৎ সর্বকল্যাণকারিণি ॥

* * * *

স্থাপিতাসি ময়া দেবি পূজাং গৃহ প্ৰসাদ মে।

আয়ুরারোগ্যমৈশ্বর্যং দেহি দেবি নমোহস্তুতে ॥’

স্নেহপরিপ্লুত ভক্তহৃদয় তখন কস্তুর পরিচর্চায়
ব্যস্ত। রাত্রি শেষে শোনা যায় স্নেহের আচ্ছাদন :
'গা তোল, গা তোল উমা, রজনী প্রভাত হলো।
মঙ্গল আরতি হবে, উঠ মা সর্বমঙ্গলে ॥
যামিনী হইল গত, উদয় মা দিননাথ
অলসে ঘুমায়ে কত, চাঁদবদনে 'মা' 'মা' বল ॥'
অথবা

'উঠ মা সর্বমঙ্গলে প্রভাত হল যামিনী।
পথপ্রান্তে কত নিদ্রা যাও গো বিধুবদনী ॥
কপূর্ববাসিত বারি, মুখ প্রক্ষালন করি
খাও কিছু প্রাণকুমারী করি আয়োজন।'

আনন্দে উল্লাসে তিনটি দিন কোথা দিয়ে চলে
যায়। বিদায়ের ক্ষণ এগিয়ে আসে। নবমীর
দিন কস্তুর নিকট তাই গিরিজাঙ্গীর অমুনয় :

'বলিস্ দু'দিন থাকতে হেথা

কালকে ভোলা নিতে এলে।

ক্ষতি কি তার বল না আমার

থাকবে ঘরে ঘরের ছেলে ॥'

নবমীর রাত্রে সে বেদনা তীব্রতর হতে থাকে;
হৃদয়ের অন্তস্তল হতে উদ্ভিত হয় কাতর প্রার্থনা :

'(ওগো) নবমী নিশি

তুমি আর যেন পোহায়ো না,

তুমি গেলে আমার উমা বাবে

এ দুঃখীর প্রাণ আর বাঁচবে না।'

তবু নবমীর নিশি পোহায়। অশ্রুসিক্ত
বিজয়ীর প্রভাত আসে - বাঁশীতে বাজে বিদায়ের
করণ রাগিণী। হৃদয় মগ্নিত করে নির্গত হয়
দীর্ঘশ্বাস। ভক্তের বেদনা গিরিজাঙ্গীর বাণীতে রূপ
পরিগ্রহ করে :

'আজি কি মা যাবি ছেড়ে, হিমালয় শূন্য করে
দিব মা হয়ে বিদায় তোরে কেমন করে ॥'

শাস্ত্রবিধি অহুসারে পূজক পূজা সমাপন
করেন। দেবভাষায় বিদায়বাণী উচ্চারিত হয় :

'ও গচ্ছ গচ্ছ পরং স্থানং স্বস্থানং পরমেশ্বরী।

সংবৎসরে ব্যতীতে তু পুনরাগমনায় চ ॥'

আর গিরিজাঙ্গীর কণ্ঠে ভক্তের আর্তি ধ্বনিত
হয়

"এস মা, এস মা, উমা,

বলো না আর 'যাই', 'যাই'।

মায়ের কাছে, হৈমবতি,

ও-কথা মা বোলতে নাই ॥"

দীপ জ্বলে

স্বামী প্রদ্বানন্দ

দীপের কাজ অন্ধকার দূর করা, কোন
কোনও ক্ষেত্রে দৃষ্ট করাও—যেমন উজ্জল দীপে
বাঁপাইয়া পড়িলে পতঙ্গ পুড়িয়া মরে। মন্দালোকে
উজ্জল বাতি আনিলে আলো বাড়িয়া উঠে;
অতএব স্বল্প প্রকাশকে প্রথর করাও দীপের তৃতীয়
কাজ বলা যাইতে পারে। দীপের একটি চতুর্থ
কাজও আছে—ভাবুকের হৃদয়ে আনন্দ সঞ্চার
করা। পূর্ণিমার চাঁদের দিকে তাকাইয়া আমরা
যত না অন্ধকার-তিরোভাবের কথা ভাবি,
ততোধিক বলি, আহা কি সুন্দর। দেওয়ালীর

প্রদীপ-সজ্জা আমাদের হৃদয়ে আনন্দ জাগায়।
পূজাবোধীতে আমরা দীপ জ্বালাইয়া ভক্তির
আনন্দে বিভোর হই।

স্থল ভৌতিক দীপের উপযুক্ত সকল কাজ-
গুলিই আধ্যাত্মিক জীবনের পরিপ্রেক্ষিতে
আলঙ্কারিকভাবে শাস্ত্রে এবং সত্যদ্রষ্টা ঋষি ও
সাদু-সন্তের উপদেশে প্রযুক্ত হইতে দেখা যায়।
আধ্যাত্মিক স্তরে দীপের উপমা বড় চিত্তস্পর্শী।

* * *

দীপ জ্বলে।

সন্ত তুলসীদাস বলিতেছেন,^১ দীপ হইল রামনাম। দেহকে ঘর বলিয়া ভাবো। দেহের দ্বার হইল তোমার মুখ। জিহ্বা ঘরের চৌকাঠ। ঐ চৌকাঠে রামনাম দীপটি রাখো—সব সময়ে জ্বলাইয়া রাখো। চৌকাঠে রক্ষিত প্রদীপ যেমন ঘরের ভিতর ও বাহিরের আদিনা—তুইই আলোকিত করে তেমনি অন্তর বাহির তুইই যদি ভগবদ্ভ্যোতিতে উজ্জ্বলিত করিতে চাও তো হে তুলসীদাস, অনবরত রামনাম জপ কর। কাম ক্রোধ লোভ মোহ প্রভৃতি প্রবৃত্তিগুলি হৃদয়কে আধার করিয়া রাখে। ভগবানের নাম জপ দ্বারা সেই অন্ধকার দূর হয়। হৃদয়ে ভগবদ্ভাব বাসা বাধিলে বাহিরের পরিবেষ্টনীতেও ভগবৎসত্তা ধীরে ধীরে অল্পভূত হইতে থাকে। আকাশ বাতাস সূর্য চন্দ্র গ্রহ নক্ষত্র তরু লতা পাছাড় প্রান্তর নদী পুষ্করিণী সাগর পশু পক্ষী কীট পতঙ্গ মাছুষ—চরাচর বিশ্বপ্রকৃতি সবই জ্যোতির্ময় হইয়া উঠে। অন্তরে রাম, বাহিরেও রাম।

‘বৈরাগ্যশতকম্’-এর প্রণেতা ভট্টহরি যোগিগণের হৃদয়ে যে দীপ জলিতেছে তাহার মহিমা বর্ণনা করিতেছেন গ্রন্থের প্রথম শ্লোকে। “জ্ঞান-প্রদীপো হরঃ”—শব্দর মহাদেব তত্ত্বজ্ঞান-রূপ প্রদীপ হইয়া “চেতঃসদ্বানি যোগিনাং বিজয়তে” যোগীদের চিন্তাবাসে শোভা পান। সেই জাজ্জল্যমান দীপশিখায় কাম-পতঙ্গ অনায়াসে দগ্ধ হয়। ঐ জ্ঞানদীপের আলোকে

সাধকের আধ্যাত্মিক প্রেরণা স্ফূর্তি হয়, জন্ম-জন্মান্তরের পুঞ্জিত মোহান্ধকার বিদূরিত হয়।^২ শ্রীমন্তগবদগীতায় ভগবান শ্রীকৃষ্ণ আশ্বাস দিয়াছেন, শ্রীতিপূর্বক ভজ্ঞনশীল ভক্তের প্রতি অল্পকম্পায় তিনি জ্ঞানদীপরূপে তাহার হৃদয়ে দেদীপ্যমান হন এবং অজ্ঞান-ভয় নশ করেন।^৩ শ্রীভগবানকে জ্যোতিঃস্বরূপ বলিয়া ভাবনা করা ভারতবর্ষের ধর্মসাধনার একটি সার্থক রীতি।

সাধকের ইষ্ট শিব, দুর্গা, নারায়ণ, লক্ষ্মী, রাম, কৃষ্ণ—যিনিই হউন, সেই ইষ্টমূর্তি যখন জাগিয়া উঠেন তখন চৈতন্যদীপরূপে প্রতিভাত হন। স্বামী বিবেকানন্দ ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের আরাট্রিক-গানের শেষে ঠাকুরকে “জ্যোতির জ্যোতি উজ্জল হৃদিকন্দর তুমি তমভঞ্জনহার।”—বলিয়া বন্দনা করিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণের রূপায় দিব্যচক্ষু লাভ করিয়া অর্জুন বিশ্বরূপ দর্শন করিলেন। শ্রীভগবানের সেই বিশ্বমূর্তির বর্ণনা আমরা গীতার একাদশ অধ্যায়ে পাই। ষাটশ শ্লোক—

দিবি সূর্যসহস্রশ্র ভবেদয়ুগপদুখিতা।

যদি ভাঃ সদৃশী সা স্ত্রাস্তাস্তস্তু মহাত্মনঃ ॥

“আকাশে যদি যুগপৎ সহস্র সূর্যের উদয় হয় তাহা হইলে যে দীপ্তি প্রকাশ পাইবে, সেই অমিত আলোকের সহিত অর্জুনদৃষ্ট বিশ্বপুরুষের অঙ্গজ্যোতিঃ তুলিত হইতে পারে।”

* * *

মুগ্ধক উপনিষদ মাছুষের হৃদয়-গুহায় অবস্থিত

১ রামনাম মহাদীপ ধরু জীহ দেহরি দ্বার।

তুলসী ভিতর বাহিরেহু ছো চাহসি উজ্জ্বল ॥

২ চূড়োজ্জ্বলিতচন্দ্রচাকরকলিচাকজ্জিখাভাসবো

লীলাদকবিলোলকামশলভঃ প্রেরোদশাগ্রে স্কুরনু।

অন্তঃস্কর্জনপারমোহতিমিরপ্রাগ্ভারমুচ্চাটয়নু

চেতঃসদ্বানি যোগিনাং বিজয়তে জ্ঞানপ্রদীপো হরঃ ॥ (বৈরাগ্যশতকম্—১)

৩ তেহামেবানুকম্পার্মহমজ্ঞানজং ভয়ঃ।

নান্দরাম্যাক্ততাবাহা জ্ঞানদীপেন ভাবতা ॥ গীতা ১০।১১

তাহার প্রকৃত সত্তাকে বলিতেছেন—“আবিঃ”—
আলোক—আত্মচৈতন্যের আলোক। “এজৎ”—
যাহা কিছু নড়িতেছে, “প্রাণৎ” যাহা কিছু
প্রাণবান, “নিমিষক্”—যাহা কিছু চক্ষুমান অথবা
চক্ষুহীন, “সদস্যৎ”—যাহা কিছু স্থূল অথবা সূক্ষ্ম
এই আলোকেই “সমর্পিতম্”—দাঁড়াইয়া আছে।
যদিও আত্মচৈতন্যজ্যোতি মহত্তম সত্য তথাপি
জীবের সাধারণ জ্ঞান দিয়া ইহাকে জানা যায় না।
“পরং বিজ্ঞানাদ্ যদ্ বসিষ্ঠং প্রজ্ঞানাম্।”

(মু. উ. ২।২।১)

নিয়মিত উপাসনার অভ্যাস দ্বারা মনকে স্বচ্ছ
করিতে হয়, মনের বিক্ষেপ, প্রমাদ দূর করিতে হয়।
তখন “তদ্বিজ্ঞানেন পরিপশুস্তি ধীরা

আনন্দরূপমযুতং যদ্বিভাতি ॥” (মু. উ. ২।২।১)
“ধীর” সাধকের চিত্তে “বিজ্ঞানে”র—তদ্ব-
স্পর্শী স্থির চৈতন্যদৃষ্টির উদয় হয়। চৈতন্য-
দীপ্তিতে হৃদয় আনন্দে ভরিয়া যায়, কেননা যাহা
আত্মচৈতন্য তাহা আবার আনন্দও। সেই
চিদানন্দ “অযুতম্”—ক্ষয়-বিনাশহীন। তাহা শুধু
হৃদয়কেই ভরিয়া দেয় না, “বিভাতি”—সর্ব দিকে,
সারা বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে ছড়াইয়া পড়ে। সাধক নিজে
দীপ্তিমান—তাঁহার জগৎও দীপ্তিমান।

দীপ জলে।

কেনোপনিষদের ঋষি দেখিতেছেন সেই
দীপের রশ্মিছটা চক্ষুকে দৃষ্টি, কর্ণকে শ্রবণশক্তি,
মনকে সঞ্চারণক্ষমতা এবং প্রাণকে জীবনধারণের
যোগ্যতা দিতেছে। ঐ চৈতন্যরশ্মি দ্বারা
আলোকিত না হইলে ইন্দ্রিয়, মন, প্রাণ অচল।
অতএব সত্যজিজ্ঞাসুর কর্তব্য গভীরভাবে নিজেকে
এই প্রশ্ন করা—“কেন?” “কেন?” “কেন?”
—বাহা দ্বারা আমার মনের এই দোড়াদোড়ি
সম্ভবপর হইতেছে, কাহার শক্তিতে আমার প্রাণ-
ক্রিয়া, আমার জিহ্বার কথা বলা? “কঃ?” “কঃ?”
—কে আমার চোখ দুটিকে দ্রব্য বিষয়ে সংযুক্ত

করিয়া রূপজ্ঞানকে সম্ভব করিতেছে, কান দুটির
মধ্যে ধ্বনিকে চুকিতে দিয়া শব্দজ্ঞান জন্মাইতেছে?
(কেনোপনিষদ ১।১)

এই প্রশ্নের মীমাংসার জন্য নিজের বুদ্ধি
পর্যাপ্ত নয়। যাহারা নিঃসঙ্কল্পভাবে এই প্রশ্নের
উত্তর পাইয়াছেন পাইয়া এই পৃথিবীতেই অমরত্ব
লাভ করিয়াছেন, তাঁহাদের নিকট সম্ভ্রমভাবে
বসিয়া মীমাংসা শুনিতে হইবে। তাঁহাদের উপলব্ধি
যাহাতে লিপিবদ্ধ অর্থাৎ শাস্ত্র, উহা স্থিরবুদ্ধিতে
এবং গভীর বিশ্বাস লইয়া অমূল্যলন করিতে
হইবে। “কেন” ও “কঃ” প্রশ্নের যথার্থ উত্তর
শরীরতত্ত্ববিদ বা মনস্তাত্ত্বিকরা দিতে পারেন না।
তাঁহাদের আবিষ্কার মস্তিষ্ক (Brain) পর্যন্ত।
কিন্তু মস্তিষ্কের বহু-জটিল স্বসংগঠন ক্রিয়া চলে
কাহার বুদ্ধিতে? এই জিজ্ঞাসার সমাধান
তাঁহাদের নিকট একটি প্রহেলিকা। তাঁহারা
অবশ্য এই প্রহেলিকার মধ্যে গাইতে চান না,
কেন না মনুষ্যজীবনের অস্থির রহস্যকে জানা
তাঁহাদের দৃষ্টিতে নিম্প্রয়োজন, তাঁহাদের গবেষণার
ক্ষেত্র-বহির্ভূত।

কেনোপনিষদ বলিতেছেন, মাৎস্যের একটি
চরম লক্ষ্য আছে। তাহা আত্মাকে জানা—যিনি
চৈতন্য অর্থাৎ জ্ঞানস্বরূপ। সংসারের বহুতর
বাসনা কামনা বিক্ষেপ হইতে মন গুটাইয়া
অন্তরের অন্তরে সেই আত্মচৈতন্যের ভাবনা
অভ্যাস করিলে একদিন সেই চৈতন্য শুদ্ধ বুদ্ধিতে
প্রকাশ হন। তিনি আছেন, সর্বদাই আছেন।
তাঁহারই জ্যোতিতে সকা ইন্দ্রিয় ও মন ক্রিয়া-
শীল। কিন্তু তাহা স্বল্প আলো। আমাদেরই
বহির্মুখীন প্রবৃত্তি চৈতন্যরূপ বৃহৎ আলোককে
চাকিয়া রাখে। কৃতকৃত্য সাধকের নিকট যখন
তিনি আবির্ভূত হন, তখন সাধক দেখেন তিনি
“প্রতিবোধবিদিতম্”—প্রত্যেকটি জ্ঞানের সহিত
তিনি অভিব্যক্ত। দেখিতেছি, শুনিতেছি,

আশ্বাদ করিতেছি, স্পর্শ ও ভ্রাণ করিতেছি, চিন্তা করিতেছি—এই প্রত্যেকটি ব্যাপারেই আত্ম-প্রদীপের আলোক-বিস্তারণ।

(কেনোপনিষদ, ২।৪)

শুধু তাহাই নয়। আত্মপ্রদীপের দীপ্তি আমায় শরীর মনের বাহিরেও অহুত্ব হইতে থাকে।

“ভূতেষু ভূতেষু বিচিতি ধীরাঃ

প্রোত্যাশ্নোল্লোকাদমৃত্যুভবন্তি।”

আত্মদ্রষ্টা ধীর ব্যক্তিগণ মায়িক সংসারের অন্ধদৃষ্টি হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইয়া সকল জীবের মধ্যে অখণ্ড সচ্চিদানন্দকে দর্শন করিয়া অমরত্ব লাভ করেন। (কেনোপনিষদ, ২।৫)

* * *

দীপ জলে।

“নক্তমহরেবাভিনিপ্পত্ততে, সন্ধুদ্বিভাতো হেবৈব ব্রহ্মলোকঃ।” (ছান্দোগ্য উপনিষদ, ৮।৪।২)

রাত্রি আর নাই। দিন—কেবলই অবার দিবালোক। রাত্রি আর আসিবে না, আসিতে পারে না। একবার যে দীপ জলিয়াছে উহা অনন্তকালের জন্য জলিয়াছে। সেই দীপ-দীপ্তি

সর্বত্র বিচ্ছুরিত। সকলই আলোয় আলোময়। ব্রহ্ম—বৃহত্তম সত্য এই সর্বাঙ্গগাহী, সর্বপ্রসারী জ্ঞানালোক। যাহা কিছু প্রত্যক্ষ করিতেছি, যাহা কিছু অনুমান করিতেছি, যাহা কিছু চিন্তা করিতেছি—সেই জ্ঞানজ্যোতি ছাড়া আর কিছু নয়।

ভূত-বর্তমান-ভবিষ্যৎ এই ত্রি-অবয়ব কাল মহাকালে মিশিয়া গিয়াছে। মহাকাল শিব জ্ঞান-প্রদীপেরই এক নাম। মহাকাশ চৈতন্যাকাশে লয় পাইয়াছে। স্থ-দুঃখ, পাণ-পূণ্য, স্বর্গ-নরক, আশা-নিরাশা, ভয়-অভয়, কর্ম-অকর্ম, বন্ধন-মুক্তি তাহাদের স্বন্দ-ভাব ছাড়িয়া মহাজ্যোতিরূপে প্রকাশমান।

আর কোন প্রশ্ন নাই, সংশয় নাই, সমস্যা নাই। মন মরিয়াছে, বাক্যও ফুরাইয়াছে। পাওয়া নাই, অপাওয়াও নাই। জন্ম নাই, মৃত্যুও নাই। সাধনা নাই, সিদ্ধিও নাই। দুই নাই, একও নাই।

দীপ জলে।

স্বামীজীর গানের খাতা

স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ

স্বামীজীর এই গানের খাতাখানি আমরা মন্বথনাথ ভট্টাচার্যের দৌহিত্রের জ্যেষ্ঠ নিকট হইতে পাইয়াছি। খাতাখানি স্বামীজীর নিকট অন্ততঃ ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দ হইতে ছিল; আমাদের মনে হয় তাহারও পূর্ব হইতে, তাহার সঙ্গীত শিক্ষার সময় হইতেই ছিল। প্রথমবার আমেরিকা যাইবার পূর্বে স্বামীজী এই খাতাখানি মন্বথবাবুর কন্ঠ্যাকে দিয়া গিয়াছিলেন। মন্বথবাবুর পরিবারবর্গ পরম পবিত্র স্মৃতি হিসাবে এটিকে এতদিন সম্বত্রে রক্ষা করিয়া আসিতেছিলেন। সেজন্য, এবং এটিকে আমাদের দিবার জন্ত তাঁহাদের নিকট আমরা অশেষ কৃতজ্ঞ।

মন্বথবাবু স্বামীজীর সহপাঠী বন্ধু ছিলেন। ১৮৯২ খৃষ্টাব্দে দাক্ষিণাত্য ভ্রমণকালে ত্রিবাঙ্গমে স্বন্দররাম আয়ারের গৃহে থাকিবার সময় মন্বথবাবুর সহিত তাঁহার পুনরায় সাক্ষাৎ হয়। এই সাক্ষাতের পর স্বন্দররামের অতিথিরূপে থাকিলেও তিনি মন্বথবাবুর গৃহেই

সকালটা কাটাইতেন। মন্মথবাবু তখন মাদ্রাজের সহকারী এ্যাকউন্টান্ট জেনারেল; কাজের জন্ত তাঁহাকে নানা স্থানে যাইতে হইত, কর্মব্যপদেশেই তিনি ত্রিবাঙ্গমে আসিয়াছিলেন। ১৮৯২ খৃষ্টাব্দের ২২ ডিসেম্বর স্বামীজী যখন এখান হইতে কল্লাকুমারী যাইবার জন্ত রওনা হন, মন্মথবাবু তখন তাঁহার সঙ্গে যান। মনে হয়, তিনি কল্লাকুমারী পর্যন্তই গিয়াছিলেন, কারণ কল্লাকুমারীতে তিনি মন্মথবাবুর কল্লাকে কুমারীপূজা করেন বলিয়া শোনা যায়। কল্লাকুমারী হইতে ফিরিবার পর পণ্ডিতেরীতে আবার মন্মথবাবুর সহিত স্বামীজীর দেখা হয় এবং মন্মথবাবুর অনুরোধে তিনি মাদ্রাজে তাঁহার গৃহে আসিয়া তিন সপ্তাহ ছিলেন।^১ পরে এখান হইতে যাত্রা করিয়া ১০ ফেব্রুয়ারি ১৮৯৩ হায়দ্রাবাদ পৌঁছান। সেখান হইতে ১৭ ফেব্রুয়ারি যাত্রা করিয়া মাদ্রাজে মন্মথবাবুর গৃহেই পুনরায় ফিরিয়া আসেন এবং খেতড়ি হইয়া আমেরিকা যাত্রার (৩১ মে) পূর্ব পর্যন্ত সেখানেই ছিলেন।^২

মাদ্রাজে মন্মথবাবুর গৃহে এই সব অবস্থানকালের কোন সময়ে স্বামীজী মন্মথবাবুর কল্লাকে খাতাখানি দিয়াছিলেন। মন্মথবাবুর দৌহিত্র প্রভৃতিও এই কথাই শুনিয়া আসিতেছেন, বলিলেন। ইহা যুক্তিযুক্ত বলিয়াও মনে হয়। কারণ বরাহনগর মঠ হইতে বাহির হইবার সময় খাতাখানি যদি স্বামীজীর সঙ্গে না থাকিত তাহা হইলে নিশ্চয়ই এটি তাঁহার গুরুতাইদেরই কাহারো নিকট পাওয়া হইত; এটি তিনি সঙ্গে রাখিয়াছিলেন, এবং আমেরিকা যাইবার পূর্বে দিয়া গিয়াছিলেন। অথবা ভাবিতে পারা যায় কলিকাতায় থাকাকালেই কোন সময় মন্মথবাবুর কল্লা তাঁহার নিকট হইতে এটি পাইয়াছিলেন। কিন্তু সেরূপ হইবার সম্ভাবনা খুবই কম, কারণ মন্মথবাবুর কল্লা তখন খুবই ছোট, ১৮৯২-৯৩ খৃষ্টাব্দেই তাঁহার বয়স বড় জোর আট-নয় বৎসরের মতো, মন্মথবাবুর বয়স জিশের কাছাকাছি; তাছাড়া আরো একটি বিষয় এই সম্ভাবনার পক্ষে যায়—স্বামীজী মন্মথবাবুর কল্লার জন্ত নিজের হাতে যে কয়টি গান এই খাতায় লিখিয়া দিয়াছেন, তাহার প্রথমটি হইল ‘প্রভু মেরে অবগুণ চিত না ধরো’। এই গানটি স্বামীজী পূর্বে শুনিয়াছিলেন বা গাহিয়াছিলেন কি না, সঠিক জানা নাই; কিন্তু আমরা জানি বরাহনগর মঠ হইতে শেষবার বাহির হইয়া পরিব্রাজক বেশে ভারতভ্রমণ করিবার সময় ১৮৯১-এর অক্টোবর মাসে খেতড়ির রাজার গৃহে (অথবা তাঁহার জয়পুরের বাড়ীতে) গানটি শুনিবার পরই তাহা স্বামীজীর মনে গভীর রেখাপাত করিয়াছিল।^৩ কাজেই এই ঘটনার পর স্বামীজী গানটি খাতায় লিখিয়া দিয়াছিলেন, এরূপ হওয়াই স্বাভাবিক।

প্রসঙ্গতঃ বলা যায়, গানের খাতাটিতে এই গানটি স্বামীজী লিখিয়া যাওয়ায়, তিনি খেতড়িতে প্রথমবার যাইবার সময় অথবা আমেরিকাগমনের অব্যবহিত পূর্বে খেতড়ি যাওয়ার সময় গানটি সেখানে শুনিয়াছিলেন—ইহা লইয়া যে সংশয় আছে,^৪ তাহারও মীমাংসা হইয়া

১. যুগনারক বিবেকানন্দ (১ম খণ্ড, ২য় সং)—স্বামী গভীরানন্দ, পৃ: ৩৬৯, ৩৭৫, ৩৮০, ৩৮৭, ৩৯৫, এবং স্বামী বিবেকানন্দ (১ম ভাগ, ৩য় সং)—প্রমথনাথ বসু, পৃ: ২৬৩

২. স্বামী বিবেকানন্দ (১ম ভাগ, ৩য় সং)—প্রমথনাথ বসু, পৃ: ২৬৬, ২৯০

৩. স্বামী বিবেকানন্দ (১ম ভাগ, ৩য় সং)—প্রমথনাথ বসু পৃ: ১৯৮, ১৯৯

৪. যুগনারক বিবেকানন্দ (১ম খণ্ড, ২য় সং)—স্বামী গভীরানন্দ, পৃ: ৪০৮

যায়। কারণ শেষবার খেতড়ি যাওয়ার পর স্বামীজী আর মাদ্রাজে ফেরেন নাই, সেখান হইতেই বোম্বে গিয়া জাহাজে উঠিয়াছিলেন; মন্থবাবুদের সঙ্গে আর দেখা হয় নাই।

যাহাদের নিকট খাতাটি পাইয়াছি, তাঁহাদের মুখে শুনিলাম স্বামীজী মন্থবাবুর এই বালিকা কন্যাকে কয়েকটি গান এবং একটু তবলা পাখোয়াজ্জ আদি বাদ্যনোও শিখাইয়াছিলেন, ইহার সমর্থনও খাতাটির ভিতর পাওয়া যায়।

২

বলা নিম্নয়োজন, খাতাটি অতি জীর্ণ হইয়া গিয়াছে। পাতাগুলি সব অক্ষত নাই। খাতাটি ডিমাই ১/১৬ (৪'৫" X ৬'৮") সাইজের। পিচবোর্ডের মলাট। মলাটের গোড়ার দিকটি নীল রং-এর কাপড় মোড়া। উপরিভাগ লাল থয়েরী ও নীল রং-এ মেশানো ডিজাইনের মার্বেল কাগজে মোড়া। খাতার অধিকাংশ পৃষ্ঠায় পত্রাক্ষ দেওয়া নাই। বাঁধন কাটিয়া মাঝখানে কয়েকটি পৃষ্ঠা আলাগা হইয়া গিয়াছে—এই পাতা কয়টি পূর্বের ক্রমানুসারে সাজানো না-ও থাকিতে পারে। আমরা যে অবস্থায় খাতাটি পাইয়াছি, সেই অবস্থাতেই টানা পত্রাক্ষ দিয়া দিলাম। বিশেষ কারণে উভয় দিক হইতেই এই পত্রাক্ষ দেওয়া হইয়াছে।

খাতাটির যে অংশগুলি আমরা স্বামীজীর হস্তাক্ষর দেখিয়া স্থির করিয়াছি, প্রকাশ করিবার পূর্বে সম্পূর্ণ নিঃসন্দেহ হইবার জন্ত তাহা প্রত্যেক নির্ভরযোগ্য হস্তাক্ষর-বিশারদকে দিয়া পরীক্ষা করাইয়াও লইয়াছি। তিনি তাঁহার নিশ্চিত অভিমত জানাইয়াছেন যে, সে অংশগুলি স্বামীজীর হাতের লেখা। ইহা ছাড়া, প্রথম দিকের কালিতে লেখা আরো সাত পৃষ্ঠার হস্তাক্ষর দেখিয়া মনে হয় তাহাও স্বামীজী লিখিয়াছেন—ধরিয়া ধরিয়া স্পষ্ট করিয়া লিখিয়াছেন। একপ হইবার সম্ভাবনাই সমধিক। তবু, একেবারে নিঃসংশয় নই বলিয়া এখানে এখন আমরা যোগ্যতাকে অপর কাহারো হস্তাক্ষর বলিয়াই ধরিয়া লইতেছি; ধরিয়া লইতেছি, স্পষ্টাক্ষরে লিখিবার জন্ত স্বামীজী অপর কাহাকেও দিয়া এই কয় পৃষ্ঠা কপি করাইয়া লইয়াছেন। ইহা ছাড়া কালিতে লেখা আরো চার পৃষ্ঠা তিনি অপর কাহাকেও দিয়া লিখাইয়া লইয়াছেন—হইতেও পারে, তাঁহার কোন সঙ্গীত-শিক্ষকই তাহা লিখিয়া দিয়াছিলেন। কালিতে লেখা বাকি তিন পৃষ্ঠায় স্বামীজীর হস্তাক্ষর।

সমগ্র খাতাটির প্রথম দিকে (একটু সংশয়জনক সাত পৃষ্ঠা স্বামীজীর হাতের লেখা নয় বলিয়া হিসাবে বাদ দিলে) তিন পৃষ্ঠা স্বামীজী কালিতে লিখিয়াছেন বাকী সবই, ৪২ পৃষ্ঠা, লিখিয়াছেন পেন্সিলে। ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দ হইতে, শ্রীরামকৃষ্ণের কানীপুর উত্তানবাটীতে আগমনের পর সেখানে স্বামীজীর অবস্থানের সময় হইতে তিনি খাতাটিতে পেন্সিলে লেখা শুরু করেন। একরূপ সিদ্ধান্ত করিবার কারণ, খাতাটির একদিকে প্রথম পৃষ্ঠায় '২২ জ্যৈষ্ঠ ১৮৮৬' তারিখ সহ স্বামীজীর স্বাক্ষর রহিয়াছে, এবং তাহা পেন্সিলে লেখা; আর, খাতার অন্যদিকে তাঁহার পেন্সিলে লেখা প্রথম গানটি হইল 'নাহি সূর্য্য নাহি জ্যোতি'—যাহা স্বামীজী ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দেই, নির্বিকল সমাধিলাভের পর রচনা করিয়াছিলেন।* তাঁহার রচিত গানগুলির মধ্যে তিনটি গান এই খাতায় পাওয়া গিয়াছে, যেগুলি নিঃসন্দেহে ২১শে ফেব্রুয়ারি ১৮৮৭-র মধ্যেই রচিত। কারণ

* 'একরূপ অরূপ-নাম-বরণ' গানটিও স্বামীজী এই সময়ই রচনা করেন 'আমার জীবনকথা'—স্বামী অভেকানন্দ, ২য় সং, চিত্র-পরিশিষ্ট)।

এই তিনটি গানের মধ্যে যেটি এই খাতায় শেষে লেখা হইয়াছে. সেই ‘তাইয়েরা তাকিয়া নাচে ভোলা’ গানটি মাষ্টার মহাশয় ২১শে ফেব্রুয়ারি ১৮৮৭ শিবরাত্রির দিন সকাল বেলা স্বামী শিবানন্দ্রের কর্ত্তে গীত হইতে শুনিয়াছেন এবং লিখিয়াছেন, ‘এই গান নরেন্দ্র সবে বাঁধিয়াছেন’।*

খাতাটির মোট পৃষ্ঠা সংখ্যা ৯৮। লেখা প্রথম দিক হইতে ৬১ পৃষ্ঠা, শেষের দিক হইতে ১৭ পৃষ্ঠা (ইহার মধ্যেও অবশ্য ফাঁকা পৃষ্ঠা আছে) . মোট ৭৮ পৃষ্ঠা। মাঝখানে ২০ পৃষ্ঠা ফাঁকা। লেখা পৃষ্ঠাগুলির মধ্যে ৫২টি পৃষ্ঠা স্বামীজীর হস্তাক্ষর-ভূষিত—৫১টি সম্পূর্ণ, ১টি আংশিক।

খাতাটি একাদিক হইতে, শেষের দিক হইতে খুলিলে দেখা যায় ১ম পৃষ্ঠাতেই কাল কালিতে পাকা হাতের লেখা (স্বামীজীর নয়) :

‘নটের প্রথম গীত

রাগিণী কেদারা তাল চৌতাল

বন্দে পরম পুরুষায়, অনাদি অনন্ত অব্যাক্রপায়।

বিশ্ব সুদৃশ্য অতি চমৎকার, হয় রচনা বাহার,

পাইবে জ্ঞান, কররে গান, কৃপানিধান দেবদেবতায়।

অনন্ত অভাস্ত অশোক অভয় সদাসর্বজনাশ্রয়।

অতি মহান জগতঃ জ্ঞান, স্বসমান শিবস্বরূপায়ঃ।’

ডানদিকের বয়েকটি অক্ষর মলাটের কাগজে ঢাকিয়া থাকায় দুটি শব্দ আন্মাজে লিখিতে হইল। তৃতীয় লাইনের একটি শব্দের শুধু ‘ন’ এবং শেষ লাইনের একটি শব্দের ‘ন’ দেখা যায়; এগুলিকে যথাক্রমে ‘গান’ ও ‘জ্ঞান’ লিখিয়া দিলাম। ‘জ্ঞান’ এর বদলে ‘প্রাণ’ও হইতে পারে।

প্রথম লাইনের ‘অনন্ত’ শব্দটি কাটিয়া পেঙ্গিলে ‘অচিন্ত্য’ লেখা আছে। চতুর্থ লাইনে আগে ‘অচিন্ত্য’ লিখিয়া পরে কালিতেই কাটিয়া ‘অনন্ত’ লেখা হইয়াছে।

এই গীতটির নীচেই পেঙ্গিলে লেখা তারিখ সহ স্বাক্ষর :

‘Narendranath Dutt

22nd Jan 86’

তারিখের ডানদিকে পেঙ্গিলে ‘Friday’ লেখা। দুঃখের বিষয়, স্বাক্ষরটির উপর কেহ, বোধ হয় ময়নথবাবুর বালিকা কস্তাই, কালি বুলাইয়াছে (ওভার-রাইটিং) এবং পেঙ্গিল দিয়া পৃষ্ঠাটির নীচের ও উপরের ফাঁকা অংশ বাহা ছিল সবই অপটু হাতের লেখা ও হিজিবিজি দাগে ভরাইয়া দিয়াছে।

* ৬ শ্রীজীৱানন্দকথাসুত, ৪র্থ ভাগ (৭ম সং, ৭ম মুদ্রণ), পৃ: ২১৫। স্বামী অভৈদানন্দজীর স্মৃতি অনুযায়ী গানটি ১৮৮৬-এর শিবরাত্রির দিন রচিত (‘আমার জীবনকথা’, ২য় সং, পৃ: ১০৭) ; এখানে কথাসুত অনুসৃত হইল। এই খাতায় গানটি লেখাও রহিয়াছে প্রথম দুটি গানের অনেক পরে।

২য় পৃষ্ঠা ফাঁকা।

৩য় পৃষ্ঠায় পেন্সিলে কাঁচা হাতে লেখা এক লাইন গান ও বাজনার তিনটি বোল; ৪র্থ ও ৫ম পৃষ্ঠাতেও তাই; ৬ষ্ঠ হইতে ২ম পৃষ্ঠা পর্যন্ত কয়েকটি গান (এই পৃষ্ঠাগুলির কোনটিই স্বামীজীর হাতের লেখা নয়)।

১০ম, ১১শ ও ১২শ পৃষ্ঠায় স্বামীজীর হস্তাক্ষর। পেন্সিলে লেখা। ১০ম পৃষ্ঠায় দুটি গান: 'প্রভু মেরে অবগুণ চিত না ধরো' এবং 'জয় অরু বিজয়'। ১১শ পৃষ্ঠায় আর একটি গান। ১২শ পৃষ্ঠায় স্বামীজী সুরফাঁকতাল, বাঁপতাল, তেতাল ও চোতালের পাখোয়াজের বোল লিখিয়া দিয়াছেন এবং কিভাবে বাজাইতে হয় তাহার কিছু নির্দেশও পৃষ্ঠার নীচের দিকে দিয়াছেন:

‘ধা’=দুহাতে জোরে ঘা

তা=ডান হাতে জোরে ঘা

খিন্=ঐ আস্তে ঘা

তিন্=ঐ আস্তে—

কং=বাম হাতে ময়দাতে চেপে ধাবড়া।

ক=ঐ আস্তে।

—ইত্যাদি।

১৩শ ও ১৪শ পৃষ্ঠা ফাঁকা। ১৫শ পৃষ্ঠায় ভূপালী-ত্রিতাল-এর ব্যবহারবিধি ও এক লাইন গান (স্বামীজীর হাতের লেখা নয়)। ১৬শ ও ১৭শ পৃষ্ঠায় ভূপালীর স্বরলিপি (স্বামীজীর হাতের লেখা নয়)। এরপর এদিকে আর কিছু লেখা নাই, কেবল ২১শ পৃষ্ঠার মাধায় একটি ইংরেজীতে সই এবং ২৭শ পৃষ্ঠার মাধায় কাঁচা হাতের দু’তিনটি অক্ষর—দুই-ই পেন্সিলে লেখা।

এদিককার ৩য় হইতে ২২শ পৃষ্ঠা পর্যন্ত পৃষ্ঠার মাধায় কাল কালিতে ইংরেজীতে 19 হইতে 45 পর্যন্ত পত্রাক লেখা আছে। ক্রমিক পত্রাকের এই হিসাব প্রথমদিকের কাল কালিতে লেখা ১৬ পৃষ্ঠার পর ছাড়িয়া দিয়া এই দিকের (শেষের দিকের) প্রথম পৃষ্ঠাকে ১৭শ পৃষ্ঠা ধরিয়া করা হইয়াছে।

পত্রাক কেন এভাবে দেওয়া হইল, এবং প্রথম দিকে ১৬ পৃষ্ঠা লিখিবার পর ছাড়িয়া দিয়া কেন খাতার অপর দিকের ১ম পৃষ্ঠায় ‘নটের প্রথম গীত’ লেখা হইল, এ প্রশ্ন স্বতই মনে জাগে। ইহার একটি আত্মমানিক উত্তর আমরা পাইয়াছি। এই খাতাটির সন্ধান ষাঁহার নিকট আমরা প্রথম পাই, তাঁহারই মুখে শুনিয়াছিলাম যে এই গানের খাতাটি ছাড়া স্বামীজীর আরো একটি খাতা আছে যাহাতে তিনি ছাত্রাবস্থায় একটি নাটক রচনা করিয়াছিলেন, এবং সম্ভবতঃ সে খাতাটিও এই গানের খাতার সঙ্গেই পাওয়া যাইবে। যেখানে এই গানের খাতাটি পাইয়াছি, সে বাড়ীর কেহই অবগত ছিলেন খাতাটির কথা কিছুই বলিতে পারিলেন না। আমাদের মনে হয়, স্বামীজী এই গানের খাতাটির অপর দিক হইতে নাটকটি কাহাকেও দিয়া কপি করাইতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। পরে যে কোন কারণেই হউক, সম্ভবতঃ সে সময় কানীপুরে শ্রীরামকৃষ্ণের সেবাদিতে বিশেষভাবে জড়িত থাকার জন্ত, তাহা আর লেখানো হইয়া উঠে নাই।

খাতাটির অপর দিক হইতে, প্রথম দিক হইতে, খুলিলে দেখা যায় ষোড়শ পৃষ্ঠা পর্যন্ত কালিতে, তারপর সবই পেন্সিলে লেখা স্বরলিপি ও গান।

দ্বিতীয় হইতে পঞ্চম এবং দশম হইতে দ্বাদশ পৃষ্ঠা একই হাতের লেখা (পূর্বেই বলিয়াছি

এই কয় পৃষ্ঠা স্বামীজীর হাতের লেখা হইবার সম্ভাবনা সমধিক, কিন্তু আমরা এখনো এবিষয়ে সম্পূর্ণ-রূপে সংশয়বহিত নই। ষষ্ঠ হইতে নবম পৃষ্ঠা পর্যন্ত অন্ত্র হাতের লেখা (স্বামীজীর নয়)। ত্রয়োদশ, চতুর্দশ ও দোড়শ পৃষ্ঠা স্বামীজীর হাতের লেখা। পঞ্চদশ পৃষ্ঠা ফাঁকা ছিল, অথবা লেখা একেবারে অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছিল, পরে উহাতে কাঁচা হাতে পেন্সিলে হিঙ্গিবিঙ্গি লেখা হইয়াছে।

কালিতে লেখা এই ষোল পৃষ্ঠার (আসলে লেখা ১৪ পৃষ্ঠার) পর হইতে, সপ্তদশ পৃষ্ঠা হইতে একষষ্ঠিতম পৃষ্ঠা পর্যন্ত সবই স্বামীজীর হাতের লেখা, পেন্সিলে।

এই দিককার পৃষ্ঠাগুলির সংক্ষিপ্ত বিবরণ :

১ম পৃষ্ঠা ফাঁকা।

২য় হইতে ১২শ পৃষ্ঠা পর্যন্ত কেবল স্বরলিপি—প্রতি পৃষ্ঠায় একটি করিয়া, কেবল ১০ম পৃষ্ঠায় দুইটি। তাল সহ রাগ-রাগিণীগুলির নাম যথাক্রমে : ছায়ানট, কাওয়ালী ; দ্বিতীয় ছায়ানট, কাওয়ালী ; জ্বলা সারঙ্গ, টিমা তেতাল্লা ; মল্লার, একতাল্লা ; মেঘ-মল্লার, কাওয়ালী ; কলঙ্গরা, ধেমটা ; মচ্ বেহাগ, একতাল্লা ; 'Italian' রিঝিট, কাওয়ালী ; বিভাষ, কাওয়ালী ; সারঙ্গ, কাওয়ালী ; বেহাগ, কাওয়ালী এবং দেশ-মল্লার, কাওয়ালী।

[এখান হইতে ১৬শ পৃষ্ঠা পর্যন্ত কালিতে লেখা স্বামীজীর হস্তাক্ষর :]

১৩শ পৃষ্ঠায় 'যমুনা পুলিনে বসে কাঁদে রাধা বিনোদিনী' গানটি স্বরলিপিসহ (খাছাঙ্গ, কাওয়ালী)।

১৪শ পৃষ্ঠায় দুটি স্বরলিপি। উপরে বসন্তবাহার, কাওয়ালী। নীচে একপাশে স্বরলিপি—গাছাঙ্গ, লক্ষ্মী চুংরী ; অপর পাশে স্বামীজী একটি গানের চার লাইন লিখিয়া রাখিয়াছেন—

‘জল কো পাণি বদাস্বর জুলুম লিয়া (?)

মেরে মহাল মুলুক সব লুট লিয়া

মহালো মহালো মে বেগম রোএ

ঝটপটিমে গাগরিয়া’

১৫শ পৃষ্ঠা ফাঁকা ছিল, অথবা উহার উপর লেখা উঠিয়া অতি অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছিল। তাহার উপর কেহ, সম্ভবতঃ মন্মথবাবুর কত্থাই, বড় বড় অক্ষরে পেন্সিলে ‘মা মা পা গা’, ‘F F G E’ ইত্যাদি লিখিয়া রাখিয়াছে।

১৬শ পৃষ্ঠায় দুটি স্বরলিপি, রাগিণীর নাম দেখা গেল না, তাল কাওয়ালী এবং আড়া ধেমটা।

[এখান হইতে শেষ পর্যন্ত সবই স্বামীজী পেন্সিলে লিখিয়াছেন]

১৭শ পৃষ্ঠায় এই খাতাতেই তাঁহার প্রথম রচিত গান ‘নাহি সূর্য্য নাহি জ্যোতি’। প্রথম রচিত গান কেন, স্বামীজীর প্রথম ছন্দোবদ্ধ রচনাই বলা যায়, অবশ্য যদি ‘নটের প্রথম গীত’টি তাঁহার রচিত না হয়।

প্রথম রচিত বলার কারণ, খাতায় তাঁহার রচিত গানগুলির মধ্যে এইটিই প্রথমে রহিয়াছে। গানটি স্বরলিপি সহ লেখা নয়, তবে যাত্রা দিয়া লেখা। রচনাকালে লিখিতে

লিখিতেই যে তিনি স্বয়ং ও কথার কিছু পরিবর্তন করিয়াছেন, যাহা রচনাকালে স্বাভাবিক, তাহা লেখাটি দেখিয়াই বোঝা যায়। এই খাতাতেই রচিত না হইলে সংশোধনগুলি একটানা লেখার ভিতর থাকিত না, আগেরটি কাটিয়া উপরে বা পাশে লেখা থাকিত, যেমন এই খাতার ভিতরই স্থানে স্থানে সে নিদর্শনও রহিয়াছে—‘ভাসেএ’ স্থলে ‘ভা আ আ সে’ করিবার ক্ষেত্রে এবং ‘ভাসেএ ডোওওবেএ’ স্থলে ‘ওঠেএ ভাসে এ ডোওওবে এ’ করিবার ক্ষেত্রে।

পুরা গানটি নিম্নে প্রদত্ত হইল (ফটোও দেওয়া হইল) :

নাহি স্মুউ উ উ র্য্য নাহি জ্যোওওওতি নাহি শশাঙ্ক স্মুউউউন্দর
ভাসে এ বোমে ছায়া আ আ-সম ছবি বি ই শ চরা আ আ আ চর।

অক্ষুট অ অ মন আ আ আকাশে জগত সংংসার ভা আ আ সে—

ওঠেএ ভাসে এ ডোওও বেএ অহং স্রো ও তে নিরন্তর অ— ॥

ধীরে ২ ছায়া দল মহালয়ে এ প্রবে এ এ শিল—

বহে মাত্র অ আমি ই ই ই আমি ই ই এই ধারা অল্প উ ক্ষণ

সে ধারা-ও বন্ধ হলো ও শূন্যে শূন্য অ অ অ মিশাইল—

অবা আ ঙ্গ মনস গো ও চর বোঝ অ প্রাণ বোঝে এএএএ—যার

স্বামীজী পরে গানটির সামান্য পরিবর্তন করিয়াছেন, যাহা রচনাবলীতে দেখি : ‘ওঠে ভাসে ডোবে’ স্থলে ‘ওঠে ভাসে ডোবে পুনঃ’, ‘মিশাইল’ স্থলে ‘মিলাইল’, ‘অবাঙ্গমনস গোচর’ স্থলে ‘অবাঙ্গমনসোগোচরম্’ এবং ‘বোঝ প্রাণ’ স্থলে ‘বোঝে প্রাণ’ করিয়াছেন।

১৮শ পৃষ্ঠায় একটি গানের, ভাষা দেখিয়া মনে হয় কোন ব্রাহ্মসঙ্ঘীতের প্রথমাংশ। যদি তাহা না হয়, তাহা হইলে বলিতে হয় এটি স্বামীজীর রচিত একটি অসমাপ্ত গান :

‘রে বি হ অ জ মম মন—চিদানন্দাকাশে ব্রহ্ম অ সহবাসে—স্বথে কর অ বিচরণ
যোগ পক্ষপুটে করি আরোহণ’

১৯শ পৃষ্ঠায় ‘আমরা যে শিশু অতি, অতি ক্ষুদ্র মন’ গানটি, স্বরলিপিসহ।

২০শ পৃষ্ঠায় স্বামীজী ‘একরূপ অরূপ-নাম-বরণ’ গানটি স্বরলিপিসহ রচনা করিয়াছেন (ফটো দেওয়া হইল) :

বড় সারঙ্গ

রে পা মা—রে রে পাপা মা রে সা সা সা রে ম ম মপপ মা- রে সা সা—
এ ক রূ প অ রূ প না—ম ব র ণ অ তী ত আগামি কা—ল হীন—

রে—মর্পা প— ম প নি সা-সা সা নি রে সা-নি পপা ম রে—সা সা
দে শ হীন স র ব হীন- নে এ তি নে- তি বিরাম য থায়

সা সা নি নি সা সা মাসা সা সা-সা—নিসারে ঝ-রেসা নিসা সা পা—ম
ত থা হতে এ বহে কা র ণ ধা-রা—ধরিয়ে বা-স না বেশ উ জা—রা

রে রে রে রে রে সা সা সা নি—পাঁপা মম মম ম প—মমরে রে পপ
গ র জি গ র জি উঠে তা র—বারি অহং অহং ইতি—সরব ক অণ।

(রূপ অরূপ)

সে অপার ইচ্ছা সাগর মাঝে অযুত অনন্ত তরঙ্গ রাজে
কতই রূপ কতই শ—ক্তি কত গতি স্থিতি কে করে গণন।
কো—টা চন্দ্র কো—টা তপন লভিয়ে সেই সাগরে জনম
মহা ঘোর রোলে ছাইছে গগন করি দশ দিক জ্যোতি মগন।
তাহে বসে কত জড় জীব প্রাণী—স্থখ দুঃখ জরা জনম মরণ
সেই সূ—র্য্য তার কিরণ যেই সূর্য্য সেই কিরণ।

পরে বামীজী এ গানটিরও সামান্য পরিবর্তন করিয়াছেন, বাহা রচনাবলীতে দেখা যায় : ভবা
হতে বহে' স্থলে 'সেবা হতে বহে', 'বেশ উজ্জারা' স্থলে 'বেশ উজ্জালা', 'কতই শক্তি' স্থলে 'কতই
শক্তি' এবং 'ছাইছে গগন' স্থলে 'ছাইল গগন' করিয়াছেন। এই খাতাতেই প্রথমে লেখা 'সেই
সূর্য্য সেই কিরণ' কাটিয়া 'যেই সূর্য্য সেই কিরণ' করিয়াছেন 'স'-এর উপর 'ব' লিখিয়া।

এরপর :

২১	পৃষ্ঠায় 'হৃৎকমল মঞ্চে ঘোলে করালবদনি'	গানটি, স্বরলিপিসহ।
২২	" 'চমকে চপলা চমকে প্রাণ'	" "
২৩	" 'শিব শঙ্কর বং বং ভোলা'	" "
২৪	" 'হর শঙ্কর শশিশেখর'	" "
২৫	" 'সীতাপতি রামচন্দ্র রঘুপতি রঘুরায়ী'	" "
২৬	" 'পটু তরে কোন্ নায়ে হু' (?)	" "
২৭	" 'এক পয়াণ ছন কবহ' না বেসর' (?)	" "
২৮	পৃষ্ঠা কাঁকা।	
২৯	পৃষ্ঠায় কেবল স্বরলিপি	
৩০	" 'নিবিড় আঁধারে মা তোর'	গানটি, স্বরলিপিসহ
৩১	" 'পরবত পাখার ব্যোমে আগো'	" "
৩২	" 'দেব দেব মহাদেব, কাল কাল মহাকাল'	" "
৩৩	" 'জাগ্ মা কুলকুণ্ডলিনী'	—কেবল গান
৩৪	" 'ময় গোলাম ময় গোলাম, ময় গোলাম তের'	গানটি, স্বরলিপিসহ
৩৫	" 'ওহে দিন যে গেল সন্ধ্যা হল পায় কর আয়ারে'	" "
৩৬	" 'কে এল কিভাবে রথে করে'	" "
৩৭	" 'বরজ কিশোরি হরি খেলত রঙ্গে'	" "
৩৮	" 'কোথা ওহে তরুণ তপন'	" "
৩৯	" 'জয় বৃন্দাবন জয় নরলীলা'	" "
৪০	" 'মম করোনা কাজে হেলা'	" "

৪১তম পৃষ্ঠার স্বামীজী 'তাখীর তাখীর নাচে ভোলা' গানটি স্বরলিপিসহ রচনা করিয়াছেন :

গা স স্‌সা গা গা স্‌সা ধ সা রে গা—গগ পা পপ পপ ধা—প গ সা সা
তা খী য় তা খী য় নাচে ভোলা—বব বং বব বাজে গা—আল্

(সা রে সা)

পপ পপ পপ ধধধ পা-প গগরে সাসারে
ভিমি ভিমি ভিমি ডমুর বা-জে ছলিছে কপাল মা—ল্

গগপ ধনিসা স্‌সা সা স্‌সা নি সা স্‌সা
গরজে গ— জা জ টা মা — বা

ধ নি সা—রে রে সা নি ধ প গ্ল
উ গ রে—অ ন ল ত্রিশূল রাজ

পপ পপ পপ পধা ধ পা গ্ল গগরে সারে সারেগা
ধক্ ধক্ ধক্ মো লী ব দ্ধ জ্বলেশ শাক্ত ভাল্—

স্বামীজী পরে এই গানটিরও কিছু পরিবর্তন করিয়াছেন ; রচনাবলীতে দেখা যায় : 'তাখীর তাখীর' স্থলে 'তাখেইয়া তাখেইয়া', 'বব বং বব' স্থলে 'বব বব', 'ডমুর' স্থলে 'ডমক', 'জটা মাঝ' স্থলে 'জটা মাঝে', 'ত্রিশূল রাজ' স্থলে 'ত্রিশূল রাজে' এবং 'মৌলীবদ্ধ' স্থলে 'মৌলিবদ্ধ' করিয়াছেন। গানটির এই সামান্য পরিবর্তন স্বামীজী লেখার অল্প পরেই করিয়াছেন। কারণ কথামুতে প্রায় এই পরিবর্তিত রূপই পাই—কেবল 'তাখেইয়া' স্থলে 'তাখেয়া', এবং 'বব বব' স্থলে 'বববব'।

এরপর :

৪২ পৃষ্ঠার 'তোমার সব কলে কলে'

—কেবল গান।

৪৩ " 'হরি বোল্ বোল্ যে মাখাই'

গানটি, স্বরলিপিসহ

এবং

'রাখে গোবিন্দ জয়। (জয়) শ্রাম হৃদয়'

" "

৪৪ " 'কোথা গো প্রেমময়ী রাখে রাখে'

" "

৪৫, ৪৬ " 'বদলি যদি কিঞ্চিদপি দত্তকটিকৌমুদী'

" "

৪৭ " 'চন্দন চর্চিত নীল কলেবর'

" "

৪৮ " 'চলত কান মন আটকী'

" "

৪৯ " 'হৃদয় সাগর যক্ষতুমি ভেল'

—কেবল গান।

৫০ " 'হৃদ্যত কিল কোকিল কুল উজ্জল কলনাদং

জৈমিনিরিত্তি জৈমিনিরিত্তি জয়তি সবিবাহং'

" "

[প্রথম লাইনটি যে ঠিক মত পড়িতে পারিয়াছি, সে সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ নই ।]

৫১	পৃষ্ঠায় 'চিন্তা' কেমনে হে তোমার ওহে বন্ধু'	—কেবল গান ।
৫২	” ‘স্বাধার প্রেম কি পায় সকলে’	” ”
৫৩, ৫৪	” ‘যদি গোকুলচন্দ্র অজ্ঞে না এলো’	” ”
৫৫, ৫৬	” ‘কোন ধনি জল আনি দেও লো বদনে’	” ”
৫৭, ৫৮	” ‘তীয়ে আরতি করে চন্দ্র তপন’	” ”
৫৯, ৬০	” ‘বিশ্ব ভুবন রঞ্জন ব্রহ্ম পরম জ্যোতি’	গানটি, স্বরলিপিসহ
৬১	” ‘ধন্ত ধন্ত ধন্ত আজি দিন আনন্দকারী’	—কেবল গান ।

এরপর স্বাক্ষর পৃষ্ঠা ।

স্বামীজীর গানের খাতার মোটামুটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া হইল । স্বামীজীর হাতের লেখাগুলি অধিকাংশ পেন্সিলের এবং বহুদিন আগেকার বলিয়া কোথাও অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে, কোথাও বা কোন কোন অক্ষরের কিছুটা উঠিয়াই গিয়াছে । সেজন্য আমাদের পড়িবার ও বুঝিবার ক্ল কোথাও কোথাও থাকিতেও পারে । পরে সেরূপ যদি কিছু দেখা যায় তাহা সংশোধন করিবার, এবং খাতাটির আরো কিছু অংশ সবিস্তারে ক্রমে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল ।

হেঁয়ালি

শ্রীদিলীপকুমার রায়*

আকাশ তোমায় কেমন ক’রে রাখবে শ্যামল, ঢেকে—
নীল হ’ল যে তোমার ছৌঁওয়ায় তোমারি রঙ মেখে !
“শূন্য তোমায় মানে না হয়”—কে সে অবোধ বলে ?
চাউনি তোমার বৃন্দ তারার নয়নে ঝলমলে !
ঢাকবে তোমায় কেমন ক’রে মৃন্ময়ী মেদিনী—
পঙ্কে যখন উঠল ফুটে চিন্ময়ী নলিনী !
রাখতে পারে রত্নকে কি লুকিয়ে রত্নাকরে ?
মণির আশায় ডোবে প্রেমের ডুবুরি সাগরে ।
বীজকে ছোট ব’লে মাটি করে হাসাহাসি,
মাটির রসেই মহীৰূহ হয় যে সে উচ্ছ্বাসি’ ।
“বহ্নিকণা নিভাই আমি”—দৃপ্ত পবন বলে,
সেই কণারি মালা গঁথে লাখ দেয়ালি জলে ।
বজ্রবাদল শাসায় : “আমি দেখাই আঁধার-ভয়,”
পরক্ষণেই গায় ঝলকে : “সোনার আলোর জয় !”
তোমার লীলার না পেয়ে পার অচিন, যতই ভাবি—
ততই সবই হয় হেঁয়ালি, পাই না খুঁজে চাবি ।

* প্রসিদ্ধ গায়ক, কবি, সাহিত্যিক, প্রবন্ধকার । পুনা বিশ্ববিদ্যালয় হস্তিবেদ প্রতিষ্ঠাতা ।

যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ

শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ*

উনিশ শতকে যুগসন্ধিতে তুমি
যেই এলে প্রভু, তোমার জন্মভূমি
ভাস্বর হলো হস্তর অনালোকে,
আগুন লাগলো ভেদবুদ্ধির
অজ্ঞতা নির্মোকে ॥

হে দেব, তোমার অমল অভ্যদয়ে
ব্রহ্মনিষ্ঠ সাধনে ভুবন জয়ে
দলে দলে এল সন্ন্যাসী সন্তান,
নবভারতের নির্মাতা খাঁরা
প্রজ্ঞায় বলবান ॥

তোমার শুদ্ধা ভক্তি তর্কাতীত
সম্বয়ের মহিমায় মণ্ডিত
হে সমদর্শী মূর্ত বিশ্বত্রাতা !
ঊর্ধ্ববাহুতে অভয়মুদ্রা
মাঠে: মজ্জদাতা ॥

তুমি যদি প্রভু না আসতে মরলোকে
মায়াবন্ধনে অপার হুঃখে শোকে
স্বার্থপক্ষে আবিল এ সংসারে,
পাপীয়স দিবারাত্রি কাটতো
অবিরাম হাহাকারে ॥

অমিত শক্তি দিলে নরেন্দ্রপ্রাণে
সংশয়-দ্বিধা-দ্বন্দ্বের অবসানে
অনলবীৰ্য জিজ্ঞাসু চেতনায়,
দীক্ষিত হ'লো বিবেকানন্দে
নবযুগ রচনায় ॥

যুগে যুগে তাই এসেছ হে অবতার
জীবের হুঃখ ঘোচাতে হুর্নিবার
লোকশিকার লোকায়ত দেবালয়ে,
অধর্মনাশে ধর্মস্থাপনে
পুঞ্জ পাপকয়ে ॥

ভবতারিণীর তৃতীয় নেত্রজ্যোতি
নির্বিকল্প সমাধিসিদ্ধ যতী
মাতা সারদার সাধনার বিগ্রহ,
কলির ক্লৈব্যানাশনে তোমার
জন্ম পরিগ্রহ ॥

* সুপ্রসিদ্ধ কবি। অর্ধশতাব্দী যাবৎ কবিতা ও কাব্যসমালোচনার মাধ্যমে বাংলা সাহিত্যের সেবক।
মোট ১৭টি কাব্যগ্রন্থের রচয়িতা। ইংরেজী করাসী কার্জন রূপ ও গীত ভাষার ইঁহার বহু কবিতা অনূদিত ও
এত্য়াকারে প্রকাশিত। বিখ্যাত ও জনপ্রিয় কাব্যগ্রন্থ: 'উদাত্ত ভারত' ও 'রক্ত পোলান'।

কবে আমি হব সে-পূজারী

শ্রীশান্তীলাল দাশ*

শুধুই মন্দির গড়ি, আর নানা আড়ম্বর দিয়ে
পূজো-পূজো খেলা করি—সেই খেলা আত্মপ্রবঞ্চনা ।
কত সাজ সজ্জা নিয়ে, শত ঘণ্টা মন্ত্র উচ্চারণে
অস্তরের রিক্ততা কি ঢাকা পড়ে সেই কলরবে ?
একান্ত আপন জন তুমি যে আমার—এ কথাটি
কোনদিন মনে জাগে ? বেদনা কি তোমার বিরহে ?
কই, কোথা সে-বেদনা ? এতটুকু নেই কোনখানে ;
তোমার আরতি করি—সে-আরতি অভিমানে ভরা ।
আমার অস্তর মাঝে নিঃশব্দে তোমার পূজারতি
কবে, হবে ? সে-নির্জনে তুমি-আমি আর কেহ নয় ;
আমার সমস্ত হৃৎ, আমার সমস্ত শ্বখ নিয়ে
সাজাব তোমার ডালা, ঢেলে দেব ও হুঁটি চরণে ।
সেই পূজা কবে হবে ? কবে আমি হব সে-পূজারী ?
এই পূজো-পূজো খেলা—কী বেদনা জাগায় যে মনে ।

* এসিদ্ধ কবি

ব্রহ্মকুপা হি কেবলম্

বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়*

করুণা, করুণা প্রভু ! আশ্চর্য কুপার
মৃতসঞ্জীবনী স্পর্শে নিঃস্পন্দ আত্মার
দিব্য জীবনের মাঝে মহা উদ্বোধন ।
পাষণ্ড অহল্যা—তার নবজাগরণ
শ্রামশস্ত্রে হিম্মোলিত প্রাণ-সমুদ্গরে ।
সমুদ্রত অহং-এর হৃদাস্ত অস্তুরে
করেছিহু কর্ণধার জীবন-তরীর !

সহসা উঠেছে ঝড় ! শূণ্ড বায়ুধির
বক্ষ জুড়ে তরঙ্গেরা উদ্বেল, উদ্গাদ ।
মুহূর্তে বিধ্বস্ত আত্মসংযমের বাঁধ !
যত অমুশাসনের কঠিন শৃঙ্খল
নিমেষে বিচূর্ণ ! চূর্ণ দৃষ্ট মনোবল !
এখন করুণকণ্ঠে কঁাদি, “নারায়ণ !
সমুদ্র শাসন করো ! শাস্ত করো মন !”

চারণকবির অপ্রকাশিত কবিতা

উজ্জীবন

বকলম

যেখানে ভাঙন ধরে
সেখানে সব-কিছু ভাঙ'চুর হোক ।
তুমি অভয়, অশোক ।
জোড়াতালি দেবার চেষ্টা আর নয় ।
ওটা মাটির ভাঁড় অন্নময় :
ওটাকে ছাড়তে হয় ।

যেখানে রঙ ধরে,
আঁধার যবনিকার পার,
সেখানে সব একাকার,
তা ধরা-ছোঁয়ার নয়,
অব্যক্ত অব্যয়,
মুক্ত মনোময়,
সে ই প্রশান্তি নিলয় ।

সেখান থেকে উত্তরণ শীর্ষ স্তরে :
যেখানে রস ধরে,
— রসো বৈ সঃ—
সবই সেখানে ঐশ ।
স্রষ্টা-সৃষ্টি, কর্ম-কর্তা-ক্রিয়া সব অদ্বয়,
একসত্তা আনন্দময়,
তারই নাম ব্রহ্মে লয় ।

চলছি আমি চলছি

সেখ সদরউদ্দীন*

চলছি আমি চলছি পথ
চলছি শুধুই চলছি
চলার পথে কতই বাধা
তুইটি পদে দলছি ।
চলছি শুধুই চলছি ॥

থামব নাক থামব না,
জীবন ধরে রাখব না,
পথের ডাক শুনিছি,
যাত্রা শুরু অকাতরে—
এক পা এক পা তু'পা করে
লক্ষ চরণ গুণছি ।
সারা দেহে ক্লান্তি নামে
পথের মাঝে টলছি ।
চলছি তবু চলছি ॥

ডাক দিয়েছে অসীম আমায়
সাধ্য কার আমায় থামায়
পথের ধূলি মাখছি,
অনেক দীর্ঘ পথের শেষে
প্রভুর সাথে মিলব হেসে
সেই বাসনা রাখছি ।
প্রাণ্তি আমার ফেলব খুলায়
অপথ করে বলছি ।
চলছি আমি চলছি ॥

* এম. এ., বি. এড., প্রধান শিক্ষক, ইরানকুজ আমল
বিদ্যালয়, পানিহাট ।

‘রূপং দেহি, জয়ং দেহি’

ঐক্যনেশ মহানবীশ

কোন কুণ্ঠা জাগে না তো যবে অকাতরে
তোমার চরণে যাচি ‘দেহি দেহি’ ক’রে ।
এমন অবোধ পুত্র কে আছে এ ভবে
কাম্যধন আছে জেনে চুপ করে র’বে
না চাহিয়া স্নেহময়ী জননীর কাছে ?
রূপ জয় যশ তাই অসংকোচে যাচে ।

আমি যে-রূপের প্রার্থী—সে তো আত্মরূপ ।
কার সাধ্য দিতে পারে এই অপরূপ
রূপরাশি তুমি ছাড়া ! আমি চাই জয়—
জিনি যাহে মৃত্যুপতি—হই মৃত্যুঞ্জয় ।
অঞ্জলি ভরিয়া চাহি করিবারে পান
জ্ঞানের সে যশ-সুধা যা আছে অন্ধান
তোমার অকয় ভাণ্ডে ! দাও মাগো, দাও
দিয়ে দিয়ে চিন্ত মোর অমৃত ভরাও ।

দেবী-প্রার্থনা

ঐক্যিতীশ দাশগুপ্ত

এদেশ মোদের হয়েছে মলিন অন্তায় অবিচারে,
আকাশ বাতাস ভরিয়া উঠেছে দানবের ছঙ্কারে ।
এসো মা জননী শক্তিরূপিণী লয়ে দশ গ্রহরণ
অমর নাশিতে এসো মা ভবানী—এসেছে বোধন-কণ ।
ফুলে ফলে আর তটিনীর জলে বহে আনন্দ-বাণী—
শরৎ-শোভায় সূর্য-কিরণে এসো মা হরের রাণী ।
শক্তিবহীন পরাণে মোদের দাও মা নবীন শক্তি,
আগমনী গানে জাগিয়া উঠুক হৃদয়ে পরমভক্তি ।

মিস্তিসিজ্‌ম্ ও মানবতা

শ্রীজাহ্নবীকুমার চক্রবর্তী*

মিস্তিসিজ্‌ম্ শব্দটি বিদেশী, কিন্তু মিস্তিক ভাবের প্রসার সর্বদেশে ও সর্বকালে। দেশভেদে এই একই ভাব বিভিন্ন নামে ‘মিস্ট’ মাহুয়ের ভিতর প্রকাশ পায়। আত্মকাল থেকেই তা প্রকাশ পেয়ে আসছে। মিস্তিকত্ব-বিশারদ R. M. Jones বলেন, ‘Mystical experience is as old as humanity.’

আবার কেউ হয়তো বলবেন, ভাবালু অনগ্রসর মানুষই এই ভাববিলাসে আবিষ্ট হয়। শিশুহুলভ সরল বিশ্বাসের দর্পণেই মিস্তিক ভাবের প্রতিফলন ঘটে। সভ্যতা ও জ্ঞান যত প্রসারিত হয়, ততই এ-ভাব বৈজ্ঞানিক যুক্তি-বুদ্ধির আলোকে অন্ধকারের মতই আত্মগোপন করে।

শেষোক্ত মতটি ঠিক গ্রহণযোগ্য নয়। অসভ্য আদিম স্তরেই মিস্তিক অশুভব সীমাবদ্ধ থাকেনি। ঊনবিংশ শতাব্দির বৈজ্ঞানিক অগ্রগতি, এমন কি বিংশ শতকের আকাশচ্যবী আবিষ্কার এ-ভাবকে বিলুপ্ত করতে পারেনি। সত্য-সন্ধানের আগ্রহ ও পরমসত্যের সঙ্গে মিলনের আকাঙ্ক্ষা যতদিন মাহুয়ের ভিতর থাকবে, মিস্তিকভাবও ততদিন থাকবে।

কবি দার্শনিক জ্ঞানী মরমী সাধক—সকলেই কোন-না-কোন দিক থেকে মিস্তিক। এমন কি বৈজ্ঞানিকও পরম তত্ত্বজ্ঞতার স্তরে মিস্তিক। তবে সৌন্দর্য ও ধর্মসাধনার ক্ষেত্রেই মিস্তিক ভাব

উৎপত্তি ও প্রকাশের প্রশস্ত ক্ষেত্র। কবি বিহারী-লাল বলেন,

কবির সেখেছে তাঁরে নেশার নয়নে,

যোগীর সেখেছে তাঁরে যোগের ধোয়ানে।

মিস্তিসিজ্‌ম্ বা মিস্তিক ভাব বলতে কি বোঝায়? পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ বার বার সাবধান করে বলেছেন,—Mist (কুহেলিকা), Mystery (প্রহেলিকা), Maze (গোলকধাঁধা), Magic (ইজ্জ্বাল) ও Miracle (অদ্ভুত ঘটনা) প্রভৃতির সঙ্গে মিস্তিসিজ্‌মের কোন যোগ নেই। Walter. T. Stace বলেন, ‘There is nothing misty or foggy about mysticism. Mysticism is not also sensational mysteries or occultism; neither it is parapsychological phenomena such as telepathy, clairvoyance, nor has it anything to do with ghosts etc.’ (The teachings of the Mystics).

যাঁরা অদ্ভুত অলৌকিক কাণ্ড করেন, নবদর্পণ করেন, কুমারী-প্রস্নে ভবিষ্যৎ ফলাফল নিরূপণ করেন—তাঁরা মিস্তিক না-ও হতে পারেন। অবশ্য ভারতীয় শাস্ত্র বলে, মিস্তিকদের ভিতর ‘অষ্ট সিদ্ধি’র প্রকাশ ঘটতে পারে। সেগুলি পরম মিস্তিকভাবের আত্মবলিক নিয়ন্ত্রণের ফল। সামুদ্রিক বিদ্যা ভূতবিদ্যা বিববিদ্যা মণিলাভ

* এম. এ., অধ্যাপক ও বিভাগীয় প্রধান, বাংলা বিভাগ, রামমোহন কলেজ, কলিকাতা; অধ্যাপক, বাংলা বিভাগ, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়। গ্রন্থকার। উল্লেখযোগ্য গ্রন্থগুলির নাম: প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্য ও বাঙালীর উত্তরাধিকার (দুই খণ্ড), শাস্ত্রপদাবলী ও শক্তিসাধনা, আর্দ্রাঙ্গশতী ও গোড়বন্ধ, চর্চানীতির ভূমিকা, সাহিত্য-সৌন্দর্য, হিরণ্যর পাত্র, ভারত-সাবিত্রী, কুমারীকন্যা-কাহিনী, নিরঞ্জন নদীর ঢেউ, বাংলা সাহিত্যোদা।

অহ্মজ্ঞান সৌভাগ্যকরণ প্রভৃতি মিষ্টিকন্ডরের বাইরের ব্যাপার। মিষ্টিসিদ্ধি গুঢ়, কিন্তু বহু-মর নয়—গভীর, কিন্তু খাঁধা নয়—দিব্য, কিন্তু বাহু নয়। তা তর্কাতীত ও ইন্দ্রিয়াতীত হলেও সত্য ঐব ও অপরোক্ষ প্রত্যয়।

মিষ্টিসিদ্ধি হল বিরাট অখণ্ড সত্যের সম্যক দর্শন। যে সত্য ঐব ও চিরন্তন, যে সত্য এক হয়েও সর্বব্যাপী, যে সত্য রূপ-বিবর্জিত হয়েও রূপের ভিতর প্রস্থত, নিঃসঙ্গ হয়েও সংসর্গ, অবিভক্ত হয়েও বিভক্তরূপে প্রতিভাসিত; যা যুদ্ধ বলে সাধারণের অবোধ্য, অখচ জ্ঞানী ও ভক্তের নিকট সহজবোধ্য—যা দূর থেকেও দূরে, অখচ কাছে থেকেও কাছে—যা অগুতম, অখচ মহত্তম—যা নিখিল ভূতের অন্তরে ও বাইরে অবস্থিত; জ্যোতির জ্যোতি, অন্ধকারের পরপারে আলো, দ্ব্যুতর অতীত অমৃত, অনন্দজয়ী আনন্দ—নিজের অন্তরে ও নিখিল জগতের মধ্যে তার একান্ত নিশ্চিত উপলব্ধিই মিষ্টিসিদ্ধি। বিশেষজ্ঞগণ বলেন, 'The essential characteristic of mysticism is immediate, intuitive relation with the Absolute' (La Vallee Poussin).

এই নির্বিশেষ তত্ত্বকে (Absolute) কেউ বলেন ব্রহ্ম, কেউ বলেন ভগবান, কেউ বলেন পরমাত্মা:

বদন্তি তত্ত্ববিদস্তথ্যং বজ্জ্ঞানমম্বয়ম্।

ব্রহ্মেতি পরমাত্মেতি ভগবানিতি শব্দ্যতে ॥

(ভাগবত)

ব্যক্তিভেদে বা মত ও পন্থভেদে তত্ত্বের নাম পৃথক, কিন্তু অমুভব সর্বত্র একপ্রকার।

এই অমুভবের আর একটি দিক—মাহুয়ের অন্তরতম বিভক্ত সত্যর সঙ্গে মাহুয়ের অন্তরতম পতিচয়। অর্থাৎ মিষ্টিসিদ্ধি এক অর্থে আত্মদর্শনরূপ আত্মপ্রত্যয়। Rudolph Otto বলেন, 'To know and to find one's self; to know

one's own soul in its true nature and glory, and through this knowledge to liberate and realize divine glory; to find the abyssus, the depths within the self and discover the self as divine in its inmost depth.'

আমি যে মাহুযটি আছি, সে মাহুযটি অসার ও অনিত্য। আমার দেহ ভঙ্গুর, রূপ ভঙ্গুর। বাইরের দিক থেকে আমার পার্শ্বভৌতিক দেহ যেমন নশ্বর, তেমনই নশ্বর আমার অন্তরিত্তির মন এবং সেই মনের সংজ্ঞা, সংস্কার, বেদনা, বিজ্ঞানাদি অমুভব। ইন্দ্রিয় ও ইন্দ্রিয়ার্ঘ্য বিষয়—কিছুই শাস্ত নয়।

কিন্তু এই নাম ও রূপের অন্তরালে দেহ-ইন্দ্রিয়-মন-বুদ্ধির অতীত এমন একটি বিভক্ত ও পূর্ণ কিছু আছে, যা অনশ্বর, সত্য ও ঐব। আশুন তাকে দখল করতে পারে না, জল তাকে প্লাবিত করতে পারে না, অগ্নি তাকে ভেদ করতে পারে না। তার কোন রূপ নেই, বর্ণ নেই—কোন লক্ষণও নেই। তা অরূপ, অবর্ণ, অলক্ষণ ও অলক্ষ্য। একে আবিষ্কার করা বা জানা অত্যন্ত কঠিন। দুরূহ হলেও তা অবোধ্য নয়। তাকে বোঝা যায় বিশেষ কতকগুলি প্রক্রিয়ার। এবং বোঝা গেলে, যুহুতে আমার এই নামরূপাত্মক আমি রূপান্তরিত হয়ে যায়। খণ্ড আমি তখন অখণ্ড, সর্কার আমি তখন উদার, স্বরাট আমি তখন বিরাট, অনিত্য আমি নিত্য। এইটাই ব্যক্তির সঠিক স্বরূপ। পরিবর্তনশীল নাম ও রূপের অন্তরালে, এই নিত্য শুদ্ধ স্বরূপকে আবিষ্কার করা, তাঁকে প্রত্যয়বলে উপলব্ধি করাই মিষ্টিসিদ্ধির শেষ কথা।

এই নিজ স্বরূপকে শুধু অধর অখণ্ড বিরাটরূপে নিজের অন্তরে অমুভব করা নয়, তাকে আবার নিখিল বিধে প্রতিকলিত করে উপলব্ধি করাও মিষ্টিসিদ্ধির অঙ্গ। তখন নিখিল বিশ্ব আর ব্যক্তি

আমি ভিন্ন থাকে না। আমিই নিখিলব্যাপ্ত।
নিখিল বিধেও তখন আর ছুই বা নানা থাকে না।
আমারই অন্তর্ভুক্ত হয়ে বহুতা বিভক্ত এই জগৎ
এক হয়ে যায়, আবার আমিও বহির্বিষয়ের সঙ্গে
এক হয়ে যাই। মিষ্টিক উপলব্ধিতে ছুটি
ব্যাপারই ঘটে—একটি সান্ত্বের ভিতর অনন্তের
অহুভব, অপরটি অনন্ত-অসীমে সান্ত্বের ব্যাপ্তি।
একটিতে বিধে—জলবৃষ্ণে প্রতিবিম্বিত আকাশ,
আর একটিতে আকাশে ব্যাপ্ত বিধে : একটিতে
অণুতে বিরাটের প্রকাশ, আর একটিতে বিরাটে
অণুর ব্যাপ্তি। সর্বত্রই একের প্রকাশ। রবীন্দ্রনাথ
বলেন, অন্তরে যিনি ‘একা একাকী’ ‘অন্তরবাসিনী’
—জগতে তিনিই ‘বিচিত্র’, ‘বিচিত্ররূপিণী’।
এই চিরন্তন এক ও অঈশ্বরের প্রতি আকর্ষণ,
ঠাঁকে লাভ করার জন্ত ব্যক্তিত্বদ্বয়ের যাত্রা
এবং তাঁর সঙ্গে মিলিত হয়ে অনির্বচনীয় আনন্দের
অহুভব—এইগুলিই মিটিসিজ্‌মের প্রাণের কথা।

বস্তুতঃ মিটিসিজ্‌ম একপ্রকার বিশেষ
অহুভব বা প্রত্যয় বা জ্ঞান। মাহুয়ের প্রত্যয় বা
জ্ঞান নানাপ্রকারের হতে পারে : (১) ইন্দ্রিয়জ
জ্ঞান, (২) মনঃকল্পিত জ্ঞান এবং (৩) অপর
প্রত্যয় বা প্রজ্ঞান। রবীন্দ্রনাথের ‘ডাকঘর’
নাটক থেকে অমলের কথায় এই তিন রকমের
জ্ঞানের পরিচয় দেওয়া যায় :—

(১) অমল। ওই যেখানটাতে পিসিমা
জাঁতা দিয়ে ডাল ভাঙেন। ওই
দেখো না, যেখানে ভাঙা ডালের
খুদগুলি ছুই হাতে তুলে নিয়ে লেজের
উপর ভর দিয়ে কাঠবিড়ালি কুটুস
কুটুস করে থাকে।

—এখানে জ্ঞান ইন্দ্রিয়জ। অমল চোখ দিয়ে
যা দেখছে, তারই বর্ণনা করছে। পিসিমা,
জাঁতা, ভাঙা ডাল, কাঠবিড়ালির খুদ খাবার চিত্র
প্রভৃতি স্থল দৃষ্টিগ্রাহ্য। এই ইন্দ্রিয়জ জ্ঞানই

সাধারণ লোকের জ্ঞান।

(২) আবার এই অমলই, যে গ্রামে সে
কখনো যায়নি, পাঁচমুড়া পাহাড়ের তলার শামলী-
নদীর ধারে, দইওয়ালাদের গ্রামের বর্ণনা
দিয়েছে :—

অমল। অনেক পুরানো কালের খুব বড়ো
বড়ো গাছের তলায় তোমাদের গ্রাম—একটি
লালরঙের রাস্তার ধারে। না ?

দইওয়াল। ঠিক বলেছ বাবা।

অমল। সেখানে পাহাড়ের গায়ে সব গোক
চরে বেড়াচ্ছে।

দই। কী আশ্চর্য ! ঠিক বলছ। আমাদের
গ্রামে গোক চরে বই কি, খুব চরে।

অমল। মেয়েরা সব নদী থেকে জল তুলে
মাথায় কলসী নিয়ে যায়—তাদের লাল শাড়ী
পর।

দই। বা। বা। ঠিক কথা, নিশ্চয় কোনোদিন
সেখানে বেড়াতে গিয়েছিলে।

—এখানে বর্ণনা সম্পূর্ণ মনঃকল্পিত বা
অহুমান। অহুমানের পশ্চাতে খানিকটা বইপড়া
বা লোকমুখে শোনার অভিজ্ঞতা থাকলেও, মনের
কল্পনার স্থানই প্রধান। এই কল্পনা কবির
সামগ্রী। এ শক্তির ভিতর একটি যাহুশক্তি
আছে। এর সাহায্যে কবি অদেখা দৃশ্য দেখেন,
অগম্য স্থানে গমন করেন, যে শব্দ সহসা শোনা
যায় না, এমন শব্দ শোনেন। অথচ এ কল্পনা
মিথ্যাও নয়। কবি-কল্পনার জালে ধরা দেয় বাস্তব
সত্যের এক রসরূপ। এই মানস জ্ঞান বাস্তব
সত্যের উপর মায়ার ইন্দ্রজাল রচনা করে। বাস্তব
সত্য থেকে তা কোনক্রমেই অসত্য নয়।
Tennyson বলেন, Literary truth is truer
than facts : যার ফলে বালক অমলের বর্ণনা
দইওয়ালার কাছে খুব সত্য বলে মনে হয়।

(৩) তৃতীয় প্রকারের জ্ঞান প্রজ্ঞালব্ধ।

তা হুল ইন্দ্রিয়ার্জ জ্ঞান নয়, অতীন্দ্রিয়জ্ঞ জ্ঞান। এই জ্ঞানই মিল্টিক অহুভবের মূল কারণ। সে জ্ঞানও এক হিসাবে প্রত্যক্ষ; কিন্তু ইন্দ্রিয়জ্ঞ জ্ঞান থেকে পৃথক করে বোঝাবার জন্য বলা হয় ‘অপরোক্ষ’। অপরোক্ষের এক মানে—অপর অন্ধ (অন্ধ চোখ)—যা দিয়ে বস্তুজগতের অতীত জগতের রূপ ও দৃশ্য দেখা যায়। অর্জুন যে বিধিরূপ দেখেছিলেন, তা এই চোখ দিয়ে। কৃষ্ণ বলেছিলেন, বিধিরূপ তো সকল চোখ দিয়ে দেখা যায় না, ‘দিব্যং দদামি তে চক্ষুঃ পশু মে যোগমৈশ্বরম্।’ (গীতা)। অমলও এই চোখ দিয়ে অদৃশ্য রাজার ডাকহরকরার আসার দৃশ্য দেখেছে। অপর দিকে এ চোখ অ-পর—পরের নয়, নিজেরই চোখ, কিন্তু অন্য ধরনের :—

অমল। আমি যেন চোখের দামনে দেখতে পাই—মনে হয়, আমি যেন অনেকবার দেখেছি। ১০০ আমি দেখতে পাচ্ছি। রাজার ডাকহরকরা পাছাড়ের উপর থেকে একলা কেবলই নেমে আসছে—বাঁ হাতে তার লণ্ঠন, কাঁধে চিঠির থলি।

শুধু দেখা নয়, অমল শুনতেও পায়—

ককির, এই যে ককির, তাঁর বাজনা বাজছে, শুনতে পাচ্ছ না!

এ দৃশ্য সকলে দেখতে পায় না, এ বাজনা সকলে শুনতে পায় না। পিসেমশাই দেখতে পাননি, মোড়লও এ ধরনের অহুভব ধারণা করতে পারেনি। তারা অমলের কথায় অবাক হয়েছে, উপহাস করেছে। ইন্দ্রিয়জ্ঞ জ্ঞানের বাইরে কোন জ্ঞান থাকতে পারে, এ তাদের বোধের অগম্য। কিন্তু মাহুকের ভিতর কিছু মাহুকের এই দিব্য দৃষ্টি ও দিব্য কণ থাকে। সে চোখ ও সে কান অমলের ছিল, ঠাহুদায় ছিল—যা দিয়ে তাঁর ‘uncreated light’ কে দেখতে পেয়েছেন, ‘heavenly music’কে শুনতে

পেয়েছেন। এ জ্ঞান মিথ্যা নয়, এই জ্ঞান দিয়ে বা প্রত্যক্ষ হয়, তাও ‘অপরোক্ষ’ নয়। সত্যের এই অপরোক্ষ জ্ঞান বা স্ব-জ্ঞানই (Intuitive Knowledge) মিটিসিজ্‌ম্।

মিটিসিজ্‌মের ভারতীয় প্রতিশব্দ আছে। কেউ কেউ Mysticism-এর বাংলা করেছেন ‘অতীন্দ্রিয়বাদ’, কেউ ‘মরমিয়াবাদ’ (আচার্য ক্ষিতিমোহন)। মোহিতলাল একে বলেছেন, ‘তত্ত্বরস-রসিকতা’। ‘তত্ত্বরস-রসিকতা’র ভিতর সৌন্দর্য ও রস-সম্ভোগের প্রতিবেদনটিই প্রবল। কাব্য-শিল্পের জগতে এ নাম চলতে পারে।

ধর্মসাহিত্যে মিটিসিজ্‌মের ভারতীয় প্রতিশব্দ ‘অপরোক্ষাহুভূতি’। অপরোক্ষ মানে সাক্ষাৎ অধিগত। তা পরোক্ষ নয়, অর্থাৎ পরের দ্বারা শ্রুত বা অহুমিত নয়। পরের শ্রুত বা অহুমিত অহুভব তর্কোপেক্ষ ও বিকল্পাশ্রয়ী কিন্তু অপরোক্ষাহুভূতি নির্বিকল্প ও তর্কাতীত। কারণ তা নিজের সাক্ষাৎকৃত। তত্ত্ব-সাক্ষাৎকারের অহুভব বলতে এই অপরোক্ষাহুভূতিকেই বোঝায়। সোজাহুজি একে ‘প্রত্যক্ষ’ অহুভূতি না বলার কারণ, এ অহুভূতি হুল ইন্দ্রিয়জ্ঞ অহুভূতি থেকে পৃথক। অথচ এও এক রকমের প্রত্যক্ষ সাক্ষাৎকার। তবে সে সাক্ষাৎকার Sensory plane-এর নয়, ইন্দ্রিয়াতীত রাজ্যের।

বৌদ্ধতন্ত্রে মিটিসিজ্‌মের আর একটি প্রতিশব্দ আছে—‘স্ব-সংবেদন’। আমাদের বাঙালী সিদ্ধাচার্যেরা একে বলেছেন ‘সম্মত সংবেদন’। ডঃ স্বকুমার সেন এই স্ব-সংবেদনকে বলেছেন—‘স্বকুমার নির্বিকল্প মহাস্ব’। কিন্তু বিশেষ ক্ষেত্রে স্বসংবেদন স্বথের স্বতঃস্ফূর্ত অহুভব হতে পারে। তবু, স্বসংবেদন যে শুধু স্বথেরই অহুভব হবে, তার তো কোন স্থিরতা নেই; অহুভব স্বথেরও হতে পারে, হৃৎথেরও হতে পারে, স্বপ্নারও হতে পারে, ভয়েরও হতে পারে। মিটিসিজ্‌মের

ব্যাপারটি ঘটে অল্পভব নিয়ে, বিষয় এর বিচার নয়। পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা কিন্তু স্বসংবেদন বোঝাতে বিষয়ের দিকে যাননি, অল্পভবের ওপরেই জোর দিয়েছেন। হেবজ্ঞতন্ত্রের ইংরেজী অনুবাদক Dr. Snellgrove স্বসংবেদনের অর্থ করেছেন 'Self experiencing'। Mysticism-এর পাশ্চাত্য প্রবক্তারাও বলেন, 'Mysticism is the science of Self-evident Reality.' (E Underhill).

বৌদ্ধতন্ত্রেও বলা হয়েছে, বাকপথের অতীত যে জ্ঞান, তা স্বসংবেদ— 'স্বসংবেদমিদং জ্ঞানং বাকপথাতীতগোচরম্।' (হেবজ্ঞতন্ত্র)। উপনিষদে বলা হয়েছে— এ জ্ঞান মেধা দিয়েও লাভ করা যায় না, ঐতি দিয়েও লাভ করা যায় না। এ জ্ঞান স্বসংবেদ।

স্বসংবেদনের ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে হেবজ্ঞতন্ত্রের 'যোগরত্নমালা' টীকার রচয়িতা কারুপাদ বলেছেন, স্বসংবেদন হচ্ছে অ-পর প্রত্যয় বা আত্ম-প্রত্যয়, কিন্তু সে প্রত্যয় প্রত্যয়্যাবেদ— 'স্বসংবেদমপরা-প্রত্যয়ং প্রত্যয়্যাবেদং স্বভাব ইতি।' এখানে 'প্রত্যয়্যাবেদ' শব্দটি লক্ষণীয়। মিষ্টিক সংবেদন যে-কোন বিষয় অবলম্বনে হতে পারে; প্রকৃতি প্রেম সৌন্দর্য আনন্দ হৃৎস্ব ত্য—যে-কোন বিষয়কে নিয়ে স্বরূপাল্পভব বা স্ব-সংবেদন হতে পারে। যার ফলে, কেউ বা Nature-mystic, কেউ বা Love-mystic, কেউ বা Mystic of the Soul। কিন্তু মিষ্টিক সকলে হতে পারে না। মিষ্টিক তিনিই, যিনি প্রত্যয়্যাত্ম বা পরাবৃত্ত (Retroverted) —যিনি প্রত্যয় ইঞ্জিয়গ্রাহ্য জগৎ থেকে তাঁর ইঞ্জিয়কে উল্টো পথে ঘোরাতে পেয়েছেন। তাঁর কাছে সমুখ বিমুখ, এ জগতের আলো তাঁর কাছে অন্ধকার, এ জগতের অন্ধকার তাঁর কাছে আলো; এখানকার হৃৎস্ব তাঁর কাছে স্ব্থ, এখানকার স্ব্থ হৃৎস্ব। এ জগতের ভয়াল মরণ

ঠেকে 'ভায়-স্বন্দর'—'মরণের ভূঁই মম ভায়-

সমান।' Rudolph Otto বলেন, 'His consciousness is transfigured in a particular way...He undergoes conversion.'

মিষ্টিক প্রত্যয়্যাত্ম, তাঁর জগৎ অন্ত এক জগৎ। সে জগতেও আনন্দ আছে, বেদনা আছে, আছে বিশ্রান্তের ক্রন্দন ও সন্তোষের উল্লাস। কিন্তু সে ভাব ও ক্রিয়ার প্রকৃতি স্বতন্ত্র। মিষ্টিক সাধক তাই বলেন,

যত স্ব্থ রজ দেখি না বাঙ্কিব মন।

পলটীয়া নিজ দেশে স্মরণ গমন।

শিরীতি উল্টা রীতি না বুঝে চতুরে।

যে না চিনে উল্টা সে না জীয়ে সংসারে।

সমুখ বিমুখ সব বিমুখ সমুখ।

পল্টা নিয়মে সব জগতে সংযোগ ॥ ..

সমুখের সব পন্থ বিমুখ করিয়া।

পলটি বিমুখ পন্থে জাইব চলিয়া।

(আলী রাজা)

এই 'উল্টা' 'পল্টা' 'বিমুখ' পথটিই প্রত্যয়্যাত্মার পথ: বিপরীত অল্পভবই তাঁর সত্যকারের অল্পভব। জাগতিক অল্পভব দিয়ে মিষ্টিক অল্পভব বিচার করলে, তাকে কুসিৎ, অজ্ঞত ও অস্বন্দর বলে মনে হবে। 'রাজা' নাটকের স্বদর্শনা একদিন জাগতিক দৃষ্টি দিয়ে তাঁর স্বামী রাজাকে দেখেছিলেন—'ভয়ানক, সে ভয়ানক। সে আমার স্মরণ করতেও ভয় হয়। কালো, কালো, তুমি কালো। আমি কেবল মুহূর্তের জন্ত চেয়েছিলুম। তোমার মুখের উপর আঙনের আভা লেগেছিল—আমার মনে হল, ধূমকেতু যে আকাশে উঠেছে সেই আকাশের মতো তুমি কালো। তখনই চোখ বুজে ফেললুম, আর চাইতে পারলুম না—ঝড়ের মেঘের মতো কালো, কলপন্য সমুদ্রের মতো কালো, তারই তুকানের উপরে সন্ধ্যার রক্তমা।'

কিন্তু এই স্বদর্শনাই যেদিন প্রত্যয়্যাত্ম হয়ে

পর্যন্ত চোখ মেলে অন্ধকার ঘরে রাজাকে দেখলেন, সেদিন তাঁর দেখা ও অল্পভব কত পৃথক ! তিনি বললেন,

“আমার প্রমোদবনে, আমার রানীর ঘরে তোমাকে দেখতে চেয়েছিলুম বলেই তোমাকে এমন বিকল্প দেখেছিলুম—সেখানে তোমার দাসের অদম্য দাসকেও তোমার চেয়ে চোখে স্বপ্নের ঠেকে। তোমাকে তেমন করে দেখবার তৃষ্ণা আমার একেবারে ঘুচে গেছে। তুমি স্বপ্নের নও প্রভু, স্বপ্নের নও। তুমি অল্পময়।”

এই স্বতন্ত্র অল্পভবই মিষ্টিকের অল্পভব। কারুণ্যের কথাতেই বলা যায়, মিষ্টিসিদ্ধি হচ্ছে—‘স্বসংবেদ্যম্ অপরপ্রত্যয়ং প্রত্যাত্মবেদ্যং স্বভাব ইতি।’ অর্থাৎ মিষ্টিসিদ্ধি হচ্ছে প্রত্যগাত্মার স্বাল্পভব বা স্বসংবেদন।

আমাদের একটি খুব ভ্রান্ত ধারণা আছে যে, অপরোক্ষানুভব-সম্পন্ন ব্যক্তি জগতে ‘অব্যবহার্য’। তিনি জগৎ ও জীবনের প্রতি উদাসীন। কিন্তু যেখানে ব্যক্তিত্বের পূর্ণ বিকাশ, যেখানে আত্মার স্বরূপ পরিচয় ঘটে, সেখানে সে তো অব্যবহার্য হয়ে যায় না। বরং মিষ্টিক মানুষ মানবতার ক্ষুরে জানে, প্রেমে ও কর্মে পূর্ণ শতদলের মত স্বপ্নের ও সুরভিত হয়ে ওঠে। মিষ্টিক অল্পভাবে ব্যক্তি তন্নয়ন হন, কিন্তু যতদিন তিনি বেঁচে আছেন, ততদিন ব্যক্তিত্ব লুপ্ত হয়ে যায় না। আচার্য সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণন বলেন, *The maintenance of individuality is not inconsistent with a state of enlightenment. The spirit is other-worldly, but their life is not colourless. They transform their energies into a living whole which expresses itself through love and power.* বিষয়টি আরো একটু তলিয়ে দেখা প্রয়োজন। মিষ্টিক অল্পভবের কলগুলি বিশ্লেষণ করলে দেখা

যাবে, স্ব-সংবেদনে একটি সর্বাঙ্গভাব অল্পভূত হয়। একের অর্থেই অল্পভবের সঙ্গে, ‘একমেবাধিতীয়ম্’ ভাব জাগে। তাতে নানাশব্দের ভাব সম্পূর্ণ তিরোহিত হয়ে যায়। বৌদ্ধ সিদ্ধাচার্যেরা বলেন, ‘স্বপ্নর বিভাগ’ আর তখন থাকে না। আমি-তুমি বোধটাই যত অনিষ্টের গোড়া। জগতের যত পাপ, যত অসুখ, পরশীড়ন, পর-শোষণ, প্রবঞ্চনা—সব অল্পভৌ পর্বতভূপের মত পুঞ্জীভূত হয়—যতক্ষণ থাকে স্বার্থবুদ্ধি ও ভেদবোধ। কিন্তু অপরোক্ষানুভবে এই আত্ম-পর ভেদজ্ঞান নিঃশেষে লুপ্ত হয়ে যায়। একটি আত্যন্তিক সাম্যবোধে ব্যক্তি-স্বপ্নের পূর্ণ হয়ে ওঠে। দর্শনকারেরা এই বোধকে বলেন ‘সমরস’। তন্ত্র বলে সমরস হচ্ছে ‘একো ভাবরসাস্বাদঃ’—এক বা সমভাবের আনন্দ। ডঃ শশিকৃষ্ণ দাশগুপ্ত সমরসকে বলেছেন ‘*The sameness or oneness of emotion.*’ এই সমরসের দৃষ্টিতে জগতকে দেখা গেলে, ‘কে মোর আত্মপর ?’ তখন একটি সার্বিক করুণাবোধেও হৃদয় আত্মত হয়ে যায়। তখন সাদা-কালো, ব্রাহ্মণ-শূত্র, পণ্ডিত-মূর্খ, ধনী-দরিদ্র ভেদজ্ঞান থাকে না। তখন ব্যক্তি স্বভাবতই হয় ‘জগদ্বর্ধকরুণাভারতমিত্তহরঃ।’ বৌদ্ধ সহজ সাধকেরা বলেন, তত্ত্বাবোধে যে গগনব্যাপী অদম্য সহজতর জয়লাভ করে, সে তরুর ফুল ও ফল মহাকরুণ।

দ্বিতীয়তঃ মিষ্টিক অল্পভাবে স্পষ্টসত্তার জাগরণ ঘটে—তুমি হয় তুমি, স্বরাট হয় বিরাট। স্বাধি উদ্ধালক পুত্র খেতকেতুকে বলেছিলেন, খেতকেতু, তুমিই সেই—‘তত্ত্বমসি’। যখন মানুষ স্ব-স্বরূপকে জানে, তখন মুহূর্তে সূত্রতার বন্ধন ছিন্ন হয়ে যায়। সূত্র অহং বিশ্বব্যাপ্ত অহংকে প্রত্যক্ষ করে। তখন, আমি ছোট, আমি সঙ্গীর্ণ—এই বুদ্ধির বিনাশ ঘটে। আমারই ভিতর প্রকাণ্ড শক্তি, বিপুল জ্ঞান, অসীম আনন্দ অল্পভব করি। উপনিষদ বলেন,

তাকে জানাই একমাত্র পথ। বিরাট বস্তু (ব্রহ্ম) অমর, অক্ষয়, অক্ষর, অব্যয়। আমিও অমর, অক্ষয়, অক্ষর। মৃত্যুভীত জীবনে, মৃত্যুকে জয় করবার মত বর্ষ এই বোধের চেয়ে আর কিছু আছে কি? উপনিষদ তাই বললেন, ‘তমেব বিদিত্বাহতিমৃত্যু-মেতি। নাস্তঃ পশ্যঃ বিদ্যাতেহম্যনায়।’ পাশ্চাত্য মিষ্টিকতত্ত্ব-বিশারদেরা একেই বলেছেন, ‘expansion of soul’.

ব্যক্তিসত্তার এই মহাজাগরণ মিষ্টিক অহুভবের অমৃতফল। ঋগ্বেদে দেখা যায়, অন্তঃ গ ঋষিকল্পা বাক্ এই সত্যকে অহুভব করে বিশ্বপ্রসূতির গৌরব ঘোষণা করে বলেছিলেন, আমিই ‘রাষ্ট্রী’ (রাষ্ট্র-শক্তি), আমিই ‘সংগমনী বসুনাং’ (ধনের জনয়িত্রী), আমিই ‘চিকিৎসুযী’ (সর্বজ্ঞানী)। এই যে আত্মশক্তির অববোধ, এ সর্বভয়ের উপশাস্তা। উপনিষদ তাই বজ্ররবে ঘোষণা করলেন,

‘আনন্দং ব্রহ্মণো বিদ্বান্ ন বিভেতি কদাচন।’

তৃতীয়তঃ মিষ্টিক উপলব্ধিতে সৌন্দর্যবোধেরও উদ্বোধন ঘটে। স্ব-সংবেদনে যে অক্ষর সত্যের সঙ্গে ব্যক্তির পরিচয় হয়, তিনি পরম আনন্দ, পরম স্বন্দর। শঙ্করাচার্যের ত্রিবিদ্যার মত তিনি ‘সৌন্দর্যলহরী’, কবি বিহারীলালের সারদার মত তিনি,

‘সদানন্দময়ী আনন্দরূপিনী

স্বরগের জ্যোতি মূর্তিমতী।’

তিনি কান্তির কান্তি, দীপ্তির দীপ্তি, রূপের রূপ। উপনিষদ তাঁকে পুরুষরূপে কল্পনা করে বলেন, সেই রূপই বিশেষ শত-সহস্র রূপে প্রকাশিত—‘রূপং রূপং প্রতিক্রপো বহিচ।’—এই বিশ্বরূপের সঙ্গে সাক্ষাৎকার ব্যক্তিসত্তার সমগ্র সৌন্দর্য-চেতনাকে আন্দোলিত করে। সে সৌন্দর্য, সে আনন্দ অনির্বচনীয় ‘বাক্পথাভীত’ হলেও রূপজ্ঞা

তাঁকে প্রকাশ না করে থাকতে পারেন না। অরূপকে প্রকাশ করার তাগিদে রূপজ্ঞা স্বাভাবিকভাবেই হয়ে ওঠেন রূপদন্ড শিল্পী ও কবি। বৈদিক জ্ঞা ঋষিদের বলা হয় ‘কবির্নীষী’। তারও কারণ এই।

পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা মিষ্টিকদের কবি-সত্তা প্রতিষ্ঠিত করেছেন অন্য দৃষ্টিকোণ থেকে। তাঁরা বলেন, মিষ্টিক সংবেদন অনিবার্য হলেও, মিষ্টিকেরা স্বসংবেদনকে কথাবেদ্য করে ভুলতে চেষ্টা করেন। যে ভাব শুধু অহুভবের সামগ্রী, তাকে প্রকাশ করতে গেলে রূপক-প্রতীকের প্রয়োজন হয়। রূপক-প্রতীক-সঙ্কেতের ভাষাই মিষ্টিকদের একমাত্র ভাষা—স্বসংবেদনের ভাষা চিরকাল রূপকাশ্রয়ী ও প্রতীকধর্মী। E. Underhill বলেন, ‘All kinds of symbolic language come naturally to the articulate mystic, who is often a literary artist as well.’

এইখানেই মিষ্টিক একাধারে কবি ও শিল্পী। কবিরও প্রধান অবলম্বন বাঞ্ছনাময় অলঙ্কৃত ভাষা, আনন্দ ও রূপজ্ঞা মিষ্টিকেরও প্রধান অবলম্বন বক্রভাষণ বা রূপময় বাণীশিল্প। এই বাণীশিল্প মিষ্টিককে জোর করে আয়ত্ত করতে হয় না, সৌন্দর্যের ধ্যানে তাঁর প্রকাশে স্বতঃস্ফূর্তভাবে সৌন্দর্যের স্পর্শ লাগে। উপলব্ধির প্রকাশে তাঁর অলঙ্করণ ‘অপৃথগ্যত্বে’ নিবর্তিত হয়।

মোটের উপর মিষ্টিকের অতীন্দ্রিয় সংবেদন মিষ্টিককে জীবন ও জগতের প্রতি উদাসীন করে তোলে না। আত্মশক্তির উন্মেষে তিনি অকুতোভয় হন, আত্মবিশ্বাসে হন অটল। উদার সার্বিক প্রেমে তিনি বিশ্বমানবকে আলিঙ্গন করেন। সৌন্দর্যচেতনার সঙ্গে যুক্ত হয়ে তাঁর দৃষ্টিও হয় শিব-স্বন্দর। মিষ্টিক যাহুয পূর্ণ মানবতার প্রতীক।

শ্রীমদ্ভাগবত ও শ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত : ‘অবধূতের গল্প’

ডক্টর প্রণবরঞ্জন বোষ*

শ্রীরামকৃষ্ণকথামৃতেৰ অপরূপ গল্পকথাগুলির মধ্যে অন্ততম অবধূতের গল্প। বেদ উপনিষদ পুরাণ লোককথা—এমনি নানা উপাদানে তাঁর গল্পসাহিত্য গড়ে উঠেছে। ভাগবতের অবধূতের গল্পের উপাদান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের গল্পসাহিত্যে কীভাবে দেখা দিয়েছে, বর্তমান প্রবন্ধে আমাদের সেই দিকটি আলোচ্য।

মহাভারতের আধ্যাত্মিকদর্শনরূপে আমরা ‘গীতা’কে গ্রহণ করতে পারি। শ্রীমদ্ভাগবতের একাদশ স্কন্ধে রয়েছে ‘উদ্ধবগীতা’। সাধক ও দার্শনিকদের কাছে ‘উদ্ধবগীতা’ অতি উচ্চস্তরের অধ্যাত্মগ্রন্থ। উদ্ধবের প্রশ্নের উত্তরে শ্রীকৃষ্ণের অপূর্ব উপদেশাবলীই ‘উদ্ধবগীতা’। ‘উদ্ধবগীতা’র অবধূতের কাহিনীটি বিদ্বতভাবে রয়েছে।

ভাগবতে অবধূতের গল্পটি শ্রীকৃষ্ণ এইভাবে বলেছেন—

অত্র মাং যুগরন্ত্যাক্ষা যুক্তা হেতুভিরীশ্বরম্।

গৃহ্মানৈর্গদ্যৈর্গলিঙ্গৈর্গ্ৰাহ্যমহুমানতঃ।

অত্রাপ্যাদাহরন্তীমিতিহাসং পুরাতনম্।

অবধূতস্ত সংবাদং যদৌরমিততেজসঃ।

(১১।৭।২৩-২৪)

—“এই মানবদেহেই অপ্রমত্ত পুরুষেরা সাধারণ দৃষ্টির অতীত আমাকে বুঢ়্যাদি হেতুর দ্বারা—অর্থাৎ জড়বুদ্ধি প্রভৃতির প্রকাশ ও প্রকাশ চৈতন্ত ছাড়া হতে পারে না—এই যুক্তি ও অহুমানের দ্বারা ঈশ্বর আছেন বলে নির্ণয় করেন।” (একেন্দ্রে কৃষ্ণই ঈশ্বর।)

(ঈশ্বর আছেন বলেই জগৎ আছে—একে বলে অম্বর। ঈশ্বর না থাকলে জগৎ থাকতো না—এ হলো ব্যতিরেক। অম্বর-ব্যতিরেকের দ্বারা প্রমাণ হলো যে, ঈশ্বর আছেন।)

“অম্বর ও ব্যতিরেকের দ্বারা ঈশ্বরের অসন্তা-বনার যুক্তি খণ্ডন করে আত্মার দ্বারা আত্মার সম্যক উচ্চার প্রসঙ্গে অবধূত ও পরম বিবেকী যদুর সংবাদ—এই পুরানো ইতিহাসের উদাহরণ বিধানেরা দিয়ে থাকেন।”

যদু ও অবধূতের গল্পটি এইরকম—একদিন পরম ধার্মিক যদুর সঙ্গে অবধূতের দেখা। বয়সে তরুণ, সদস্য বিচার সম্পন্ন, নির্ভয়ে সর্বত্র বিচরণকারী, দেহের প্রতি নিদারুণ উপেক্ষা—এই ‘কিঞ্চিৎ জড়োন্নতশিষ্যচর্য’ অবধূতকে দেখে যদু জিজ্ঞাসা করলেন, আয়ু, বশ আর ঐশ্বর্যের কামনায় সাধারণ মানুষ ধর্ম-অর্থ-কাম-চর্চার নিযুক্ত থাকে। আপনি সর্ববিষয়ে সমর্থ হয়েও এভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছেন কেন? বিষয় স্বর্ষের উর্ধ্বে বিভ্রান্তি আপনার আনন্দের কারণ কি?

উত্তরে অবধূত বললেন—

সন্তি মে গুরবো রাজন্ বহবো বুঢ়্যপাজিতাঃ।

যতো বুদ্ধিযুগাদায় মুক্তোহটামীহ তান্ শূদ্ৰঃ।

পৃথিবী বায়ুরাশ্যমাপোহগ্নিচন্দ্রমারিঃ।

কপোতোহজগরঃ সিদ্ধুঃ পতন্তো মধুকলাগজঃ।

মধুহা হরিণো ঘীনঃ শিঙলা কুররোহর্জকঃ।

কুমারী শরক্লং সর্প উর্পনান্তিঃ স্থপেশক্লং।

* কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলাবিভাগের অধ্যাপক। ‘বিবেকানন্দ ও বাংলা সাহিত্য’ বিষয়ে গবেষণা-গ্রন্থের জন্য উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের হইতে ডি. লিট. উপাধি প্রাপ্ত। ‘ভারতাক্ষা শ্রীরামকৃষ্ণ’ এবং ‘উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালীর মন ও সাহিত্য’—ইহার অপর দুইটি বিশিষ্ট গ্রন্থ।

১ ‘আর্য্যলোচন’ সংস্করণের অনুবাদ অবলম্বনে।

এতে মে গুরবো রাজন চতুর্বিংশতিরাশিতাঃ।

শিকাবৃত্তিভিরেভেবাম্বশিক্মিহাশ্রনঃ।

(১১।৭।৩২-৩৪)

— 'রাজন, আমারই বুদ্ধির দ্বারা স্বীকৃত—
(উপদেশ নিবন্ধন নয়) অনেক গুরু আছেন,
ঈদের কাছ থেকে বুদ্ধি লাভ করে আমি মুক্ত
হয়ে ভ্রমণ করছি। আমার সেই গুরুরা হচ্ছেন :
পৃথিবী বায়ু আকাশ জল অগ্নি চন্দ্র সূর্য কপোত
অজগর সাগর পতঙ্গ মৌমাছি হাতি মৌচোর
হরিণ মাছ পিজলা কুরর (পাখি) বালক কুমারী
ব্যাধ সাপ মাকড়সা আর কাঁচপোকা।

ভাগবতের এই অবধূত 'দত্তাশ্রয়' নামে
ভগবানের অন্ততম অবতাররূপে স্বীকৃত। তবে
উপদেশদাতা হিসাবে তাঁর বৈশিষ্ট্য আর সবার
কাছ থেকে শিক্ষা গ্রহণ করার। এ বৈশিষ্ট্য
রামকৃষ্ণদেবের ক্ষেত্রেও লক্ষ্যীয়। বিভিন্ন ধর্মসাধনার
গুরুদের কাছে যেমন তিনি সাধনপন্থা গ্রহণ
করেছেন, তেমনই আবার সর্বধর্মমতের মূল সত্যকে
এক ছেনে বলেছেন, 'যত মত তত পথ', 'অনন্ত
মত, অনন্ত পথ'।

শ্রীমদ্ভাগবতে অবধূত 'কুরর'-গুরু প্রসঙ্গে
বলছেন—

পরিগ্রহো হি দুঃখায় যদ্ যৎ প্রিয়তমং নৃণাম্।

অনন্তং সুখমাপ্নোতি তদ্বিধান্ যত্নকিঞ্চনঃ।

সামিষং কুররং জয়দ্বলিনোহস্তে নিরামিষাঃ।

তদামিষং পরিভ্যজ্য স সুখং সমবিন্দত।

(১১।৯।১, ২)

— 'প্রিয় বস্তু গ্রহণের ফলেই দুঃখের স্রষ্টি, এ
কথা ছেনে যিনি পরিগ্রহ থেকে বিরত হন,
সেই বিধান অনন্ত সুখের অধিকারী হন।'

'মুখে করে আমিষের টুকরা নিয়ে যাচ্ছে,
এমন একটি কুররকে (বাজপাখীকে) অন্ত্যস্ত
পাখীরা হত্যা করতে উত্তত হয়, তখন আমিষের
টুকরাটি কেলে দিয়ে কুরর পাখীটি বস্তু লাভ
করে।'

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মুখে অবধূতের গল্পটি যে-
ভাবে রূপান্তরিত হয়ে দেখা দিয়েছে, তাতে বর্ণনা-
শক্তি ও অধ্যাত্ম অন্তত্বের গভীরতা এ ছুরের
সহজ মিলন লক্ষ্যীয়। কথামৃতের প্রথমভাগে
(২৬শে নভেম্বর, ১৮৮৩) গল্পটি এসেছে শিবনাথ
শাস্ত্রী প্রসঙ্গে। শিবনাথের ঈশ্বরানুরাগের জন্য
শ্রীরামকৃষ্ণদেবের তাঁর প্রতি বিশেষ অমুরাগ। কিন্তু
তিনি জানেন, নানা সাংসারিক কর্মে ব্যস্ত শিবনাথ
সবটা সময় ঈশ্বর-স্মরণে দিতে পারেন না। সেই
প্রসঙ্গে তিনি বলছেন—

'বিষয়কর্ম করলেই অশান্তি হয়, অনেক ভাবনা
চিন্তা ছোটে।

'শ্রীমদ্ভাগবতে আছে যে, অবধূত চক্ৰিণ গুরুর
মধ্যে চিলকে একটি গুরু মনে করেছিলেন। এক
জায়গায় জেলের মাছ ধর্তেছিল একটি চিল এসে
একটা মাছ ছৌঁ মেয়ে নিয়ে গেল। কিন্তু মাছ
দেখে পেছনে পেছনে প্রায় এক হাজার কাক
চিলকে তাড়া করে গেল, আর সঙ্গে সঙ্গে কাঁ
করে বড় গোলমাল করতে লাগলো। মাছ নিয়ে
চিল যে দিকে যায়, কাকগুলোও তাড়া করে সেই
দিকে যেতে লাগলো। দক্ষিণ দিকে চিলটা গেল,
কাকগুলোও সেই দিকে গেল, আবার উত্তর দিকে
যখন সে গেল, ওরাও সেই দিকে গেল। এইরূপে
পূর্বদিকে ও পশ্চিমদিকে চিল ঘুরতে লাগলো।
শেষে ব্যতিব্যস্ত হয়ে ঘুরতে ঘুরতে মাছটা তার
কাছ থেকে পড়ে গেল। চিল তখন নিশ্চিন্ত হয়ে
একটা গাছের উপর বসলো। বসে ভাবতে
লাগলো—এই মাছটা যত গোল করেছিল। এখন
মাছ কাছে নাই আমি নিশ্চিন্ত হলুম।

'অবধূত চিলের কাছে এই শিক্ষা করলেন
যে, যতক্ষণ মাছ সঙ্গে সঙ্গে থাকে অর্থাৎ বাসনা
থাকে ততক্ষণ কর্ম থাকে আর কর্মের দরুন ভাবনা,
চিন্তা, অশান্তি। বাসনা ত্যাগ হলেই কর্মকর
হয়, আর শান্তি হয়।'

চিলের উড়ে যাওয়ার বর্ণনাভঙ্গীর সঙ্গে সহজেই জাহাজের মাঙ্গলে বলা পাখীটির উড়ে উড়ে সমুদ্র পার হওয়ার প্রচেষ্টার কথা মনে পড়ে। মাঙ্গলে বলা পাখীটির গল্পে আদিগন্ত সমুদ্রের পটভূমি এমন এক বিস্তার ও গভীরতার সঞ্চার করেছে, যার সঙ্গে চিলের গল্পটির ঠিক তুলনা হয় না। কিন্তু মূল বক্তব্য ছুটি গল্পেই প্রায় এক। সাংখ্যদর্শনে এবং জ্ঞাতকের গল্পে* শ্রেন, ভাগবতে কুরব, কথাযুতে চিল—গল্পের দিক থেকে এই পরিবর্তনটুকু জটিল।

ঐ একই দিনে শ্রীরামকৃষ্ণদেব অবধূতের আর এক গুরু মৌমাছির কথা বলেছেন। মৌমাছি এবং মৌচোর দুজনের কথাই ভাগবতের গল্পে রয়েছে। একজন মধুকর, অল্পজন মধুহা। মৌচোরের গল্পটিও মূলতঃ মৌমাছিরই গল্প। ভাগবতের ভাষায় গল্পটি এই—

ন দেয় নোপভোগ্যঞ্চ লুর্ক্বেদুঃখসঙ্কিতম্ ।

ভুঙ্ক্রে তদপি তচ্চাত্তো মধুহেবার্খবিরমু ॥

অদুঃখোপার্জিতৈর্বিভৈরাশাসানাং গৃহাশিষঃ ।

মধুহেবাগ্রতো ভুঙ্ক্রে যতির্বৈ গৃহমেধিনাম্ ॥

(১১। ৮। ১৫, ১৬)

—‘মৌমাছিকে অল্পসরণ করে মৌচোর যেমন তরকোটেরে মৌচাক থেকে সঙ্কিত মধু হরণ করে, তেমনি যারা কোনরকম দান-খ্যান না করে অর্থলোভে কেবল সঞ্চয়ে ব্যস্ত, তাদের সেই সঙ্কিত ধন, অন্তেরাই ভোগ করে। নিপুণ বিদ্যারী লোকদের অতিদুঃখে উপার্জিত ধন থেকে যেসব অন্ন প্রভৃতি হয়, আগে তা সাধুসন্ন্যাসীরাই ভোগ করেন।’

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ভাষায়, “অবধূতের আর একটি গুরু ছিল মৌমাছি। মৌমাছি অনেক কষ্টে অনেক দিন ধরে মধু সঞ্চয় করে। কিন্তু সেই মধু নিজের ভোগ হয় না। আর একজন এসে চাক

ভেঙে নিয়ে যায়। মৌমাছির কাছে অবধূত এই শিখলেন যে, সঞ্চয় করতে নাই। সাধুরা ঈশ্বরের উপর ষোল আনা নির্ভর করবেই। তাদের সঞ্চয় করতে নাই।”

ভাগবতের গল্পটির সঙ্গে সামান্য একটু পার্থক্য এখানে মৌমাছির উপরে কোর দেওয়ার। ভাগবতে মধুহা বা মৌচোরই গুরু। তবে অবধূতের গুরুর তালিকায় মধুকরও আছেন। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের গল্পের কেন্দ্রে মৌমাছিকে আমরা ভাগবতের এই বর্ণনার পাবো—

স্তোকং স্তোকং গ্রসেন্দ্র গ্রাসং দেহো বর্তেত

যাবত।।

গৃহানহিসন্ন্যাসিত্যেদং বৃত্তিং মাধুকরীং মুনীঃ ॥

অণুভ্যশ্চ মহভ্যশ্চ শাস্ত্রেভ্যঃ কুশলো নরঃ ।

সর্বতঃ সারমাদন্ত্যং পুষ্পভ্য ইব যটুপদঃ ॥

সায়ন্তনং শ্যন্তনং বা ন সংগৃহীত ভিক্ষিতম্ ।

পানিপাত্রোদরামাত্রো মক্ষিকেষ্ব ন সংগ্রহী ॥

সায়ন্তনং শ্যন্তনং বা ন সংগৃহীত ভিক্ষকঃ ।

মক্ষিকা ইব সংগৃহ্নু সহ তেন বিনশতি ॥

(১১। ৮। ১২)

—‘যেটুকু আহারের দ্বারা শরীর রক্ষা হয়, সেইটুকুই গ্রহণীয়। সন্ন্যাসী গৃহস্থকে পীড়ন না করে অল্প অল্প সংগ্রহ করে মাধুকরীর দ্বারা জীবন ধারণ করবেন।

‘মৌমাছি যেমন ফুল থেকে মধুই গ্রহণ করে, তেমনি বিবেকবান মানুষ ক্ষুদ্র ও বৃহৎ শাস্ত্ররাশি থেকে সর্বতোভাবে সারটুকুই গ্রহণ করবেন।

‘সন্ন্যাস সময় অথবা আগামীকাল এটুকু থাকবে’—একথা মনে রেখে কখনো ভিক্ষা করবেন না।

করপাত্র (যতটুকু হাতে ধরে) অথবা উদরপাত্র (যেটুকুতে পেট ভরে) হবেন—মৌমাছির মতো কখনো সঞ্চয়ী হবেন না। সন্ন্যাসী কখনো এইভাবে সঞ্চয় করবেন না। যদি করেন তাহলে

মৌমাছির মতো মৌচাকের (সজ্জিত বস্ত্র) সঙ্গে বিনষ্ট হবেন

ভাগবতের মধুকর এবং মধুহা—এই দু’রে মিলে রামকৃষ্ণদেবের মৌমাছির গল্প গড়ে উঠেছে। সন্ন্যাসীর সর্বস্বত্যাগের এ উদাহরণের শ্রেষ্ঠ প্রতীক শ্রীরামকৃষ্ণদেব। অর্ধসঞ্চর্য তো দূরের কথা, প্রয়োজনে এতটুকু মুখশুদ্ধির মসলাও তিনি সঞ্চর করতে পারতেন না। চৈতন্তদেবের অর্ধেক হরিতকীর গল্পটিও এ প্রসঙ্গে স্মরণীয়।

অবধূতের আর এক গুরু—ইষ্কার বা শর-নির্মাতা অর্থাৎ ব্যাধ। এই ব্যাধের গল্পটি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের গল্পে ভাগবত থেকে একটু পরিবর্তিত হয়েছে। সেই সঙ্গে আর একটি গল্পও দেখা দিয়েছে—বা ব্যাধের তন্নয়তার অল্পরূপ এবং বাংলার পল্লী অঞ্চলের এক স্বাভাবিক চিত্র।

সাংখ্যদর্শনের আখ্যায়িকাগ্রন্থে ইষ্কার বা শরনির্মাতার কাহিনী সম্বলিত সূত্র-(৪:১৪) ব্যাখ্যায় ভাষ্যকার একটি গল্প বলেছেন। একাগ্র-চিত্ত শরনির্মাতা যেমন পাশ দিয়ে রাজা চলে গেলেও দেখতে পায় না, সেইরকম একাগ্রতার ফলেই আত্মজ্ঞান লাভ হয়।

ভাগবতের অবধূতের অন্যতম গুরু ইষ্কার সম্বন্ধে রয়েছে—

তদৈবাত্মব্রহ্মবুদ্ধিভো।

ন বেদ কিকিৎ বহিরন্তরং বা।

যথেষ্টকারো নৃপতিং ব্রজন্ত-

মির্বো গতাশ্চা ন দদর্শ পাৰ্শ্বে॥

(১১। ৯। ১৩)

—‘ব্যাধ যেমন একাগ্রচিত্তে লক্ষ্যের প্রতি মনোযোগী হওয়ায় নানা বাজনা বাজিয়ে রাজার চলে যাওয়ার শব্দ শুনতে পায়নি, তেমনি ধীর চিত্ত আত্মাতে অভিনিবিষ্ট তিনি বাইরের বা ভিতরের আর কিছুই জানতে পারেন না।’

রামকৃষ্ণদেব আপন সাধকজীবনের তন্নয়তা

প্রসঙ্গে এই গল্পটি একটু অন্যভাবে গুলিয়েছিলেন—“গভীর ধ্যানে বাজ্ঞজানশূন্য হয়। একজন ব্যাধ পাখী মারবার জন্তু ভাগু করছে। কাছ দিয়ে বর চলে যাচ্ছে, সঙ্গে বরষাজীরা, কত রোশনাই বাজনা, গাড়ী, ঘোড়া—কতক্ষণ ধরে কাছ দিয়ে চলে গেল। ব্যাধের কিছু হুঁশ নাই। সে জানতে পারলে না যে, কাছ দিয়ে বর চলে গেল।”

ভাগবতের গল্পের নৃপতির জায়গার এখানে বর দেখা দিয়েছে। লোকমুখে এই জাতীয় গল্পের কিছু কিছু অদল বদল স্বাভাবিক। এক হিসাবে বরের যাত্রা আর একটু ঘনিষ্ঠ কল্পনার পরিচায়ক। তবে এই গল্পটির সূত্রে রামকৃষ্ণদেব আর একটি গল্প উপস্থাপিত করেছেন। গ্রাম-বাংলার পটভূমিতে সে গল্পটি আরো মনোহারী।

“একজন একলা একটি পুকুরের ধারে মাছ ধরছে। অনেকক্ষণ পরে ফাতনাটা নড়তে লাগলো, মাঝে মাঝে কাত হতে লাগল। সে তখন ছিপ হাতে করে টান মারবার উদ্যোগ করছে। এমন সময় একজন পখিক কাছে এসে জিজ্ঞাসা করছে, মহাশয়, অমুক বাঁড়ুঘোদের বাড়ী কোথায় বলতে পারেন? কোন উত্তর নাই। এ ব্যক্তি তখন ছিপ হাতে করে টান মারবার উদ্যোগ করছে। পখিক বার বার উঠেঃধরে বলতে লাগল, মহাশয়, অমুক বাঁড়ুঘোদের বাড়ী কোথায় বলতে পারেন? সে ব্যক্তির হুঁশ নাই। তার হাত কাঁপছে, কেবল ফাতনার দিকে দৃষ্টি। তখন পখিক বিরক্ত হয়ে চলে গেল। সে অনেক দূরে চলে গেছে, এমন সময় ফাতনাটা ডুবে গেল, আর ও ব্যক্তি টান মেয়ে মাছটাকে আড়ায় তুললে। তখন গামছা দিয়ে মুখ পুঁছে, চিংকার করে পখিককে ডাকছে—ওহে শোন শোন! পখিক ফিরতে চায় না, অনেক ডাকাডাকির পর ফিরল। এসে বলছে, ‘কেন মশায়! আবার ডাকছ কেন?’ তখন সে বললে, তুমি আমার কি বলছিলে?”

পশ্চিক বললে, তখন কতবার করে জিজ্ঞাসা করলুম—আর এখন বলছো কি বললে? পশ্চিক বললে, তখন যে কাতনা ডুবছিল, তাই আমি কিছুই জ্ঞতে পাই নাই।”

(কথামৃত : ৩য় : ১২ই এপ্রিল, ১৮৮৩)

গল্পটি বলে শ্রীরামকৃষ্ণদেব আর একটি অপূর্ব উপমায় এই ধ্যানতত্ত্বকে ফুটিয়েছেন—“গভীর ধ্যানে ইন্দ্রিয়ের সব কাজ বন্ধ হয়ে যায়। মন বহির্মুখ থাকে না—যেন বার বাড়িতে কপাট পড়লো। ইন্দ্রিয়ের পাঁচটি বিষয়। রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ—বাইরে পড়ে থাকবে।”

ভাগবতের এই অবদূত উপাখ্যানের পটভূমিকায়

স্বাভাবিকভাবেই মনে জাগে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের নানা গুরুর কাছ থেকে সাধনপন্থা শিক্ষা করার কাহিনী। যোগেশ্বরী, তোতাপুরী, গোবিন্দদার—এমনি নানা গুরুর কাছ থেকেই দীক্ষা গ্রহণ করেছেন শ্রীরামকৃষ্ণদেব। আবার এইসব গুরুদ্বারাও শ্রীরামকৃষ্ণসান্নিধ্যে এসে আপন আপন সাধনপন্থের সঙ্গে আর সব সাধনপন্থার গভীরতম ঐক্য অল্পভব করে পূর্ণতার পথে এগিয়ে গেছেন। সারাজীবনই তিনি সং ও মহৎ দৃষ্টান্ত থেকে গ্রহণ করেছেন। ‘সাবৎ বাটি তাবৎ শিখি’—ভাগবতের গল্পে এর প্রাচীন উদাহরণ, আধুনিকতম উদাহরণ তিনি স্বয়ং।

অমনীভাব

স্বামী ধীরেশানন্দ

মনের বিচিত্র খেলা, তাহার অগণিত চাতুর্য, অকুরন্ত আশা আকাঙ্ক্ষা এবং বিষয় প্রাপ্তির নিমিত্ত বিনিময় কর্ণের দুর্বার প্রেরণা—এ সকলের সহিত সকলেই স্বপরিচিত। মনে কত ইচ্ছাই না জাগিতেছে। কখনও ইচ্ছাপূরণে সে আনন্দে অধীর, কখনও বা ইচ্ছা প্রতিহত হইলে ব্যর্থতা-বিড়ম্বিত হইয়া ও নিরাশায় ব্যাকুল হইয়া সে নিতান্তই দুঃখী। একই বস্তুকে সুখকর বোধে তৎপন্থাতে সে ধাবিত হইতেছে, আবার কখনও বা সেই বস্তুকেই দুঃখদায়ক মনে করিয়া তাহা পরিত্যাগ করিবার জন্ত সে বহুপরিশ্রম করিতেছে। জাগ্রৎ ও স্বপ্ন—এই উভয় অবস্থাতেই মনের এই লীলা সমভাবে চলিয়াছে। মনের আর শান্তি নাই। কিন্তু স্বপ্নকালে যখন মন থাকে না, তখন কিন্তু ঐ সব দ্বন্দ্ব, ভাল-মন্দ, আশা-নিরাশা, সুখ-দুঃখ কিছুই নাই। তখন আমরা বেশ আনন্দেই থাকি। স্বপ্নভঙ্গে জাগ্রৎ বা

স্বপ্নাবস্থায় ফিরিয়া আসিলে সেই পূর্বের বৈষয়িক সুখদুঃখের খেলাই পুনরায় সমভাবে চলিতে থাকে। এইভাবেই এই জগতে সকল জীবের জীবনেই যেন এক অনির্দিষ্ট যাত্রা অনাদি কাল হইতে জন্মজন্মান্তর ধরিয়া চলিয়া আসিতেছে। কিন্তু এই যাত্রার শেষ কোথায়, তাহাই বিচার্য।

দেখা যায় স্বপ্নস্থিতে কোন দ্বন্দ্ব নাই, দুঃখ নাই,—কারণ সেখানে মনই নাই এবং দৃষ্টমান জগৎও নাই। সেখানে আছে একটা বিশেষ নির্বিষয় আনন্দ, যে আনন্দের সহিত জগতের কোন আনন্দেই তুলনা হইতে পারে না। স্বপ্নস্থিতে মন নাই, তাই ষেত নাই; কোন বৈষয়িক সুখ-দুঃখও নাই। অপর দুই অবস্থায় (জাগ্রৎ ও স্বপ্নে) মন উদয় হইবার সঙ্গে সঙ্গেই কোথা হইতে যেন এই বিচিত্র জগদ্রূপ ষেত আসিয়া চিত্তপটে ভাসিয়া উঠে এবং আবার সুখ-দুঃখাদি জীবকে ব্যাকুল ও বিকল করিয়া বেলে।

তাহা হইলে বোঝা যায়, এই বৈত মনেই রহিয়াছে। মনেই ইহার উদয় এবং মনেতেই ইহার বিলয়।

আচার্য ঐগৌড়পাদও ঠিক এই কথাই বলিয়াছেন :

‘মনোদৃষ্টমিদং বৈতং বৎকিঞ্চিৎ সচরাচরম্।

মনসো হ্যমনীভাবে বৈতং নৈবোপলভ্যতে।’

(মা: কা: ৩৩১)

—সচরাচর এই দৃষ্টপ্রপঞ্চ সব মনেরই কল্পনা। মনেই এই বৈতরূপে প্রতিভাত হইতেছে। মন যখন ‘অমন’ হইয়া যায় তখন আর বৈতের কোন উপলব্ধিই হয় না।

স্বসুপ্তিকালে মন থাকে না, মন যেন অমন হইয়া যায় বটে কিন্তু তৎকালে মনের নাশ হয় না, উহা স্বকারণে স্ফুটভাবে বিলীন হইয়া থাকে মাত্র। মনের পুনরুদ্ভব হইতেই তাহা বোঝা যায়। কিন্তু সর্বদা স্বসুপ্তিতে থাকা ও তৎকালীন দুঃখ-রহিত নির্বিঘ্ন আনন্দাভুভব করা কাহারও সাধ্যায়ত্ত নহে। কারণ জাগ্রৎ ও স্বপ্নের স্বথদুঃখাদি ভোগপ্রদ কর্মের অবসান হইলে স্বাভাবিক নিয়মে আপনা হইতেই স্বসুপ্তি অবস্থা জীবের আসিয়া থাকে। স্বসুপ্তি অজ্ঞানব্যবহিত স্বরূপস্থিতি। উহা কোন কর্মফল নহে। পুনরায় ভোগপ্রদকর্ম ফলপ্রদানে উৎসাহ হইলে জাগ্রৎ ও স্বপ্নাবস্থার পুনরাবুত্তি ঘটে। স্বকৃত কর্মের অধীন জীবের এই বিষয়ে কোন স্বতন্ত্রতা নাই।

যদি জাগ্রতে স্বকারণ সহ মনের নাশ কোন উপায়ে সম্পাদন করা যায় তবে আর বৈতই থাকিবে না, স্তব্রাং বৈবরিক স্বথ-দুঃখও থাকিবে না। সর্বজীবেরই একমাত্র কাম্য সর্বদুঃখনিবৃত্তি। সকলেই ইহাই চায়। তাই পরম কৃপাপূর্ণবশ হইয়া আচার্য পরবর্তী শ্লোকে বলিতেছেন :—

‘আত্মসত্যাহুবোধেন ন সংকল্পয়তে যদা।

অমনন্তাং তদা যতি গ্রাহ্যভাবে তদগ্রহম্।’

(মা: কা: ৩৩২)

—‘আত্মাই একমাত্র সত্য বস্তু, তদ্যতিরিক্ত অন্ত সর্ব পদার্থই অবস্তু, মিথ্যা’, এই তত্ত্ব শাস্ত্র ও আচার্যের উপদেশ লাভের পর যখন নিশ্চিতরূপে অল্পভূত হয়, তখন আর কল্পনার যোগ্য কোন বস্তুই থাকে না। বাস্তব বস্তুর অভাববশতঃ মন আর কোন কল্পনা করিতে না পারিয়া ‘অমন’ হইয়া যায়। গ্রহণযোগ্য বস্তুর অভাবে মন তখন গ্রহণভাববিবজ্জিত হইয়া নিরিচ্ছন অগ্নির দ্বার শাস্ত্র অবস্থা প্রাপ্ত হয়।

এখানে মনকে ‘অমন’ করিবার ক্ষমতা একটি উপায় আচার্য বলিলেন—‘আত্মসত্যাহুবোধ।’ অর্থাৎ দৃঢ় আত্মবিচারসহায়ে আত্মস্বরূপ উপলব্ধি।

অবস্থাজ্ঞানের (জাগ্রৎ স্বপ্ন ও স্বসুপ্তির) মধ্যে নিত্য ভ্রাম্যমাণ জীব এই তিন অবস্থার বিচার দ্বারাই তদ্বোধলব্ধি করিতে পারে ও বৈবরিক স্বথ-দুঃখপ্রদ বৈতের হাত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া আনন্দে থাকিতে পারে। অবস্থাজ্ঞার পরম্পর ব্যভিচারী, কিন্তু এই তিন অবস্থার মধ্যে সমভাবে এক ‘আমি’ বিস্তারমান। এই ‘আমি’র কখনও বিলোপ ঘটে না। দেহ মন বুদ্ধি ও অহংকার হইতে ভিন্ন এই ‘আমি’ই সচ্চিদানন্দ-স্বরূপ আত্মা। আমারই সত্তা, প্রকাশ এবং আনন্দ অবস্থাজ্ঞানে সতত অল্পভবগোচর হইতেছে। কিন্তু আমার এই রূপটি সর্ববস্তুসহ জড়িত হইয়া আমাকে বিভ্রান্ত করিয়া ফেলিয়াছে। আমি নিজ স্বরূপটি ভুলিয়া গিয়া নিজেকে দেহ মন বুদ্ধি আদি বিশিষ্ট ক্ষুদ্র পরিচ্ছিন্ন জীবরূপে ভাবিতেছি ও বাবতীর বাহ্য পদার্থে ‘মমত্ব’ অভিমান করিয়া তাহাতে আসক্ত হইয়া নিজেকে নিজেই যেন বদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছি। এখন এই আত্মসন্মোহন ভঙ্গ করিতে হইলে আমাকেই তাহা করিতে হইবে ও তৎকরে দৃঢ় অপরোক্ষ জ্ঞান সহায়ে এই মোহজাল ছিন্ন-

করতঃ কৃতকৃত্যতা লাভ করিতে হইবে। অপর কেহ ঔষধ সেবন করিলে ব্যাধিগ্রস্তের রোগনিবৃত্তি হইবে না।

শংকা হইতে পারে যে, বিচারের দ্বারা আত্ম-সাক্ষাৎকার হইলে সেই সাধকের মনোনিরোধ হইয়া সমাধি হইবে কিনা অর্থাৎ তিনি বাহ্যজ্ঞান-রহিত হইয়া যাইবেন কিনা। উত্তরে বলা যায় যে, বিচারবান্ সাধক ইন্দ্রিয়নিগ্রহাদির দ্বারা বাহ্য-জ্ঞানরহিত হইবার চেষ্টা করেন না। তিনি কেবল জীব জগৎ ও জগদযিষ্ঠান ব্রহ্ম বিচারেই ব্যাপ্ত থাকেন। সর্বাধিষ্ঠান ব্রহ্মই নিত্য, নাম-রূপাত্মক দৃশ্যশ্রবণ মিথ্যা, একটা সম্ভাবিহীন প্রতীতিমাত্র, আমিই সেই ব্রহ্ম—এইরূপ বিচারেই তিনি কেবল ব্যাপ্ত থাকেন।, ইনি উত্তম অধিকারী। চিত্ত শুদ্ধ, বিষয়বিরত ও একাগ্র না হইলে এরূপ নিয়ত বিচার কাহারও পক্ষে সম্ভব হয় না। ইহজন্মে বা পূর্বজন্মে সম্যক্ অল্পাঙ্কিত নিকাম কর্ম, যোগাভ্যাস বা উপাসনায়ই ফল এরূপ চিত্তশুদ্ধি। বিষয়-ভোগবিরত চিত্তে তীব্র আত্মদ্বিজ্ঞাসাই চিত্তশুদ্ধির লক্ষণ। আচার্য্য সুরেশ্বর বলিয়াছেন :

‘প্রত্যক্ প্রবণতাং বুদ্ধেঃ কর্মগুণ্যংপাদ্য শুদ্ধিতঃ।

কৃতার্থান্তস্তমায়ান্তি প্রাবৃত্তস্তে ঘনা ইব।’

(নৈঃ সিঃ ১৪২)

—বর্ধাবিগমে (শরৎ আগত হইলে)

আকাশে যেমন মেঘকুল নিষ্কির হইয়া যায়, বুদ্ধির শুদ্ধির দ্বারা প্রত্যগাত্মপর্যায়তা উৎপন্ন করিয়া নিকাম কর্ম ও তদ্রূপ কৃতার্থ হইয়া বিদায় গ্রহণ করে।

বিচারবান্ সাধকের বিচারই প্রধান সাধন।

তবে বিচারপ্রসূত জ্ঞানসমকালে চিত্তের একটা অতি সূক্ষ্ম অবস্থাবিশেষ হয়, চিত্ত সেখানে শব্দাবতই নিরুদ্ধ হইয়া পড়ে ও ব্রহ্মাকারাকারিত হইয়া যায়। সমাধির দৃষ্টিতে তাহাকেই নিরোধসমাধি

বলা বাইতে পারে। বিচারের গভীর অবস্থাতে এই সমাধি আসিয়া যায়। অতএব বিচারবান্ সাধকের বিচারদ্বারাই মনোনিগ্রহরূপ সমাধিলাভ হইয়া থাকে। পূর্বোক্ত মাঃ কাঃ ৩৩২ শ্লোকে ইহাই বলা হইয়াছে। অর্থাৎ উত্তম অধিকারীর পক্ষে মনোনিগ্রহরূপ সমাধি দৃঢ় জ্ঞানেরই ফল। জ্ঞাতা-জ্ঞান-জ্ঞেয়-রূপ ত্রিগুটি ভেদভান সহ ঐরূপ ব্রহ্মাকারাকারিত চিত্তের অবস্থার নামই সর্বিকল্প সমাধি। পুনঃ ঐ ত্রিগুটি ভেদভান রহিত হইয়া কেবল জ্ঞেয় ব্রহ্মাকারী কিন্তু অজ্ঞায়মান চিত্তবৃত্তিতে স্থিতিই নির্বিকল্প সমাধি নামে খ্যাত। ইহাকেই অখণ্ডাকার চরম বৃত্তি বলা হয়, যাহা দ্বারা মূল অজ্ঞান ও তৎকার্য্য বিশ্বপ্রপঞ্চ এবং তদন্তর্গত নিজ দেহেন্দ্রিয়াদিও চিরতরে বাধিত অর্থাৎ মিথ্যারূপে পর্ববসিত হইয়া যায়। এই অবস্থা ‘অঐশ্বত-ভাবনারূপ নির্বিকল্প সমাধি’ নামে খ্যাত। অজ্ঞান নাশের (নাশ অর্থ বাধ অর্থাৎ মিথ্যানশ্চির) পর ঐ বৃত্তি নিজেও বিলীন হইয়া যায় ও তখন ‘অঐশ্বতাবস্থানরূপ নির্বিকল্প সমাধি’ অবস্থা আসিয়া উপস্থিত হয়। ইহাকেই ব্রাহ্মীস্থিতি, স্বরূপস্থিতি ইত্যাদি নামে অভিহিত করা হয়। এতদনন্তর জ্ঞানী স্বরূপভূত জ্ঞানে সদা অবহিত, সুরপ্রতিষ্ঠ হন, যাহা হইতে তাঁহার আর কখনও বিচ্যুতি ঘটে না। ব্যবহারকালেও তিনি সেই জ্ঞানে সদা সচেতন। ইহাকেই বলে ‘জ্ঞানসমাধি’ বা ‘চৈতন্যসমাধি’ বা ‘সহজসমাধি’। এই সমাধি আর কখনও ভাঙে না। তাই জ্ঞানী সদা সমাধিস্থ। জ্ঞানীর চিত্তবৃত্তি সদাই চিদাক্রুতি। ‘সমাহিতা ব্যুখিতা বা বৃত্তিঃ সর্বা চিদাক্রুতিঃ’—(বৃঃ বার্তিক-সার ২।৪।৪০)

বশিষ্ঠদেব বলিয়াছেন :—

‘তদ্বাববোধ ঐবৈকঃ সর্বাশাত্তপণাবকঃ।

প্রোক্তঃ সমাধিশব্ধেন ন তু তুক্ষীয়বস্থিতিঃ।’

—একমাত্র ব্রহ্মাত্মৈকত্ববোধই সর্বক্লিয়ভোগ-

বাসনারূপ তৃণের দাহকারী অগ্নিসদৃশ, তাহাই সমাধি শব্দ দ্বারা অভিহিত হইয়া থাকে, কেবল নীরব অবস্থানমাত্রই সমাধি নহে।

দৃঢ় আত্মবোধই নির্বিকল্প সমাধি। মহাবাক্যের অর্থ—আমিই অখণ্ডাত্মা ব্রহ্ম। ব্রহ্মের স্বরূপই নিজের স্বরূপ। ইহা নিশ্চিত হইলে জ্ঞানীর ব্রহ্ম-সমাধিই হইয়া থাকে। অর্থাৎ বেদান্তে ব্রহ্ম-সমাধি কেবল জ্ঞানসহায়ে জ্ঞানিবার যোগ্য, উহা যোগাভ্যাসাদি প্রচেষ্টাসাধ্য নহে। সুতরাং ব্রহ্মরূপে অবস্থিতিই নির্বিকল্প সমাধি। আর ব্রহ্মরূপে ভান হওয়াই সবিকল্প সমাধি।

কোন কোন আচার্য বলেন যে, মহাবাক্য-বিচার দ্বারা আত্মসাক্ষাৎকার হইলেও নির্বিকল্প সমাধি বিনা অঐতবস্তুর বিশেষরূপে অভিব্যক্তি হইবে না। এই জন্য ক্ষণমাত্র নির্বিকল্প সমাধি হইলেও বোধের বিষয়-বস্তুরূপ অঐতের অভিব্যক্তি পূর্ণতর। নিশ্চিত হইয়া যায়। জ্ঞানই সমাধি শব্দের মুখ্য অর্থ—এই বিষয়ে ক্রটি স্থিতি ও পুরাণের বহু বচন প্রমাণরূপে বিদ্যমান।

এখানে একটি বিষয় বোদ্ধব্য। ব্যবহারদশাতে অনেকেই কোন আকস্মিক ঘটনার (যেমন হঠাৎ প্রিয়জন বিয়োগ বা অর্থনাশ ইত্যাদি) যেন স্তব্ধ হইয়া যান তখন, অথবা দুই বৃত্তির মধ্যস্থলে (যাহাকে সন্ধিস্থল বলা হয়) মন সর্ববিকল্পরহিত হইয়া যায়, উহা সাময়িক স্বরূপস্থিতি হইলেও নির্বিকল্প সমাধি নহে। কারণ উহা আত্মবিমর্শ-বিহীন। উহা চিত্তের একটা নির্বিকল্প অবস্থামাত্র। নির্বিকল্প সমাধিতে আত্মাকার অজ্ঞায়মান বৃত্তি থাকিবে।

ব্রহ্মবিচারের উদ্দেশ্য তত্ত্বসাক্ষাৎকার, কেবল বাহ্যজ্ঞানরহিত হওয়া বা নিরোধ-সমাধি নহে। বিচার করিতে করিতে সর্ব অনাত্ম পদার্থ মিথ্যা-বোধে পরিত্যক্ত হইলে এক স্বপ্রকাশ ব্রহ্মই তখন

অবশেষ থাকেন এবং তত্ত্বগন্ধপাতিনী বুদ্ধিও তখন পূর্ণরূপে আত্মাভিমুখিনী হইয়া ব্রহ্মাকারাই হইয়া যায় অর্থাৎ সমাধিস্থ হইয়া পড়ে। উত্তমাধিকারীর কথা বলা হইল।

পুনঃ যাহাদের বেদান্তসিদ্ধান্তে নিষ্ঠা আছে, বেদান্তোক্ত সাধনে ক্রটি ও আগ্রহ আছে কিন্তু মল, বিক্ষেপ ও বুদ্ধিমান্দ্য আদি প্রতিবন্ধবশতঃ মহাবাক্যার্থ বিচারে অসমর্থ এরূপ নিম্নাধিকারীদের উপায় হইতেছে যোগাভ্যাসাদি সহকৃত বেদান্ত বিচার। যোগাভ্যাস সহায়ে চিত্ত একাগ্রকরতঃ তাঁহারা চিত্তবৃত্তিকে ধ্যানে সাক্ষীচৈতন্ত্বনিষ্ঠ করিবার অভ্যাস করিতে করিতে ক্রমে পূর্বোক্ত সবিকল্প ও নির্বিকল্প সমাধি অবস্থায় আরুঢ় হইয়া তত্ত্বসাক্ষাৎকারে কৃতকৃত্য হন। বিচার এখানে অপ্রধান। এই কথায় যাঃ কাঃ ৩৪০ শ্লোকে বলা হইয়াছে :—

‘মনসো নিগ্রহায়ত্তমভয়ং সর্বযোগিনাম্।

দুঃখক্ষয়ঃ প্রবোধচাপ্যক্ষয়া শান্তিরেব চ ॥’

—নিম্নাধিকারী যোগিগণের আত্যন্তিক দুঃখনিবৃত্তি, অভয়, তত্ত্বজ্ঞান, অক্ষয় শান্তি বা মুক্তি—এই সবই মনোনিগ্রহরূপ সমাধির দ্বারা লভ্য।

ভগবান্ ভাষ্যকারও বলিয়াছেন :—

‘এভিরূপৈঃ সমায়ুক্তো রাজযোগ উদাহৃতঃ।

কিঞ্চিৎ পক্ষকষায়ণাং হঠযোগেন সংযুতঃ ॥

পরিপক্বং মনো যেষাং কেবলোহয়ং চ সিদ্ধিঃ ॥’

—(অপরোক্ষাভ্যুত্থিত ১৪৩।১৪৪)

—(স্বাভিমত বিচারাত্মক সাক্ষী রাজযোগের বিষয় বলিয়া ভাষ্যকার উপসংহারে বলিতেছেন যে,) যাহাদের রাগাদি দোষ কিঞ্চিদ্ভিন্ন দূরীভূত হইয়াছে তাহাদের এই বিচার হঠযোগ^১ অর্থাৎ পাতঞ্জলোক্ত অষ্টাঙ্গযোগ সহ অভ্যাস করা কর্তব্য। আর যাহারা শুদ্ধচিত্ত তাহাদের পক্ষে

কেবল আত্মবিচারই সিদ্ধি প্রদান করিয়া থাকে।

চিন্তাবৃত্তি নিরুদ্ধ হইয়া বিষয়োপরত হইলে চিন্তাশুদ্ধ হয়। অনুদ্ধ চিন্তে ‘অহং ব্রহ্মস্মি’ এই জ্ঞানোদয় হইতে পারে না। ‘অহং ব্রহ্মস্মি’ এই বৃত্তিজ্ঞানই অজ্ঞান ও তৎকার্য নিরসনের একমাত্র সাধন। সুতরাং চিন্তাবৃত্তিনিরোধাত্মক চিন্তের বিষয়োপরতি, ইহা যেন অভাবাত্মক সাধন, আর স্বরূপপ্রাপ্তি-ফলদ ‘অহং ব্রহ্মস্মি’ এই বৃত্তিজ্ঞানভ্যাস যেন ভাবাত্মক সাধন। এই উভয় মিলিত হইয়াই নিরাধিকারীদের অজ্ঞাননিবৃত্তি, স্বরূপজ্ঞান ও ব্রাহ্মীস্থিতি লাভে কৃতকৃত্যতা হইয়া থাকে।

চিন্তামলনাশে স্বরূপপ্রতিষ্ঠা যোগ ও বেদান্ত উভয় দর্শনই স্বীকার করেন। যোগমতে চিন্তামলনাশ (চিন্তাবৃত্তিনিরোধ-রূপ সমাধি) স্বরূপক্ষুণ্ণতীর সাক্ষাৎ কারণ। কিন্তু বেদান্তমতে ঐ নিরোধসমাধি জ্ঞানের কারণ নহে। মলরহিত শুদ্ধচিন্তে বিচারপ্রসূত ‘অহং ব্রহ্মস্মি’ এই বৃত্তিই আত্মাকে বিষয়ীভূত করিয়া আত্মবিস্ময়ক অজ্ঞান নাশ করে। অজ্ঞাননাশেই বৃত্তির সার্বকতা। তখন স্বয়ংপ্রকাশ আত্মা স্বয়ং প্রতিভাত হন। বেদান্তে নাশ অর্থ বাধ অর্থাৎ মিথ্যাঅনিশ্চয়, কার্যের কারণে বিলয়রূপ নাশ নহে। জ্ঞানে বাধিত প্রকৃতি বা অজ্ঞান ও তৎকার্য জগৎপ্রপঞ্চ ত্রৈকালিক অসৎ-রূপে পর্ষবসিত হইয়া যায়। সাংখ্য ও যোগমতে প্রকৃতি অসৎ নহে, প্রকৃতি সৎ ও নিত্য এবং পুরুষও বহু, এক অবিভীত নহে। সুতরাং উভয় মতে (বেদান্ত ও সাংখ্যযোগ) সিদ্ধান্ত ও সাধনগত পার্থক্য রহিয়াছে। বেদান্তের ব্রহ্মাত্মক্য-জ্ঞানমূলক বাধসমাধি ও যোগিণের লয়সমাধি বা সর্ববৃত্তিনিরোধমূলক অসম্প্রজ্ঞাত সমাধি এক কথা নহে বা এক স্থিতিও নহে।

অপর সকল মতবাদিগণই ঈশ্বর-প্রণিধানাত্মক একাগ্র সমাধি দ্বারা ঈশ্বর-সাক্ষাৎকারের ফলে স্ব

য় মতাবলম্বীরা সাংখ্যক সামীপ্যাদি মুক্তি স্বীকার করেন। অষ্টৈতবাদিগণও ভক্তিমূলক উপাসনা নিরাধিকারীর জন্ত স্বীকার করেন। কিন্তু ঈশ্বর-প্রণিধানাত্মক একাগ্র সমাধি সহাবে ঈশ্বর-রূপায় ঈশ্বর-সাক্ষাৎকার ও শুদ্ধচিন্তা হইয়া ঈশ্বর-প্রাপ্ত বুদ্ধিযোগ-বলে ভ্রবণ মনন ও নির্নিধ্যাসনের সম্যক অহুষ্ঠানে ক্রমশঃ ধীরে ধীরে পূর্বোক্ত নির্বিকল্প সমাধিজাত ব্রহ্মাত্মক্যবোধ দ্বারা স্বরূপস্থিতি ও কৃতকৃত্যতা তাঁহারা স্বীকার করেন।

প্রধানতঃ সমাধিকে যোগদর্শনোক্ত চিন্তাবৃত্তিনিরোধাত্মক লয়মুখ সমাধি ও অষ্টৈতবেদান্তোক্ত বাধমুখ সমাধি—এই দুই ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। এই উভয় প্রকার সমাধির পার্থক্য বিচার করিতে হইলে ‘বাধ’ ও ‘লয়’ এই পারিভাষিক সংজ্ঞাষয়ের অর্থ বিচার্য। কার্য কারণে লয় হয়। কারণে কার্য সূক্ষ্মভাবে স্থপ্ত থাকে ও কালবশে সেই কার্যের পুনরুদ্ভব হয়। সুতরাং কার্যের পূর্ণতয়া নিবৃত্তি হয় না। যোগ-সম্মত অসম্প্রজ্ঞাত সমাধি লয়-সমাধি। ব্যুৎপাদনশায় প্রকৃতি ও তাহার কার্য পুনরায় সত্যরূপে আসিয়া হাজির হয়। সাংখ্যমতেও প্রকৃতিপুরুষ-বিবেকখ্যাতির ফলে চিন্তা তৎকারণ প্রকৃতিতে লীন হয়, চিন্তের ধ্বংস হয় না। প্রকৃতিরও ধ্বংস হয় না। পুরুষ প্রকৃতি হইতে সম্পূর্ণ বিবিক্ত বা পৃথক হইয়া যান, এই মাত্র।

বাধমুখ সমাধিতে চিন্তা ও তৎকারণ অজ্ঞান চরমবৃত্তিদ্বারা অর্থাৎ অখণ্ডব্রহ্মাকারী বৃত্তিদ্বারা বাধিত হইয়া যায়। সঙ্গে সঙ্গে চিন্তে চিৎ-প্রতিবিম্ব জীবও বাধিত হইয়া যায়। বাধিত বস্তু অধিষ্ঠানরূপ। ভ্রান্তিকল্পিত সর্প বখন অধিষ্ঠান-রজ্জুজ্ঞানদ্বারা বাধিত হয়, তখন ঐ সর্প রজ্জুরূপই হইয়া যায়। তদ্রূপ তত্ত্বজ্ঞানোদয়ে চিত্ত, জীব, অজ্ঞানাদি সব কিছুই বাধিত হইয়া অধিষ্ঠান-ব্রহ্মরূপই হইয়া যায়। অর্থাৎ এক ব্রহ্মই অবশেষ

থাকেন। জীব-জগতের কেবল একটা মিথ্যা, সত্তাবিহীন প্রতীতি মাত্র ভাসে। সুতরাং সাংখ্য ও যোগদর্শনোক্ত চিন্তের তৎকারণ প্রকৃতিতে লয় ও ব্রহ্মাঐক্যবোধে বেনাস্তোক্ত বাধ অর্থাৎ জীব জগৎ সব কিছুই ত্রৈকালিক অগত্যা ও মিথ্যাসিদ্ধির এক কথা নহে।

প্রকৃতি জড়। সুতরাং প্রকৃতিলায়ায়ক সমাধি অজ্ঞানসমাধি বা মুঢ়সমাধি নামে অভিহিত হইবার যোগ্য। এই জন্তই বৈদান্তিকগণ উহার আদর করেন না। বিচারকেই প্রাধান্য দিয়া থাকেন।

কিন্তু চিন্তাবৃত্তিনিরোধাত্মক যোগাভ্যাস উপেক্ষণীয় নহে। উহা পরম্পরাক্রমে মুক্তির সাধন হইয়া থাকে। বিষয় হইতে চিন্তা নিবৃত্ত না হইলে অর্থাৎ চিন্তের বহিমুখীনতা দূর না হইলে, চিন্তা অন্তর্মুখ না হইলে আত্মতত্ত্ব-সাক্ষাৎকার স্বদূরপরাহত। তত্ত্বজ্ঞানেই মুক্তি। চিন্তিনিরোধ যোগ বা বিচার উভয় প্রকারেই হইতে পারে। কিছুটা অন্তর্মুখ সাধকের পক্ষে বিচারমার্গই উত্তম। বিচার দ্বারাই বহিমুখীনতা পূর্ণরূপে দূর হইয়া প্রত্যগাত্ম-প্রবণতা বৃদ্ধি পাইবে। বাহ্যদের চিন্তা বহিমুখ হইলেও মধ্যে মধ্যে অন্তর্মুখ হয় তাহাদের ভক্তিব্যোগ-সাধন সহারে ঐ বহিমুখীনতা দূর করিবার চেষ্টা করা কর্তব্য। অতিশয় বহিমুখচিন্তা পুরুষের পক্ষে অষ্টাদ্বযোগাভ্যাস কল্যাণপ্রদ। কিন্তু জ্ঞানই মুক্তির সাক্ষাৎকারণ, চিন্তাবৃত্তির হেতুরূপে যোগ ঐ জ্ঞানের ও মুক্তির পরম্পরা কারণ মাত্র। চিন্তা বৃত্ত হইলে প্রত্যেক সাধককেই বেনাস্তোক্ত প্রবণ মননাদি সাধন সহারে তত্ত্ব সাক্ষাৎকার করিতে

হইবে; অর্থাৎ বেনাস্তোক্তমতে ইহাই একমাত্র পথ।

চিন্তা কেবল বিষয়বিরত হইয়া একাগ্র হইলেই স্বরূপের স্মৃতি বা অভিব্যক্তি হয় না। বৃত্তি দ্বারা স্বরূপকে চিন্তা যে পর্যন্ত বিষয়ীভূত না করিতেছে ততক্ষণ অজ্ঞান নাশ হইবে না। স্বরূপকে বিষয়ীভূত করা অর্থ পূর্ণ স্বরূপাভিমুখী হওয়া অর্থাৎ ব্রহ্মাকারাকারিত হওয়া। তখন চিন্তাও স্বরূপে বিলীন হইয়া যাইবে।

অধিকারীবিশেষে চিন্তাবৃত্তির জন্ত যে কোন উপায়ে লয়মুখসমাধি কর্তব্য হইলেও অন্ততঃ গত্যা প্রপঞ্চমিথ্যাস্ববোধরূপ বাধমুখসমাধি ভিন্ন কৈবল্যমুক্তি স্বদূরপরাহত। বাধমুখসমাধি হইলে তখন মন থাকিয়াও নাই। তখনই ঠিক ঠিক অমনীভাব লাভ হয়। তখন পুরুষ জীবদশাতেই মুক্ত। সব কিছু করিয়াও তিনি কিছুই করেন না, দেখিয়াও দেখেন না। ইহা এক অপূর্ব স্থিতি। মিথ্যা, প্রতীতিমাত্রণীর এই জগতের খেলাতে তিনি আর কোন উষ্মগ অশান্তি বোধ করেন না। পারমাধিক দৃষ্টিতে তাঁহার নিকট বাস্তব স্বেত বলিয়া কোন বস্তুই তখন নাই। তখনই অনাদিকালপ্রবৃত্ত জীবের এই মিথ্যা সংসার-যাত্রার চিরনিবৃত্তি। শ্রীবিশিষ্টদেব বলিয়াছেন :—

‘দৃশ্যং নাস্তীতি বোধেন মনসো দৃশ্যমার্জনম্।

সম্পন্নঃ চেৎ তদুৎপত্তা পরা নির্বাণনিবৃত্তিঃ ॥’

(যোগবাসিষ্ঠ ১।৩।৬, যোগঃ বাঃ সার ৩।২২)

— দৃশ্যপ্রপঞ্চ বস্তুতঃ নাই (উহা একটা মিথ্যা প্রতীতি বা প্রতিভাস মাত্র), এই বোধে যখন মন হইতে দৃশ্যের সত্তাবোধ সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয়, তখনই মোক্ষস্থলের আবির্ভাব হয়। ইহাই অমনীভাব।*

* জীবৎ তীর্থযাত্রী বিরচিত ‘সমাধি’ নামক গ্রন্থ হইতে এই প্রবন্ধের অনেক উপকরণ সংগৃহীত হইয়াছে।

রামকৃষ্ণ মিশন

বন্যাসেবাকার্য

আবেদন

বিহারের অভাবনীয় বন্যায় যে বিপুল ক্ষয়ক্ষতি হইয়াছে এবং যাহার জন্ম বহু ব্যক্তি প্রাণ হারাইয়াছেন, জনসাধারণ সে বিষয় অবগত আছেন। পাটনা শহরও বন্যায় প্লাবিত এবং এখনও শহরের অনেকাংশ জলের নীচে। কিন্তু ইতিমধ্যেই নানা রোগের প্রাচুর্য্য হওয়ায় অবস্থা আরও জটিল আকার ধারণ করিয়াছে।

রামকৃষ্ণ মিশন গত ২৭শে অগস্ট হইতে শহরের বিভিন্ন অঞ্চলে সেবাকার্য আরম্ভ করিয়াছে। বর্তমানে শহরে ও শহরের উপকণ্ঠে সাতটি অঞ্চলে দৈনিক পাঁচ হাজার জনকে চিড়া, গুড়, আটা, ছাতু, আলু, দেয়াশলাই, ধুতি, শাড়ী ইত্যাদি বিতরণ করা হইতেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে ঐসব অঞ্চলে রোগীদেরও চিকিৎসা আরম্ভ হইয়াছে। অবিলম্বে আরও বৃহত্তর অঞ্চলে সেবাকার্য শুরু করা প্রয়োজন।

সামর্থ্যের অপ্রাচুর্য্যসত্ত্বেও মিশন এই সেবাকার্যে অগ্রসর হইয়াছে এই ভরসায় যে পূর্বের শ্রায় এইবারও জনসাধারণ তাঁহাদের অকুণ্ঠ সাহায্য দান করিয়া আমাদের এই সেবাপ্রচেষ্টাকে সাফল্যমণ্ডিত করিবেন।

এই বন্যাত্রাণ কার্যের জন্ম সকল প্রকার দান নিম্নলিখিত ঠিকানায় সাদরে গৃহীত ও স্বীকৃত হইবে। চেক 'Ramakrishna Mission' এই নামে লিখিতে হইবে।

সাহায্য পাঠাইবার ঠিকানা

- ১। রামকৃষ্ণ মিশন, বেলুড় মঠ ৭১১-২০২, হাওড়া
- ২। অদ্বৈত আশ্রম, ৫ ডিহি ইন্টালী রোড, কলিকাতা-৭০০-০১৪
- ৩। উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০-০০৩
- ৪। রামকৃষ্ণ মিশন ইনস্টিটিউট অব কালচার, গোল পার্ক, কলিকাতা ৭০০-০২৯
- ৫। রামকৃষ্ণ মিশন সেবাপ্রতিষ্ঠান, ৯৯ শরৎ বসু রোড, কলিকাতা ৭০০-০২৬
- ৬। রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম, পাটনা ৮০০-০০৪
- ৭। রামকৃষ্ণ মিশন, খার, বোম্বাই ৪০০-০৫২
- ৮। রামকৃষ্ণ মিশন, নিউ দিল্লী ১১০-০৫৫
- ৯। রামকৃষ্ণ মঠ, মাদ্রাজ ৬০০-০০৪

বেলুড় মঠ
৫ই সেপ্টেম্বর, ১৯৭৫

স্বামী গঙ্গোৱানন্দ
সাধারণ সম্পাদক
রামকৃষ্ণ মিশন

ঈশ্বরতত্ত্ব

[প্রথম পর্বাংশ]

ঐতিহাসিক ভূট্টাচার্য্য*

অপূর্ব সৌন্দর্য ও মহিমার মণ্ডিত নিখিল বিশ্বের অসাধারণ স্ফূর্ত্তাল সৃষ্টিকৌশল দেখিয়া অনাদি-কাল হইতেই চিন্তাশীল মানুষের মনে বিবিধ প্রশ্নের উদয় হইয়াছে। এই জগতের সৃষ্টিরহস্য উদ্ঘাটন করিবার অদম্য কৌতুহল মানবের হৃদয়ে ধৈ-চিন্তা জাগ্রত করিয়াছে, তাহার মূলে প্রধান জিজ্ঞাসা এই—জগতের নিয়ন্ত্রণকর্তা এবং সৃষ্টিকারী কেহ আছেন কিনা? যদি থাকেন, তবে তিনি কে? তাহার স্বরূপই বা কি প্রকার? এই চিরন্তন প্রশ্নের সমাধানের উদ্দেশ্যে পৃথিবীর সমস্ত দেশেই যুগে যুগে বিবিধ দর্শন, পুরাণ প্রভৃতির উদ্ভব হইয়াছে এবং অধিকাংশ ধর্মমতের মূলেও এই প্রশ্নের প্রভাব বিদ্যমান। বলা বাহুল্য যে, উক্ত প্রশ্নের সমাধান ঈশ্বর স্বীকার করিয়াই নির্ধারিত হইয়াছে।

ভারতবর্ষে সর্বপ্রাচীন বৈদিক যুগেও ঈশ্বর-চিন্তার সন্ধান পাওয়া যায়। “কশ্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম”—অর্থাৎ আমরা কোন অদৃশ্য দেবতার উদ্দেশ্যে আহুতি প্রদান করিব?—কাহার তৃপ্তির জন্য আমাদের সমস্ত চেষ্টা নিয়োজিত হইবে?—এই প্রশ্ন বৈদিক ঋষির কণ্ঠে ধ্বনিত হইয়াছে। পরবর্তী কালে সংহিতা দর্শন ইতিহাস পুরাণ প্রভৃতিতেও নানা যুক্তিতর্কের মাধ্যমে, বহু লৌকিক ও অলৌকিক কাহিনীর বিন্যাসের মধ্য দিয়া সৃষ্টিরহস্যের উৎস অন্বেষণের প্রচেষ্টা হইয়াছে এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রেই আমাদের মন ও বুদ্ধির অগোচর, সর্বজ্ঞ সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর নামক

একটি তত্ত্ব স্বীকৃত হইয়াছে। কেবল ভারতবর্ষেই নহে, পৃথিবীর অন্যান্য বহুদেশেও স্প্রাচীন কাল হইতে এক অলৌকিক মহাশক্তির পুরুষকে স্বীকার করিয়া তাহার উদ্দেশ্যে ভয়-ভক্তিমিশ্রিত স্তব গান প্রভৃতি রচিত হইয়াছে; নিজ নিজ অভিলষ সিদ্ধির জন্য, কখনও বা জগতের কল্যাণের জন্য হৃদয় উৎসারিত করিয়া তাহার নিকট প্রার্থনা বিধি প্রবর্তিত হইয়াছে।

প্রাকৃতিক সম্পদে ভরপুর জাগতিক প্রত্যেকটি বস্তুর মধ্যে একটি স্ফূর্ত্তাল নিয়ম বিদ্যমান। অতি ক্ষুদ্র অণু পরমাণু হইতে আরম্ভ করিয়া বৃহত্তম যে কোন বস্তুর দিকে দৃষ্টিপাত করিলেই ইহা বুঝা যায় যে, একটি নির্দিষ্ট নিয়ম তাহাদের মধ্যে এমন-ভাবে বিদ্যমান যে, নিয়মের ব্যতিক্রম সম্ভব নহে। আমাদের স্থূল অল্পভূতির বিষয়গুলির প্রত্যেকটিকে লক্ষ্য করিলেই দেখা যায় যে, সমস্ত বস্তুই নিজস্ব একটি অসাধারণ সাংগঠনিক পদ্ধতিতে এবং স্বাভাব্যে পরিপূর্ণ। স্থূল শরীরের সাংগঠনিক কৌশল এতই বিচিত্র এবং বিজ্ঞানোচিত যে, তাহা বিশ্লেষণ করিলে যে কোন মানুষের মন বিস্ময়ে পূর্ণ হয়। দেহের আভ্যন্তরিক যন্ত্রসমূহ যেমন কোশলে বিন্যস্ত, তেমনই তাহাদের উপযোগিতা অনন্য-সাধারণ। পায়ের নখ হইতে আরম্ভ করিয়া মস্তিষ্ক পর্যন্ত দেহের আভ্যন্তরীণ যন্ত্রপাতি, শিরা-উপশিরা প্রভৃতি একটি নির্দিষ্ট নিয়ম অনুসারেই বিন্যস্ত রহিয়াছে। ঐ বিন্যাসের অতি সামান্য পরিবর্তন হইলেই শরীর অস্থস্থ হয় এবং অনেক

* জ্ঞান-তর্ক-তর্ক-ব্যাকরণ-পুরাণ-সাংখ্য-বেদান্তভার্য্য। বাহবপুর ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংযুক্ত-বিভাগের অধ্যাপক। ‘কণ্ঠজবাক্য’ ও ‘মাহ্যমক-কারিকা’ গ্রন্থের রচয়িতা।

ক্ষেত্রে জীবন বিনষ্ট হয়। শরীরের বাহিরের অংশও চক্ষু কর্ণ নাসিকা প্রভৃতি জ্ঞানেন্দ্রিয় এবং হস্তপদ প্রভৃতি কর্মেন্দ্রিয় সাংগঠনিক কৌশলে এমনভাবে নির্মিত এবং যথাস্থানে স্থানীয় যে, তাহার বিক্ষুন্নতা ব্যতিক্রম হওয়ার উপায় নাই। শরীরের উৎপত্তি সম্বন্ধেও যে-নিয়ম যুক্তি ও পরীক্ষানিষ্ঠ, তাহাও এক বিশ্বয়কর ব্যাপার। অতি ক্ষুদ্র বিক্ষু-
 রূপে বাহার উদ্ভব, ক্রমশঃ নানা অবস্থার মধ্য দিয়া তাহাই একটি পূর্ণাঙ্গ শরীররূপে পরিণত হয় এবং জন্মিষ্ট হওয়ার পর ক্রমশঃ ঐ শরীর শৈশব বাল্য কৈশোর যৌবন প্রভৃতি অবস্থা অল্পস্বারে নানা-
 ভাবে পরিবর্তিত ও পরিবর্তিত হইয়া শেষ পর্যন্ত বিনষ্ট হইয়া যায়। অস্ত্রান্ত্র জড়বস্তুর দিকে দৃষ্টিপাত করিলেও সর্বত্রই নিয়মের রাজত্ব দেখা যায়। পৃথিবীর কাঠিন্য, জলের তারল্য, তেজের উষ্ণতা, বায়ুর প্রবাহমানতা প্রভৃতি এমনই অলঙ্ঘনীয়-
 স্বভাব যে, উহার ব্যতিক্রম কখনই হইতে পারে না। স্থূল জড়বস্তুর মৌলিক বিশ্লেষণ করিলেও এই নিয়মের রাজত্ব স্পষ্টভাবেই প্রতীয়মান হয়।

স্থূল সাবয়ব বস্তুর মূল উপাদান অম্লসঙ্কান করিলে শেষ পর্যন্ত এমন একটি অবস্থাকে পাওয়া যায়, যে-অবস্থার কোন আকৃতি নাই, অথচ কার্যকারিতাশক্তি রহিয়াছে। বস্তুর এই চরম অবস্থার নাম কাহারও মতে পরমাণু, কেহ বা উহাকে প্রকৃতি নামে অভিহিত করিয়াছেন। আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণও কিছুকাল পূর্ব পর্যন্ত স্থূল বস্তুর চরম মূল অবস্থাকে অবিভাজ্য বস্তুসত্তারূপেই স্বীকার করিতেন এবং ঐ চরম অবিভাজ্য পরমাণু হইতেই সাংগঠনিক প্রক্রিয়ার ক্রমশঃ স্থূল বস্তুর আকার আবির্ভূত হয়, অর্থাৎ, অতি ক্ষুদ্র পরমাণু-
 সমূহই পরস্পর সংশ্লিষ্ট হইয়া আমাদের ব্যবহার-
 যোগ্য স্থূল বস্তুর আকার পরিগ্রহ করে, এইরূপ বলিতেন। ১৯৪২ খ্রিষ্টাব্দে পরমাণুকে প্রথম ভাঙা হয় এবং পরমাণুও যে একটি জটিল একক — এই তত্ত্ব প্রমাণিত হয়। ফলতঃ পরমাণুর

উপাদান ইলেকট্রন, প্রোটন, নিউট্রন ইত্যাদি কণাগুলি মৌলিক বলিয়া স্বীকৃত হয়। এই মৌলিক কণাগুলিও প্রকৃতপক্ষে মৌলিক কিনা তাহা লইয়া বৈজ্ঞানিকগণ আধুনিকতম গবেষণায় নিরত আছেন।

অতি ক্ষুদ্র অবিভাজ্য বস্তুর ক্ষুদ্রতম স্বরূপকে নিজস্ব স্বাতন্ত্র্যে পরিপূর্ণ বলিয়াই ভারতীয় দার্শনিকগণ মনে করেন। অর্থাৎ যে পরমাণু হইতে পৃথিবী সৃষ্ট হইবে, সেই পরমাণু হইতে জল সৃষ্ট হইবে না। পক্ষান্তরে জলীয় পরমাণু কোন প্রকারেই পৃথিবীর জনক হইবে না, উহা কেবল জলেরই জনক হইবে। এই নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটান সাধ্যাতীত। সূত্ররূপে দেহ হইতে আরম্ভ করিয়া জাগতিক অস্ত্রান্ত্র জড়বস্তু পর্যন্ত— সকলের মধ্যেই একটি অলঙ্ঘনীয় নিয়ম বিরাজমান।

এখন প্রশ্ন হইল, এই নিয়ম কেমন করিয়া সিদ্ধ হইল? ইহা কি চিরন্তন? অর্থাৎ এই নিয়মের প্রবর্তনকারী কেহই নাই, কিন্তু বস্তুর স্বভাব বা প্রকৃতিই এইরূপ নিয়ন্ত্রণ করিতেছে? অথবা এইরূপ স্বশৃঙ্খল নিয়মের প্রবর্তনকারী কেহ রহিয়াছেন? বাহারী ঈশ্বর স্বীকার করেন না, তাঁহাদের মতে স্বভাব বা প্রকৃতিই এই নিয়মের প্রবর্তক। অর্থাৎ, প্রকৃতি বস্তুর এমন একটি নিজস্ব শক্তি বিস্তারিত, যে-শক্তি অপর কাহারও অপেক্ষা না করিয়াই অমুকুল পরিবেশে এই নিয়মের রাজত্ব সিদ্ধ করিতেছে। ভারতীয় দর্শনের মধ্যে চার্বাক বৌদ্ধ জৈন এবং কপিলের সাংখ্যদর্শন এইরূপ সিদ্ধান্ত সমর্থন করেন। এইজন্য তাঁহাদিগকে নিরীশ্বরবাদী নামে অভিহিত করা হয়।

আধুনিক জড়বিজ্ঞানীদের মতেও সর্বত্র একটি স্বশৃঙ্খল নিয়ম স্বীকৃত হইয়াছে বটে, কিন্তু উক্ত নিয়ম বস্তুসত্তার স্বভাবশক্তির কলেই ঘটে, উহা বাহিরের কাহারও দ্বারা প্রবর্তিত নহে। সূত্ররূপে তাঁহারাও প্রকৃতপক্ষে নিরীশ্বরবাদী বলিয়াই

প্রসিদ্ধ।

কিন্তু ভারতীয় দর্শনের মধ্যে এবং পাশ্চাত্য দার্শনিকগণের মধ্যেও বাহ্যিক ঈশ্বর স্বীকার করিয়াছেন, তাঁহাদের প্রধান বক্তব্য এই যে, কোন স্বশুদ্ধ নিয়ম এবং নিয়ম অনুযায়ী বস্তুর বধাবধ বিস্তার চিন্তাশক্তিশূন্য জড়শক্তির দ্বারা প্রবর্তিত হইতে পারে না। বরং অতি নিপুণ চিন্তাশীল সচেতন কাহারও পক্ষেই এইরূপ নিয়মের প্রবর্তন এবং তদনুযায়ী বস্তুবিস্তার সম্ভব হয়। এখানে যেনে রাখিতে হইবে যে, যে সমস্ত বস্তু আমাদের প্রত্যক্ষসিদ্ধ, তাহাদের সাহায্যেই আমরা যাবতীয় বস্তুর বিচার করিতে পারি। কারণ, ইন্দ্রিয়াতীত বা অদৃশ্য কোন বস্তুর সাহায্যে নির্ভুল কোন তথ্য নির্ধারণ করা সম্ভব নহে। যে সমস্ত ক্ষেত্রে অলৌকিক বা অদৃশ্য তত্ত্ব যুক্তির উপর নির্ভর করিয়া প্রতিষ্ঠিত হয়, সে সমস্ত ক্ষেত্রেও ঐরূপ তথ্য নির্ধারণের মূল প্রত্যক্ষবোধ্য বস্তুর ভিতরেই বিদ্যমান থাকে। অর্থাৎ, প্রত্যক্ষসিদ্ধ বস্তুর বিশ্লেষণ করিয়া যে-তত্ত্ব আমরা অতি পরিশুষ্কভাবে উপলব্ধি করি, সেই যুক্তি এবং প্রক্রিয়া প্রয়োগ করিয়াই অদৃশ্য বস্তুর ক্ষেত্রেও তত্ত্ব নির্ধারণ করিতে পারি। ফল বস্তুর বিশ্লেষণ করিয়াই ইন্দ্রিয়াতীত অবিভাজ্য চরম বস্তুগত স্বীকৃত হইয়াছে। কারণ, বস্তুর ঐরূপ আবস্থিক সত্তা ইন্দ্রিয় প্রভৃতির সাহায্যে অনুভবযোগ্য নহে। সুতরাং, পদার্থ-বিশ্লেষণের ক্ষেত্রে দৃষ্ট বস্তুর সাহায্যেই অদৃশ্য তত্ত্ব নির্ধারিত হয়। এই সিদ্ধান্ত অনুসরণ করিয়াই ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে বিচার করিতে হইবে। বিভিন্ন যুক্তিতর্কের প্রয়োগ করিয়া যদি বুঝা যায় যে, প্রত্যেকটি বস্তুর সাংগঠনিক কৌশল এবং বস্তুস্থানে বিস্তার কোন অভিজ্ঞ চেতনভির সম্ভব নহে, তাহা হইলেই জাগতিক বস্তুর অপূর্ব নির্মাণকৌশল এবং বস্তুস্থানে বিস্তার এমন একজন অভিজ্ঞ চেতনের

অস্তিত্ব প্রমাণিত করিবে, যে-চেতনকে সর্বজ্ঞ এবং সর্বকর্তা বলিয়া স্বীকার করিতেই হইবে। আর যদি দেখা যায় যে, কোন অভিজ্ঞ চেতন ব্যতীতও প্রত্যেকটি বস্তুর বিভিন্ন নির্মাণকৌশল এবং বস্তুস্থানে বিস্তার সম্ভব হয়, তাহা হইলে অবশ্যই ঈশ্বর স্বীকার করিবার প্রয়োজন হইবে না। সুতরাং অত্যন্ত সতর্কতার সহিত আমাদের এই বিষয় পরীক্ষা করিতে হইবে।

এই বিষয়ে প্রধান যুক্তিটি উল্লিখিত হইতেছে। গৃহ শব্দা বস্তু প্রভৃতি আমাদের নিত্য প্রয়োজনীয় এবং ব্যবহার্য জিনিস। ইহাদের প্রত্যেকটিকে বিশ্লেষণ করিলেই দেখা যাইবে যে, বিভিন্ন জব্যের সমন্বয়ে অনির্দিষ্ট কৌশলেই ইহারা প্রস্তুত হয়। গৃহের উপাদান যাবতীয় বস্তু সংগ্রহ করিতে না পারিলে গৃহ নির্মাণ করা যায় না। সুতরাং গৃহ নির্মাণ করিতে হইলে প্রথমতঃ গৃহের উপাদান কি কি তাহা জানা প্রয়োজন। কিন্তু কেবলমাত্র উপাদান বস্তু জানিলে গৃহ নির্মিত হইবে না, উহা সংগ্রহ করাও দরকার। আবার যাবতীয় বস্তু সংগৃহীত হইলেই গৃহ প্রস্তুত হইবে না। ঐ বস্তুর সাহায্যে কিভাবে গৃহ নির্মাণ করিতে হইবে সেই কৌশল জানিতে হইবে। সুতরাং গৃহের উপাদান এবং গৃহনির্মাণের কৌশল যিনি জানেন, তাঁহার পক্ষেই গৃহ নির্মাণ সম্ভব। এই দৃষ্টান্তের সাহায্যে অনায়াসেই বলা যায় যে, বিভিন্ন বস্তুর সমন্বয়ে বাহ্য গঠিত হয় তাহার ঐ সাংগঠনিক পদ্ধতির জ্ঞাতা একজন চেতন থাকিবেই। কারণ, বাহ্য জড়বস্তু তাহা বিভিন্ন স্থান হইতে নিজেরাই একত্র সম্মিলিত হইতে পারে না এবং নির্দিষ্ট উপায়ে জড়বস্তুসমূহের দ্বারা কোন বস্তুও সংগঠিত হইতে পারে না। কেহ কেহ বলিতে পারেন, জড়বস্তুর মধ্যেও একটি ক্রিয়াশক্তি থাকে। বাতাস জড় হইলেও তাহার প্রবহণশক্তি অনুভবসিদ্ধ। সুতরাং জড়বস্তুসমূহ স্বীয় ক্রিয়াশীলতার

ফলেই সম্মিলিত হইয়া সাংগঠনিক প্রক্রিয়ার মাধ্যমে সংগঠিত নির্দিষ্ট বস্তুরূপে পরিণত হয়। সুতরাং বিভিন্ন জড় উপাদানের সাহায্যে নির্দিষ্ট প্রণালীতে বস্তু সংগঠনের জন্ত চেতন কোন কিছুই স্বীকার করিবার আবশ্যকতা নাই। কিন্তু এইরূপ যুক্তি সংগত বলিয়া মনে হয় না। কারণ, বিভিন্ন জড়বস্তু ক্রিয়াশীল বলিয়া স্বীকার করিলেও, একটি নির্দিষ্ট প্রণালীতেই তাহার মিলিত হইয়া বিশেষ বিশেষ বস্তুরূপে পরিণত হইবে, কখনও সেই নির্দিষ্ট প্রণালীর কিছুমাত্রও ব্যতিক্রম ঘটিবে না, ইহার কারণ কি? অবিভাজ্য সূক্ষ্ম বস্তুসত্তা একটি নির্দিষ্ট প্রণালীতেই বিভিন্ন বস্তুর প্রাথমিক মৌলবস্তুরূপে পরিণত হয় এবং ঐ সমস্ত মৌল বস্তুও একটি নির্দিষ্ট প্রকারেই ব্যবহারযোগ্য বস্তুরূপ ধারণ করে, ইহা অনস্বীকার্য। বস্তুর স্বাভাবিক ক্রিয়াশক্তি যদি নিজ শক্তিবলেই সর্বদা মিলিত হইত, তাহা হইলে সেই মিলন-প্রক্রিয়ার তারতম্য কেন ঘটিবে না, তাহা চিন্তনীয়। যদি নির্দিষ্ট গতিপথে অগ্রসর হওয়া এবং যথাযথভাবে বিস্তৃত হইয়া বস্তুরূপ ধারণ করা স্বাভাবিক শক্তির ফল বলিয়া গ্রহণ করিতে হয়, তাহা হইলে ঐ স্বাভাবিক শক্তি জড় অথবা চেতন— ইহা নির্ধারণ করা আবশ্যক। সুনির্দিষ্ট পথে যথাযথভাবে নির্মিত হওয়ার মত শক্তি যাহার রহিয়াছে, তাহাকে জড় বলিবে কেমন করিয়া? যে কোন কার্যের পরিকল্পনা অল্পব্যয়ী সাংগঠনিক রূপ প্রদান করিতে হইলে তাহার পিছনে অভিজ্ঞতাসম্পন্ন একটি চিন্তাশক্তির প্রয়োজন। বলা বাহুল্য, ঐরূপ চিন্তাশক্তি জড়ের ধর্ম হইতে পারে না। সুতরাং যে-শক্তি প্রত্যেকটি বস্তুকে সর্বদা সুনিয়ন্ত্রিতরূপে পরিচালনা করিয়া প্রয়োজনীয় বস্তুরূপে সংগঠিত করে, সেই শক্তিকে চেতন বলিতেই হইবে। মনে রাখা প্রয়োজন যে, বস্তুর যে-শক্তি তাহার নিজের সত্তার অন্তর্গত, সেই শক্তি এবং পূর্ব-

কথিত পরিচালক চেতনশক্তি এক নহে। বৈদ্যুতিক পাখা যে-শক্তিতে ঘূর্ণায়মান, সেই শক্তি পাখার সাংগঠনিক পদ্ধতির মাধ্যমে প্রকাশিত হয়। কিন্তু পাখার সাংগঠনিক পদার্থের একটি নিজস্ব মৌলিক শক্তি আছে, তাহা ঐ বৈদ্যুতিক শক্তি হইতে ভিন্ন। বৈদ্যুতিক শক্তির চাপ এবং বেগ গ্রহণ করিবার মত একটি শক্তি পাখার মৌলিক বস্তুসমূহের রহিয়াছে। কোন একটি হালকা কাগজ বা তুলাকে পাখার রূপ প্রদান করিলে উহা বৈদ্যুতিক শক্তিতে ঘূর্ণায়মান হইবে না। কারণ, বৈদ্যুতিক শক্তির চাপ সহ্য করিবার মত শক্তি তাহার থাকিবে না। সুতরাং বস্তুর মৌলশক্তি এবং পরিচালক শক্তি এক নহে। এই যুক্তিবলে অনায়াসেই বলা যাইতে পারে যে, প্রতিটি বস্তুর স্বীয় শক্তি থাকিলেও কোন একটি পরিচালক শক্তি ব্যতীত মৌলশক্তি-সম্পন্ন বস্তু সুনির্দিষ্ট পদ্ধতিতে সাংগঠনিক আকৃতি গ্রহণ করিতে পারে না। অতএব যে-শক্তি সমস্ত বস্তুর মৌলশক্তিকে বিকশিত করিয়া সুনির্দিষ্ট পদ্ধতিতে উহাদের কার্যকরী করিয়া তোলে সেই শক্তিকেই চেতন বলিয়া অভিহিত করা হয়। জগতের যাবতীয় বস্তুর মধ্যে বস্তুগত মৌলশক্তি এবং বহিঃস্থিত চেতনশক্তির অপূর্ব সমন্বয় দেখিতে পাওয়া যায়। ঐরূপ চেতনশক্তিকেই ঈশ্বর বলা যায়।

ঈশ্বর শব্দের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ লক্ষ্য করিলেও পরিষ্কারভাবে বোঝা যায় যে, নিরঙ্গুকারী বা সর্বতঃ প্রভুত্বসম্পন্ন একটি চেতনসত্তাই ঈশ্বর। এই ঈশ্বর সম্বন্ধে পঞ্চদশীকার বিস্তারণ মুনি বলিয়াছেন :

“শক্তিরন্ত্যেষ্বরী কাচিৎ সর্ববস্তুরনিয়ামিকা।

আনন্দময়াদারভ্য গুণা সর্বেষু বস্তু ॥”

(পঞ্চদশী, ৩৩৮)

ইহার তাৎপৰ্য এই যে, আনন্দময়কোষ হইতে আরম্ভ করিয়া অন্নময়কোষ পর্যন্ত, পদ্বয়

স্বল্প হইতে আরম্ভ করিয়া অতি দুল বস্তু পর্যন্ত— প্রত্যেক পদার্থের মধ্যেই একটি নিগূঢ় শক্তি বিচাষিত। সর্ববস্তুর নিয়ন্ত্রণকারিণী ঐ শক্তিই ঐশ্বরী শক্তি, অর্থাৎ ঐ শক্তিই চেতন ঐশ্বর-সত্তার প্রকাশ।

অনাদিকাল হইতেই ঐশ্বর সযত্নে বিভিন্ন যুক্তিভরক বিশালাকার ধারণা করিয়াছে। ঐশ্বরের

পক্ষে ও বিপক্ষে যুক্তির অভাব নাই। কিন্তু এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে ঐশ্বর সযত্নে বাদপ্রতিবাদমূলক আলোচনার অবকাশ নাই। সুতরাং ঐশ্বর স্বীকার করিবার পক্ষে একটি সাধারণ প্রাথমিক যুক্তি আলোচিত হইল মাত্র। স্বযোগ এবং অবকাশ হইলে ভবিষ্যতে প্রবন্ধান্তরে এই সযত্নে আরও আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল।

বিরুদ্ধধর্মস্বরূপিণী

ডক্টর রমা চৌধুরী*

আজ পুনরায় ভারতবর্ষ তথা সমগ্র জগতের অন্ততম শ্রেষ্ঠ পূজা “শ্রীশ্রীদুর্গা”পূজা সমাগত। এই অল্পপম পূজার প্রাকালে, বিশ্বজননী শ্রীশ্রীদুর্গার অশেষ অচিন্তনীয় অনির্বচনীয় মহিমা গরিমা মধুরিমা সামান্তমাত্রও উপলব্ধির ক্ষমতা তাঁর নিগূঢ় স্বরূপ সযত্নেও যথাসাধ্য অনুধাবন করা আমাদের সকলেরই অবশ্যকর্তব্য। এই দিক থেকে, পরমা জননী বিষয়ক শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ “শ্রীশ্রীচণ্ডী”ই আমাদের গরিষ্ঠ সহায়।

কিন্তু এখানে, প্রারম্ভেই আমরা যেন হতচকিত বিশ্ববিমুঢ় সম্মোহিত হইতে পড়ি, যখন দেখি যে, পরমা দেবীকে নানারূপ বিপরীত ধর্মে বিভূষিতা করা হয়েছে কয়েকস্থলে। এরূপ বিপরীত ধর্ম সাধারণতঃ একই আধারে সহাবস্থান করতে পারে না বলেই আমরা জানি— কারণ আলোক এলেই, তৎক্ষণাৎ অন্ধকার বিদূরিত হয় ; শীতকাল এলেই, গ্রীষ্মকালের অবশ্যজ্ঞাবী অবসান

ঘটে ; সত্য-শিব-স্বাম্যের আবির্ভাব হলেই, অসত্য-অশিব-অস্বাম্যের অনিবার্য বিলুপ্তি সাধিত হয় মুহূর্তমধ্যেই। সেজন্য পরিপূর্ণ সামঞ্জস্য-সমঝরাহিত মহাদেবীস্বরূপে কিরূপে এরূপ বিরুদ্ধ ধর্মের স্থান হতে পারে ? অথচ, শ্রীশ্রীমাতুলীলা-কীর্তনধন্য “শ্রীশ্রীচণ্ডী”তেও শ্রীশ্রীদুর্গার স্বরূপকেও এইভাবে সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ ধর্মাদ্যার বলে বর্ণনা করা হয়েছে সানন্দে সাগ্রহে সপ্রসাদে। যথা—

শা বিজ্ঞা পরমা যুক্তোহে তুভুতা সনাতনী ।

সংসারবদ্ধহেতু সৈব সর্বেশ্বরেরশরী ॥ ১।৫৮

মহাবিদ্যা মহামায়া মহামেধা মহাহস্ততিঃ ।

মহামোহা ভগবতী মহাদেবী মহাস্বরী ॥

(১।৭৭)

কেনোপমা ভবতু তেহস্ত পরাক্রমস্ত

রূপঞ্চ শত্রুভয়কার্ঘ্যতিহারী কুজ ।

চিস্তে কৃপা সময়নিষ্ঠরতা চ দৃষ্টা

স্বয়ং দেবি বরদে ভুবনজয়েহপি ॥ (৪।২২)

* উপাচার্য, রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়। প্রথম ভারতীয় মহিলা বিদ্বা—(১) অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টরেট উপাধি প্রাপ্ত, (২) ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র-ছাত্রীদের উপাচার্যী এবং (৩) রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটি অফ বেঙ্গলের সভ্য।

ইনি কুড়িটিরও অধিক আধুনিক সংস্কৃত নাটিকা রচনা করিয়া এবং ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে ঐকলির অভিনয় পরিচালনা করিয়া ধর্মীয় সংস্কৃতির প্রচারে ব্রতী রহিয়াছেন। দর্শন-বিষয়ক ইহার দুল্যাবান প্রকাশনগুলিও উল্লেখযোগ্য।

অতিসৌম্য্যতিরোজ্জ্বলৈ নতাত্তৈ নমো নমঃ ।
নমো জগৎপ্রতিষ্ঠারৈ দেবৈ কঠৈ নমো নমঃ ॥
(৫১৩)

মুক্তিহেতুত্বা তিনি পরমা বিদ্যা সনাতনী ।
সংসারবদ্ধহেতুত্বা অবিদ্যা সর্বেশ্বরেশ্বরীকপিণী ॥
(৫১৫৮)

এহলে পরমা জননী একাধারে মুক্তির কারণ,
পরমা বিদ্যা বা ব্রহ্মবিদ্যা এবং সংসার-বন্ধের
কারণ, অনাদি অবিদ্যা বা অজ্ঞান ।

মহাবিদ্যা মহা-অবিদ্যা, মহামেধা

মহাবিন্ধুতি যথা ।

মহামোহ মহাসৌভাগ্যবতী, মহাদেবী

মহাস্বরীও তথা ॥ (১১৭৭)

এহলে, পরমা জননীর বিরুদ্ধগুণসমূহের
একটি স্বন্দর চিত্র পাওয়া যায় । যথা— তিনি
একাধারে মহাবিদ্যা অথবা ব্রহ্মবিদ্যা এবং মহা-
অবিদ্যা, ‘মহামায়া’ অথবা সংসারবিজ্ঞা ; একাধারে
মহামেধা অথবা মহাজ্ঞান এবং মহাবিন্ধুতি
অথবা মহা-অজ্ঞান ; একাধারে মহামোহ এবং
ভগবতী ; একাধারে মহাদেবী এবং মহাস্বরী ।

পরাক্রম তব অতুলনীর,

রূপ শত্রুভরকারী, অতি মনোহর ।

চিন্তে রূপা সমরনিষ্ঠুরতা হয় দৃষ্ট,

ত্রিভুবনে তুমিই বরদা নিরন্তর ॥ (৪১২২)

এহলেও পরমা দেবীর কয়েকটি বিরুদ্ধ ধর্মের
কথা উল্লেখ করা হয়েছে । যথা— তিনি একাধারে
অতুলবীর্ঘমতিতা এবং সতত বরদায়িনী ; তাঁর
রূপ একাধারে শত্রুভরকারী এবং অতি মনোহর,
তাঁর চিন্তে রূপা ও সমর-নিষ্ঠুরতা একাধারে বিরাজ
করছে ।

অতিসৌম্য্য অতিভীষণা তাঁকে

বারংবার প্রণাম ।

জগদাশ্রয়কপিণী, ক্রিয়ারূপিনীকে

বারংবার প্রণাম ॥ (৫১৩৩)

এহলেও পরমা দেবীর একাধারে অতি শান্ত-
মিষ্ট-কোমল-মধুর এবং উগ্র-ভীত-ভীষণ-কঠোর
রূপের কথা বলা হয়েছে অদ্ভুতরূপে ।

বস্তুতঃ, এরূপ বিরুদ্ধগুণসমাবেশ সাধারণ দিক
থেকে অসম্ভব বোধ হলেও, ভারতীয় দর্শনের দিক
থেকে সম্পূর্ণরূপেই যুক্তিসঙ্গত এবং অবশ্য
প্রয়োজনীয় । কারণ, ভারতীয় দর্শনের মূল ভিত্তি,
মুখ্যপ্রাণ, মধুরতম রস নিহিত হয়ে রয়েছে অপরূপ,
অল্পম, অত্যাশ্চর্য মন্ত্রমুগলে— সর্বং ধর্মিণং ব্রহ্ম ।
এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডই ব্রহ্ম । (ছা. উ. ৩।১৪।১)
ব্রহ্মৈবেদং বিশ্বম্ । ব্রহ্মই এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ড ।
(মু. উ. ২।২।১১)

এই মতানুসারে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সকল বস্তুই ব্রহ্মে
বিরাজমান ; ব্রহ্মও বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সকল বস্তুতে
বিরাজমান । সেজন্য সাধারণ সাংসারিক দৃষ্টিতে
যা পরস্পরবিরুদ্ধরূপে সহাবস্থান করতে পারে না,
তা সবই পারমাণবিক দিক থেকে ব্রহ্মে একত্রে
স্থিতি করছে ; স্থিতি করতে বাধ্য । না হলে,
তারা থাকবেই বা কোথায় ? সর্বব্যাপী ‘একমে-
বাদ্বিতীয়ম্’ (ছা. উ. ৬।২।১) ব্রহ্ম ব্যতীত আর
অন্য আধারই বা তাদের কোথায় ? সেজন্য,
সেই একই ব্রহ্মে আলোক এবং অন্ধকার, শীত এবং
গ্রীষ্ম, জ্ঞান এবং অজ্ঞান, পুণ্য এবং পাপ, প্রমুখ
সম্পূর্ণরূপে বিরুদ্ধবৃত্তাব বস্তুও সর্গোরূপে অবস্থান
করছে আদ্যন্তকাল । এই দিক থেকে বিশেষর
সত্যই বিশ্বরূপ— বিশেষ প্রত্যেকটি বস্তুই, সূত্র-
বৃহৎ, উচ্চনীচ, ভালমন্দ,—প্রত্যেকটি বস্তুই তাঁরই
রূপ, তাঁরই প্রকাশ, তাঁরই পরিণাম অহরহ । এই
ভাবে, এই ব্রহ্মাণ্ডের প্রতিটি অংশে অংশে, প্রতিটি
কণায় কণায়, প্রতিটি অণুতে অণুতে, প্রতিটি
পরমাণুতে পরমাণুতে— এই ধরণীরই ধূলার ধূলার,
এই মর্তেরই মাটিতে মাটিতে, এই সংসারেরই
সরণিতে সরণিতে, এই ভুবনেরই ভবনে ভবনে,
এই জগতেরই জনে জনে— সজ্জীবনানন্দরূপ
স্বয়ং পরব্রহ্ম বিরাজিত তাঁর পরিপূর্ণ সৌন্দর্য-মাদুর-

ঐশ্বর্য-পাতীর্ঘ্য-পৌর্ষ-বীর্ষ সহকারে। সেইদিক থেকে পরমব্রহ্মে তথাকথিত বিরুদ্ধগুণাবলীও সাম্য-সামঞ্জস্য-সমধর স্বত্রে আবদ্ধ হয়ে নিশ্চিন্তে নিক্ষেপে শাখতকাল একত্রে অবস্থান করতে পারে নিশ্চয়ই অনায়াসে।

অবশ্য বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে যদি এরূপ বিরুদ্ধ গুণাবলীর অস্তিত্ব থাকে, তাহলে নিশ্চয়ই উপরের যুক্তি অল্পস্বায়ে, স্বীকার করতেই হয় যে, সর্বব্যাপী ব্রহ্ম ব্যতীত অন্য কোনো আশ্রয়, আধার, অথবা কেন্দ্র নেই বলে, তাদের সবগুলিকেই—যতই পরম্পরবিরোধী হোক না কেন—একই ব্রহ্মে পাশাপাশি থাকতে হবেই হবে যে কোনো উপারেই হোক না কেন; এবং উপরন্তু থাকতে হবেই হবে পরম্পরের সঙ্গে বিরোধ বর্জন করে সমন্বিত-সমঞ্জসভাবে—যেহেতু “শান্তং শিবম-বৈতম্” (মা উ. ৭) ব্রহ্মে কোনোরূপ অন্তর্বিরোধ থাকতেই পারে না। কিন্তু এখানে প্রশ্ন এই যে, এরূপ বিরুদ্ধস্বভাববিশিষ্ট দ্রব্য-গুণ-কর্মাবলীই বা ব্রহ্মস্রষ্ট ব্রহ্মাণ্ডে উদ্ভূত হতে পারে কিরূপে? অর্থাৎ, সচ্চিদানন্দস্বরূপ পরমব্রহ্মস্রষ্ট ব্রহ্মাণ্ডে অসত্য, অচিৎ অথবা জড়ত্ব, এক মুহূর্তের জন্তও টিকে থাকতে পারে কি করে? কারণ সর্ববাদিসম্মতক্রমে, কারণ ও কার্য সমন্বতাব, যেহেতু স্বয়ং কারণই ক্রমান্বয়ে কার্যে পরিণত হয় যেমন—কারণ মৃৎপিণ্ড থেকে কার্য মৃন্ময় ঘটের উৎপত্তি হয়। এখানে কারণ মৃৎপিণ্ডও যুক্তিকা-রূপ, কার্য মৃন্ময় ঘটও টিক তাই; এবং যুক্তিকা-রূপ কারণ থেকে যুক্তিকারূপ ঘটের উদ্ভব হয়। সেক্ষেত্রে সত্য-শিব-সুন্দর, সৌন্দর্য-মাধুর্য-ঐশ্বর্য, আলোক-আনন্দ-অমৃত স্বরূপ কারণ ব্রহ্ম থেকে দীন-হীন, ক্ষুদ্র-দীর্ণ, তুচ্ছ-শূন্য, পাপী-তাপী, স্রিষ্ট-পিষ্ট, তপ্ত-শপ্ত, জট-নট, নির্বোধ-নির্ভয়, অনাচারী-কদাচারী, সন্ধীর্ণ-স্বার্থসম্বল ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি সম্ভবপর কিরূপে?—এখানে যে কারণ ও

কার্য হঠাৎ পরস্পরবিরুদ্ধ হয়ে গেল।

এর উত্তর হল এই যে, পারমাণবিক দিক থেকে, অতি অবশ্য ব্রহ্মাণ্ডে সব কিছুই ব্রহ্ম—অজ্ঞান নেই, অবিজ্ঞা নেই; মায়ী নেই, মোহ নেই; পাপ নেই, তাপ নেই; দুঃখ নেই, দৈন্ত নেই; জরা নেই, মরণ নেই; সাংসারিক কোনো দীনতা-হীনতা, সন্ধীর্ণতা-স্বার্থপরতা, অনিত্যতা-অসারতা নেই—কিন্তু এরূপ ব্রহ্মদৃষ্টি, তুমি-মুষ্টিমের সত্যদ্রষ্টা ব্রহ্মবাদী জীবমুক্ত “ঋষি” ব্যতীত আর কার্যই বা আছে? সেজন্ত, ব্যাবহারিক বা সাংসারিক দিক থেকে, সৃষ্টিবৈচিত্র্য না থেকেও উপায় নেই—কারণ, এই দিক থেকে, সৃষ্টি জীবের কর্মামুসারী—এবং বিভিন্ন জীবের বিভিন্ন কর্মামুসারে ভাগ্যোন্মদ পাপপুণ্য স্রুতদুঃখ প্রভৃতির উদ্ভবও ত হতে বাধ্য। অতএব, এই দিক থেকে বিরুদ্ধ গুণাবলীর অস্তিত্ব অবশ্যস্বীকার্য। পরব্রহ্মে এই সকল আপাতদৃষ্ট বিরুদ্ধ গুণাবলী কিরূপে সহাবস্থান করবে—এই ভেবে আমরা স্বভাবতই প্রথমে ব্যাকুল হই। পরে অবশ্য মনে হয় যে—অনন্ত-অচিন্ত্য-অনির্বচনীয়-গুণশক্তিসম্পন্ন ব্রহ্মে সবই সম্ভবপর, এবং তাঁর মধ্যে সবই ব্রহ্ম। স্তবরাং, সকল ষিধা-ভয়, সন্দেহ-সংশয়, ত্যাগ করে আজ এই শুভ পূজা-কালে, সর্বস্বরূপিনী, সর্বপালিনী, সর্বধারিণী মহা-দেবীকে নিঃসংশয়ে প্রণতি নিবেদন করে বলি—

“আধারভূতা জগতস্বয়মেকা
মহীশ্বরূপেণ যতঃ স্থিতাসি
অপাং স্বরূপস্থিতয়া স্বরৈতৎ
আপ্যাত্যতে কুংস্রয়লজ্যাবীর্ষে ॥”

(ত্রিচীচী ১১১৪)

—হে অনতিক্রমণীয় শক্তিশালিনী!
পৃথিবীরূপে তুমি সধা বিরাজিতা।
সর্বব্যাপিনী একাকিনী তুমি
সমগ্র জগতের আশ্রয়ভূতা।
জলস্বরূপিনী তুমি একাকিনী
সমগ্র জগতের পুষ্টিসায়িনী।
সর্বপ্রাণস্বরূপা জননী
তুমিই নিখিলবিশ্বরূপিনী ॥ ও শান্তি :

ক্যানসার

ডক্টর জলধি কুমার সরকার*

ক্যানসার (cancer) বা কৰ্কটরোগ—এই কথাটি বললেই লোকে বোঝে যে, একটি সাংঘাতিক ধরনের যা বা টিউমার (tumour), যার কোন চিকিৎসা নেই এবং যা হ'তে মৃত্যু অবধারিত। সাধারণের এই যে ধারণা, এটা সত্য ব্যাপার হ'তে খুব দূরে নয়। এ সম্বন্ধে একটু বিশদভাবে আলোচনা করা যাক।

আমরা দেখি যে, সদ্যোজন্মিষ্ঠ শিশু আন্তে আন্তে বড় হ'তে থাকে। সেটা সম্ভব হয়, কারণ তার শরীরের বিভিন্ন অংশ যে সমস্ত জীবকোষ (cell) দিয়ে তৈরী তাদের সংখ্যা ক্রমাগত বাড়তে থাকে। আমরা যদি আরও আগেকার অবস্থা ধরি তাহলে দেখতে পাব যে, সেই শিশুটি এককালে মাতৃগর্ভে জরায়ুর মধ্যে মাত্র একটি জীবকোষ আকারে ছিল, যেটি তার পিতার শুক্রকীট (spermatozoa) এবং মাতার জগকোষের (ovum) সংমিশ্রণের ফলে তৈরী হয়েছিল। সেই আদি জীবকোষ বা 'জাইগোট' (zygote)-টির মধ্যে এমন সব শক্তি বা সম্ভাবনা নিহিত ছিল যার ফলে এক হ'তে দুই, দুই হ'তে চার— এইরূপ সংখ্যায় জীবকোষ বেড়ে আন্তে আন্তে শিশুর হাত পা মুখ চোখ ইত্যাদি তৈরি করতে পেরেছিল। অর্থাৎ জাইগোট হ'তে জীবকোষগুলি শুধু যে সংখ্যায় বেড়েছিল তা নয়, তাদের থেকে কতকগুলি আলাদা রকমের হয়ে শরীরের বিশেষ বিশেষ অংশ, যেমন অস্থি, যকৃৎ (liver), মস্তিষ্ক প্রভৃতি তৈরি করেছিল। আমরা যদি শরীরের বিভিন্ন অংশের জীবকোষগুলি অণুবীক্ষণ-যন্ত্রের সাহায্যে

দেখি, তা হলে দেখতে পাব যে, তাদের আকার ও প্রকৃতি আলাদা আলাদা হয়ে গেছে। এমন আলাদা হয়ে গেছে যে, মস্তিষ্কের জীবকোষগুলি বতই বংশবৃদ্ধি করুক না কেন তারা মস্তিষ্কই তৈরি করবে, অস্থি করবে না। জীবকোষগুলি বিভক্ত হয়ে অর্থাৎ এক হ'তে দুই হবার পরে— ক্রমে ক্রমে পরিণত অবস্থা (maturity) লাভ করে। বিভজ্যমান অবস্থার তাদের এমন কতকগুলি বৈশিষ্ট্য থাকে যে, তাদের চেনা যায়। কিন্তু তাদের এই শৈশব বা এমব্রায়োনিক (embryonic) অবস্থা বেশীক্ষণ থাকে না। আমাদের শরীরের যে কোন অংশ কেটে নিয়ে যদি অণুবীক্ষণ-যন্ত্রের সাহায্যে দেখি, তাহলে বিভজ্যমান কোষ হরত দেখতেই পাব না, কারণ তাদের সংখ্যা খুবই কম। দ্বিতীয়তঃ জীবকোষগুলি যদিও ক্রমাগত বংশবৃদ্ধি করে চলেছে (কারণ পুরাতন কোষগুলির ক্রমাগত ক্ষয় হচ্ছে), কোন এক অজ্ঞাত কারণে তাদের বংশবৃদ্ধির হার নিয়ন্ত্রিত ও সীমিত হয়, ঠিক প্রয়োজনের বেশী হয় না।

এই গেল জীবকোষগুলির সাধারণ অবস্থা। শরীরের কোন অংশে আঘাত, পুড়ে যাওয়া বা জীবাণুর আক্রমণের ফলে (যেমন কোড়া হওয়ার পর) যদি জীবকোষগুলি বিনষ্ট হয়, ওই সব উদ্দীপনের তাগিদে আশেপাশের জীবকোষগুলি তাড়াতাড়ি বংশবৃদ্ধি করে দীর্ঘই সেই অংশের ক্ষতিপূরণ করে। আমরা প্রতিদিনই দেখছি, কেটে যাওয়ার পরে ঘেরামতির কাজ কেমন

* এম. বি. বি. এস. (কলিঃ), ডি. ব্যাট. (লণ্ডন), পিএইচ. ডি. (কলিঃ), এক. এ. এর. এস., এক. এস. এ., কলিকাতা স্কুল অফ ইনিক্যাল মেডিসিনে ডাইরেক্টি বিভাগের অধ্যাপক ও বিভাগীয় প্রধান।

নিপুণভাবে হয়। কিন্তু মেরামতির জন্য কোষের বংশবৃদ্ধি হ'লেও, প্রয়োজন শেষ হ'লেই বংশবৃদ্ধির কাজও শেষ হয়। কচিং কখনও অবশ্য এই মেরামতির কাজে একটু মাত্রাধিক্য হয়ে পড়ে, যেমন পুড়ে বা একটে যাওয়ার পর কারও কারও ওই জায়গা একটু উচু হয়ে থাকে, যেটাকে কিলয়ড (keloid) বলে।

অতএব দেখা গেল যে, জীবকোষগুলির বংশবৃদ্ধি করা সহজাত গুণ হ'লেও, তা কতকগুলি নিয়মের বশে চলে। যদি কোন কারণে এই নিয়মের ব্যতিক্রম হয় অর্থাৎ শরীরের কোন অংশের জীবকোষ অকারণে ও অনিয়ন্ত্রিতভাবে বংশবৃদ্ধি করে, তা হ'লে ওই অংশ ক্ষীণ হয়ে ওঠে ও আব (অবুদ) বা টিউমার (tumour)-এর সৃষ্টি করে। এটা একটা রোগ, সম্ভব নেই এবং জীবজন্তু, এমন কি গাছেরও এই রোগ হয়। ক্যানসারও এই শ্রেণিতে পড়ে, কিন্তু তার কিছু বিশেষত্ব আছে।

টিউমার মানেই ক্যানসার নয়। টিউমারের মধ্যে কতকগুলি বিনাইন (benign) বা অ-মারাত্মক, আর কতকগুলি ম্যালিগন্যান্ট (malignant) বা মারাত্মক। অ-মারাত্মক টিউমারের কতকগুলি বিশেষত্ব আছে—(১) এরা ছোট বা বড় আকারের বাই হোক নাকেন, এদের চারিদিকে একটা আবরণী গড়ে ওঠার জন্তু এদের বিকৃতি সীমাবদ্ধ থাকে, যার ফলে অক্সোপচারের দ্বারা এদের সামগ্রিকভাবে তুলে ফেলা যায়। (২) শরীরের যে অংশে হয়, সেখানেই এরা সীমাবদ্ধ থাকে, একস্থান হ'তে অন্যস্থানে ছড়িয়ে পড়ে না। (৩) এরা আন্তে আন্তে বড় হয়। অণুবীক্ষণ-যন্ত্রের সাহায্যে পরীক্ষা করলে দেখা যায় যে, এদের মধ্যে বিভজ্যমান জীবকোষ (dividing cell) খুবই কম। (৪) সাধারণতঃ এরা প্রাণনাশের কারণ হয় না। তবে যদি এই

টিউমার কোন অত্যাবশ্যক শরীরাংশের (যেমন হৃৎপিণ্ড) উপর চাপ দিয়ে তার কার্যে বাধা দেয়, তা হ'লে অবশ্য এরা মৃত্যু ঘটতে পারে। স্থান-বিশেষে অ-মারাত্মক টিউমার নিয়ে দীর্ঘজীবন লাভ করাও অসম্ভব নয়। আমাদের দেহে যে আঁচিল দেখা যায়, তাও এই রকমের টিউমার।

অন্তরিকে মারাত্মক টিউমারের রকম সৰ্ব্বম আলাদা। (১) এরা তড়াতাড়ি বাড়ে। (২) এরা আকারে বাড়তে বাড়তে আশেপাশের শরীরাংশ (organ)-গুলিকে আক্রমণ করে। রক্তনালী (artery বা vein)-কে ফুটো করে দিয়ে রক্তপাত করতে পারে। এরা কোন আবেষ্টনীর মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকে না। চারিদিকে এরা শাখা প্রশাখা বিস্তার করে বলেই এই রকম টিউমারকে কৰ্কটরোগ বলা হয়। (৩) এই টিউমারের কোষগুলি অপরিণত অবস্থায় থাকে এবং বিভজ্যমান কোষ প্রচুর দেখা যায়। (৪) এদের জীবকোষ, রক্তনালী বা “লিম্প”নালীর (lymph vessel—শরীরে রক্তপ্রবাহ ছাড়া আর এক রকম তরল পদার্থ ‘লিম্প’ প্রবাহিত হয়) মধ্যে প্রবেশ ক'রে শরীরের অন্যান্য অংশে ছড়িয়ে পড়ে। এই জীবকোষগুলি অপরিণত অবস্থায় থাকে ব'লে এদের আক্রমণ-ক্ষমতা এত বেশী যে, এরা যেখানে সুবিধা পায়, সেইখানেই টিউমারের সৃষ্টি করে। উদাহরণস্বরূপ—ফুসফুসের ক্যানসারের কোষ লিভারে যেহেতু সেখানে ফুসফুসের ক্যানসার তৈরি করে। এরূপ ছড়িয়ে পড়াকে মেটাস্টেসিস (metastasis) বলে।

সব রকম মারাত্মক টিউমারকেই চলতি কথায় ক্যানসার বলে। প্রধানতঃ এরা দু'ভাগে বিভক্ত—কার্সিনোমা (carcinoma) ও সারকোমা (sarcoma)। রক্তে শ্বেতকণিকার (leucocytes) অস্বাভাবিক ও অনিয়ন্ত্রিত বৃদ্ধির ফলে যে প্রাণনাশী লিউকিমিয়া (leukaemia) রোগ

হয়, তার শ্বেতকণাগুলির ক্যানসার কোষের সঙ্গে সাদৃশ্য আছে বলে কেউ কেউ একে ব্লাড ক্যানসার (blood cancer) বলেন। বর্তমান প্রবন্ধে আলোচনার সুবিধার জন্য লিউকিমিয়াকেও আমরা ক্যানসার বলে অভিহিত করব।

কোন কোন অ-মারাত্মক টিউমার অনেকদিন ধাকার পরে অকস্মাৎ মারাত্মক টিউমারে রূপান্তরিত হয়। সেইজন্য বিনাইন বা অ-মারাত্মক টিউমারের উপর সতর্ক দৃষ্টি রাখা দরকার। শরীরের কোন কোন অংশে মারাত্মক টিউমার হওয়ার সম্ভাবনা বেশী আবার কোন কোন অংশের টিউমার বেশীর ভাগ অ-মারাত্মক হয়। মারাত্মক টিউমারের আবার কোন কোনটি আন্তে আন্তে ছড়ায়, যেমন স্তনদেশের কয়েক রকম ক্যানসার। আবার কোন কোনটি ভাড়াভাড়া ছড়ায় যেমন মূত্রাশয়ের বা ফুসফুসের ক্যানসার। শেথোক্ত ক্ষেত্রে যখন রোগনির্ণয় হয়, তখন এত জায়গাতে টিউমার ছড়িয়ে পড়েছে যে রোগনির্ণয়ের অর্থ - আসন্ন মৃত্যুকে ঘোষণা করা। সেইজন্য মারাত্মক টিউমারের ভীষণতার প্রতীক্সে আছে।

রোগনির্ণয় : প্রথমতঃ টিউমার হয়েছে কি না, দ্বিতীয়তঃ সেটা কি জাতীয়, তা ঠিক করতে হবে। বহিঃশরীরে টিউমার হ'লে ধরা পোঁজ, কিন্তু শরীরের ভিতরে হ'লে রোগীর লক্ষণ দেখে টিউমার সন্দেহ করতে হয়। অনেক সময় বহিঃশরীরের টিউমার আসলে আভ্যন্তরীণ কোন মারাত্মক টিউমারের ছড়িয়ে পড়ার (metastasis) অংশ। এই সব বিবরণ হ'তে বুঝতে পারা যায় যে, ক্যানসার প্রাথমাবস্থায় অর্থাৎ ছড়িয়ে পড়ার আগে ধরা পড়লে তাকে দমন করা সহজ হয়। সেইজন্য বর্তমানে সকলেই শুরুতেই রোগনির্ণয় করার জন্য ব্যগ্র। বিশেষজ্ঞরা এবিষয়ে জনসাধারণকে কয়েকটি লক্ষণ সতর্ক সজাগ হ'তে বলেছেন, যাতে তাঁরা ভাড়াভাড়া চিকিৎসকের কাছে যেতে

নিশ্চিত হ'তে পারেন। কয়েকটি লক্ষণ হোল— প্রদাহ (inflammation) না হয়েও শরীরের কোন স্থান উঁচু হ'য়ে উঠা, অকারণে ভাড়াভাড়া রোগা হয়ে যাওয়া, অনেকদিন ধরে কোন ঘা ভাল না হওয়া, বয়স্ক লোকের মল-ত্যাগের অভ্যাসের পরিবর্তন, আঁচিল হঠাৎ বড় হ'য়ে যাওয়া, জ্বীলোকের স্তনদেশের কোন অংশ শক্ত হয়ে ওঠা অথবা ঋতু বদ্ধ হয়ে যাবার পরে আবার শুরু হওয়া ইত্যাদি। উন্নত দেশগুলিতে বেশী বয়সের লোকদের ক্যানসার কেন্দ্রে যেয়ে নিয়মিতভাবে পরীক্ষা করাবার সুযোগ আছে। অনেক সময় শুধু চোখে দেখে চিকিৎসকরা ঠিক করতে পারেন না যে, টিউমারটি মারাত্মক ধরনের কি না। সেক্ষেত্রে টিউমারের একটি ছোট অংশ কেটে নিয়ে অণুবীক্ষণ-যন্ত্রের সাহায্যে পরীক্ষা করান হয়, যাকে বায়োপসি পরীক্ষা (biopsy examination) বলে। চিকিৎসার পদ্ধতি নিরূপণ করার জন্য এরূপ পরীক্ষার খুব প্রয়োজন। অনেক সময় অস্ত্রোপচার কালে, অস্ত্রোপচার অসমাপ্ত রেখে, তৎক্ষণাৎ বায়োপসি পরীক্ষা করিয়ে নিয়ে অস্ত্রোপচার সমাপ্ত করতে হয়, কারণ টিউমারের প্রকৃতি অসুখ্যায়ী অস্ত্রোপচারের প্রকারভেদ করতে হয়।

আজকাল ক্যানসার রোগীর রক্ত পরীক্ষা ক'রে রোগনির্ণয় করার চেষ্টা চলছে। মূখ ও জরায়র মধ্যে ক্যানসার হ'লে ওই সব জায়গার জীংকোষ টেচে নিয়ে তা পরীক্ষা ক'রে রোগ ধরা যেতে পারে। এছা-রে কটো ক্যানসার রোগ-নির্ণয়ে অনেক সাহায্য করে।

ক্যানসার কেন হয় ?

ক্যানসারের সঠিক কারণ জানা নেই। এ সম্বন্ধে নানারকমের মত আছে :

(১) ব্যপক বা জাতিগত রোগ— কয়েক রকমের ক্যানসার কোন কোন অংশে একটু বেশী

দেখা দিলেও ক্যানসারকে বংশগত রোগের মধ্যে ধরা হয় না। জাপানীদের পাকস্থলীতে ক্যানসার বেশী হয়, কিন্তু তাদের স্তনদেশের ক্যানসার অল্প জাতির চেয়ে কম। অবশ্য এরকম জাতিগত প্রাধান্যের উদাহরণ খুবই কম।

(২) কোন কোন বাসানবিক জব্বা এর কারণ — ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে ইংলণ্ডে তার পার্শ্বভাগ পট দক্ষ্য করেন, বেশব ছেলে আলকাতরা লাগান টমসি পরিষ্কারের কাছে নিমুক্ত, তাদের অনেকেরই স্বকে ক্যানসার হয়। পরে আলকাতরা হ'তে ক্যানসারকারণ জব্বা আবিস্কৃত হইয়াছে। খাদ্যজব্বা ব্যবহৃত রঙ, অনেক প্রসাধন দ্রব্য কিংবা কলকারখানা হ'তে যে সব দূষিত গ্যাস বার হয়, তাদের অনেকেরই ক্যানসার করার ক্ষমতা আছে। বহু বৎসর ধরে সিগারেট খপানের ফলে যে ক্যানসার হয়—একথা অনেক বৈজ্ঞানিক বিশ্বাস করেন, কিন্তু এটা এখনও নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হয়নি।

(৩) ভাইরাস (virus)-জনিত — ইহু, ধরগোস প্রভৃতি জন্তুর ক্যানসারের কারণ যে ভাইরাস বা জীবপরমাণু, এ-বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। তবে মানুষের ক্যানসারের কারণ ভাইরাস কিনা, সে-সম্পর্কে অনেক তথ্য আবিস্কৃত হ'লেও তা ঠিক প্রমাণিত হয়নি। কেবলমাত্র মানুষের ব্লাটিস (wart)-এর কারণ যে একরকম ভাইরাস, তা জানা গেছে। মানুষের গলা হ'তে পাওয়া এ্যাডিনোভাইরাস (adenovirus) ইঞ্জেক্সন দিবে জন্তর ক্যানসার করা যায়, কিন্তু মানুষের ক্যানসার করতে পারা যায়নি। ক্যানসারের ভাইরাস নিয়ে অনেক গবেষণা চলছে, কারণ এর ভাইরাস আবিস্কৃত হ'লে ক্যানসার প্রতিবেধক টিকা তৈরি করা যেতে পারবে।

(৪) কোন কারণে জীবকোষকে উত্তেজিত করা—(ক) ক্যান্সারের শীতাতিকার জন্ত অনেকে

পেটের কাছে কাপড়ের নীচে কাঙরি (kangri) নামে মাটির ভাঙে আগুন রাখে। তাদের কারও কারও পেটে ক্যানসার দেখা দেয়। (খ) এক্স-রে বা ওই জাতীয় আলো (radiation)—বিগত মহাযুদ্ধের সময় জাপানে হিরোসিমা ও নাগাসাকিতে অ্যাটম বোমা বিস্ফোরণের পরে ধারা জীবিত ছিলেন, তাঁদের অনেকেরই ক্যানসার বা লিউকিমিয়া দেখা গিয়েছিল। দেখা গেছে যে, এক্স-রে বিভাগের কর্মীদের ঘন ঘন ওই আলোর সংস্পর্শে আসার জন্ত তাদের ক্যানসার হবার সম্ভাবনা বাড়়ে। এমন কি অনেকে অত্যন্ত রোগ-নির্ণয়ের জন্ত ঘন ঘন এক্স-রে ছবি তোলায় বিরোধী।

উপর-উক্ত যে সব কারণগুলি বলা হোল, তাদের প্রত্যেকেই হয়ত জীবকোষের মধ্যে একই রকমের পরিবর্তনের মাধ্যমে ক্যানসার রোগের সৃষ্টি করে।

ক্যানসারের কি চিকিৎসা আছে ?

(১) আগেই বলা হয়েছে যে, অ-মারাত্মক টিউমারের রোগীকে অস্ত্রোপচার দ্বারা আরোগ্য করা সহজ। ক্যানসার রোগীর প্রথমাবস্থার অর্থাৎ টিউমার ছড়িয়ে পড়বার আগে অস্ত্রোপচার করলে নীরোগ হওয়া আশা করতে পারা যায়।

(২) এক্স-রে ও রেডিয়ম আলো দেওয়া— কোন কোন ক্যানসারে এই চিকিৎসায় ভাল কাজ হয়, আবার এমন কতকগুলি ক্যানসার আছে যাতে ক্যানসার কোষগুলি এই আলোর মরে না। ক্যানসার রোগীর অস্ত্রোপচারের আগে কখনও কখনও এই আলো দেওয়া হয়, যাতে ক্যানসারের আয়তন ছোট হয় এবং অস্ত্রোপচার সহজসাধ্য হয় ; আবার অস্ত্রোপচারের পরেও আলো দেওয়া হয়, যাতে করে ছড়িয়ে পড়া ক্যানসার-কোষগুলি বিনষ্ট হ'তে পারে। মুন্সিল হচ্ছে যে, এই আলোর অনেক স্থল জীবকোষও বিনষ্ট হয় এবং রক্ত-

কণিকাকারক জীবকোষের বিনষ্ট হবার ফলে রক্তাক্রান্ত হয়। আগেই বলা হয়েছে যে, অত্যধিক পরিমাণে এই আলোর ব্যবহারের ফলে ক্যানসার সৃষ্টি হ'তে পারে।

(৩) রাসায়নিক ওষুধ— অনেক রকম রাসায়নিক ওষুধ আবিষ্কৃত হয়েছে, যাদের ক্যানসার কোষকে ধ্বংস করার ক্ষমতা আছে। এদের কয়েকটি হচ্ছে : মায়েরান (myleran), এন্ডক্সান (endoxan), মেথোট্রেক্সেট (methotrexet) প্রভৃতি। এই সব ওষুধের সাহায্যে ক্যানসার রোগীকে অনেকদিন বাঁচিয়ে রাখা সম্ভব হয়েছে।

(৪) স্ত্রী ও পুং গ্রন্থিস (sex-hormone) — এই জাতীয় ওষুধ যেমন ইস্ট্রোজেন (oestrogen) প্রজেষ্টেরোন (progesterone) প্রভৃতি দিয়ে কয়েক রকমের ক্যানসারের চিকিৎসা করা হয়। দেখা গেছে, যে বয়স পর্যন্ত নারী বজ্রস্বসা হয় (সাধারণতঃ ১৩ থেকে ৪৫ বৎসর) সেই বয়সের মধ্যে ক্যানসার হ'লে অনেক ক্ষেত্রে ডিম্বাশয় (ovary) বাদ দিলে চিকিৎসার সাহায্য হয়।

ক্যানসার প্রতিরোধ করা কি সম্ভব ?

যে অস্থখের কি কারণ ও কেমন করে হয়, সঠিক জানা নেই, তার প্রতিরোধের ব্যবস্থা করা সম্ভব নয়। তবে এই রোগের কারণ হিসেবে যেগুলিকে সম্বন্ধ করা হয়েছে, তাবতদূর সম্ভব এড়ানই ভাল। সিগারেট ধূমপান না করা, রক্ত করা খাদ্যদ্রব্য বর্জন করা, অঁচিল কাটতে চেষ্টা না করা, শরীরের কোন অংশে কিছু ঘাড়া (যেমন জুতার পেরেক) দিনের পর দিন ঘর্ষ না হ'তে দেওয়া— এইরূপ কয়েকটি ব্যবস্থার কথা সাধারণভাবে বলা যেতে পারে। অনেকের মতে সিগারেট ধূমপান না করে হাঁকা বা গড়গড়ার ধূমপান করলে, ধোঁয়ার ক্যানসারকারক অণুগুলি জলে মিশে বাওয়ার ফলে ক্যানসার হবার সম্ভাবনা কমে যায়। আগেই

বলেছি, যদি কোনদিন ক্যানসারের তাইরাস ধরা পড়ে — তা হ'লে সেই জীবনরমাণু দিয়ে টিকা তৈরি করা সম্ভব হবে, যেমন বসন্ত রোগের টিকা দিয়ে ওই রোগ প্রতিরোধ করা সম্ভব হয়েছে। তবে যতদিন না ক্যানসারকে প্রতিরোধ করা সম্ভব হচ্ছে ততদিন আমাদের সাবধান থাকতে হবে, যাতে রোগটি শুরুতেই ধরা পড়ে।

ক্যানসার কি আপনা আপনি ভাল হতে পারে ?

প্রমাণিত ক্যানসার আপনা আপনি ভাল হয়ে যাবে, এ সম্ভাবনা নেই বলগেই হয়। কঠিন যদি রোগীর শরীরে নিজ হ'তে ক্যানসার প্রতিরোধক ক্ষমতা জন্মে, তা হ'লে অবশ্য এটা সম্ভব। কিন্তু লক্ষ লক্ষ ক্যানসার রোগীর মধ্যে হয়তো একজনার এরূপ হ'তে পারে

ক্যানসার কি কেবল অধিক বয়স্কদের হয় ?

সাধারণতঃ তাই। তবে কোন কোন ক্ষেত্রে ছোটদেরও হ'তে পারে। লিউকিমিয়া ত ছোটদের খুবই হয়। মূত্রাশয়ের ক্যানসার ছোটদেরও হ'তে পারে।

ক্যানসার কি এখন বেড়েছে ?

সংখ্যায় যে এ-রোগ বেড়েছে, তাতে কোন সন্দেহই নেই। তার একটা কারণ এই যে, লোকের আয়ুষ্কাল বেড়েছে, তাই বেশী লোক 'ক্যানসার বয়সে' (cancer age) পৌঁছচ্ছে। বর্তমান সভ্যতার যুগে ক্যানসারকারক বহু রাসায়নিক দ্রব্যের ব্যবহারও একটা কারণ। তা ছাড়া রোগনির্ণয়ের সুবিধা অনেক বাড়ার জন্য রোগ ধরা পড়ছেও বেশী।

ক্যানসার চিকিৎসার ভবিষ্যৎ কি ?

সমস্ত সভ্যদেশেই জীবনধারণের মান উন্নয়নের ফলে অথবা নতুন নতুন ওষুধ আবিষ্কারের ফলে জীবাত্ম-ঘটিত অস্থখ বা মৃত্যু প্রায় আরম্ভের

মধ্যে এসে গেছে। কিন্তু ক্যানসার তার অজ্ঞের প্রেমমূর্তি নিয়ে মাল্লবের কাছে এক বিভীষিকা হয়ে ঝাড়িয়ে আছে। তাই ক্যানসারের কারণ, এর প্রতিকার ও প্রতিরোধ ব্যবস্থা নিয়ে প্রচুর গবেষণা চলছে। খবরের কাগজে ক্যানসারের নিত্য নুতন ভাইরাস বা ওষুধের আবিষ্কারের খবর বার

হওয়াতেই এটা বোঝা যায়। অবশ্য কোন দাবীই আজ পর্যন্ত টেকেনি। তবে এ-বিষয়ে অগ্রসরের গতিবেগ খুবই প্রবল। কিন্তু মনে হয় যে, সব ক্যানসারের একই কারণ নাও হ’তে পারে, আবার সব রকম ক্যানসারের চিকিৎসার নির্দেশ একই পথে নাও আসতে পারে।

‘অনন্ত রাধার মায়’

স্বামী অমৃতহানন্দ

তত্ত্বকথা কাহিনীর সাহায্যে মনুষ্যের ও জীবনম্পর্শে সজীবিত ক’রে মাল্লব তার অল্পভবকে প্রকাশ করে। দার্শনিক তত্ত্বকথা সাধারণের বোধগম্য করতেই কল্প-কাহিনীর বিস্তার করেছে সকল দেশের পুরাণেই। কারণ, ভাবের চাই একটা শরীর, যাকে আশ্রয় করে হবে তার প্রকাশ। অল্পরূপভাবে, শরীরেরও চাই একটি ভাব—নতুবা সে কিসের প্রকাশ? তাইতো তত্ত্বে কাহিনীতে এমন স্ননিবিড় সম্বন্ধ।

পণ্ডিত ও সাধকেরা বলে থাকেন, এই বিরাট বিশ্বও ভাবেরই একটা স্থূল অভিব্যক্তি মাত্র। ভাবের যিনি প্রকাশক তিনি স্বয়ংপ্রকাশ চৈতন্ত-স্বরূপ। ভাবে চৈতন্তে মিলিয়ে জীব-জগৎ। কিন্তু স্বপ্রকাশ চৈতন্ত ভাবাতীত—এক, ‘যে একের চুই নাই’। এই যে ভাবনা তা ইট কাঠের মত জড় নয়, আবার স্বপ্রকাশ চৈতন্তের মত স্বয়ং-প্রকাশও নয়। মাল্লবের চিন্তাশক্তি অচেতন, একথা সাধারণ অভিজ্ঞ কোন ব্যক্তি বলে না। তা বোলে সে-চিন্তাই মাল্লব, তার বেশি কিছু নয়—একথাও কেউ বলে না। মাল্লবকে বাধ দিয়ে আলাদা করে তার চিন্তাশক্তিকে ভাবা যায় না। মাল্লবের পরিচয় তার এই চিন্তাতেই—নয়তো সে-অস্তিমাত্র। তাই চৈতন্ত থেকেই চিন্তা—

চিন্তা অবলম্বনেই চৈতন্তের জগদভিসারী অস্তি-ব্যক্তি। এই চৈতন্তময়ী চিন্তাকেই চিহ্নাক্তি বলা হয়েছে তত্ত্বে। বহুদশম শতাব্দীতে চৈতন্ত ও চিন্তাশক্তি আলাদা চুই বলে বোধ হয়—জ্ঞান হলে দেখে এক। কারণ চৈতন্ত ব্যতিরিক্ত সত্তা শক্তির নেই। এই চিন্তা বা ভাব যখন চৈতন্তকে বিষয় করে চৈতন্তময় হয়, তখন তা ব্রহ্মবিজ্ঞা, আর যখন বাইরের দিকে বেরিয়ে আসে চৈতন্ত থেকে, বিষয় করে অহং বুদ্ধি মন ইঞ্জির দেহ ভোগ্য বিষয়কে, ক্রমে ক্রমে স্বল্প থেকে স্থূল স্থলভর-তমে স্পন্দিত হতে থাকে, তখন তা অবিজ্ঞা, বহুদশম শতাব্দীতে মহামায়ী মোহরাজি। ইনিই সৃষ্টির প্রাক্কালে ব্রহ্মের ঐক্যরূপা চিহ্নাক্তি—মাদ্যাশক্তি সৃষ্টি-স্থিতি-সংহারকারিণী। ব্রহ্মার যে সৃষ্টিমূলা রাজসী শক্তি, বিষ্ণুর যে পালনকারিণী সাত্বিকী শক্তি ও রুদ্রের ধ্বংসকারিণী তামসী শক্তি—সবই এই ত্রিগুণাত্মিকা মহামায়ার এক একটি শক্তি মাত্র। ব্রহ্মাদি দেব-গণের অন্তরে মহাদেবী অন্তর্ধামিরূপে অধিষ্ঠিতা থেকে সৃষ্টিাদি কার্য পারিচালিত করে থাকেন। তাঁরা ঐ সকল গুণে দেবী-কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত হয়েই অহংকার করে সৃষ্টিাদি কার্য সকল করে চলেছেন। শক্তি বিহীন হলে কেউ কোন কার্যই করতে পারেন না।

এই শক্তি ও ব্রহ্ম স্বরূপত অভিন্ন। চিৎ-

ব্রহ্মপীঠী বা অধিকারী অহুসারে সগুণা ও নিগুণা হয়ে উপাসনার ভেদ নির্দেশ করেছেন।

নিজ ইচ্ছায় ব্রহ্মাদি দেবগণ অহং-ত্যাগ করতে পারেন না। এই অহংকে অবলম্বন করেই ভগবান বিষ্ণু বারে বারে লোকান্তরগ্রহাৰ্থে দেহধারণ করেন। অবতার তাই শক্তিরই। শক্তি ভিন্ন অস্তিত্বশীলা অসম্ভব। যেমন ব্রহ্ম সর্বব্যাপক তেমন শক্তি সর্বব্যাপিনী—কারণ, শক্তি ও শক্তিমান অভিন্ন।

অহংকার শক্তিরই। শক্তির রূপা না হলে অহং-এর লেখ কোথা দিয়ে প্রকাশিত হয়ে যে কল্পন মেবে, সাধকের সাধ্য মেই তা ধরায়, এমন কি ভূতভাবন ঐবিশ্বও এই অহংকার অবলম্বনেই অস্তরণ করছেন বারে বারে—এই তত্ত্বটি দেবীভাগবতের একটি কাহিনীতে সাধারণের বোধগম্য করে পরিবেশিত হয়েছে।

পরীক্ষিত-তনয় জনমেজয়ের সর্পশত্রু ব্যর্থ হল। পিতা পরীক্ষিতের সন্নাতি হয়নি ভেবে তিনি বিলাপ করতে লাগলেন। বৈশম্পায়ন অখিল ভারত-কথা শুনিতেও তাঁর শোক শান্ত করতে পারলেন না দেখে মহামুনি ব্যাস এগিয়ে এলেন, বললেন : রাজন্ কাম্যকৰ্ম বড় কঠিন। সছুপারে অজিত অৰ্থ দিয়ে এবং নিরহংকার হয়ে করতে না পারলে বিষময় ফল হয়। দেখলে তো, তোমার পিতামহ যুধিষ্ঠিরাদি সাক্ষাৎ ধর্মপুত্রাদি ভগবান ঐক্ককের সম্মুখে রাজস্বয় যজ্ঞ করে তিন-মাসের মধ্যেই নিগৃহীত হলেন ; বর্গদম্বী অথোনি-সম্ভবা জ্যোতী সত্য অপমানিতা হলেন—পাণ্ডবগণ সর্বত্র হারিয়ে বার বছর বনে বনে কাটালেন ; একবছর হীন কর্ম করে ছদ্মবেশে থেকে পরে বছরজন্মকর করে রাজস্বয় ফিরে গেলেন।

যুধিষ্ঠির অর্থসংগ্রহ করেছিলেন নিপীড়নের মাধ্যমে আর যজ্ঞ করেছিলেন পাক্কারে—তাই

এই বিষময় ফল। অধিক কি, ভগবান ঐক্কক যিনি নারায়ণের অংশ-সমুদ্র, তিনিও পূর্বকালীন অহংকারের বশে এই হীন গোণকূলে অন্নগ্রহণ করেছেন। যদিও তিনি লোকপালক তথাপি এই সকলই পরমাশক্তি মহামায়াই ইচ্ছাবশেই হচ্ছে বলে জানবে।

জনমেজয় বিস্মিত হয়ে বললেন : ঐরও অহংকার। ইনি শুনি সাক্ষাৎ নর-নারায়ণ ঋষিষয়ের নারায়ণ ঋষি ছিলেন এবং বহু তপস্তা করেছিলেন বদরিকা আশ্রমে।—

ব্যাসদেব বললেন : শোন সেই পরমাত্মত কথা। প্রজাপতি ব্রহ্মার জন্ম থেকে ধর্মের উৎপত্তি হল। ধর্ম দক্ষের দশটি কন্যাকে স্বাধিবি বিবাহ করেন। তাঁদের হরি কৃষ্ণ নর ও নারায়ণ নামে চারটি পুত্র হয়েছিল। এই নর ও নারায়ণ বদরিকা আশ্রমে কঠোর তপস্যার মগ্ন ছিলেন। তাঁদের তপস্তার স্তম্ভহং তেজে চরাচর জগৎ পরিতপ্ত হয়ে উঠল।

দেবরাজ ইন্দ্র সন্তুষ্ট হয়ে উঠলেন এই ভেবে যে, যদি তাঁরা তাঁর ইন্দ্র হুঁচকিয়ে নেন! তপো-ভক্তের জন্ত তিনি নিজে তাঁদের কাছে এসে বললেন—ঋষিষয়, কি আপনাদের কামনা বলুন। আপনাদের তপস্তার সন্তুষ্ট হয়ে আমি উত্তম বর দিতে এসেছি।

নর-নারায়ণ ঋষি গ্রাহ্যই করলেন না ইন্দ্রের কথা। ইন্দ্র দেখলেন, দুজনে দৃঢ় ধ্যানাসনে তন্ময় হয়ে আছেন। ইন্দ্র মায়া বিস্তার করে ঝড় বৃষ্টি দাবানল, বাঘ সিংহ প্রভৃতি দিয়ে নানাপ্রকার ভয় দেখিয়েও দুজনকে আসনচ্যুত করতে পারলেন না। ইন্দ্র বিমনা হয়ে ফিরে গেলেন। ভাবলেন, ঐরা পরমাপ্রকৃতি ভুবনেশ্বরীর ধ্যান করছেন, ঐদের কোন মায়া দিয়ে কিছু করা যাবে না। কারণ, যে পরমাপ্রকৃতি সকল মায়ায় মূল, তাঁকে যিনি আশ্রয় করেন, তাঁর কোন অমিষ্ট কেউ করতে

পারে না।

রাজন, মারার কি প্রভাব দেখ, এ-সব জেনেও ইন্দ্র মন্থ ও বসন্তকে আহ্বান করে তাদের নর-নারায়ণ ঋষিষ্যকে বিমোহিত করতে পাঠালেন আর পাঠালেন আটহাজার পঞ্চাশজন দিব্যাক্ষনাকে।

অকালে বসন্তের বিস্তার দেখে নারায়ণ ঋষি বুঝতে পারলেন—এ ইন্দ্রের কার্য। অদূরে মন্থ ও রতিকে এবং অঙ্গরাদের দেখে নারায়ণ ঋষি অভিমানে পূর্ণ হয়ে ভাবলেন, এঁদের চাইতে সর্বাঙ্গসুন্দরী নারী যোগবলে স্বজন করে এঁদের উচিত শিক্ষা দেব। নারায়ণ আপন উরুতে করাঘাত করে এক অপূর্ব কস্তার স্বজন করলেন। উরু থেকে উড়ুত বলে তার নাম হল উর্বশী। ইন্দ্রপ্রেরিত অঙ্গরাগণ অত্যন্ত বিস্মিতা হলেন।

পরে নারায়ণ ইন্দ্রপ্রেরিত অঙ্গরাদের পরিচর্যার জন্ত তাঁদের অপেক্ষা সুন্দরী সমসংখ্যক অঙ্গরা স্বজন করলেন। তাঁদের দেখে ইন্দ্র-প্রেরিত অঙ্গরাগণ নারায়ণের স্তব করতে লাগলেন। বললেন : হে দেবযুগল, আপনাদের তপস্তার মহত্ব ও ধৈর্য দেখে আমরা স্তব করতেও সমর্থ হচ্ছি না। পৃথিবীতে এমন কেউ নেই, যে আমাদের দেখে ধৈর্যহারা না হয়—কিন্তু আপনাদের কোনও মনোবিকার নেই। ইন্দ্র-কার্যে নিযুক্ত আমরা দুর্জন হলেও, জানি না কোন পুণ্য-বলে আপনাদের দর্শনলাভ করেছি। প্রচণ্ড কোপানলে দগ্ধ করার সামর্থ্য থাকা সত্ত্বেও দুর্কার-কারিণী আমাদের যে আপনারা ক্ষমা করেছেন—এতে আপনাদের মহত্বই প্রকাশিত হয়েছে।

জিতকাম জিতলোভ মুনিষয় তাঁদের বিনয়-বচনে সন্তুষ্ট হয়ে স্বর্গে কিয়ে যেতে বললেন ও বর প্রার্থনা করতে বললেন। তাঁরা প্রণতা হয়ে বললেন, হে নারায়ণ, ভক্তিযোগে আপনার চরণ দর্শন করে আর স্বর্গে যেতে চাই না। হে মধুসূদন,

আমাদের অভিলাষ আপনি আমাদের পতি হোন। আপনার সৃষ্ট অঙ্গরাগণ দেবলোককে যাক। হে মাধব! আপনি দেবগণের প্রভু, আমাদের বাহ্যিক বর দান করে সত্য রক্ষা করুন। আপনি জগৎ-স্বামী, আপনার প্রতি ভক্তিযুক্ত আমাদের আপনি পরিত্যাগ করতে পারেন না।

নারায়ণ বললেন : হে অঙ্গরাগণ, আমি সহস্র বৎসর ক্ষিতেন্দ্রিয় হয়ে তপস্তাময়, এখন আমি বিষয়াসক্তে লিপ্ত হতে পারি না। পরমানন্দ ও ধর্মশাসক বিষয়-সত্ত্বোগে আমার বাসনা হয় না। কোন্ বুদ্ধিমান—‘পশুনাশি সাধর্ষ্যে রমেত’—পশুর সমান বিষয় ভোগে প্রবৃত্ত হয়?

ব্যাস বললেন : রাজন, অঙ্গরাগণ তাঁদের অভিলাষ পরিবর্তন করলেন না। নারায়ণ চিন্তা করতে লাগলেন : আমি এখন বিষয় সত্ত্বে লিপ্ত হলে উপহাসান্দাদ হব। আমার অহংকারের জন্তই এমন ধর্মশাসক বিষয় পরিস্থিতির উদ্ভব হয়েছে। আমি যদি পূর্বের জ্ঞায় মৌন থাকতাম, যদি অভিমান বেশে এঁদের সন্তোষ ও যোগশক্তির প্রভাব প্রদর্শন না করতাম, তবে এরূপ দুঃখময় পরিস্থিতিতে মাকড়সারজালের জায় বন্ধনে পতিত হতাম না। অহো! অহংকারই সংসারের মূল—অনর্থের নিদান। এক্ষণে কি করি? আমি ক্রোধ উৎপন্ন করে এঁদের তাড়াব।

কনিষ্ঠভ্রাতা নর নারায়ণকে চিন্তাকুল দেখে বললেন : হে নারায়ণ! আপনি ক্রোধভাব ত্যাগ করে শান্তভাবে অবলম্বন করুন ও সকল অনর্থের মূল দুর্ধ্ব অহংকারের বিনাশ করুন। আপনার কি মনে নাই, পূর্বেও অহংকারের বেশেই আমরা প্রহ্লাদের সঙ্গে সহস্র বৎসর সংগ্রামে লিপ্ত হয়েছিলাম। হে মুনীন্দ্র! শান্তভাবে অবলম্বন করুন।

জনমেজয় বললেন : কি আশ্চর্য, এঁদের মত ব্যক্তি যদি অহংমুক্ত না হতে পারেন, তবে

ত্রিভুবনে অহংশূন্য আর কে হতে পারে? আমি নিশ্চিত বুঝছি, সকল প্রাণীই এই অহংকারে আবৃত হয়েই বিষ্টামুদ্রবৃত্তিত সংসারে ভ্রমণ করছে।

ব্রাহ্মদেব বললেন : রাজন, অখিল ব্রহ্মাও অহংকার থেকে উদ্ধৃত। ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরও অহংকারে মোহিত হয়েই স্ব স্ব কার্য করছেন। আর এই অহং থেকেই কাম ক্রোধ লোভাদি রিপু সকলের উৎপত্তি ঘটছে।

সে যা হোক, শক্রপ্রেরিত ও নারায়ণের উৎপন্ন অঙ্গরাদের প্রার্থনা শুনে নারায়ণ খুশি তো মহা গুণগোলে পড়ে গেলেন। শাপ দিতে পারেন না—ক্রোধ করতে পারেন না। একক্ষেত্রে বর প্রদানের প্রতিশ্রুতি উল্লঙ্ঘন অসত্য্যচরণ অপর পক্ষে কোথেকে তপোক্ষয়! এদিকে বিষয় ভোগে স্পৃহাও নেই আর তপশ্চাভ্যাস করেনই বা কি করে?

গভীর চিন্তা করে নারায়ণ স্মিতহাস্তে বললেন : হে হৃদ্ধরিবৃন্দ! আমি তপশ্চরণে কৃতসঙ্কর, অতএব দারিদ্র্যগ্রহ করে ব্রতভঙ্গ করতে পারব না। তোমরা কৃপা করে আমার ব্রত রক্ষা কর—আমি জন্মান্তরে তোমাদের পতি হতে পারি। হে বিশলাক্ষি-সকল! আমি অষ্টাদিশ মন্বন্তরে ষাণ্ময়যুগে দেবকার্যের জন্ত ধরাতলে অবতীর্ণ হব, তোমরা পৃথিবীতলে রাজকন্যাক্রমে জন্ম গ্রহণ করে আমার পত্নীভাব পাবে।

ব্রাহ্ম বললেন : রাজন! ভৃগুমুনির শাপে নারায়ণকে বারে বারে পৃথিবীতে আসতে হচ্ছে ধর্মরক্ষার্থে এবং কৃকাদিত্যের ষোড়শ সহস্র একশ জন রাজকন্যাকে বিবাহ করতে হয়েছে।

তব্ধের কথা কাহিনীতে কেমন রূপ নিয়েছে সামান্যত দেখা গেল। এই অহংকার যেই জামরীর ইচ্ছাতেই নরনারায়ণের মতন পরাক্রান্ত পুরুষগণ

রেখে দেন লোকরক্ষার্থে—এ তব্ধ কথাযুত্তের আলোকে দেখলে মন্দ হয় না।

জীবের সর্বশেষ বন্ধন অহংকার। অহংকার সহজে যায় না। “‘আমি’ থাকতে ব্রহ্মজ্ঞান হয় না”; “‘আমি কর্তা’ এই বোধ থেকেই যত অশান্তি দুঃখ”—বলেছেন শ্রীরামকৃষ্ণ। আবার বলেছেন কেশব সেনকে, “‘আমি’ ত্যাগ করো—আমি কর্তা—আমি লোককে শিক্ষা দিচ্ছি। কেশব বললে, ‘মহাশয়, তা’হলে দল টল থাকে না’।”

“আমি যাবার নয়। ‘আমি ঘট’ যতক্ষণ রয়েছে ততক্ষণ জীব জগৎও রয়েছে।”

এ যেমন জীবের পক্ষে তেমনি—‘অবতারেরও দেহবুদ্ধি আছে। শরীর ধারণে মায়া।’ কিন্তু, তাঁরা মায়াধীশ বলে মায়া তাঁদের বন্ধনের কারণ কখনো হয় না। ‘তবে অবতার ইচ্ছা করে নিজের চোখে কাপড় বাঁধে।’ তাঁরা স্বেচ্ছায় এ-বন্ধন স্বীকার করেন আত্মশক্তির যন্ত্র হয়ে বা নিজেকে তাঁর সঙ্গে অভিন্ন জ্ঞান করে এই সৃষ্টিশীলার পুষ্টিসাধন করেন, লোককল্যাণ করেন। কারণ, ‘অবতারের হাতে জীবের মুক্তির চাবি থাকে।’

আবার ‘বিনি ব্রহ্ম তিনিই শক্তি। তাঁকেই মা বলে ডাকি। যখন নিজের তখন তাঁকে ব্রহ্ম বলি, আবার যখন সৃষ্টি, স্থিতি, সংহার কার্য করেন, তখন তাঁকে শক্তি বলি। যেমন স্থির জল, আর তলে ঢেউ হয়েছে। শক্তিগীলাতেই অবতার।’

সুতরাং যতক্ষণ আমি বোধ ততক্ষণ সকলেই মহামায়ার ‘অওরে’। ‘অবতার-গীলা—এ সব চিন্তাশক্তির ঐশ্বর্য। বিনিই ব্রহ্ম, তিনি আবার রাম, কৃষ্ণ, শিব।’

‘সবই সেই আত্মশক্তির, সেই চিন্তাশক্তির ঐশ্বর্য—সৃষ্টি, পালন, সংহার; জীব জগৎ; আবার ধ্যান, ধ্যান, ভক্তি, প্রেম, সব তাঁর ঐশ্বর্য।’

মহামায়ার মায়ার সকলেই মুগ্ধ হন। ঠাকুর বলেছেন, 'এই ভুবনমোহিনী মায়ার সকলে মুগ্ধ। ঈশ্বর বেহ ধারণ করেছেন— তিনিও মুগ্ধ। রাম সীতার অস্ত্র কেঁদে কেঁদে বেড়িয়েছিলেন। পঞ্চ-ভূতের ফাঁদে ব্রহ্ম পড়ে কঁাদে।'

সুতরাং 'শক্তিরই অবতার।' এই মহাশক্তির উপাসনা সকলেই করেছেন। রাম কৃষ্ণ শব্দর চৈতন্যদেব সকলেই আত্মশক্তির আরাধনা করেছেন। 'নেতি'মুখে বিচার করতে গিয়ে

অনেকে শক্তিকে জড়া বলে থাকেন। শক্তি জড়া নন। কারণ, "বতক্ষণ 'আমি' আছে—ভেদ-বৃদ্ধি আছে— ততক্ষণ সগুণ ব্রহ্ম মান্তে হবে। এই সগুণ ব্রহ্মকে বেদ, পুরাণ, তন্ত্রে কাগী বা আত্মশক্তি ব'লে গেছে।"

তাই কি শ্রীরামকৃষ্ণদেব বালক সারদাকে শ্রীশ্রীমা সম্পর্কে বলেছিলেন :

অনন্ত রাধার মায়ী কহেনে না যায়।

কোটি রাম কোটি কৃষ্ণ হয় যার রয় ॥ ?

শ্রীরামকৃষ্ণ ও কৃষ্ণযাত্রাকার নীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায়

ডক্টর শ্রীগোপেশচন্দ্র দত্ত*

নীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায় (১৮৪১-১৯১১) উনিশ শতকের লোকসংস্কৃতির উজ্জল পরিমণ্ডলে একজন সার্বজনন্য ও প্রতিভাবান কৃষ্ণযাত্রাকার; এবং তিনি স্বদক্ষ সঙ্গীত-রচয়িতা ও স্বকণ্ঠ গায়ক বলে বিপুল খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। বর্ধমান জেলার অন্তর্গত দুর্গাপুর স্টেশনের দশ এগারো মাইল উত্তরে অবস্থিত ধবনী গ্রাম তাঁর পিতৃভূমি। তাঁর বিদ্যুৎ জীবনী আলোচনার এখানে অবকাশ নেই, কিন্তু তিনি সমগ্র বাঙলা এবং বাউলার বাইরে যে-খ্যাতি অর্জন করেছিলেন সে শুধু কেবল সম্ভব হয়েছিল তাঁর জন্মগত রচনাশক্তি ও গীতি-প্রতিভার দ্বারা। দুঃসহ দারিদ্র্য ও বহুবিধ বিস্ম-কষ্টকিত ছিল তাঁর জীবনের প্রথম অধ্যায়, এইজন্যই তিনি বিদ্যালয়ের শিক্ষা খুব বেশি কিছু গ্রহণ করতে পারেননি। কিন্তু পরবর্তী জীবনে বৈষ্ণবশাস্ত্র ও বৈষ্ণব পদাবলী সাহিত্য যে একজন

পণ্ডিত রেখে অবিচল নিষ্ঠার সঙ্গে পড়াশুনো করেছিলেন, তা তাঁর লিখিত সাতটি পালাই সপ্রমাণ করে। রসজ্ঞতার সঙ্গে গ্রহণক্ষমতার এক চর্চভ সম্মেলন ঘটেছিল তাঁতে। তা-ই তাঁকে পণ্ডিত না করলেও যথার্থ জ্ঞানী করে তুলেছিল।

শ্রীরামকৃষ্ণ যুগপুরুষ। তাঁর মধ্যে এক লোকোত্তর ধ্যানীসত্তা ও রসিকসত্তার অপরূপ সাযুজ্য ঘটেছিল। পরম রসস্বরূপের যিনি ধ্যানী, গানের রসেও তাঁর হৃদয় বিগলিত হয়। শ্রীরামকৃষ্ণ তাই পরম পুরুষের অলৌকিক রসাস্বাদের সঙ্গে শ্রেষ্ঠ স্বকণ্ঠ গায়কের সুরের আনন্দ আস্বাদেও নিমগ্ন হতেন। অনন্তের ধ্যানমাধুর্যের সঙ্গে সুরের রসালাপ তাঁকে মুহূর্তের মধ্যে অন্তলোকে টেনে নিয়ে যেত। এইভাবেই যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণের দিব্যজীবনের সঙ্গে কৃষ্ণযাত্রামূলক লোকসংস্কৃতির শেষ প্রতিনিধি উনিশ শতকের বিখ্যাত পালা-

* বর্ধমান শ্রীমদ্বন্দ্যবাসী কলেজের বাঙলা ভাষা ও সাহিত্য বিভাগের অধ্যাপক ও বিভাগীয় প্রধান। 'কৃষ্ণযাত্রা ও নীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায়' বিষয়ে গবেষণাগ্রন্থের জন্ত কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে পিএইচ. ডি. উপাধি প্রাপ্ত। উক্ত গ্রন্থটি পরিবর্ধিত আকারে আসন্ন-প্রকাশ। 'বাঙলা সাহিত্যের রূপরেখা', 'বঙ্কিমসাহিত্য পরিভ্রমণ' ও 'বঙ্গবন্ধু' ইহার অন্তর্ভুক্ত বিশিষ্ট গ্রন্থ।

রচয়িতা ও গায়ক নীলকণ্ঠের ভক্তজীবনের মিলন-সংঘটনের একটি পুণ্য পরিবেশ গড়ে উঠেছিল সাধনার পাঁচকুমি দক্ষিণেশ্বরে। সেই যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ ও সাধক কবি নীলকণ্ঠের দক্ষিণেশ্বরের পুষ্যপীঠে মিলনের পবিত্র চিত্রটি পরিস্ফুট করবার উদ্দেশ্য নিয়েই এই আলোচনার অবতারণা। পুষ্যদৃষ্টকে বতই ধ্যানে ও মননে প্রত্যক্ষ করা বার ততই আমাদের লাভ। উনিশ শতকের মধ্যলয়ে ভক্তি ও প্রতিভার যে-কয়জন মনীষী-ব্যক্তি বাঙালীর কাছে বরেন্য স্থান গ্রহণ করেছিলেন, কোনো না কোনো ভাবে শ্রীরামকৃষ্ণের দিব্যজীবনের সঙ্গে তাঁদের পুণ্য নাম গ্রথিত হয়ে রয়েছে। কৃষ্ণযাত্রাকার নীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায় তাঁর ভক্তি-আশ্রয়ী সঙ্গীত-প্রতিভায় সেই যুগে যে-মহৎ ঐতিহ্যের ভাবাকাশ সৃষ্টি করেছিলেন, তারই আনন্দজ্যোতি যুগপুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণের দৃষ্টিকেই শুধু আকর্ষণ করেনি, সমাধির আনন্দ-গহনেও তিনি ডুবে যেতেন নীলকণ্ঠের গান শুনে। শ্রীরামকৃষ্ণের রসবোধ এতই সূক্ষ্ম ও উচ্চস্তরের ছিল যে, গানের পরমার্থুর্বা ভাবসম্পদ স্বর-তাগ-লয় ইত্যাদি বিন্দুযাত্র সূক্ষ্ম হলে তিনি তৃপ্তি পেতেন না—সমাধিস্থ হওয়া তো দূরের কথা। এরই পরিপ্রেক্ষিতে নীলকণ্ঠের প্রতিভার মূল্যায়ন করা যেতে পারে।

শ্রীরামকৃষ্ণ নীলকণ্ঠের গান সর্বপ্রথম শুনেছিলেন কলকাতার হাটখোলায় বারোয়ারী তলায়। একজন ভক্ত এসে শ্রীরামকৃষ্ণকে বলেছিলেন। নীলকণ্ঠ প্রেমিক সাধক ও পরম ভক্ত। তিনি আরও বলেছিলেন যে, নীলকণ্ঠ যখন বৃন্দাদৃতী সেজে গান করেন, তখন শ্রোতৃবর্গ কেঁদে আর কুল পায় না। এ-কথা শুনে শ্রীরামকৃষ্ণ ব্যাকুল হয়ে উঠেছিলেন নীলকণ্ঠের কৃষ্ণযাত্রা শোনার জন্য। তাঁকে গান শোনার ব্যবস্থা করলেন সর্বপ্রথম স্বামী অভেনানন্দ।

পরমহংসদেবের অন্ততম সেবক লাটু মহারাজ এবং স্বামী অভেনানন্দ একটি বোড়ার গাড়ী ভাড়া করে নির্দিষ্ট দিনে দক্ষিণেশ্বর থেকে হাটখোলার বারোয়ারী ঘাটে এসে উপস্থিত হলেন। নীলকণ্ঠের যাত্রা তখন আরম্ভ হয়ে গিয়েছে। দর্শকশ্রোতৃবৃন্দের ভিড় এত নিবিড় যে, তাদের মধ্য দিয়ে আসরে প্রবেশ করা একরূপ অসাধ্য হয়ে উঠেছিল। কোনো প্রকারে অভেনানন্দ স্বামীজী এবং লাটু মহারাজ আসরের মধ্যে প্রবেশ করে নীলকণ্ঠকে সংবাদ দিলেন যে, শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব তাঁর যাত্রাগান শুনেতে সেখানে উপস্থিত হয়েছেন। কণ্ঠ মহাশয় পরমহংসদেবের কথা শোনামাত্রই ক্ষুণ্ণবেগে ভিড়ের মধ্যে পথ করে তাঁর হাত ধরে আসরের মধ্যে নিয়ে বসালেন। সানন্দ আবেগে কণ্ঠ মহাশয় বৈষ্ণব পদের একটি গান ধরলেন। স্বগভীর ব্যাকুলতা যখন গানের কথা কয়টির মধ্যে বরে পড়ছিল, তখন দেখা গেল পরমহংসদেবের ওষ্ঠাধর কাঁপছে। ভক্ত-গায়কের কণ্ঠনিঃসৃত প্রেম-সাধনার গান শুনে শ্রীরামকৃষ্ণ তখন ভাবের অন্তরে ডুব দিয়েছেন। স্বামী অভেনানন্দ সেই দৃশ্যের বর্ণনা দিয়েছেন এইভাবে—“স্মৃতি কণ্ঠে ভাবের সহিত যখন নীলকণ্ঠ আবার গাহিতে লাগিলেন, তখন পরমহংসদেব ভাবাবিষ্ট হইয়া দাঁড়াইয়া উঠিলেন। অপূর্ব সেই মূর্তি। নীলকণ্ঠও ভাবে গদগদ হইয়া দুই হস্তে পরমহংসদেবের শ্রীচরণ স্পর্শ করিয়া বার বার পদধূলি গ্রহণ করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে সংজ্ঞা ফিরিয়া আসিলে পরমহংসদেব বলিয়া আবার গান শুনিতে লাগিলেন। তিনি তখন যেন আবার সাধারণ যাত্রাব। শ্রোতৃবর্গ অবাক হইয়া পরস্পরকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল “ইনি কে? এই মহাপুরুষ কোথায় থাকেন? এ-রকম অপূর্ব রূপ তো কখনও দেখি নাই।” নীলকণ্ঠের গানের সঙ্গে পরমহংসদেব

মধ্যে মধ্যে আখৰ দিতে লাগিলেন। শ্রোতৃবর্গ তাহা শুনিয়া বিমুগ্ধ হইল। প্রায় বেলা দশটার সময় বাজা ভক্ত হইল।' লোকশিক্ষায় পরম উৎসাহদাতা পুণ্যপুৰুষ শ্রীৰামকৃষ্ণের সঙ্গে নীলকণ্ঠের প্রথম পরিচয় ঘটল ভক্তিসঙ্গীতের এই হৃদানিহিত্ত নৌ পরিমণ্ডলে। এই ঘটনা খুব সম্ভব ১৮৮২ কিংবা ৮৩ খ্রীষ্টাব্দের।

এরপর নীলকণ্ঠ দক্ষিণেশ্বরে এসে পরমহংস-দেবকে গান শুনিয়েছিলেন। কণ্ঠ মহাশয় অনেক-বারই কলকাতায় গান করেছিলেন। সেবারও কলকাতায় গান গেয়ে ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দের ৫ই অক্টোবর (১২২১ সাল) দক্ষিণেশ্বরে নবীন নিয়োগীর বাড়ীতে সকালে গান গাইলেন।^১ এই গান শুনে তে শ্রীৰামকৃষ্ণ পরমহংসদেবও গিয়েছিলেন। সেদিন বিকেলেই শ্রীৰামকৃষ্ণ নিজের ঘরের মেঝেতে একটি মাতুরে বসে আছেন। বেলা প্রায় তিনটে হবে। নীলকণ্ঠ তাঁর সম্প্রদায়ের পাঁচ সাতজন লোক নিয়ে পরম-হংসদেবের ঘরে এসে উপস্থিত হলেন। নীলকণ্ঠ দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর শ্রীৰামকৃষ্ণের সঙ্গে দেখা করতে আসবেন এ-কথা পূর্বাভাসেই তাঁকে বলে দিয়েছিলেন। পূর্ব্বেই দিয়ে নীলকণ্ঠ প্রবেশ করে তাঁকে ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করলেন। শ্রীৰামকৃষ্ণ হঠাৎ সমাধিস্থ হয়ে পড়লেন। দক্ষিণেশ্বরে এই প্রথম সাক্ষাতের বিবরণটি শ্রীম এইভাবে দিয়েছেন—

‘কিয়ৎকণ পরে ঠাকুরের কিঞ্চিৎ ভাব উপশম হইতেছে। ঠাকুর মেঝেতে মাতুরে বসিয়াছেন—সম্মুখে নীলকণ্ঠ ও চতুর্দিকে ভক্তগণ।

শ্রীৰামকৃষ্ণ (আবিষ্ট হইয়া)—আমি ভাল আছি।

নীলকণ্ঠ (কৃতজ্ঞ হইয়া)—আমায়ও ভাল

করুন।

শ্রীৰামকৃষ্ণ (সহাস্তে)—তুমি তো ভাল আছ। ‘ক’য়ে আকার ‘কা’, আবার আকার দিয়ে কি হবে? ‘কা’এর উপর আবার আকার দিলে সেই ‘কা’-ই থাকে। (সকলের হাস্য)

নীলকণ্ঠ—আজ্ঞা, এই সংসারে পড়ে রয়েছি।

শ্রীৰামকৃষ্ণ (সহাস্তে)—তোমার সংসারে রেখেছেন পাঁচজনের জন্ত। অষ্টপাশ। তা সব যায় না। দু-একটা পাশ তিনি রেখে দেন—লোকশিক্ষায় জন্ত। তুমি এই যাত্রাটি করেছ। তোমার ভক্তি দেখে কত লোকের উপকার হচ্ছে। আর তুমি সব ছেড়ে দিলে এঁরা (যাত্রাওয়ালারা) কোথায় যাবেন? তিনি তোমার দ্বারা কাজ করিয়ে নিচ্ছেন। কাজ শেষ হলে তুমি আর ফিরবে না।^২

এই কথাগুলির পরে নীলকণ্ঠ ভক্তিবিনম্রকণ্ঠে পরমহংসদেবের আশীর্বাদ যাক্ষা করলেন। শ্রীৰামকৃষ্ণ উত্তরে বললেন, ‘তোমার যখন তাঁর নাম করতেই চোখ দুটি জ্বলে ক্লেসে যায়, তখন আর তোমার ভাবনা কি?—তাঁর উপর তোমার ভালোবাসা এসেছে।’ ঠিক তারপরেই শ্রীৰামকৃষ্ণ নীলকণ্ঠের ‘শ্রামাপদে আশ, নদীর তীরে বাস’ গানটির প্রশংসা করলেন। তারপরে ভক্তিবিশয়ক কয়েকটি কথা বলে কৌতুকের সঙ্গে বললেন, ‘তুমি সকালে জ্ঞাত গাইলে, আবার এখানে এসেছ কষ্ট করে। এখানে কিন্তু অনারারী।’ কৌতুক আর ভক্তির মিলিত প্রবাহ শ্রীৰামকৃষ্ণের কথার মধ্যে প্রতি মুহূর্তেই বয়ে যেত। নীলকণ্ঠ তার উত্তরে স্নিগ্ধকণ্ঠে বলেছিলেন,—‘তা কেন? অমূল্য রতন নিয়ে বাব!’ শ্রীৰামকৃষ্ণ উত্তর দিয়েছিলেন, ‘সে অমূল্য রতন আপনার কাছে। আবার ‘ক’য়ে আকার দিলে কি হবে? না হলে

তোমার গান অত ভালো লাগে কেন? রাম-প্রসাদ সিদ্ধ তাই তার গান ভাল লাগে।' একটু খেমে আবার বসেছিলেন, 'সাধারণ জীবকে বলে মানুষ। যার চৈতন্ত হয়েচে, সেই মানহঁস। তুমি সেই মানহঁস।' সেইদিন দেখা যায়, চৈতন্তময় পরম পুরুষ উনিশ শতকের একজন সিদ্ধ গায়ককে যথার্থ মানুষ বলে স্বীকৃতি দিয়েছিলেন এবং ভক্তিময় সঙ্গীতের মধ্য দিয়ে লোকশিক্ষার প্রসার যাতে অব্যাহত হয়, সেদিকে দৃষ্টি দিয়ে উৎসাহবাণী উচ্চারণ করেছিলেন। এরপর নীলকণ্ঠকে এও জানালেন যে, তিনি তাঁর গান হবে শুনে নিজেই বাচ্ছিলেন, এবং নিয়োগীও বলতে এসেছিলেন। একটু পরে শ্রীরামকৃষ্ণ ছোট তক্তপোষের উপর নিজের আসনে গিয়ে বসে নীলকণ্ঠের দিকে দ্বিধ দৃষ্টিতে চেয়ে বললেন,— 'একটু মায়ের নাম শুনব।' নীলকণ্ঠ তাঁর ঘরের যে-দুই চারজন লোক সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলেন তাঁদের নিয়েই দুটি গান গাইলেন। প্রথমটি 'শ্রামাপদে আশ, নদীর তীরে বাস,' দ্বিতীয়টি 'মহিষমর্দিনী'।*

শ্রীম শ্রীরামকৃষ্ণকথামৃতের ৪র্থ ভাগে উপর-লিখিত গান দুইটির মধ্যে প্রথম গানটির কেবল সূচনাতুর্ক্কে উল্লেখ করেছেন, আর দ্বিতীয় গানটির কেবল 'মহিষমর্দিনী' নামটুকুই আমাদের গোচরে এনেছেন। দুটি গানই একরূপ অবলুপ্ত হয়ে গিয়েছিল। নীলকণ্ঠের পালাগুলিও অবলুপ্ত-প্রায়। বহু কষ্ট করে এবং বর্ধমান জে-এর বহু দূরবর্তী গ্রামে ঘুরে ঘুরে পালাগুলির সব কয়টিই আমরা একরূপ উদ্ধার করেছি। কোনোটির রূপ পূর্ণাঙ্গ, কোনোটি বা ৩/৪ ভাগ। 'মহিষমর্দিনী' গানটি আমরা পেয়েছি নীলকণ্ঠের 'প্রভাসবজ্র' পালার। কিন্তু শ্রীম 'শ্রামাসঙ্গীতটির' প্রথম ছত্র দিয়েছেন এইভাবে— 'শ্রামাপদে আশ, নদীর তীরে বাস।' কিন্তু এই

শ্রামাসঙ্গীতটির অংশবিশেষে কিছু ভুল আছে মনে হয়। কারণ আমরা শ্রামাসঙ্গীতটির যে-পূর্ণরূপ সংগ্রহ করেছি তার সূচনা একটু পৃথক। গানটি কোথাও পাওয়ার আর সম্ভাবনা নেই বলে গানটির পূর্ণাঙ্গরূপ এখানে উদ্ধৃত করলাম—

শ্রামাপদে আশ নদীর ধারে চাব

ভাবনা গায়োমাস ঘোচে না ;

কুপাশস্ত কবে হবে কি না হবে

তাহার নিশ্চর কেউ জানে না।

ছয় রিপু-নদীর অজয় অকুল,

পাপ-পানি বজ্রা বাড়িছে বিপুল,

রাখতে তারে নারে ভক্তির বেড়াপুল,

পুলক বিনা যে পুল টেকে না ॥

ভাঙ্গিলে সে-বান অমনি ভাসান

কার সাধ্য তথায় বাস করে ;

অপরাধ-বাগি ফেলিয়ে দেয় কালি,

চাবে বাসে তার মন বসে না।

সেই বাগি ভুলি ফেলায়ে অন্তরে

কার সাধ্য তথা পুনঃ ক্ষেত্র করে,

কণ্ট কর সেই মরুভূমি 'পরে

বপন করিলে বীজ অন্তরে না ॥

নিজের ভিতরকার অপরাধ-ভাবনার নৈরন্তর্য যে বিশ্বমাতার কুপালাভের পথে অন্তরায় হয়ে থাকে, তাঁর এই নিবান-গভীর উপলব্ধিই স্বচ্ছ সরল কবিভাবার সাহায্যে কয়েকটি চিত্রকল্পের সৃষ্টি করে এই শ্রামাসঙ্গীতটিকে এক অভূতপূর্ব ঐশ্বর্যে মণ্ডিত করে তুলেছে। এই সঙ্গীতের কথাগুলি যেন তাঁর ভক্তিসাধনার পথে বহু আশঙ্কাপূর্ণ ও বজ্রপাবিত্র বৃকের স্পন্দনটুকু গীতিরসে ঢেলে দিতে পেরেছে। নদীর ধারে চাবের অনিশ্চয়তা ও অসহায়তার চিত্রকল্প নীলকণ্ঠের মাথুর পালার আর একটি গানে পাওয়া যায়—

এই পরের দেওয়া বাস পরেছি

পরের বাসে বাস করেছি,

এমনি পরের আশ করেছি,

চাব করেছি নদীর কূলে।

এই গানটিতে ব্যবহৃত নীলকণ্ঠের চিত্রকল্পটির বৈশিষ্ট্য দেখে মনে হয়, ‘শ্রামাপদে আশ নদীর ধারে চাব’ পাঠটিই যথার্থ। এই শ্রামাসঙ্গীতটি নীলকণ্ঠের কোনো পালায় দেখা যায় না। খুব সম্ভব শ্রীরামকৃষ্ণকে শোনাবার জন্য এই রসমধুর শ্রামাসঙ্গীতটি নীলকণ্ঠ তখনই রচনা করেছিলেন। নীলকণ্ঠের রচিত শ্রামাসঙ্গীত আমরাই সত্তরটির উপরে সংগ্রহ করেছি। তাঁর পালাগুলি পাঠ করলেই বোঝা যায়, তিনি যেখানেই স্বযোগ পেয়েছেন সেখানেই পালায় কাহিনীর সঙ্গে সংগতি রক্ষা করে শ্রামাসঙ্গীত পালায় গ্রথিত করেছেন। কৃষ্ণাঙ্গার গায়ক হয়ে, পালায় বৈষ্ণবতার ভাবাবেশ সৃষ্টি করে এবং বৈষ্ণব-সাধনার প্রবক্তা হয়েও শক্তিসাধনা যে নীলকণ্ঠের অন্তরে বস্তু ছিল, সে-সম্বন্ধে আমরা নিঃসন্দেহ। শক্তিসাধনার তাই একটি মহাসঙ্গীত রচনা করে ‘জগদম্বার বালক’ শ্রীরামকৃষ্ণকে সেই সঙ্গীত তাঁর স্বকণ্ঠে পরিবেশন করে, তিনি শুধু যে সেই শুভলগ্নেই ধন্য হয়েছিলেন তা নয়, উনিশ শতকের শেষপাদে শ্রীরামকৃষ্ণকে কেন্দ্র করে যে ধর্মীয় ইতিহাসের স্মৃতি হয়েছিল, সেই গোরবের ও আনন্দের ইতিহাসেও চিরকালের জন্য অবিস্মরণীয় স্থান লাভ করেছেন।

নীলকণ্ঠ ঠাকুরকে এর পরের গানটি শুনিয়েছিলেন শ্রীম-র ভাষায় ‘মহিষমর্দিনী’। গানটির কোনো পদ শ্রীম উল্লেখ করেননি। আমাদের মনে হয় গানটির পূর্ণরূপ এই—

ভাবা ধন্য মা তোর লীলাখেলা নীরদ-বরণী,

মা লীলার ছলে কত রূপ ধর জননী।

স্বাস্থ্য নিধনকালে, দুর্গামূর্তি ধরেছিলে,

মহিষাসুরে নিধন করলে মহিষমর্দিনী।

মা শিব অংশে জন্ম যে তাঁর পুরাণে শুনি।

কালকেতুকে ছলবার তরে

গোলাপ হয়ে ছিলি মা প’ড়ে,

কালিদেহের শ্রীমন্তের তরে কমলে কামিনী।

লিংহলেতে সেজেছিলি নিজে ব্রাহ্মণী।

শিবকে ছলবার তরে

গিয়েছিলি কুচবিহারে,

জাল ফেলে মাছ ধরেছিলি সেজে বাগ্‌দিনী।

দিলি মাছের হাঁড়ি শিবের মাথায় শিবগৃহিণী।

আমরা পূর্বেই বলেছি, গানটি নীলকণ্ঠ তাঁর ‘প্রভাস-যজ্ঞ’ পালায় গ্রথিত করেছিলেন। পুরাণ এবং

লোকসংস্কৃতির বেশ কয়েকটি উপাদান গ্রহণ করে

এই শ্রামাসঙ্গীতটিতে নীলকণ্ঠ একটি অপূর্ব রস

সংকার করেছেন— ভক্তের দৃষ্টিতে বিভিন্ন রূপে

শক্তিমানকে প্রত্যক্ষ করে অন্তরলোকে তাঁকে

প্রতিষ্ঠা করে ধন্য হতে চেয়েছেন। মহিষমর্দিনী-

রূপের বর্ণনা নীলকণ্ঠের আর কোনো শ্রামাসঙ্গীতে

নেই। এইজন্যই এই সিদ্ধান্তে আমরা এসেছি

যে, নীলকণ্ঠ এই শ্রামাসঙ্গীতটিই শ্রীরামকৃষ্ণকে

শুনিয়েছিলেন।

গান দুটি শুনে শুনে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ

সমাধিস্থ হলেন। সমাধির অভ্যন্তরতা থেকে

জাগতিক চেতনার স্তরে পৌঁছে শ্রীরামকৃষ্ণ

প্রেমোন্মত্ত হয়ে নৃত্য আরম্ভ করেছিলেন। নীলকণ্ঠ

ও ভক্তগণ তাঁর চারিদিকে গান ও নৃত্য করতে

লাগলেন। নূতন একটি গান ধরা হল ‘শিব শিব’।

এই গানটি গাওয়ার সময়ও ঠাকুর তাঁদের সঙ্গে

আবেগ-বিহ্বল হয়ে নাচতে আরম্ভ করেছিলেন।

ভক্তির প্রগাঢ়তার সঙ্গে শিশুর সারল্য একত্রে মিশে

থাকলেই এই ধরনের নৃত্যবিহ্বল রূপ প্রত্যক্ষ করা

যায়।

নীলকণ্ঠের রচিত শিব-সম্পর্কিত কয়েকটি

গানই আমরা সংগ্রহ করেছি। সেগুলির মধ্যে

একটি গানের আরম্ভ এইরূপ—

জয় জয় শিব ত্রিগুণধারী, স্জন পালন নিধনকারী,

ত্রিপুরাস্তক ত্রিপুরহারী, ত্রিপুরপতি তিমিরনাশন।

গানটির মাঝখানে আছে—

জয় জয় শিব ভাবী ভাবক,

করণাযুত নয়নে পাবক।

জীব শিবদানে স্মরিত ধারক,

বাবক দ্বিত যুগল চরণ।

আমাদের মনে হয়, নীলকণ্ঠ এই গানটিই শ্রীরামকৃষ্ণকে শুনিতে তাঁকে ভাববিস্ময় করে তুলেছিলেন।

গানটি শেষ হলে ঠাকুর নীলকণ্ঠকে বললেন— ‘আমি আপনার সেই গানটি শুনব, কলকাতায় যা শুনেছিলাম।’ মাষ্টার স্মরণ করিয়ে দিলেন গানটির কথা— ‘শ্রীগৌরাজ হৃদয় নব নটবর, তপত কাক্ষন কার।’ শ্রীরামকৃষ্ণ গানটির প্রথম ছত্রটি শুনে উল্লসিতভাবে সম্মতি জানালেন। স্বামী অভেদানন্দ্রের সঙ্গে গিয়ে কলকাতার হাটখোলায় হরত ঠাকুর নীলকণ্ঠের এই গানটিও শুনেছিলেন। এই গানটিই পূর্বে আর একবার ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দের ২৩শে ডিসেম্বর তারিখে সকাল বেলা দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে নীলকণ্ঠের দেশের একজন বৈষ্ণব এসে শ্রীরামকৃষ্ণকে শুনিয়েছিলেন। গানটি নীলকণ্ঠের অত্যন্ত প্রিয় ছিল। এই গানটির সঙ্গেও ‘প্রেমের বস্ত্রে ভেসে যায়’ ধূম্রা ধরে নীলকণ্ঠ ও অম্মান্তের সঙ্গে ঠাকুর নেচেছিলেন। সেই গানের সঙ্গে নৃত্য-শীল অবস্থায় হৃদয় আখরও যোগ করেছিলেন। অল্প দূরে উত্তরের বারান্দায় কয়েকজন ভক্তিমতী নারী এই অল্পপম দৃশ্য ভাবোষেল হৃদয়ে দেখছিলেন। প্রাস্তবাহিনী ভাগীরথী-বৃকের নোকাষাত্রিগণও এই অপরূপ ভক্তিসঙ্গীতের মাধুর্য্যধারায় অভির্সিক্ত হচ্ছিলেন। এই প্রসঙ্গে শ্রীম যমব্য করেছেন, ‘ঘরটি যেন শ্রীবাসের আধিনা হইয়াছে।’^৪ নীলকণ্ঠ ঠাকুরকে মোট চারটি গান শুনিয়াছিলেন। নীলকণ্ঠের কণ্ঠমহিমায় সেদিন পরমহংসদেবের পুণ্যগ্রহে স্বরবাংকুত এক বিব্য পরিবেশ সৃষ্টি হয়েছিল।

গান এবং নৃত্যের পর নীলকণ্ঠ ঠাকুরের সঙ্গে

পশ্চিমের গোল বারান্দায় এসে বসলেন। তখন সন্ধ্যা হয়ে গিয়েছে। কোজাগরী পূর্ণিমার পর-দিনের এই সন্ধ্যা; অনাবিল জ্যোৎস্নার রজত-নিখারে পরিপ্লাবিত চতুর্দিক। জ্যোৎস্নামাখা দিনাবসানের এই প্রসঙ্গ পরিবেশে একটি ভক্ত-হৃদয়ের কবি-মাছুষ অন্ত একজন লোকোত্তর মহা-পুরুষের পুণ্য সারিখে এসে এক অধ্যাত্ম-জিজ্ঞাসায় যেন ব্যাকুল হয়ে উঠেছেন। নীলকণ্ঠ কথাপ্রসঙ্গে ঠাকুরের রূপা প্রার্থনা করলেন। ঠাকুর তাঁকে সহাস্তে বললেন, ‘তুমি কত লোককে পার করছ—তোমার গান শুনে কত লোকের উদীপন হচ্ছে।’ উত্তরে নীলকণ্ঠ মুহূর্ম্মিত মুখে বললেন, ‘পার করছি বলছেন। কিন্তু আশীর্বাদ করুন, যেন নিজে না ডুবি।’ শ্রীরামকৃষ্ণ সহাস্তে মধুর কণ্ঠে উত্তর দিয়েছিলেন, ‘যদি ভোবো তো ঐ স্বধাঙ্গনে!’ পরমহংসদেব এই স্বল্প কথা-কয়টিতে চির আনন্দময় অমৃতহৃদয়ের ইঙ্গিত যেন দিলেন সেই সাধক যাত্রাকারকে। ঠাকুরের প্রতিটি কথাই উপমা-প্রয়োগের কুশলতার, অধ্যাত্ম-উপলব্ধির গভীরতার, কখনো বা কোতুকরসের হস্ত স্পর্শে স্মৃতিধর্মী। নিজে কিছু না লিখেও এই দিক দিয়ে তিনি বাংলা সাহিত্যের রাজ্যে রসস্রষ্টার ভূমিকায় অধিষ্ঠিত। একদিকে তিনি অধ্যাত্মরাজ্যের দিশারী, অন্ত-দিক দিয়ে ঐ আত্মিক-নদিশ দিতে গিয়েই তিনি চিরস্মরণীয় কথাকোবিদ। নীলকণ্ঠের সঙ্গে সংলাপেও তাঁকে ঐ রসস্রষ্টার আনন্দভূমিতেই প্রত্যক্ষ করা যায়। তিনি নীলকণ্ঠকে কাছে পেয়ে খুব আনন্দিত হয়েছিলেন সেদিন।

কীৰ্ত্তনান্তে ঠাকুর যখন ভক্তসঙ্গে পশ্চিমের গোল বারান্দায় বসে নীলকণ্ঠের সঙ্গে কথা বলছিলেন তখন নীলকণ্ঠ হঠাৎ বলে উঠলেন— ‘আপনিই সাক্ষাৎ গৌরাজ।’ ভাবাবিষ্ট শ্রীরামকৃষ্ণ

৪ গৌরাজ-বিষয়ক গানটির পূর্ণরূপ শ্রীরামকৃষ্ণকথামৃতের ৪র্থ ভাগ (৭৪ সং), ৪১ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত আছে বলে এখানে আমরা গানটি আর উদ্ধৃত করিনি।

এর উত্তরে বা বলেছিলেন তাও আধ্যাত্মিক ব্যক্তির পূর্ণ। ঠাকুর বলেছিলেন—‘গদ্যই তেউ। তেউয়ের কখনো গদ্য হয়?’ এখানেও এক অল্পম উপমা। নীলকণ্ঠ তারপরেও বলেছিলেন,—‘আপনি যাই বলুন, আমরা আপনাকে তাই দেখছি।’ ঠাকুর এর উত্তরে একেবারে মূলের তত্ত্বকে টান দিয়ে ভাবঘন কণ্ঠে বলেছিলেন,—‘বাপু, আমার “আমি” খুঁজতে যাই, কিন্তু খুঁজে পাই না।’ মর্মের গভীরে যার মূলের উপলব্ধি, তিনি নিজের ‘আমি’কে খুঁজে পাবেন কি করে? তিনি তো খুঁজতে আসেননি; নিজের খোঁজার সমাপ্তি ঘটিয়ে খোঁজাতে এসেছেন। নীলকণ্ঠ সেদিন এসেছেন সেই খোঁজার আধিকারিকের পদপ্রান্তে।

ঠাকুরও সাধককবি নীলকণ্ঠকে সেদিন গান শুনিয়েছিলেন। গান আরম্ভ করার ঠিক পূর্বমুহূর্তে তিনি কণ্ঠ মহাশয়কে বললেন,—‘তোমার এখানে আসা!—যাকে অনেক সাধ্যসাধনা করে তবে পাওয়া যায়!’^৫ জহরী জহর চিনতে পেরেই প্রাণ খুলে এই কথাগুলি উচ্চারণ করতে পেরেছিলেন। গান ধরেছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ—

গিরি! গণেশ আমার শুভকারী।—

পূজে গণপতি, পেলাম হৈমবতী

যাও হে গিরিরাজ, আন গিয়ে গৌরী ॥

গানটি গেয়েই যাত্রাওয়ালাদের তিনি গান শুনাচ্ছেন বলে হেসে উঠলেন। হাসলেও তিনি একথা জানতেন যে, তিনিই আসল রসের ভাঙারী। এইজন্তই তিনি যেমন গান শোনেন, তেমন গায়ককেও গান শোনান। আনন্দরূপের প্রতী-মূর্তের ধ্যানে তাঁর চিত্তলোক যে গানে ও স্বরে ডুবা!

ভক্তিরসের রসিক শ্রীরামকৃষ্ণ কখনো কখনো

গানের রসের মধ্য দিয়েই হৃদয়ের গহন গভীর ব্যকুলতাকে প্রকাশ করেছেন। তিনি জানতেন, রসস্বরূপকে রসের বোধ ও বোধির মধ্য দিয়েই প্রকাশ করলে হৃদয়কে একেবারে উন্মুক্ত করে দেওয়া যায়। এইজন্তই উনিশ শতকের অন্ততম শ্রেষ্ঠ সাধক-গায়ককে একান্ত সান্নিধ্যে পেয়ে তিনিও বালকের মত গানে মেতে উঠেছিলেন। শ্রীচৈতন্তদেবের মধ্যেও এই একই হৃদয়ধর্মকে লক্ষ্য করা যায়। তিনিও গানের মধ্য দিয়ে হৃদয়ের ভক্তির আবেগকে প্রকাশ করতেন; এবং মহা-প্রেমের আবেগ-বিহ্বলতার যখন বাহ্যত: জ্ঞানহীন হয়ে পড়ে থাকতেন, তখনও স্বরূপ দামোদরের কণ্ঠনিঃসৃত স্নমধুর ভক্তিসঙ্গীত শুনে পুনর্বার ফিরে আসতেন মাহুঘী-চেতনার মধ্যে। নীলকণ্ঠ এইজন্তই বোধ হয় শ্রীরামকৃষ্ণকে সাক্ষাৎ গৌরাজ বলেই মনে করেছিলেন। সত্যের ষাঁরা স্বার্থ বার্তাবাহক তাঁদের এমনি লৌকিক এবং অলৌকিকতার রহস্যময় পথ ধরেই পদচারণা চলে।

নীলকণ্ঠ চলে আসার সময় ঠাকুরকে প্রণাম করে বললেন, ‘আমরা যে গান গেয়ে বেড়াই, তার পুরস্কার আজ হলো।’ শ্রীরামকৃষ্ণ সহাস্ত্রে বললেন, ‘কোনো জিনিস বেচলে এক খামচা কাউ দেয়—তোমরা ওখানে গাইলে, এখানে কাউ দিলে।’ সকলে কলস্বরে হেসে উঠলেন এই কথা শুনে। নীলকণ্ঠের ভক্তিরসাত্মক গান শুনে এবং তাঁর সঙ্গে বাক্যালাপের সময় নির্মল কোঁতুক ও হাসি মিশিয়ে দিয়ে পরমহংসদেব তাঁর পবিত্র ঘরখানিতে সেদিন কয়েকটি অপরূপ মুহূর্ত সৃষ্টি করেছিলেন। আর বিদায়ের সময়ও নির্মল হাস্যরসের বর্ণধারার অভিসিঞ্চনের সঙ্গে সঙ্গে আশীর্বাদ দানে সাধক-কবি নীলকণ্ঠকে ধস্ত করেছিলেন। নীলকণ্ঠের বয়স

তখন ৪৩ বৎসর ৩ মাস ; এবং ঘটনাটি ঘটেছিল
শ্রীরামকৃষ্ণের মহাপ্রয়াণের ১ বৎসর ১০ মাস পূর্বে।

শ্রীরামকৃষ্ণের মহাপ্রয়াণের অন্তকাল পূর্বে তাঁর
সঙ্গে রাঢ় দেশের বহুখ্যাত একজন ভক্তগায়কের

এই মধুর মিলনের চিত্রটিকে অত্যন্ত বহু পুণ্য-
মিলনের মতই মহাকাল যে বাঙালীর ইতিহাসে
চিরদিনকার অগ্নান রঙে অঙ্কিত করে রাখবেন, এ-
বিষয়ে কোনো সংশয়ের অবকাশ নেই।

সমালোচনা

বাংলা সাহিত্যে মা : শ্রীজাহ্নবীকুমার
চক্রবর্তী। প্রকাশক : শ্রীমুখাংশুশেখর দে,
দে'জ পাবলিশিং ৩১।১ বি. মহাত্মা গান্ধী রোড,
কলিকাতা ২। (১৯৭৩), পৃ: ২০, মূল্য
চার টাকা।

সাহিত্যের সৃজন ও সমালোচন—এ দুইই
যখন একই প্রতিভার নিপুণ পারদর্শিতার সাক্ষ্য
দেয়, তখন সারস্বত আসরে তা বিশেষ সম্মানের
দাবী রাখে। জাহ্নবীকুমার চক্রবর্তী বাংলা
সাহিত্যের সেই বিরল প্রতিভাবানদের একজন,
যাঁর অন্তর্লোকে বাঙালী জাতি ও বাংলা সাহিত্যের
নিজস্ব জগৎটি আপন লাভণ্যে সৌরভে ও সহ-
মর্মিতার পরিপূর্ণভাবে ধরা দিয়েছে। ‘বাংলা
সাহিত্যে মা’ গ্রন্থটি বাঙালী জীবনের গভীরতম মন্ত্র-
বাণী—‘মা’-ভাকের কাব্যময় গদ্যসৃষ্টি।

প্রাচীন ও মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্য থেকে
চয়ন করে বাংলার ব্রতপার্বণে, ছড়ার, রূপকথার,
গীতিকার, পদাবলীতে, শাক্তসঙ্গীতে, চৈতন্য-চরিত-
সাহিত্যে, মঙ্গলকাব্যে যে মায়ের জন্মের নিয়ত
প্রকাশ ঘটেছে, তাকে ভাষাশিল্পের সূক্ষ্ম সূচক
মুহূর্ত্তার লেখক অবিস্মরণীয় রূপ দিয়েছেন। বলা
বাহুল্য, এতে তাঁর গবেষণাপ্রবণ তথ্যাসুসন্ধানী
দৃষ্টি সহায়ক হলেও এখানে যা পরিবেশিত হয়েছে
তা রূপে রসে পূর্ণাঙ্গ দশটি অধ্যায়ের দশটি কবিতা,
তবে সংস্কৃতে ‘কাব্য’ শব্দটির ব্যাপক ব্যক্তনায়
কবিতা।

মানবজন্মের শ্রেষ্ঠ সার্থকতা মাতৃস্নেহে—যে
স্নেহ ঈশ্বরস্নেহেরই পার্থিব রূপ। তাই শুধু বাংলার
মায়াদের হৃদয়কথাই যে অনন্য তানয়, পৃথিবীর
সব মায়েরাই মূলতঃ এক। কিন্তু বাঙালীর সমাজ-
জীবনে ও পারিবারিক চেতনায় মায়ের যে অনন্ত-
ভূমিকা, তা-ই তাঁর ঈশ্বরচেতনাকেও মাতৃময় করে
তুলেছে। কোনো সন্দেহ নেই, অপার স্নেহ ও
স্নেহজনিত শক্তিতেই এ মাতৃস্নেহ প্রধান পরিচয়।
তবু এ স্নেহই যে আমাদের অন্তর্নিহিত মহত্ত্বকে
প্রবুদ্ধ করেছে—সেকথাও সমান সত্য; এর
আভিষ্য আমাদের বতটা দুর্বল করেছে, এর সর্ব-
ব্যাপিতা তাঁর চেয়ে আমাদের অনেক বেশী শক্তি-
মান করেছে। মায়ের স্নেহ আমাদের শুধু যে
‘বাঙালী’ করেছে, একথা অর্ধসত্য। আমাদের
বাঙালীজাতের যা কিছু মহত্ত্ব, তাঁর মূলেও
আমাদের মায়েরা—এইটি সত্যের সম্পূর্ণতা।
(বিদ্যাসাগর বা বিবেকানন্দের মায়ের কথা মনে
করুন।) এ প্রসঙ্গে ‘কথামুখে’ (পৃ: ৫-৬)
লেখকের মন্তব্য সর্বাংশে সমর্থনযোগ্য।

বইটির সূচনার বাংলা ছড়ার একটি উদ্ধৃতি—
“ছুনিয়ার সার। ভালবাসা মার।”। সমগ্র বইটির
মূল বক্তব্য এখানেই। তবু লেখকের অনবদ্য
বিশ্লেষণের মণি-মুক্তা থেকে কিছু কিছু সম্পদ
পাঠকদের উদ্দেশে তুলে দিই, যাতে তাঁর নিজস্ব
ভূমিকাটির প্রতি তাঁদের আগ্রহ জাগে।

“এ দেশের মায়ের কথা মনে করলেই গোখের

সায়নে ভেসে ওঠে এ দেশের প্রকৃতির ছবি।
বাংলার মা বঙ্গ-প্রকৃতির প্রতিকৃতি।...মায়ের মুখ
যেন উদার আকাশ, চোখ দুটি ছোড় কমল, বুকে
গঙ্গা-মধুমতীর ধারা। বাংলার মাটির মিষ্টি গন্ধ
দিয়ে গড়া বাঙালী মায়ের চিরায়ী রূপ।”

(কথামুখ—পৃ: ১)

“এ দেশের সন্ধ্যার আকাশে পাতলা মেঘের
উপর অন্তহূর্বের সাতরঙা আলো ঝিকরে পড়ে।
ফলে অসংখ্য বর্ণালীর সৃষ্টি হয়। তেমনই বাংলার
মায়ের দেহে রেকপূর্ণ জ্বরটিতে নানা ভাবের প্রতিবিম্ব
পড়ে। কলে শত শত অভিনব ভাবের সৃষ্টি গড়ে
ওঠে। বাংলার কাব্য-সাহিত্যে এই মাতৃভাবের
বিচিত্র রূপ ছড়ানো রয়েছে।”

(কথামুখ—পৃ: ৭)

“এ দেশের সাহিত্যে মাতৃ-সৃষ্টির ক্রম-
বিকাশের একটি ধারা লক্ষ্য করা যায়। উবা ও
প্রভাত যেমন একই প্রাতঃসন্ধ্যার ছুই রূপ,
তেমনই একই মায়ের দুটি রূপ ফুটে উঠেছে
বাংলার ব্রতে ও ছেলেতুলানো ছড়ায়। ব্রতে
সন্তানকামনার উন্মুখ মায়ের ব্রতচারিণী সৃষ্টি। এ
যেন স্বর্গোদয়ের পূর্বে শুভ্রজ্যোতি পূর্বাশার
তপস্তা। এই তপস্তার কলে ক্রমে অরুণ আভা
জাগে, বাল স্বর্ষ উদিত হয়। তখন আলোর

উজ্জ্বলিত কলকাকলিতে মুখরিত প্রভাত। এইটাই
ছড়ায় জননী সৃষ্টি।”

(ছেলেতুলানো ছড়ায় মা—পৃ: ১২)

“গ্রামসীতিকার মাতৃসৃষ্টি গ্রাম্যকবির স্বভাব-
কবিত্ব ও বাস্তব অভিজ্ঞতা দিয়ে আঁকা। গ্রাম-
বাংলার মাটির গন্ধে, নদী-নালায় রসে সে সৃষ্টিগুলি
প্রত্যর্ক, মধুর ও রসস্বিচ্ছ। মঙ্গলকাব্যের মা
বিদগ্ধ কবিকল্পনার সৃষ্টি। বাস্তব হলেও কল্পনার
হেমহ্রাতিতে তা লোকোত্তর। একটি বনফুল,
অপরটি উদ্যানলতা। উপরন্তু মঙ্গলকাব্যের মা
বন্দ-সংঘাতে উত্তীর্ণ এক একটি নাটকীয় চরিত্র।
এখানে বাৎসল্য সূর্যমুখিপাতে স্তম্ভিকামীর্ণ ছুই-
চাঁপার মত বিকশিত।”

(মঙ্গলকাব্যে জননীসৃষ্টি—পৃ: ৭১)

এমন উদাহরণ এ বইয়ের প্রতিটি পৃষ্ঠার কবির
দৃষ্টি ও সমালোচকের রসগ্রাহিতার এক আশ্চর্য
সমন্বয় ঘটিয়ে সাম্প্রতিক বাংলা সাহিত্যের একটি
বিশিষ্ট সৃষ্টিরূপে এ গ্রন্থকে মহনীর করে তুলেছে।
বাঙালীর জীবনচেতনার এই মাতৃসৃষ্টির সূচির-
প্রতিষ্ঠা-উপলব্ধির পরম সহায়করূপে এ গ্রন্থ
আমাদের সকলেরই বার বার পঠনীয়। গ্রন্থসহ
সমগ্র গ্রন্থটির প্রকাশনাও প্রশংসনীয়।

ডক্টর অণবরতন ঘোষ

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে সম্মত প্রকাশিত পুস্তক :

আমীজার আহ্বান (৩য় সংস্করণ)। দাম ০.৮০ টাকা।

ধর্মপ্রসঙ্গে আমীজার আহ্বান (২য় সংস্করণ)। দাম ৫.০০ টাকা।

ভারতে শক্তিপূজা—আমী সারদানন্দ (১১ম সংস্করণ)। দাম ৩.৬০ টাকা।

মহাভারতের গল্প—আমী বিশ্বাসদানন্দ (৫ম সং)। দাম ২.৫০ টাকা;

বোর্ড বাঁধাই ৩.০০ টাকা।

শিশুদের বিবেকালঙ্কার—আমী বিশ্বাসদানন্দ (৩য় সং)। দাম ২.৫০ টাকা।

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

সেবাকার্য

বাংলাদেশে সেবাকার্য :

বাংলাদেশে বাগেরহাট ঢাকা দিনাজপুর ও নারায়ণগঞ্জ কেন্দ্রগুলির মাধ্যমে হুঃস্থ ব্যক্তিদিগের মধ্যে ঐড়ো ছুখ, শিউখান্ড ও বজ্রাদি বিতরিত হয়।

ভারতে সেবাকার্য :

(১) ঝরাজাগ :

রান্সপুর কেন্দ্র গত জুলাই মাসে (১৯৭৫) ১৪৭ কেজি শস্তবীজ বিতরণ করে। 'কাজের বিনিময়ে খাদ্য প্রকল্পের' প্রমিকদিগকে ২,৫২৮'৩৭ টাকা ও ২,৯২২ কেজি খাদ্যদ্রব্য দেওয়া হয়।

মণ্ডলাপাড়া (ওড়িশা) কেন্দ্র ২০ অগস্ট পর্যন্ত চালু ছিল এবং ৩৩,২০০ কেজি গম ও ৮৫৫টি বজ্রাদি বিতরণ করে।

রাজকোট আশ্রম পরিচালিত Dhaneti লক্ষ্মণানা ১২ই অগস্ট বন্ধ হয়। উক্ত কেন্দ্রের ১লা জাহুয়ারি ১৯৭৫ হইতে বন্ধকাল পর্যন্ত কার্যবিবরণ : ২, ৫৬, ৫৮৮ জনকে খাওরান, ১০টি কুণ সংস্কার ; একটি কৃষককে বঙ্গ কিনিতে ৩২৫ টাকা দান ; শস্তবীজ ৪৫ বস্তা, ২০ দিন ধরিয়া প্রত্যহ ৫০০ শিল্পের মধ্যে শর্করা-মিশ্রিত ছুখ ১০০ লিটার, পশমের কল ১৪৫, রাজকোট শহরের ৩,১৮৫টি পরিবারের মধ্যে ৩৩,০০০ কেজি গম ও শিল্পের পোশাক ৩০০— এইগুলির বিতরণ।

(২) বজ্রাজাগ :

করিমগঞ্জ কেন্দ্র গত ৩০শে জুলাই বজ্রাজাগ কার্য আরম্ভ করে। ১৩ই অগস্ট পর্যন্ত বিতরিত হুঃস্থ : আটা ১,৩৫০ কেজি এবং বজ্রাদি ৬৮।

কাটিহার রামকৃষ্ণ মিশন স্কুলের কৃতিত্ব

পশ্চিম বঙ্গ মধ্যশিক্ষা পর্ষদ পরিচালিত ১৯৭৫ সালের স্কুল কাইনাল পরীক্ষার কাটিহার রামকৃষ্ণ মিশন বিজ্ঞানশিক্ষার অনেক ছাত্র প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে।

কার্যবিবরণী

সেলম (তামিলনাড়ু) রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের ১৯৭২-৭৩ সালের কার্যবিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে। ১৯১৯ সালে এই আশ্রমের ভিত্তি স্থাপিত হয়, ১৯২৮ সালে আনুষ্ঠানিক উদ্বোধন ও ১৯৪০ সালে মিশনের অন্ততম কেন্দ্ররূপে ইহার স্বীকৃতি-লাভ। ইহার কর্মধারা বিষুখী : ধর্ম ও সংস্কৃতির প্রচার এবং জনসেবা।

ধর্ম ও সংস্কৃতি : শিল্পের নিত্যপূজা আরতি ভজন প্রার্থনা এবং প্রতি রবিবারে শ্রীরামকৃষ্ণ জীবনী ও বাণীর আলোচনা ও গীতাди অন্তান্ত শাস্ত্র পাঠ হয়। ধর্মীয় ও সাংস্কৃতিক বিষয়ে আলোচনাদির ব্যবস্থাও করা হয়। শ্রীরামকৃষ্ণদেব, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর আবির্ভাব-তিথি বিশেষ পূজা, কথা-কালক্ষেপন, ভজন ও সাধারণ সত্যের মাধ্যমে পালিত হয়। এতদ্বিত্য শ্রীরামকৃষ্ণ-পার্বদনের ও শ্রীরাম-কৃষ্ণ-বুজাদি অবতার ও ধর্মসংস্কারকদের আবির্ভাব-তিথি আলোচনাদির মাধ্যমে এবং ধর্মীয় অঙ্কুঠান বধা, প্রতি একাদশীতে রামনাম, শিবরাত্রি, নবরাত্রি প্রকৃতি বধাবিধি পালিত হয়। শনিবারে সারথী বাল শিল্পের বালক-বালিকারা এবং বুধবারে উক্ত মহিলাগণ ভজন গান করেন।

আলোচ্য বর্ষে রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের প্রেসিডেন্ট স্বামী বীরেশ্বরস্বামী মহাশয় ১৯, ৮, ৭২ তারিখে আশ্রমে ভ্রমণ করেন।

২২শে সাত্য আরাধিক ও প্রার্থনার পর তিনি উপস্থিত ভক্তগণের উদ্দেশ্যে ভাষণ দেন এবং ২৪শে বিবেকানন্দ বীণা নিলয়মের ও সারদা কলেজের ছাত্রী ইউনিয়নের উদ্বোধন করেন।

আশ্রম গ্রন্থাগারে ইংরাজী, তামিল, তেলগু, মালয়লাম, কানাড়া এবং হিন্দী ভাষার পুস্তক আছে। ১৯৭২ এর মার্চে মোট পুস্তক-সংখ্যা ছিল ১,৪০০।

জনসেবা: (ক) দাতব্য চিকিৎসালয়ের মাধ্যমে ৭১,১২২ জন রোগীর চিকিৎসা করা হয়, তন্মধ্যে নূতন রোগী ছিল ৩৫,৩৭০ জন। অস্ত্রবিভাগে ৮টি শয্যা আছে। চিকিৎসালয়ে শল্যবিভাগ ও চক্ষুচিকিৎসা বিভাগের সহিত দাঁতে চিকিৎসার জন্যও একটি স্বতন্ত্র বিভাগ খোলা হইয়াছে। কিছু কিছু ছুঃস্থ রোগী ও অপুষ্টি শিশুকে প্রত্যহ বিনামূল্যে দুধ দেওয়া হইয়াছে।

(খ) গত ১৯৭২ ডিসেম্বরের বক্তৃত্তাঙ্গ কার্বে আশ্রম ২,১৩১ টাকা, প্রায় ৫০০০ নূতন ও পুরাতন বক্তাদি বিতরণ করে এবং স্থানীয় শ্রীসারদা কলেজ কর্তৃক পরিচালিত বক্তৃত্তাঙ্গ কার্বে সক্রিয় সহযোগিতা করে।

আশ্রম কর্তৃপক্ষ গ্রন্থাগার ও দাতব্য চিকিৎসালয়ের উন্নতির জন্য এবং আশ্রম কমিউননের জন্য সহায় জনসাধারণের নিকট ৩,৭৫,০০০ টাকার আবেদন জানাইয়াছেন।

নূতন দ্বিতীয় রামকৃষ্ণ মিশনের ১৯৭২-৭৩-এর কার্যবিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে। ধর্মীয় অগ্রদূত ও আলোচনা-বক্তৃত্তাদির মাধ্যমে জন-মানসে অধ্যাত্ম-সংস্কৃতির প্রচার ও সেবাই এই আশ্রমের কার্যদ্বারা। আলোচ্য বর্ষের কার্যবিবরণী সম্বন্ধে নিম্নে দেওয়া হইল:

ধর্ম ও সংস্কৃতির প্রচার: আশ্রমে নিত্য ও নৈমিত্তিক পূজা; সপ্তাহে তিন দিন হিন্দী, বাংলা

ও ইংরাজী ভাষায় বখাজমে রামচরিত-মানস, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাগ্রন্থ ও উপনিষদাদির পাঠ, আলোচনা ও বক্তৃত্তাদি নিয়মিত হইয়াছে। এতদ্বিন্ন দিল্লীর বিভিন্ন স্থানের ভক্ত সমাবেশে ও বহির্দিল্লীতে যথা, আগ্রা চণ্ডীগড় মীরাট প্রভৃতি স্থানে বক্তৃত্তাদি এবং দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের বোদন্ত সমিতিতে প্রতি রবিবার বক্তৃত্তা ও আলোচনাদি হয়। বিভিন্ন ধর্মের অবতার-পুরুষদের গুণ্য জয়দিন পালিত হয়। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর শুভ জন্মতিথি আশ্রমে ব্যাপক কর্ণসূচীর মাধ্যমে মহাসমারোহে পালিত হয়। এতদ্বপলক্ষে বিদ্যালয় ও মহাবিদ্যালয়ের ছাত্র-ছাত্রীদের জন্য ভিন্ন ভিন্ন ভাবে বক্তৃত্তা প্রতিযোগিতা ও বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীদের জন্য সংস্কৃত হিন্দী ও ইংরাজীতে আবৃত্তি প্রতিযোগিতা হয়। মোট ১,৭৪৭ জন ছাত্রছাত্রী ইহাতে যোগদান করে এবং ১৭২টি পুরস্কার বিতরণিত হয়।

দাতব্য চিকিৎসা: আশ্রম পরিচালিত বন্দা চিকিৎসালয়ের অস্ত্রবিভাগে দুঃ, জলধাবার ও দারী ঔষধপত্রও উত্তরবিভাগের রোগীদের ১,৬৬১ জনকে বিনা পরসায় দেওয়া হয়। বহির্বিভাগে রোগীর সংখ্যা ছিল ২,৫৪২, তন্মধ্যে ১,৬৭২ জন নূতন। আকস্মিক বন্দা-সমিতির একটি গৃহ-চিকিৎসা ইউনিট আশ্রমের সহিত যোগাযোগ রক্ষা করিয়া কাজ করে। এতদ্ব্যতীত ২১৫ জন আশ্রমবিভাগের রোগীকে পর্যবেক্ষণ ওয়ার্ডে রাখিয়া চিকিৎসা করা হয়।

হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা বিভাগে ৭৮,০১১ জন রোগী চিকিৎসিত হন, তন্মধ্যে ৬,২১৭ জন নূতন।

পুস্তকালয় ও পাঠাগার: আশ্রমের নিঃস্বক পুস্তকালয় ও পাঠাগারের ব্যবহার প্রতি বৎসর বাড়িয়া চলিয়াছে। বৈনিক উপস্থিতি গড়ে ৩৮ জন। আলোচ্য বৎসরে ১,০৬০ নূতন পুস্তক সহ মোট পুস্তকের সংখ্যা ছিল ২৬,০১৪।

২১,৪৫৮টি বই পড়িবার জন্ত দেওয়া হয়। ইহা ছাড়া বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীদের জন্ত পরিচালিত গ্রন্থাগারে ৩০৭ জন ছাত্র ও ২৪৫ জন ছাত্রী সদস্য হয়। বর্ষশেষে এই বিভাগের পুস্তক-সংখ্যা ছিল ৩,৬৩২। ছাত্রছাত্রীদের গড়পড়তা দৈনিক উপস্থিতি ছিল ১৩৬।

সারদা মহিলা সমিতি ও সারদা মন্দির : সারদা মন্দির ৬ হইতে ১৪ বৎসরের বালক-বালিকাদের ধর্ম ও নীতি শিক্ষা দিবার সাপ্তাহিক বিদ্যালয়। প্রতি রবিবার সকাল ৯টা হইতে ১০টা পর্যন্ত গড়ে উপস্থিত ৪০ জন ছাত্রছাত্রীকে প্রার্থনা ধ্যান ভজন ও নীতিগত গল্প প্রভৃতির মাধ্যমে শিক্ষা দেওয়া হয়। সারদা মহিলা সমিতির সভ্যাগণের সহায়তাতেই এই বিদ্যালয়টি পরিচালিত হয়। উক্ত সমিতির সভ্যাগণ প্রতি মাসে একটি ভজন-সঙ্গতি ও ২টি পাঠচক্র পরিচালনা করেন। লেডি হার্ডিঞ্জ মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে সারদা-সমিতির রোগি-কল্যাণমূলক সেবাকার্য পূর্ব পূর্ব বৎসরের স্তায় অব্যাহত ছিল।

দেহত্যাগ

গভীর দুঃখের সহিত জানাইতেছি যে, স্বামী দ্বিব্যাস্ত্রানন্দ গত ১২শে অগস্ট (১৯৭৫) সকাল ২.২০ মিনিটে ৭২ বৎসর বয়সে রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমস্থানে মধুমেষ সহ বৃক-বৈকল্যের ফলে দেহত্যাগ করেন। বিগত কয়েক বৎসর যাবৎ তিনি বেলুড মঠে অবসর জীবন যাপন করিতেছিলেন।

তিনি শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দজী মহারাজের মন্ত্রশিষ্য ছিলেন। ১৯২৩ সালে তিনি বেলুড মঠে যোগ দেন এবং ১৯২৯ সালে স্বীয় গুরুর নিকট সন্ন্যাসদীক্ষা লাভ করেন। তিনি জামতাড়া পোনমপেট দেওঘর বাগেরহাট কনখল কলিকাতা সেবাশ্রমস্থান এবং পুর্নলিয়া কেন্দ্রের কর্মরূপে সংঘ-সেবা করেন। কিছুকালের জন্ত তিনি শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দজী মহারাজের সেবক ছিলেন। তিনি কয়েকখানি বাংলা বইও লিখিয়াছেন।

তাঁহার দেহনির্মুক্ত আত্মা চিরশান্তি লাভ করুক।

বিবিধ সংবাদ

উৎসব

পূর্ণিমা (বিহার) শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে গত ১৫ই এপ্রিল শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব মঙ্গলারতি উষাকীর্তন পূজা হোম ও শ্রীচৈতন্যপাঠের মাধ্যমে উদ্‌যাপিত হয়। সন্ধ্যায় স্বামী অকামানন্দ শ্রীশ্রীঠাকুর শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর জীবনী ও বাণী সম্বন্ধে হিন্দীতে বক্তৃতা করেন।

পরদিন সন্ধ্যায় আয়োজিত ধর্মসভায় পূর্বোক্ত বিষয়ে ভাষণ দেন স্বামী অকামানন্দ, স্বামী রুদ্রানন্দ, প্রধান অতিথি শ্রীধরপ্রসাদ ও

সভাপতি শ্রীবি. কে. সিংহ। প্রধান অতিথি আশ্রমের ছেলেদের মুষ্টিভিক্ষার পারিতোষিক বিতরণ করেন।

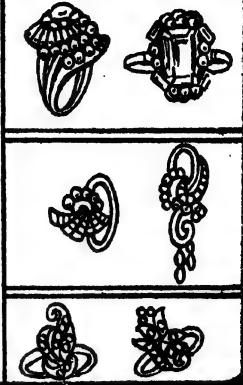
১৭ই এপ্রিল হইতে ২১শে এপ্রিল পর্যন্ত ৬শ্রীস্বাস্তী-চুর্গাপূজা অর্চনিত হয়। নবমী পূজার দিন অপরাহ্নে পাঁচ হাজার শুভ বসিরা প্রসাদ গ্রহণ করেন।

২৩শে জুলাই শ্রীশ্রীধরপূর্ণিমা উপলক্ষে মঙ্গলারতি উষাকীর্তন শ্রীশ্রীঠাকুরের বিশেষ পূজা হোম প্রসাদ বিতরণ ইত্যাদি হয়। সন্ধ্যায় স্বামী অরুণমানন্দ ভাষণ দেন।

মুদ্রণ-প্রসাদ

এই সংখ্যার ৪৫৮ পৃষ্ঠার কবি-পরিচিতিতে এবং ৪৬০ পৃষ্ঠার প্রথম কবির পরিচিতিতে ‘হু’ এই প্রথম অক্ষরটি ছাপিবার সময় পড়িয়া গিয়াছে। উক্ত ‘প্রসিদ্ধ’ স্থলে ‘হুপ্রসিদ্ধ’ পড়িতে হইবে।

প্রখ্যাত স্বর্ণ জিন্দী ও ধারিকার -



ফোন - ৫৫-৭৮২৬

শ্রীদুর্গা জুয়েলার্স

৩৩, বাগবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা - ৩
বিশেষ দ্রষ্টব্য :- রবি বার পূর্ণ দিবস এবং সোম বার সকালে বন্ধ থাকে

With best compliments of :

Telegram : 'SITAPHAL'

Factory :

Phone : 58-1792

58-1834

Head Office :

Phone : 34-0039

34-2252

BAZAZ FABRICS

Polyester Suitings, Shirtings and Cotton Printed Sarees.

Manufactured by : M/s. EAST INDIA INDUSTRIES

Head Office : 161, Chittaranjan Avenue, Calcutta-700007

Factory : Panihati, 24 Parganas

শারদীয় শুভেচ্ছা গ্রহণ করুন :-

সান্দ্যাম

আধুনিক ডিজাইনের টেরিকট, টেরিন, সার্টিং, হুটিং ও ক্যান্সী

হিট কাপড়ের অভিনব সমাবেশ।

১ নং ভূপেন্স বহু এভিনিউ, (গান্ধী মার্কেট), কলিকাতা-৪

PHILIPS RADIO/ELECTRO PHONE/STEREO PHONE

ASIA '72 (Pocket Set)	15 RL 035	...	Rs. 125-00
BAHADUR DELUXE	15 RL 122	...	Rs. 150-00
PHILETTINA	15 RL 221	...	Rs. 249-00
JAWAN	15 RL 252	...	Rs. 219-00
PHILETTA	15 RL 312	...	Rs. 435-00
PRINCE DELUX IV	15 RL 345	...	Rs. 325 00
COMMANDER	15 RL 447	...	Rs. 495-00
SKIPPER	15 RL 517	...	Rs. 650-00
SKIPPER TRANSMAINS	15 RL 518	...	Rs. 775-00
PRIDE	15 RB 327	...	Rs. 520-00
VALIANT	15 RB 427	...	Rs. 640 00
PRESTIGE	15 RB 525	...	Rs. 695-00
MAJOR	15 RB 536	...	Rs. 835-00

MUSIC GROUP

BAT. MAINS ELECTRO-PHONE 15 GF 533 Rs. 698-00

Sales Tax : (a) Radio Group : 15% plus surcharge 10% on ST.

(b) Music Group : 12% plus surcharge 10% on ST.

All price inclusive of Excise Local Taxes.

Leather Case, Batteries & Licence, extra.

G. ROGERS & CO.

H. O. : 12, DALHOUSIE SQ. EAST, CALCUTTA-1 23-5483

Branch : 51, SHAKESPEARE SARANI, CALCUTTA-17.

44-0779

With best compliments of :

Satya Charan Paul & Co.

Govt. & Rly. Contractors

Glass Containers, Closures, Caps & Stationery articles

194, OLD CHINABAZAR STREET, CALCUTTA-1

Phone : 22-2511, Extn. to Branch

With best compliments of :

A. K. SAHA

BUILDERS & TRADERS

Dealers in :

Stone Chips Sand Stockists of Rothas Brand Cement

5/B, SETH PUKUR ROAD, Cal-2

Phone : { 55-1125 Office
 { 55-3151 Resi.

আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন রাজক্যোতিষী পণ্ডিত হরিশ্চন্দ্র শাস্ত্রীর শিষ্য ও পুত্র ডাঃ এ. ভট্টাচার্য, “শাস্ত্রী ইওরোপের বিভিন্ন দেশে জ্যোতিষ সংক্রান্ত বিষয় গবেষণান্তে পণ্ডিত হরিশ্চন্দ্র শাস্ত্রীর সহিত দীর্ঘদিন নিযুক্ত ছিলেন। রাজক্যোতিষীর আকস্মিক তিরোধানের পর তিনি পিতার কার্যাদি পরিচালনা করিতেছেন। অর্ধশতাব্দী বাবে বিশ্বের অগণিত জনগণ পণ্ডিত শাস্ত্রীর তান্ত্রিক পদ্ধতি অবলম্বনে নিম্নলিখিত কবচগুলি ধারণে আশ্চর্য ফল পাইয়াছেন। আগনিও ফল পাইবেন।

- (১) বগলা কবচ—মামলা মোকদ্দমা ও জীবনে সাফল্য এবং শত্রুনাশক। সাধারণ—১২ টাকা, বিশেষ ৪৫ টাকা।
- (২) শাস্ত্র কবচ—পরীক্ষায় সফলতা ও পারিবারিক শান্তিলাভ। সাধারণ—৫ টাকা, বিশেষ ২০ টাকা।
- (৩) মহালক্ষ্মী কবচ—ব্যবসায় উন্নতি ও অর্থাগম বৃদ্ধি। সাধারণ—২৫ টাকা, বিশেষ—২৫০ টাকা।
- (৪) দক্ষিণাকালী কবচ—কর্মলাভ ও সর্বকার্যে সাফল্য। সাধারণ—১০ টাকা, বিশেষ—১০০ টাকা।

—: আজই যোগাযোগ করুন :—

হাউস অফ্‌ গ্র্যাসটোলজি

৫৫এ, এস. পি. মুখার্জী রোড; কলিকাতা-২৬, ফোন—৪৭-৪৬৯৩



এমন কি টাকাও পারে আপনাকে আরো টাকা থেকে বঞ্চিত করতে—

—যদি টাকা থাকে অলসভাবে অলসীকৃত হয়ে।

আপনার তা না হোক, বিশেষ যখন টাকা থেকে আরো টাকা করার নিয়মদ ও নিশ্চিত বহু উপায় রয়েছে।

আপনার সজ্জিত ও আর্থিক প্রয়োজনানুসারে আপনি স্বল্পমেয়াদী স্থায়ী আমানতে, দীর্ঘমেয়াদী স্থায়ী আমানতে, মাসিক ভেদে সুদের আমানতে, নানাপ্রকারে ক্রমপুঞ্জিত আমানতে, ক্যাস সার্টিফিকেটে, সেভিংস ব্যাঙ্ক আমানতে এবং অন্তান্ত বহুতর আদর্শ আমানতে বিশ্বাসের সঙ্গে আমাদের দৈনিক জমার ঘরে টাকা জমা দিয়ে দিন।

• **সিন্ডিকেট ব্যাঙ্ক**

(সম্পূর্ণভাবে ভারত সরকারের)

৫০ বৎসরের উন্নয়নশীল ব্যাঙ্ক

হেড অফিস : মণিলাল (কর্ণাটক)

বড় পুরস্কার জিতে নিন

এক লক্ষ টাকা আপনার হতে পারে

ডাকঘর সঞ্চয় ব্যাঙ্কে অক্টোবর ৬, ১৯৭৫-এর আসে ২০০ টাকা বা তার বেশী দিয়ে একটি জমার খাতা খুলুন। পুরস্কারের জন্যে যত দিন আপনাকে প্রতীক্ষা করতে হবে, ততদিন আপনার খাতায় শতকরা ৫ টাকা হারে করমুক্ত সুদ জমা পড়বে। আপনি ঐ খাতায় টাকা জমা দিতে বা তুলতেও পারেন, শুধু দেখতে হবে যে মার্চ ৩১, ১৯৭৬ পর্যন্ত খাতায় বাকীর পরিমাণ যেন কখনও ২০০ টাকার কম না হয়। এই সর্ত যেনে চললে আপনি ১৯৭৬-এ জুলাই মাসের 'ড'-এ সামিল হতে পারবেন। আপনি নিজের নামে, বিভিন্ন ডাকঘরে একাধিক খাতা খুলতে পারেন। তাছাড়া আপনার পরিবারের প্রত্যেকের নামে, এমন কি নাথানক/নাবালিকার নামেও অনুরূপভাবে একাধিক খাতা খুলতে পারেন।

মোট ২০.৫০ লক্ষ টাকার
১১,১১৬ টি পুরস্কার।
বছরে দুটি করে 'ড'।

পুরস্কার

	টাকা
একটি প্রথম পুরস্কার	১,০০,০০০
পাঁচটি দ্বিতীয় পুরস্কার	প্রত্যেকটি ৫০,০০০
দশটি তৃতীয় পুরস্কার	প্রত্যেকটি ২০,০০০
একশটি চতুর্থ পুরস্কার	প্রত্যেকটি ৫,০০০
এক হাজারটি পঞ্চম পুরস্কার	প্রত্যেকটি ৫০০
দশ হাজারটি ষষ্ঠ পুরস্কার	প্রত্যেকটি ৫০

প্রতিধানযোগ্য

যদি আপনি ১৯৭৬-এর জুলাই 'ড'-এ কোনও পুরস্কার না-ও পান, তবু মনে রাখবেন যদি আপনার ঐ জমার খাতায় বরাবরই অন্ততঃ ২০০ টাকা বা তার বেশী থাকে তাহলে ভবিষ্যতে সব ক'টি 'ড'-এ পুরস্কার লাভের সম্ভাবনা থাকবে।

সম্ভব হ'লে আজই খাতা খুলুন



জাতীয় সঞ্চয় সংস্থা

পোস্ট বক্স নং ৭৬, লাগপুর

dayp 75/176

সুগাচার শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দ

—প্রতিষ্ঠিত—

‘বর্তমান সর্বট সমস্ত সমাধানের আলোকবর্তিকা’, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব, অগ্নিতাত্ত্বিক
শ্রীশ্রীসারদাদেবী ও শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দ ভাবধারা অধ্যুষিত শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ
ও মিশনের মুখপত্র ‘উদ্বোধন’ পত্রিকার শারদীয়া সংখ্যায় প্রদর্শিত—

—: ভূপতি বসু ট্রাষ্ট ফণ্ড :—

With best compliments of :

RUBY TRADERS

Dealers & Stockists of : TOOLS, HARDWARES, MACHINERY,
PRECISION MEASURING TOOLS & GENERAL
ORDER SUPPLIER

5/1, CLIVE ROW, CALCUTTA-700001

Post Box No. 97 ,



দেব আশীর্বাদের মত

দুর্গাপূজা হলো নামারঙের আগো-বলমল খশির উৎসব। কিন্তু যাঁরা প্রতিমা গড়েন, উৎসবের অন্তরালে সেই মূর্তিসমূহের দিন কাটে অর্থনৈতিক অনিশ্চয়তার মধ্যে। ব্যবসার মরুভূমে পূজির জন্যে বেশীর ভাগ মূর্তিসমূহকেই হাত পাততে হয় মহাজনের কাছে। কলে, মাথার ঘাম পায়ে ফেলে উপার্জিত টাকা আর অনেকটাই চলে যায় চড়া সুদের খার মেটাতে। পরিভ্রমের অনুপাতে লাভ থাকে না।

একটা বিশেষ প্রকল্পের মাধ্যমে ১৯৬৯ সাল থেকে ইউবিআই মূর্তিসমূহের সাহায্য করে আসছে। ইউবিআই-এর আর্থিক সহায়তায় এখন তাঁরা ব্যবসার মরুভূমে প্রতিমা-নির্মাণের প্রয়োজনীয় উপকরণ একবারেই কিনে নিতে পারেন। মাটি, খড়, রাত, সাজপোষাক, অলংকার—এমনি কতকিছুই তো সমরমত কিনে রাখতে পারলে ভালো। পূজোর বিক্রির পর ব্যাকের টাকা শোধ করতে হয়।

পূজোর সময় ইউবিআই-এর সাহায্যেই মূর্তিসমূহের কাছে দেব আশীর্বাদের মত মেয়ে আসে।



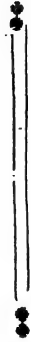
ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অফ ইণ্ডিয়া

(ভারত সরকারের একটি সংস্থা)

UBF-9a-74 BEN



With the Compliments of :



The Indian Tube Company Limited

A TATA-STEWARTS & LLOYDS ENTERPRISE





আজকের তাজা খবর !
আপনার প্রিয় ভিটারজেণ্ট

ন্যাট

এখানে পাবেন আকর্ষণীয় প্যাকে—

ন্যাট

জুড়ি নেই কাজের জবাব নেই দামের—

কুসুম প্রোডাক্টস লিমিটেড, কলিকাতা-১



বস্ত্র ও পোষাকের আভিজাত্যে—

নিউ রূপ শিল্পালয়

৯৯এ, বিধান সরণী
(শ্যামবাজার ট্রাম ডিপোর নিকটে)
কলিকাতা-৪

Insist on Hindusthan Products :—

*Manufacturers of : Laundry Soaps, Liquid Soaps,
Soft Soaps, Carbolic Soaps, etc.*

Hindusthan Chemical Corporation

12B, BIPIN MITRA LANE,
CALCUTTA-4

*We humbly announce our 55 years of service
to the road-transport of our country*

Howrah Motor Accessories Agency [Private] Ltd.

3/1, Mangoe Lane, Post Box 343, Calcutta-1

Telegram : 'AUTOMATAN'

Phone : 23-1891 (3 Lines)

Branches : BHOWANIPUR & HOWRAH

With Compliments Of :—

D. R. FLOORS

MANUFACTURERS OF MOSAIC ART TILES

Factory

20, KAVI BHARAT CH. ROAD,
CALCUTTA-28
57-8550

Office

185B, RAJA DINENDRA STREET,
CALCUTTA-4
55-2631

With best compliments from :

RUBY PRESS

25, SWALLOW LANE, CALCUTTA-700001

Phone : 22-2717

Phone, Resi. : { 35-1580
35-6495

Phone Office : { 22-5252
22-9806

B. Sarkar & Company

Iron, Hardware and Steel Merchants

Stockists of : Spring Steel, Mild Steel, G. I. Wire, Tyre Bead Wire,
Brush Wire, Stainless Steel and Wire Products.

89, NETAJI SUBHAS ROAD, CALCUTTA-1

হিমালী প্রাইভেট লিমিটেড

ভিন্ন পুরুষের জনপ্রিয় এই সাবানের কোন বিকল্প নেই। সাবান বছর ধরে
মাথুন হিমালী প্রাইভেট লিমিটেড।

হিমালী প্রাইভেট লিমিটেড

কলিকাতা-৭০০০০২

টেলিফোন : ৫৫-৫৫৪২, ৫৫-২১০৬

উদ্বোধনীয় বস্ত্র ও শয্যাচ্ছদ্য প্রতিষ্ঠান!

শ্রীমন্তী
সিঁড়ি ও তাঁত বস্ত্র
শ্রীমন্তী পোষাক

শৈললাল মতিলাল
বহুবিজ্ঞান
ফোন : ৩৪-২১২৬
৩৫-৮৬৩৭



শ্যামবাজার
ফোন ০৫-২০০৭

শ্রীমন্তী
শ্রীমন্তী
শাল ও আলোয়ান

Why Worsy !

Leave all the complaints of YENKAY Dash Board Instruments Cables upon us as we are the authorised Distributors for the Eastern India for **SALES & SERVICE** (free on warranty claim) of all Instruments and Cables manufactured by International Instruments Private Ltd., Bangalore-34,

YENKAY Dash Board Instruments are used as original equipment on every type of Indian automobile. They ensure trouble-free performance and ultimate economy.

The Howrah Motor Co. Ltd.

16, RAJENDRA NATH MUKHERJEE ROAD,

CALCUTTA-1

Phone : 23-1805 (5 Lines)

তোমরা আহারের দ্বারা শরীরের পুষ্টি করিতেছে—কিন্তু শরীর পুষ্ট করিয়া কি হইবে, যদি উহাকে অপরের কল্যাণের জন্য উৎসর্গ করিতে না পার ? তোমরা অধ্যয়নাদির দ্বারা মনের পুষ্টি বা বিকাশ সাধন করিতেছ—ইহাতেই বা কি হইবে, যদি ইহাকেও অপরের কল্যাণের জন্য উৎসর্গ করিতে না পার ?

—স্বামী বিবেকানন্দ

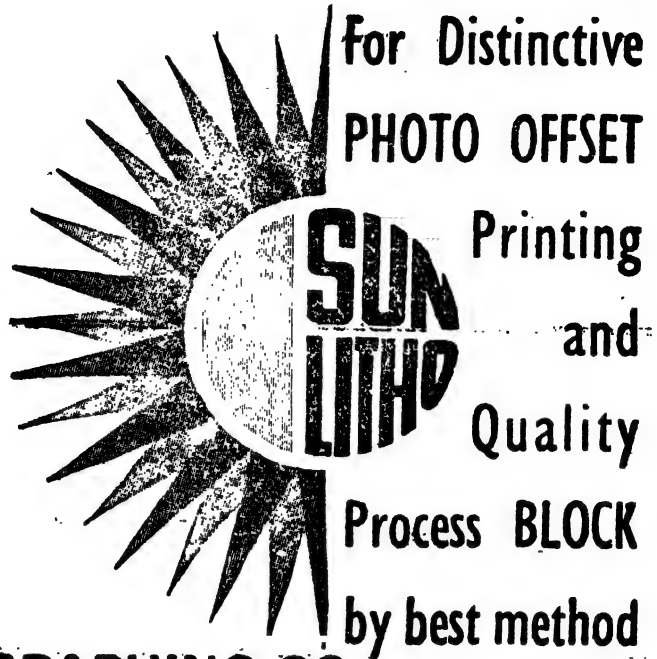
আনন্দের প্রুপের 'চা'—

'স্বাদে, গন্ধে ও বর্ণে অভুলনীয়'—

আনন্দের চি কোম্পানী লিঃ

২২এ, বলরাম ঘোষ ষ্ট্রীট, কলিকাতা-১

ফোন : ৫৫-১২১১



SUN LITHOGRAPHING CO.

P 20, C.I.T. ROAD, CALCUTTA-10

Phone : 352659

Grams : PHOTOLITHO, Calcutta



Common things
bloom into wonderful
works of art by the
creative genius of an
artist through his subtle
brush-work and use of colour.
Here is an example from Orissa.
But it is only half of the work. Now
is the turn of the craftsmen in Process
Engraving and Printing, who by their
technical knowledge and experience
reproduce the work of art with all the
details not even missing the throbbing
life in it. One should, therefore, take
the help of such Process Engravers
and Printers who have the ex-
perience and knowledge to
do justice to the work
entrusted to them and
move with the most mod-
ern machines at their
disposal.

REPRODUCTION SYNDICATE

Process Engravers & Offset, Letterpress Printers

২-১, BIDHAN SARANI, CALCUTTA 6

Phone : 24-1552 . Gram : Photolitho, Calcutta

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত

পাঁচ ভাগে সম্পূর্ণ

সাধারণ বাধাই — প্রতি খণ্ড — ৮'০০

কাপড়ে বাধাই — প্রতি খণ্ড — ২'০০

কথামৃত ভবন

উষোধন কার্যালয়

প্রাপ্তিস্থান—১৩,২, গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন, কলিকাতা-৬

১, উষোধন লেন, কলি-৩

Phone No. : 35-1751

Seal International

56-1, RADHA BAZAR STREET,
CALCUTTA



আপনি কি
ডায়াবিটিক
ভাঁহবেও, সুস্বাদু খিষ্টার
আস্বাদনের চান্দ্র থেকে
নিজেকে বঞ্চিত করবেন কেন?
ডায়াবিটিকদের জন্য প্রস্তুত
রসগোল্লা *রসমাল্লাই
***সন্দেশ** প্রকৃতি
কে.সি. দাশের
এসপ্যান্ডেডের দোকানে সব সমস্ত
পাওয়া যায়।
১১, এসপ্যান্ডেড ইট, কলিকাতা-১
ফোন : ২৬-৫২২৩

ALWAYS INSIST ON :

R. M. C. I. PAN
&
R M I MANHOLE COVER

M/s, Robindra Nath Mitra & Brothers

41, RAJA KATRA, CALCUTTA-7

Phone : { 33-6306
33-9801

With best compliments of :

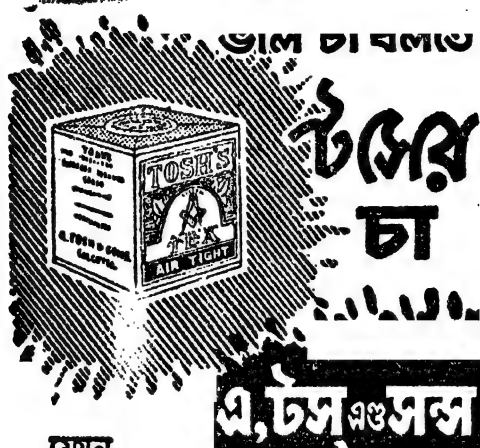
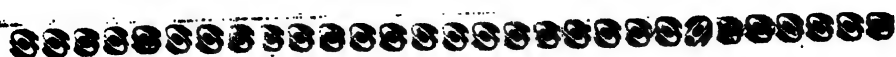
Phone : 33-5841

Kanai Lall Ghosh & Co. Private Limited

HARDWARE AND METAL MERCHANTS
GOVERNMENT AND RAILWAY CONTRACTORS,

159, NETAJEE SUBHAS ROAD,

CALCUTTA-1



ফোন
২২-৪৭৮৫

প্রকাশিত হইল।

প্রকাশিত হইল

মহাভারতের গল্প

স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ

অক্ষয়গতি গল্পগুলিই ছেলে-মেয়েদের মনকে টেনে নিয়ে যাবে বইটির শেষ পৃষ্ঠা পর্যন্ত ; শুধু ছেলেদের কেন, বড়দেরও। এদিকে এই গল্প পড়ার সঙ্গে সঙ্গে ছেলেমেয়েরা সাবলীলভাবে পরিচিত হয়ে উঠবে জীবনগঠনের ভঙ্গ ছাত্রাবস্থায় একান্ত প্রয়োজনীয় কয়েকটি উচ্চতাব্যবহার সঙ্গে—বা স্বামীজী তাদের কাছে নিয়মিত পরিবেশন করার কথা বলে গেছেন, অথচ প্রচলিত শিক্ষাব্যবস্থার বার আয়োজন এখনো হয়নি, এবং যার অভাবই তাদের মনকে অবলম্বনহীন করে তুলেছে।

গ্রন্থটি 'সাক্ষানে' হয়েছে প্রথমে সাধারণ নীতিবিশয়ক কয়েকটি গল্প দিয়ে পূর্বে উচ্চতর জীবন গঠনের পক্ষে প্রয়োজনীয় মূলতথ্যের উদয টক কয়েকটি গল্প ও ভারতীয় নারীশ্রম আন্দোলনের মূর্ত প্রতীক মহীয়সীদের জীবনকথা নিয়ে সবশেষে দেওয়া হয়েছে জীবন ও চরম সত্য সম্বন্ধে সামান্য আভাস।

যে সব ছোট বড় সবাইকে আকর্ষণ করে, এটি সেগুলির অন্ততম। পরিবর্তিত পরিবেশিত মে সংস্করণ। পৃঃ ১২৮। সাধারণ মূল্য : আড়াই টাকা, বোর্ড বাধাই—তিন টাকা।

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন-লেন, কলিকাতা-৭০০ ০০৩।



**WE ALSO HELP
BUILD UP A NEW BENGAL**

We finance the poor farmer in his cultivation through Co-operatives
We finance Engineers' Co-operatives

&
Industrial Co-operatives to provide gainful employment to the
unemployed Youth of Bengal

We assist transport workers' through Co-operative

We also help hold the price line through financing of
Consumers' Co-operatives

**WE ARE HERE TO SERVE BENGAL EVEN WITH OUR
SMALLS MEANS**

K. D. SENGUPTA, M.L.A.

CHAIRMAN

West Bengal State Cooperative Bank Ltd.

**24/A, WATERLOO STREET,
CALCUTTA-1.**

রোমী রোলী বিবচিত্ত স্ব বিদ্যাস অনুদিত

শ্রীমাক্ষের জীবন ১০'০০

বিবেকানন্দের জীবন ১০'০০

মহাত্মা গান্ধী ৫'০০

ব্রহ্মচারী অরূপ চৈতন্য বিবচিত্ত

মহাত্মা বিবেকানন্দ ৮'০০

জীলম্বর শ্রীমাক্ষ ৬'০০

স্বামী অমিতানন্দ বিবচিত্ত

শ্রীমা সারদামণি ৬'০০

শ্রীমাক্ষের বার্তা এনেছিল সাথে ৪'০০

প্রবোধ সরকারের বিবচিত্ত নাটক

বিশ্বজয়ী বিবেকানন্দ ২'০০

বিশ্বজাতা শ্রীমাক্ষ ২'০০

বিশ্বজননী সারদামণি ৩'০০

ওরিয়েন্ট বুক ডিস্ট্রিবিউটস্ ২, ডামাচরণ ষ্ট্রীট, কলিকাতা-১২

: ব্রহ্মচারী অরূপানন্দ :

ঠাকুর শ্রীমাক্ষের জীবনী ও বাণী ৮'০০

ভগিনী নিবেদিতা ২'৫০

স্বামী বিবেকানন্দের জীবনী ও বাণী ৮'০০

: ব্রহ্মচারী অরূপচৈতন্য :

স্বামী অভেকানন্দের জীবনী ও বাণী ৮'০০

ভগিনী নিবেদিতার জীবনী ও বাণী ১২'০০

: অমিতানন্দ :

স্বামীমোহন ৫'০০

মাইকেল মধুসূদন ১২'০০

বিভাসাগর ৮'০০

দশরথ চিত্তরঞ্জন ১০'০০

বাল্যশাসন ৮'০০

বিশ্বজী অরবিন্দ ৪'০০

: অমরনাথ রায় :

কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র ৫'০০



এই পণ্ডিত আদ্যবী
এই পণ্ডিত ভিক্টর
এই পণ্ডিত ব্রজেন



বোরোলিন

সুদৃড়িত অ্যাণ্টিসেপটিক ক্রীম

হকের স্বাস্থ্য, হকের আয়াম, হকের শান্তি।
সুদৃড়িত অ্যাণ্টিসেপটিক ক্রীম বোরোলিন।
নিত্য নিয়মিত ব্যবহারে হক-শুষ্ক, নীরোগ,
সর্ব মালিন্য মুক্ত। কাটা-ছেঁড়া-ফাটা, রক্ত-
শুক্ক বিবর্ণ হকের নিরাময়ে দ্রুত কাজ করে।

বোরোলিন হাউস, ১ গিরীশ গুডিনিউ, কলিকাতা-৭০০০০৮

With the best compliments of :

G. C. Bose & Co.

80/6, GREY STREET, CALCUTTA-6

With best compliments of :

Venus Corporation

INTERIOR DECORATORS

Phone : 45-7012

5/32 NETAJI NAGAR, CALCUTTA-40

With best compliments of :

RAM NIWAS GUPTA

24, BURTOLLA STREET,

CALCUTTA—700007.

WEST BENGAL

Phone : 22-3793

MRITUNJOY STORES

Stationers, Liquid Soap, Disinfectants, Insecticides
and Miscellaneous Domestic requisites,

27, CANNING STREET, CALCUTTA-1

শারদীয়ার শুভেচ্ছা গ্রহণ করুন—

কমলা সু হাউস

পূজায় চর্মের পাছকাঁত্র করিতে আছেন। এখানে সকল প্রকার
চপ্পল সু-বেলোরিনা, জলমা, ও লেডিজ চপ্পলের আধুনিক ডিজাইনের
বিপুল সমাবেশ।

১২৪১, বিপিন বিহারী গাংগুলী স্ট্রীট, (বহুবাজার)

কলিকাতা-৭০০০১২

With best compliments from :—

FROM

M/s. Purak Vinimay Limited

71, B. R. BOSE ROAD, CALCUTTA-700001

Phone : 34-9551

Regional Selling Agents :—

M/s. Alembic Chemical Works Co. Ltd.,

• BARODA-3



With Best Compliments of :

Dial : 45-4832

S. N. MOZUMDER

Engineer, Builder & Contractor
718, BLOCK 'P' NEW ALIPUR,
CALCUTTA-53



With Best Compliments :

M/s.

Deshbandhu

Mistanna

Bhandar

MR { 580A
58A (MR) Central

Phone : 33-5422

Nagendra Nath Ghosh & Co.

Hardware Merchants & General
Order Suppliers Dealers in Mill
Merine & Coliery Stores,
Stockists & Manufacturers
of Bolts-Nuts Rivets &
Washers G.I.P. Hooks,
Bolts-Nuts Etc.

**159, Netaji Subhas Road,
Calcutta-1**

Phone : 55-7256

With Best Compliments of :

**Tropical Glass Apparatus
Company**

Manufacturers of

All kinds of Scientific Glass
Apparatus, Balance & High
Vacuum Pump Oiling &
Cleaning and General
Order Suppliers.

Office :

11B, Jadu Mittra Lane, Calcutta-4

Works :

9/1, Nalin Sarkar Street, Calcutta 4

*Rallis set the scene for a better future
in Agriculture*

All-India Distribution Network

**On-The-Spot Guidance for
Individual Farmers**

Intensive Research Programme

**Unique 'Package' Deal From
a Single Source**

RALLIS INDIA LIMITED

FERTILISERS & PESTICIDES DIVISION

16, HARE STREET, CALCUTTA-1

With Best Compliments of :

**VIVADA
CORPORATION**

**17/1-H, DOVER TERRACE
CALCUTTA-19**

With Best Compliments from :

“PAUL BROTHERS”

OIL CARRYING CONTRACTOR

26, Serpentine Lane,

Calcutta-700013

Phone : 24-1192

মিলে মিশে করি কাজ



বর্তমানে দি ফার্টলাইজার কর্পোরেশন অফ ইণ্ডিয়া লিঃ-এর পূর্বাঞ্চল বিপণন শাখার আওতার সিদ্ধি এবং নামরূপ কারখানা দৃষ্টি মোটামুটি ভাবে সার উৎপাদন করে চলেছে। এছাড়া আমদানীকৃত সার সহ ট্রাঙ্ক কারখানার কিছু সার আগভূতঃ মধ্যপ্রদেশের জন্য এবং পোরবন্দরের কারখানার কিছু সার বিহারের জন্য পাওয়া যাচ্ছে। এছাড়া এদিয়ে আসছে মৃদাঙ্গুর সার কারখানা।

কেন্দ্রীয় কৃষি ও খাদ্য মন্ত্রণালয়ের অত্যাবশ্যক পণ্য নিয়ন্ত্রণ বিধির আওতার পূর্বাঞ্চল ক্ষেত্রে কেন্দ্রীয় ও রাজ্য সরকারের নির্দেশে বিভিন্ন স্বীকৃত সমবায় সংস্থা, অনুমোদিত ক্ষেত্রতা প্রতিষ্ঠান ও ডিলারদের মাধ্যমে ফার্টলাইজার কর্পোরেশনের পূর্বাঞ্চল বিপণন শাখা সার বণ্টন করেন। এর মধ্যে ৫০% বা ততোধিক পরিমাণ সার সরকারী সমবায় ও ক্ষেত্রতা প্রতিষ্ঠানগুলির মাধ্যমে বিপণন বিধিযুক্ত।

সরকারের এই ব্যবস্থা ফার্টলাইজার কর্পোরেশন অফ ইণ্ডিয়া লিঃ এবং রাজ্য সরকারগুলির মধ্যে ফল্যতাপূর্ণ সম্পর্ক গড়ে তুলতে সাহায্য করে। আরো বড় কথা, এই সমষ্টিগত কর্মসূত্রির মাধ্যমে গ্রামে সর্বত্র সমভাবে সার পৌঁছানোর ব্যবস্থা সহজ হয়। তাই এপ্রো ইণ্ডাস্ট্রিজ কর্পোরেশন, কো-অপারেটিভ অফ ফার্টলাইজার কর্পোরেশন অফ ইণ্ডিয়া লিঃ এই তিনের যৌথ প্রচেষ্টায় বিকেন্দ্রীভূত বিপণন ব্যবস্থা ছোট ছোট চাহি ডাইনের ও সুদূর গ্রামাঞ্চলে কৃষিকর্ম প্রয়োজনীয় সার সরবরাহ সহজ করে। পূর্বাঞ্চলের প্রতিটি রাজ্য সরকারের সঙ্গে আমাদের এই মিলিত কর্মসূত্রির মূল কথা, আমরা সর্বদা কৃষি মন্ত্রণালয় ও রাজ্য সরকারের অন্যান্য দপ্তরের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ, ভাব ও পরিকল্পনা আদান প্রদান করে কাজ করি। অধিক ফলন কার্যক্রমে রাজ্যসরকারগুলির সহযোগিতা আমাদের প্রেরণ হাতিয়ার।

দি ফার্টলাইজার কর্পোরেশন অফ ইণ্ডিয়া লিঃ
পূর্বাঞ্চল বিপণন শাখা
৪১, চৌরঙ্গী রোড কলিকতা-১৬

With Best Compliments from :

SWADESHI OIL COMPANY

STRAND BANK ROAD

CALCUTTA-7

Phone : 33-6928

With Best Compliments from :

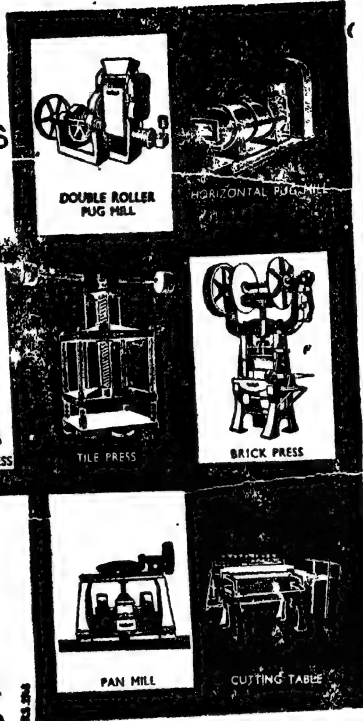
BHOWAL BROTHERS

8, Nerod Behari Mullick Road

Calcutta

Phone : 35-8583

Bricks & Tiles MAKING MACHINES



KUSUM

KUSUM ENGINEERING CO. LTD.
20, RAJABAZAR, CALCUTTA-700001

ফোন : ২৪-৬৩৯৮

আমাদের শুভেচ্ছা গ্রহণ করুন :

পল্লীগ্রামী আইভেট লিমিটেড

৭, ইণ্ডিয়ান মিরর ষ্ট্রীট,
কলিকাতা-৭০০০১৩

ভাল কাগজের দরকার থাকলে নীচের ঠিকানায় সন্ধান করুন
দেশী বিদেশী বহু কাগজের ভাণ্ডার

এইচ, কে, ঘোষ অ্যান্ড কোং

২৫এ, সোয়ালো লেন, কলিকাতা-১

টেলিফোন : ২২-৫২০১



K B-374/B





କୋଲେ

* ବିସ୍କୁଟ *

* ଲେଜମ *

* ଜ୍ୟାମ୍ ଜେଲୀ ଆଚାର *

* କୋହାସ *

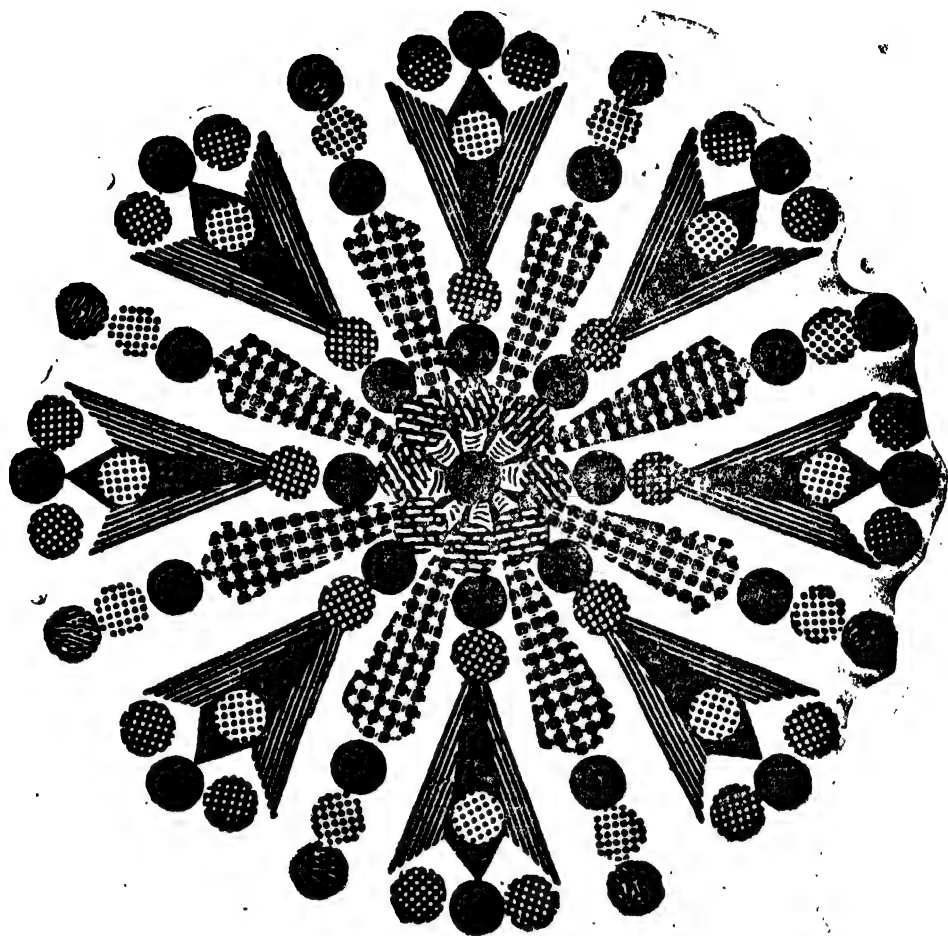




ନିର୍ମାତା :

କୋଲେ ବିସ୍କୁଟ କୋମ୍ପାନୀ ପ୍ରାଇଭେଟ ଲି:

କଲିକତା-୭୦୦ ୦୧୦



**Renowned
throughout
the country
for
Flawless
Reproduction**

FOR PRINTING AND PROCESS BLOCKS ►

**THE RADIANT PROCESS
CALCUTTA**

With best compliments from :

UNDERGROUND
TUBE RAIL
PROJECT
BELGACHIA
SECTION

Undertaken by :—

forward
engineering
syndicate

Dedicated to
the betterment
of Calcutta,
a city of
our own.

204/1B, LINTON STREET,
CALCUTTA-14

Phone : { 44-6355
44-7540
44-9094

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশন পাইবেন]

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা

তৃতীয় সংস্করণ : দশ খণ্ডে সম্পূর্ণ। প্রতি খণ্ড—১৪ টাকা : পুরা সেট ৩৫ টাকা

প্রথম খণ্ড— ভূমিকা : আমাদের স্বামীজী ও তাঁহার বাণী—নিবেদিতা, চিকাগো বক্তৃতা, কর্মযোগ, কর্মযোগ-প্রসঙ্গ, সরল রাজযোগ, রাজযোগ, পাণ্ডুলিপি যোগসূত্র

দ্বিতীয় খণ্ড— জ্ঞানযোগ, জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে, হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বোদান্ত

তৃতীয় খণ্ড— ধর্মবিজ্ঞান, ধর্ম-সমীক্ষা, ধর্ম, দর্শন ও সাধনা, বেদান্তের আলোকে, যোগ ও মনোবিজ্ঞান

চতুর্থ খণ্ড— ভক্তিরোগ, পরার্থভক্তি, ভক্তিরহস্য, দেববাণী, ভক্তি-প্রসঙ্গে

পঞ্চম খণ্ড— ভারতে বিবেকানন্দ, ভারত-প্রসঙ্গে

ষষ্ঠ খণ্ড— ভাববার কথা, পরিত্রাজক, প্রাচ্য ও পশ্চাত্য, বর্তমান ভারত, বীরবাণী, পত্রাবলী

সপ্তম খণ্ড— পত্রাবলী, কবিতা (অনুবাদ) .

অষ্টম খণ্ড— পত্রাবলী, মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ, গীতা-প্রসঙ্গ

নবম খণ্ড— স্বামি-শিষ্য-সংবাদ, স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে, স্বামীজীর কথা, কথোপকথন

দশম খণ্ড— আমেরিকান সংবাদপত্রের রিপোর্ট, প্রবন্ধ (সংক্ষিপ্তলিপি-অবলম্বনে), বিবিধ, উক্তি-সঞ্চয়ন

স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী

কর্মযোগ— পৃ: ১৪১, মূল্য ৪'০০

ভক্তিরোগ— পৃ: ৯৬, মূল্য ২'৮০

ভক্তি-রহস্য— পৃ: ১৪৮, মূল্য ১'৫০

জ্ঞানযোগ— পৃ: ৪০৪, মূল্য ৪'০০

রাজযোগ— পৃ: ২১০, মূল্য ৩'০০

সন্ন্যাসীর গীতি— পৃ: ২৩, মূল্য ০'২০

দৈশদূত যৌগুষ্ঠ— পৃ: ২২, মূল্য ০'৪০

সরল রাজযোগ— পৃ: ৩৬, মূল্য ০'৫০

পত্রাবলী—২য় ভাগ; পৃ: ৫১৬, মূল্য ৫'৫০

ভারতীয় নারী— পৃ: ২২, মূল্য ২'০০

পণ্ডহারী বাবা— পৃ: ১৮, মূল্য ০'৫০

স্বামীজীর আত্মজীবনী— পৃ: ৮০, মূল্য ০'৮০

ধর্ম-সমীক্ষা— পৃ: ১৩০, মূল্য ২'৫০

বেদান্তের আলোকে— পৃ: ৮১, মূল্য ১'৫০

ধর্মবিজ্ঞান— পৃ: ১০২, মূল্য ২'০০

ভারতে বিবেকানন্দ—পৃ: ৫২২, মূল্য ৬'০০

দেববাণী— পৃ: ১৫৬, মূল্য ২'৫০

শিক্ষা-প্রসঙ্গ— পৃ: ১৭৮, মূল্য ১'৭৫

কথোপকথন— পৃ: ১৩৫, মূল্য ১'২৫

মদীয় আচার্যদেব— পৃ: ৬২, মূল্য ০'৭৫

জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে— পৃ: ১৪৩, মূল্য ২'০০

চিকাগো বক্তৃতা— পৃ: ৫২, মূল্য ১'৫০

মহাপুরুষপ্রসঙ্গ— পৃ: ১৩৪, মূল্য ৩'০০

হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বোদান্ত—পৃ: ৫৫, মূল্য ১'০০

(স্বামীজীর মৌলিক [বাংলা] রচনা)

পরিত্রাজক— পৃ: ১৩২, মূল্য ৩'০০

প্রাচ্য ও পশ্চাত্য—পৃ: ১৩৬, মূল্য ২'২৫

বর্তমান ভারত— পৃ: ৪০, মূল্য ১'৬০

ভাববার কথা— পৃ: ২২, মূল্য ১'২০

বাণী-সঞ্চয়ন—(যন্ত্রস্থ)

প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয়, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০-০০৩

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

শ্রীরামকৃষ্ণ-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-লীলাপ্রসঙ্গ — স্বামী সারদানন্দ। দুই ভাগ, রেখিন-বাঁধাই : মূল্য ১ম ভাগ ১২'০০, ২য় ভাগ ১২'০০।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-পুঁথি—অক্ষয়কুমার সেন। স্থলিত কবিতায় শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনী। পৃ: ৬৪০, মূল্য (বোর্ড বাঁধাই) ১৫'০০

পরমহংসদেব—শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বসু। পৃ: ১৪৪, মূল্য ১'৭৫

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ—শ্রীইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য। পৃ: ৩৬, মূল্য ০'২০

শ্রীরামকৃষ্ণ-চরিত — শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র চৌধুরী। পৃ: ৩১২, মূল্য ৪'৫০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-উপদেশ—স্বামী ব্রহ্মানন্দ-সংকলিত। মূল্য ১'০০, কাপড়ে বাঁধাই ১'২৫

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-মহিমা—শ্রীঅক্ষয়কুমার সেন। মূল্য ৩'৫০

শ্রীরামকৃষ্ণের রূপা ও গল্প—স্বামী প্রেমঘনানন্দ। পৃ: ১১০, মূল্য ২'০০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনী—স্বামী তেজসানন্দ। মূল্য ৫'০০

শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীমা—স্বামী অপূর্বানন্দ। পৃ: ২২২, মূল্য ৪'০০

শিশুদের রামকৃষ্ণ (সচিত্র)—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ। পৃ: ৪০, মূল্য ৩'০০

শ্রীশ্রীমা-সম্বন্ধীয়

শ্রীমায়ের কথা—শ্রীশ্রীমায়ের সন্ন্যাসী ও গৃহস্থ সন্তানগণের ডায়েরী হইতে সংগৃহীত। দুই ভাগে সম্পূর্ণ। মূল্য ১ম ভাগ ৫'৫০, ২য় ভাগ ৬'৫০

মাতৃ-সান্নিধ্যে—স্বামী ঈশানানন্দ। পৃ: ২৫৬। মূল্য ৬'০০ টাকা

শ্রীমা সারদাদেবী—স্বামী গভীরানন্দ। শ্রীশ্রীমায়ের বিস্তারিত জীবনীগ্রন্থ। পৃ: ৬৪২, মূল্য—১৫'০০

স্বামী বিবেকানন্দ-সম্বন্ধীয়

যুগনায়ক বিবেকানন্দ—স্বামী গভীরানন্দ-প্রণীত স্বামীজীর প্রামাণিক জীবনীগ্রন্থ। তিন খণ্ডে প্রকাশিত। মূল্য প্রতি খণ্ড ৮'০০

স্বামী বিবেকানন্দ—শ্রীপ্রমথনাথ বসু। দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ। পৃ: ৭৬৭, মূল্য ১ম খণ্ড ৪'০০, ২য় খণ্ড ৪'২৫, একত্রে বাঁধানো ৮'৫০

স্বামী বিবেকানন্দ—শ্রীইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য। ছেলেদের উপযোগী। পৃ: ৬৪, মূল্য ০'৭০

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ—(একত্রে) শ্রীশরৎচন্দ্র চক্রবর্তী। স্বামীজীর সহিত লেখকের কথোপকথন। দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ। পৃ: ২৬২, মূল্য ৪'৫০

স্বামীজীকে যে রূপ দেখিয়াছি—ভগিনী নিবেদিতা। (স্বামী মাধবানন্দ-কৃত বঙ্গানুবাদ)। পৃ: ৩৬২, মূল্য ৬'০০

স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে—ভগিনী নিবেদিতা (বঙ্গানুবাদ)। পৃ: ১২৪, মূল্য ১'২৫

শিশুদের বিবেকানন্দ (সচিত্র)—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ। ৩য় সং, মূল্য ২'৫০

প্রাপ্তিস্থান: : উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০-০০৩

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

অন্যান্য

শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা — স্বামী
গভীরানন্দ । শ্রীরামকৃষ্ণের ত্যাগী ও গৃহী ভক্তদের
জীবনী । ১ম ভাগ পৃ: ৫১৬, মূল্য ৮'০০,

২য় ভাগ পৃ: ৫২৪, মূল্য ৮'০০

স্বামী ব্রজানন্দ—(ছাপা নাই)

ভারতে শক্তিপূজা—স্বামী সারদানন্দ ।
(যন্ত্রস্থ)

মহাপুরুষ শিবানন্দ—স্বামী অপূর্বানন্দ ।
পৃ: ২২১, মূল্য ৫'০০

স্বামী অখণ্ডানন্দ—স্বামী অন্নদানন্দ ।
পৃ: ৩১০, মূল্য ৪'০০

স্বামী তুরীয়ানন্দ—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ ।
(ছাপা নাই)

গোপালের মা — স্বামী সারদানন্দ ।
পৃ: ৪৪, মূল্য ০'৫০

শ্রীশ্রীরামানুজ-চরিত—স্বামী রামকৃষ্ণ-
নন্দ । (ছাপা নাই) ।

আচার্য শঙ্কর—স্বামী অপূর্বানন্দ ।
পৃ: ২৬৩, মূল্য ৩'০০

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র—(যন্ত্রস্থ)
শিবানন্দ-বাণী—স্বামী অপূর্বানন্দ-সংক-
লিত । (ছাপা নাই)

মহাপুরুষজীর পত্রাবলী—পৃ: ৩১৮,
মূল্য ২'২৫

সংকথা — স্বামী সিদ্ধানন্দ-সংগৃহীত ।
ছাপা নাই)

অঙ্কুতানন্দ-প্রসঙ্গ — স্বামী সিদ্ধানন্দ-
সংগৃহীত । পৃ: ১২৭, মূল্য ১'৫০

স্মৃতি-কথা—স্বামী অখণ্ডানন্দ । মূল্য ৪'০০

দিব্যপ্রসঙ্গে — স্বামী দিব্যান্মানন্দ ।
পৃ: ২০০, মূল্য ৩'০০

স্বামী প্রেমানন্দের পত্রাবলী—পৃ:
১৩৩, মূল্য ১'০০

আরতিস্তব—মূল্য ০'৫০

মহাভারতের গল্প—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ ।

পৃ: ১২৮ ; সাধারণ ২'৫০, বোর্ড বাধাই ৩'০০

শঙ্কর-চরিত — শ্রীহরদয়াল ভট্টাচার্য ।
পৃ: ৬৬, মূল্য ১'৫০

দশাবতার-চরিত—শ্রীহরদয়াল ভট্টাচার্য ।
পৃ: ১১৭, মূল্য ২'০০

সাধক রামপ্রসাদ — স্বামী বামদেবা-
নন্দ । পৃ: ১৬৪, মূল্য ৫'২০

সাঁধু নাগ মহাশয়—শ্রীশ্রীচন্দ্র চক্রবর্তী ।
পৃ: ১৪৪, মূল্য ৩'২০

ভগিনী নিবেদিতা—স্বামী তেজসানন্দ ।
পৃ: ১২৪, মূল্য ১'৫০

শিব ও বুদ্ধ—ভগিনী নিবেদিতা । পৃ: ৬৩,
মূল্য ০'৬৫

ধর্মপ্রসঙ্গে স্বামী ব্রজানন্দ—পৃ: ১৮৪,
মূল্য ৫'০০

পত্রমালা—স্বামী সারদানন্দ । পৃ: ১৮২
মূল্য ৪'০০

গীতাভাস—স্বামী সারদানন্দ । পৃ: ১৭৬,
মূল্য ৫'০০

লাটু মহারাজের স্মৃতি-কথা—শ্রীচন্দ্র-
শেখর চট্টোপাধ্যায় (ছাপা নাই)

পরমার্থ-প্রসঙ্গ — স্বামী বিরজানন্দ ।
পৃ: ১৩৭, মূল্য ৪'০০

ভগবানলাভের পথ—স্বামী বীরেশ্বরা-
নন্দ । পৃ: ৮০, মূল্য ০'৮০

বিবিধ প্রসঙ্গ—(ছাপা নাই)

কৈলাস ও মানসতীর্থ—স্বামী অপূর্ব-
নন্দ । পৃ: ২০২, মূল্য ৩'০০

তিব্বতের পথে হিমালয়ে— স্বামী
অখণ্ডানন্দ । পৃ: ১৮১, মূল্য ২'২৫

নরেনের ঠাকুর ঠাকুরের নরেন—
স্বামী বৃন্দানন্দ । (ছাপা নাই)

পাঞ্চজন্ম—স্বামী চণ্ডিকানন্দ । পাঁচতালিক
সঙ্গীত । ছাপা নেই ।

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

সংস্কৃত

উপনিষদ্ গ্রন্থাবলী—স্বামী গভীরানন্দ-
সম্পাদিত।

১ম ভাগ পৃ: ৪৫৪, মূল্য ১১'০০

২য় ভাগ পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৭'৫০

৩য় ভাগ পৃ: ৪৫৮, মূল্য ৭'৫০

শ্রীমদ্ভগবদ গীতা — স্বামী জগদীশ্বরানন্দ-
অনুদিত, স্বামী জগদানন্দ-সম্পাদিত। পৃ: ৪২৫,
মূল্য ৭'৮০

শ্রীশ্রীচণ্ডী—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ-অনুদিত।
পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৬'৪০

স্ববকুশুমাজলি — স্বামী গভীরানন্দ-
সম্পাদিত। পৃ: ৪০৮, মূল্য ৭'০০

বেদান্ত-সংজ্ঞা-মালিকা—স্বামী ধীরেশা-
নন্দ-সংকলিত। পৃ: ১৫৮, মূল্য ২'০০

বৈরাগ্যশতক — স্বামী ধীরেশানন্দ
অনুদিত। পৃ: ১৬৪, মূল্য ১'৫০

গুরুতত্ত্ব ও গুরুগীতা—স্বামী রঘুবরানন্দ-
সম্পাদিত। (যন্ত্রস্থ)

যোগবাসিষ্ঠসারঃ— স্বামী ধীরেশানন্দ
পৃ: ২৪১, মূল্য ৪'০০

বিবেকচূড়ামণি — স্বামী বেদান্তানন্দ-
সম্পাদিত। পৃ: ৩৮৬, মূল্য ৪'০০

নারদীয় ভক্তিসূত্র — স্বামী প্রভবানন্দ-
পৃ: ১৬৪, মূল্য সাধারণ সংস্করণ ৫'০০, শোভন
সংস্করণ ৭'৫০

বেদান্তদর্শন—স্বামী বিশ্বরূপানন্দ-
সম্পাদিত। মূল্য : ১ম অধ্যায় (চারখণ্ডে) ১৭'০০

২য় " ১৩'০০

৩য় " ১৩'০০

৪র্থ " ২'০০

শ্রীরামকৃষ্ণ-পূজাপদ্ধতি — পৃ: ৬৬,
মূল্য ১'০০

সিদ্ধান্তলেশ-সংগ্রহ—স্বামী গভীরানন্দ-
অনুদিত। পৃ: ৫৮২, মূল্য ৩'০০

নৈকর্ম্যসিদ্ধিঃ— শ্রীহরেশ্বরচার্য-প্রণীত,
স্বামী জগদানন্দ-অনুদিত, পৃ: ২৮২, মূল্য ২'৫০

অন্যত্র প্রকাশিত পুস্তকাবলী

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের উপদেশ — স্বরেশ
দত্ত। (যন্ত্রস্থ)

পরমহংসদেব — স্বামী প্রেমেশানন্দ।
পৃ: ২৪, মূল্য ০'৫০

জননী সারদাদেবী—স্বামী নির্বেদানন্দ।
মূল্য ২'৮০

শ্রীশ্রীমা সারদা — স্বামী নিরাময়ানন্দ।
পৃ: ৯৮, মূল্য ১'৫০

শ্রীমা ও সপ্তসাধিকা—স্বামী তেজসানন্দ।
পৃ: ১২৬, মূল্য ২'৪০

রামকৃষ্ণ ভজনাজলি — (স্বরজিসিসহ)
১ম খণ্ড পৃ: ৫২, মূল্য ০'০০

শ্রীশ্রীমা ও জয়রামবাটী— স্বামী
পরমেশ্বরানন্দ। পৃ: ৪৪২, মূল্য ৪'০০

বিবেকানন্দ-চরিত — শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ
মজুমদার। পৃ: ২৭৪, মূল্য ১০'০০

স্বামী বিবেকানন্দ—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ।
পৃ: ১৩২, মূল্য ১'০০

ছোটদের বিবেকানন্দ — স্বামী
নিরাময়ানন্দ। পৃ: ৬২, মূল্য ০'৫০

বিবেকানন্দের কথা ও গল্প—স্বামী
প্রেমঘনানন্দ। পৃ: ১৫৪, মূল্য ৩'২৫

প্রার্থনা ও সঙ্গীত—বোর্ড—৩'৭৫
সাধারণ—৩'০০

UDBODHAN PUBLICATIONS (In English)

WORKS OF SWAMI VIVEKANANDA

CHICAGO ADDRESSES

Price : Re. 0.85

MY MASTER

Price : Re. 0.60

VEDANTA PHILOSOPHY

Price : Rs. 1.50

CHRIST THE MESSENGER

Price : Re. 0.80

SIX LESSONS ON

RAJA YOGA

Price : Re. 1.00

THE SCIENCE AND PHILOSOPHY OF RELIGION

Price : Rs. 2.00

RELIGION OF LOVE

Price : Rs. 2.50

A STUDY OF RELIGION

Price : Rs. 2.50

REALISATION AND ITS
METHODS

(Twelfth Edition)

Price : Rs. 5.00

THOUGHTS ON

VEDANTA

Price : Rs. 1.50

WORKS OF SISTER NIVEDITA

THE MASTER AS I

SAW HIM

Price : Rs. 7.00

HINTS ON NATIONAL
EDUCATION IN INDIA

Price : Rs. 2.50

AGGRESSIVE HINDUISM

(Fifth Edition)

Price : Rs. 1.10

CIVIC AND NATIONAL

IDEALS

Price : Rs. 2.00

SIVA AND BUDDHA

Price : Re. 1.00

NOTES OF SOME WANDERINGS WITH THE
SWAMI VIVEKANANDA

(Sixth Edition)

Price : Rs. 7.50

BOOKS ON SRI RAMAKRISHNA

WORDS OF THE MASTER

COMPILED BY SWAMI BRAHMANANDA

Price : Paper Rs. 1.50 Cloth Rs. 2.00

RAMAKRISHNA FOR CHILDREN

(Pictorial)

By SWAMI VISHWASHIRAYANANDA

Price : Rs. 3.50

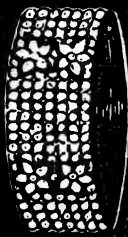
MISCELLANEOUS BOOK

VEDANTA, ITS THEORY AND PRACTICE

BY SWAMI SARADANANDA

Price : Re. 0.70

UDBODHAN OFFICE, 1 Udbodhan Lane, Calcutta-700003



শিল্প নৈসুর্গ্যে...



অলকার শিল্প

পি, বি, সরকার এণ্ড সন্স এর

কারিগরী আজও অদ্বিতীয়।

পি.বি.সরকার এণ্ড সন্স জুয়েলার্স

সন এণ্ড গ্র্যাণ্ড সন্স অব্ লেট বি সরকার
৮৯, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-২০ • ফোন : ৪৪-৮৭৭৩
আমাদের কোন ব্রাঞ্চ নাই।

COVER PRINTED BY:-

৮-১৬ এম এফ টি, কলিকাতা-৬ স্থিত বসুপ্রী প্রেস হইতে শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ, বেঙ্গলুর ট্রাস্টিগণের
পক্ষে স্বামী বিশ্বাত্মরানন্দ কর্তৃক মুদ্রিত ও ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৩ হইতে প্রকাশিত
সম্পাদক—স্বামী বিশ্বাত্মরানন্দ : সংযুক্ত সম্পাদক—স্বামী ধ্যানানন্দ
বার্ষিক মূল্য ১২০০ টাকা, প্রতি সংখ্যা ১২০ টাকা এই সংখ্যার মূল্য তিন টাকা

উদ্বোধন

উজ্জ্বল
জ্ঞান
প্রাপ্ত
বরান
নিবোধিত

উদ্বোধন কার্যালয়
১, উদ্বোধন লেন
কলিকাতা-৭০০-০০৩



কাঠিক, ১৩৮২
৭৭তম বর্ষ, ১৫ম সংখ্যা

উদ্বোধনের নিয়মাবলী

মাঘ মাস হইতে বৎসর আরম্ভ। বৎসরের প্রথম সংখ্যা হইতে অন্ততঃ এক বৎসরের জন্য (মাঘ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত) গ্রাহক হইলে ভাল হয়। শ্রাবণ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত বাৎসরিক গ্রাহকও হওয়া যায়, কিন্তু বার্ষিক গ্রাহক নয়; ৭৮তম বর্ষ হইতে বার্ষিক মূল্য সডাক ১২ টাকা, বাৎসরিক ৭ টাকা। ভারতের বাহিরে হইলে ২৫ টাকা, এয়ার মেল-এ ৯০.০০ টাকা। প্রতি সংখ্যা ১.২০ টাকা। নমুনার জন্য ১.২০ টাকার ডাকটিকিট পাঠাইতে হয়। মাসের ২৫ তারিখের মধ্যে পত্রিকা না পাইলে সংবাদ দিবেন, আর একখানি পত্রিকা পাঠানো হইবে।

রচনা :—ধর্ম, দর্শন, ভ্রমণ, ইতিহাস, সমাজ-উন্নয়ন, শিল্প, শিক্ষা, সংস্কৃতি প্রভৃতি বিষয়ক প্রবন্ধ প্রকাশ করা হয়। আক্রমণাত্মক লেখা প্রকাশ করা হয় না। লেখকগণের মতামতের জন্য সম্পাদক দায়ী নহেন। প্রবন্ধাদি কাগজের এক পৃষ্ঠায়, এবং বামদিকে অন্ততঃ এক ইঞ্চি ছাড়িয়া স্পষ্টাক্ষরে লিখিবেন। পত্রোত্তর বা প্রবন্ধ ফেরত পাইতে হইলে উপযুক্ত ডাকটিকিট পাঠানো আবশ্যিক। কবিতা ফেরত দেওয়া হয় না। প্রবন্ধাদি ও তৎসংক্রান্ত পত্রাদি সম্পাদকের নামে পাঠাইবেন।

সমালোচনার জন্য দুইখানি পুস্তক পাঠানো প্রয়োজন।

বিজ্ঞাপনের হার পত্রযোগে জ্ঞাতব্য।

বিশেষ দ্রষ্টব্য :—গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন, পত্রাদি লিখিবার সময় তাঁহার। যেন অনুগ্রহপূর্বক তাঁহাদের গ্রাহক-সংখ্যা উল্লেখ করেন। ঠিকানা পরিবর্তন করিতে হইলে পূর্ব মাসের শেষ সপ্তাহের মধ্যে আমাদের নিকট পত্র পৌছানো দরকার। পরিবর্তিত ঠিকানা জানাইবার সময় পূর্ব ঠিকানাও অবজ্ঞাই উল্লেখ করিবেন। উদ্বোধনের চাঁদা মনি-অর্ডারযোগে পাঠাইলে কুপনে পুরা নাম-ঠিকানা ও গ্রাহকনম্বর পরিষ্কার করিয়া লেখা আবশ্যিক। অফিসে টাকা জমা দিবার সময় : সকাল ৭।০টা হইতে ১১টা ; বিকাল ২।০টা হইতে ৫টা। রবিবার অফিস বন্ধ থাকে।

কার্য্যার্থক্ষ—উদ্বোধন কাঞ্চালয়, ১ উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০০০৩

কয়েকখানি নিত্যসঙ্গী বই :

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা (দশ খণ্ডে সম্পূর্ণ) সেট ১৩৫ টাকা ; প্রতি খণ্ড—১৪ টাকা।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ—স্বামী সারদানন্দ

দুই ভাগে ১ম হইতে ৫ম খণ্ড। প্রতি ভাগ—১২ টাকা

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপুঁথি—অক্ষয়কুমার সেন। ১৫ টাকা

শ্রীমা সারদাদেবী—স্বামী গম্ভীরানন্দ। ১৫ টাকা

শ্রীশ্রীমাতের কথা—প্রথম ভাগ ৫.৫০ টাকা ; ২য় ভাগ ৬.৫০ টাকা

উপনিষদ্ গ্রন্থাবলী—স্বামী গম্ভীরানন্দ সম্পাদিত।

১ম ভাগ ১১ টাকা ; ২য় ভাগ ৭.৫০ টাকা ; তৃতীয় ভাগ ৭.৫০ টাকা

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনুদিত, স্বামী জগদানন্দ সম্পাদিত ৭.৮০ টাকা

শ্রীশ্রীচণ্ডী—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনুদিত। ৬.৪০ টাকা

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

মাথা ঠাণ্ডা রাখ

ও

কেশের জীবদ্ধি করে

জবাকুসুম তৈল

সি. কে. সেন এণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ

জবাকুসুম হাউস

কলিকাতা-১২

শ্রী শ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত

পাঁচ ভাগে সম্পূর্ণ

সাধারণ বাধাই — প্রতি খণ্ড — ৮'০০

কাপড়ে বাধাই — প্রতি খণ্ড — ২'০০

প্রাপ্তিস্থান—

কথামৃত ভবন

১০২, গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন, কলি-৬

Phone No. 35-1751

উদ্বোধন কার্যালয়

১, উদ্বোধন লেন, কলি-০

বন্দুক

রাইফেল, রিভলবার, পিস্তল

ও

কার্তুজের

নির্ভরযোগ্য ও বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান

ইষ্ট ইণ্ডিয়া আর্মস কোং

ফোন : ২৩-২১৮২

১, চৌরঙ্গী রোড : কলিকাতা-১৩

গ্রাম : ডিকেশ্বর

Caldex Electricals India Private Ltd.

12-B, CLIVE ROW, Calcutta-700001,

Phone 22-7150 : Cable ADJUST

1. MANUFACTURERS OF :

- (i). 'CALDEX' Type DPOE-15, D.P., Miniature Circuit Breakers with Earth Leakage & Overload protection features, 15 amp., 230/250 V., A.C., Single phase, as per B.S. specification.
- (ii). 'CALDEX' Type 15 amp., 230/250 Volt., single phase, Automatic street lighting switch.

2. DISTRIBUTORS of 'ETC' Brand D.O. Fuse elements of ratings for H.V. Transmission lines as per B.S. or I.S. specifications.

3. REPAIRERS of Electrical machineries, rotating or stationary under the guidance of our experienced engineers.

GRAM : SURVEY ROOM

B. S. SYNDICATE

HOUSE FOR SURVEY AND DRAWING AND
OFFICE REQUISITES.

Office :

20/10 LALBAZAR STREET

22-5567. 22-7219.

CALCUTTA-1

Show Room :

1, MISSION ROW

CALCUTTA-1

23-6082.

While Thinking of Bicycles

REMEMBER

TARA CYCLE STORES

17/19, R. G. Kar Road,

Telegram :

"TARACIKEL"

Shyambazar,

Calcutta-700004

Telephone :

55-5015

উদ্বোধন, কার্তিক, ১৩৮২

সূচীপত্র

বিষয়	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
১। দিব্য বাণী	৫০৯
২। কথাপ্রসঙ্গে : সুষুম্না ও কুণ্ডলিনী	৫১০
৩। 'হরিমীড়ে'-স্তোত্রম্ ...	স্বামী ধীরেশানন্দ (অনুবাদক)	৫১৫
৪। স্বামী তুরীয়ানন্দের অপ্রকাশিত পত্র	৫১৯
৫। শ্রীশ্রীমায়ের স্মৃতিকথা ...	স্বামী সারদেশানন্দ ...	৫১৯
৬। কঠোপনিষৎ-প্রসঙ্গ ...	স্বামী ভূতেশানন্দ ...	৫২২
৭। বাংলার নারী-উন্নয়ন আন্দোলন ...	ডক্টর হিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়	৫৩০
৮। দার্শনিক স্পিনোজা ...	শ্রীশিবশঙ্কু সরকার ...	৫৪৩
৯। এবার তুমি এসো (কবিতা) ...	শ্রীমতী মানসী বরাট ...	৫৪৬
১০। প্রার্থনা (") ...	স্বামী জীবানন্দ ...	৫৪৭
১১। হারিয়ে গেছি (") ...	'অবধূত চট্টোপাধ্যায়' ...	৫৪৭
১২। চরণাশ্রয় (") ...	শ্রীঅনাদিনাথ ঘোষ ...	৫৪৮

প্রকাশিত হইল !

প্রকাশিত হইল !

মহাভারতের গল্প

স্বামী বিশ্বাত্ময়ানন্দ

স্বচ্ছন্দগতি গল্পগুলিই ছেলে-মেয়েদের মনকে টেনে নিয়ে যাবে বইটির শেষ পৃষ্ঠা পর্যন্ত ; শুধু ছেলেদের কেন, বড়দেরও। এদিকে এই গল্প পড়ার সঙ্গে সঙ্গে ছেলেমেয়েরা শাবলীলভাবে পরিচিত হয়ে উঠবে জীবনগঠনের জন্তু ছাত্রাবস্থায় একান্ত প্রয়োজনীয় কয়েকটি উচ্চভাবের সঙ্গে— যা স্বামীজী তাদের কাছে নিয়মিতভাবে পরিবেশন করার কথা বলে গেছেন, অথচ প্রচলিত শিক্ষাব্যবস্থায় যার আয়োজন এগনো হয়নি, এবং যার অভাবই তাদের মনকে অবলম্বনহীন করে তুলেছে।

গ্রন্থটি সাজানো হয়েছে প্রথমে সাধারণ নীতিবিষয়ক কয়েকটি গল্প দিয়ে, পরে উচ্চতর জীবন গঠনের পক্ষে প্রয়োজনীয় মূল তথ্যের উদ্ঘাটক কয়েকটি গল্প ও ভারতীয় নারীদের আদর্শের মূর্ত প্রতীক মহীয়সীদের জীবনকথা দিয়ে। সবশেষে দেওয়া হয়েছে জীবন ও বিশ্বের চরম সত্য সম্বন্ধে সামান্য আভাস এবং মহাভারতের মূল বক্তব্য 'ভারতসাবিত্রী'।

যে সব বই ছোট বড় সবাইকে আকর্ষণ করে, এটি সেগুলির অন্ততম। পরিবর্তিত ও পরিবর্তিত ৫ম সংস্করণ। পৃ: ১২৮। সাধারণ মূল্য : আড়াই টাকা, বোর্ড বাধাই—তিন টাকা।

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা-৭০০-০০৩।

সারদা-রামকৃষ্ণ

সন্ন্যাসিনী শ্রীচূর্ণামাতা রচিত ।

অল ইণ্ডিয়া রেডিও : বইটি পাঠক-মনে
গভীর রেখাপাত করবে। যুগাবতার রামকৃষ্ণ-
সারদাদেবীর জীবন আলোখ্যের একখানি
প্রামাণিক দলিল হিসাবে বইটির বিশেষ একটি
মূল্য আছে ।

বহু চিত্রে শোভিত সপ্তম মুদ্রণ—৮

চূর্ণামা

শ্রীসারদামাতার মানসকন্ডার জীবনকথা ।

শ্রীমুক্ততাপুরী দেবী রচিত ।

বেজার জগৎ : অপূরণ তাঁর জীবনলেখা,
অসাধারণ তাঁর তপশ্চর্যা । একই সঙ্গে
ঈশ্বরানুভূতির এমন সুত প্রভীক এবং সমস্ত
মানুষের প্রতি অনন্ত ভালবাসার পরিপূর্ণ-
ছন্দা এমন মহীরসী...নারী এতগুণে বিরল ।

৩ শোভিত—৮

শ্রীশ্রীসারদাদেবীর আশ্রম ২৬ গৌরীমাতা সরণী, কলিকাতা—৪

গৌরীমা

শ্রীরামকৃষ্ণশিষ্যের অগুণ জীবনচরিত ।

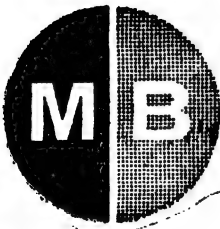
সন্ন্যাসিনী শ্রীচূর্ণামাতা রচিত ।

আমত্মবাজার পত্রিকা : বাঙালী বে
আজিও মরিয়া যায় নাই, বাঙালীর ঘেঁরে
শ্রীগৌরীমা তাহার জীবন্ত উদাহরণ ।...ইহারা
নির্মিত নহেন; স্বয়ংপ্রকাশ, স্বয়ংস্বষ্ট ।

ষষ্ঠবার মুদ্রিত হইয়াছে—৮

সাধনা

দেশ : সাধনা একখানি অগুণ সংগ্রহ গ্রন্থ ।
বেদ, উপনিষদ, গীতা, ভাগবত, চণ্ডী, রামায়ণ
প্রভৃতি হিন্দুশাস্ত্রের সুপ্রসিদ্ধ বহু উক্তি, বহু
মূল্যবান স্তোত্র এবং তিন লতাধিক
মনোহর বাঙলা ও হিন্দী সঙ্গীত একাধারে
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । বহু মুদ্রণ—৮



With the compliments of

Metal Box

লুচীপত্র

ক্রম	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
১৩। রাডাজ্জবার হাসি (কবিতা) ...	শ্রীমতী অমিয়া দেবী ...	৫৪৮
১৪। শ্যামা-সঙ্গীত (গান) ...	শ্রীনরেশচন্দ্র চক্রবর্তী ...	৫৪৯
১৫। মাতৃসঙ্গীত (") ...	শ্রীনকুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	৫৪৯
১৬। সমালোচনা	৫৫০
১৭। রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ	৫৫১
১৮। বিবিধ সংবাদ	৫৫৫
১৯। উদ্বোধন ১ম বর্ষ, ১৬শ সংখ্যা (পুনর্মুদ্রণ)	৫৫৭
২০। উদ্বোধন ১ম বর্ষ, ১৭শ সংখ্যা (পুনর্মুদ্রণ)	৫৬৭

সকল রকম সাইকেলের নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান

গ্রামো সাইকেল ষ্টোরস

২১এ, আর. জি. কর রোড,

শ্যামবাজার, কলিকাতা-৪

ফোন : ৫৫-৭১৩২

৫৫-৭১৩৩

গ্রাম : গ্রামোসাইকেল

প্রকাশিত হইল !

প্রকাশিত হইল !

অতীতের স্মৃতি

(স্বামী বিরজানন্দ ও সমসাময়িক স্মৃতিকথা)

স্বামী শ্রদ্ধানন্দ

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে 'অতীতের স্মৃতি' (তৃতীয় সংস্করণ) কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত আকারে প্রকাশিত হইল। লেখক ২য় সংস্করণ হইতে কিছু বাদ দিয়াছেন, কিছু নূতন বিষয় সংযোজনও করিয়াছেন। গ্রন্থটি কেবল বিরজানন্দজীর জীবনকথাই নয়, বরাহনগর মঠে তাঁহার যাতায়াত হইতে শুরু করিয়া দেহত্যাগ পর্যন্ত তাঁহার সহিত সংশ্লিষ্ট রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের ইতিহাসের একটি খণ্ডিত অধ্যায় এবং স্বামী বিরজানন্দজীর সহিত সংশ্লিষ্ট রামকৃষ্ণ মঠের কয়েকজন বিশিষ্ট সন্ন্যাসীর সংক্ষিপ্ত জীবনকথাও গ্রন্থকার তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ সহজ সাবলীল ভাষায় বর্ণনা করিয়াছেন।

পৃ: ৪৬৪ ; মূল্য ১৩.৫০ টাকা।

উদ্বোধন কার্যালয় —১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

আপনি কি ভায়াবেটিক

ভাইলেও, স্বাধীন মিষ্টান্ন আশ্বাদনের
আনন্দ থেকে নিজেই বঞ্চিত কববেন
কেন ?

ভায়াবেটিকদের জন্য প্রস্তুত

***রসগোল্লা *রসমালাই**

***সন্দেশ প্রভৃতি**

ক. সি. দাশের

এসপ্লানেডের দোকানে সব সময়

পাওয়া যায়।

১১, এসপ্লানেড ইষ্ট কলিকাতা-১

ফোন : ২৩-৫৭২০

ব্রহ্মচারী মেধাচৈতন্য—

কঠোপনিষদ— পৃ: ৪৭৬, মূল্য ২'০০

বেদান্তসার— পৃ: ২৩৪, মূল্য ৪'৫০

মীমাংসাপরিভাষা— পৃ: ১১০, মূল্য ৪'০০

শেখর গ্রন্থটি—মূল দেবনাগরী অক্ষরে,
বাংলা অনুবাদ ও বিস্তারিত পাদটীকা সহ
প্রকাশিত।

প্রাপ্তিস্থান :—

উদ্বোধন কার্যালয়

১, উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০-০০৩

হিমালী গ্লিসারিন সাবান

তিন পুরুষের জনপ্রিয় এই সাবানের কোন বিকল্প নেই। সারা বছর
ধরে রাখুন হিমালী গ্লিসারিন সাবান।

হিমালী প্রাইভেট লিমিটেড

কলিকাতা-৭০০০০২

টেলিফোন ৫৫-৫৫৪৯, ৫৫-২১১৬

উন্নতপ্রিয় বস্ত্র ও শস্যাদ্রব্য প্রতিষ্ঠান!

শ্রীমতী

সিল্ক ও গাঁত বস্ত্র

তৈয়ারি পোষাক

শ্রীমতী

বহরাজার

সামরাজার

শ্রীমতী

বিদ্যুনা

শাল ও আলম্যান

মিলে মিশে করি কাজ



বর্তমানে দি ফার্মাইজার কর্পোরেশন অফ ইণ্ডিয়া লিঃ এর পূর্বাঞ্চল বিপণন শাখার আওতাধীন দিল্লী এবং কলকাতা কারখানা দুটি মোটামুটি ভাবে সার উৎপাদন করে চলেছে। এই দুই কারখানীকৃত সার সহ প্রায় কারখানার কিছু সার আগততঃ অন্যত্রদেশের জন্য এবং প্রায়কালের কারখানার কিছু সার বিহারের জন্য পাওয়া সাড়ে। বহুদূর এখিনে কামাই দুর্গাপুর সার কারখানা।

কেন্দ্রীয় কৃষি ও খাদ্য সন্তানলয়ের সভাপতিজন শ্রী মনোজেন বিধির আওতাধীন পূর্বাঞ্চল ক্ষেত্রে কেন্দ্রীয় ও রাজ্য সরকারের নির্দেশে বিভিন্ন স্বীকৃত সমবায় সংস্থা, অনুমোদিত জেলা প্রতিষ্ঠান ও ডিস্ট্রিক্ট মাধ্যমে ফার্মাইজার কর্পোরেশনের পূর্বাঞ্চল বিপণন শাখা সার মণ্ডল করেন। এর মধ্যে ৫০% বা ভূতাত্ত্বিক পরিমাণ সার সরকারী সমবায় ও জেলা প্রতিষ্ঠানগুলির মাধ্যমে বিপণন বিধিবদ্ধ।

সরকারের এই বামস্থা ফার্মাইজার কর্পোরেশন অফ ইণ্ডিয়া লিঃ এবং রাজ্য সরকারগুলির মধ্যে দান্যভোগ্য সন্তানলয় তুলতে সাহায্য করে। আরো বড় কথা, এই সমবায়িত কর্মসূচির মাধ্যমে গ্রামে সর্বত্র সমভাবে সার পৌছানোর ব্যবস্থা সহজ হয়। তাই এরা ইন্ডাস্ট্রিয়াল কর্পোরেশন, কো-অপারেটিভ অ্যান্ড ফার্মাইজার কর্পোরেশন অফ ইণ্ডিয়া লিঃ এই তিনের যৌথ প্রচেষ্টায় বিকেন্দ্রীভূত বিপণন ব্যবস্থা ছোট ছোট চাষি ডাইনের ও সুদূর গ্রাখাকলে কৃষিকর্মের গুরুত্বপূর্ণ সার সরবরাহ সহজ করে। পূর্বাঞ্চলের প্রতিটি রাজ্য সরকারের সহায়তায় আমরা এই সীমিত কর্মসূচির এল কথা, আশা করা যায় কৃষি মন্ত্রণালয় ও রাজ্য সরকারের অন্যান্য দফতরের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ, ডান ও প্রতিক্রিয়া আদান প্রদান করে কাজ করি। অধিক গুরুত্ব কার্যক্রমে রাজ্যসরকারগুলির সহযোগিতা আমাদের প্রেরণ হইয়াছে।

দি ফার্মাইজার কর্পোরেশন অফ ইণ্ডিয়া লিঃ
পূর্বাঞ্চল বিপণন শাখা
৪১, চৌধুরী রোড কলিকাতা-১৬

ভাল চা বলতে

টমের চা

এ, টমস ও সন্স

ফোন ২১-৪৭৮০

কলিকাতা-১

— হো মি ও প্যা থি ক —

ঔষধ

পুস্তক

রোগীর আরোগ্য এবং ডাক্তারের
স্বাস্থ্য নির্ভর করে বিভিন্ন ঔষধের উপর।
আমাদের প্রতিষ্ঠান সুপ্রাচীন, বিশ্বস্ত এবং
বিশুদ্ধতায় সর্বশ্রেষ্ঠ। নিশ্চিত মনে খাটি
ঔষধ পাইতে হইলে আমাদের নিকট
আহন।

যেখানে সেখানে ঔষধ কিনিয়া বখা
কউতোগ করিবেন না।

হোমিওপ্যাথিক ও বায়োকেমিক ঔষধ
অতি সতর্কতার সহিত প্রস্তুত করা হয়।

বহু ভাল ভাল বই আমরা প্রকাশ
করিয়াছি। ক্যাটালগ দেখুন।

‘হোমিওপ্যাথিক পারিবারিক চিকিৎসা’
একটি অতুলনীয় গ্রন্থ। বহুতথ্যপূর্ণ বহু গ্রন্থ,
অয়োবিশং সংস্করণ, মূল্য ১০/- মাত্র। এই
একটি গ্রন্থে আপনার যে জ্ঞানলাভ হইবে,
ডাক্তারের বহু গ্রন্থেও তাহা হইবে না। নকল
হইতে সাবধান। সংক্ষিপ্ত সংস্করণ ৪/- মাত্র।

ক্রীড়ীচর্চী—টীকা ও ব্যাখ্যা—সংবলিত বহু
অক্ষরে ছাপা, ১০/- মাত্র।

সপ্তশতীরহস্তগুরু, ৫/- মাত্র।

সীতা ও চর্চী—পাঠের জন্য বহু অক্ষরে
ছাপা।

ভোজাবলী—বাহাই করা ভবের বই,
১২৫ পয়সা মাত্র।

এম, ভট্টাচার্য এণ্ড কোং প্রঃ লিঃ

হোমিওপ্যাথিক কমিউন্স এণ্ড পাবলিশার্স

৭৩, নেতাজী স্মৃতি রোড, কলিকাতা-১

Tele.—SIMILICURE

Phone—22-2536

পাইওনীয়ার



জ্বালন্ত ভালো গোল্ডী

সম্প্রদায় দোকানে পাওয়া যায়

পাইওনীয়ার লিটিং মিল্‌স্‌ লিঃ, পাইওনীয়ার বিল্ডিংস, কলিকাতা-২

গ্রাহক নং.....

নাম.....

ঠিকানা.....

.....

.....

(১) আগামী ৭৮তম বর্ষে (১৩৮২-৮৩) 'উদ্বোধনে'র গ্রাহক থাকিবার জন্য দেয়
১২২ টাকা আগামী ডিসেম্বর (১৯৭৫) মাসের মধ্যে মনিঅর্ডার করিয়া
পাঠাইতেছি।

(২) লোক মারফত টাকা পাঠাইতেছি।

(৩) আমার নামে ভি. পি. পি.-যোগে পত্রিকা পাঠাইবেন।

(৪) অনিবার্য কারণে আমার পক্ষে আগামী বর্ষে গ্রাহক থাকা সম্ভব হইবে না।

(স্বাক্ষর)

তারিখ.....

এখানে
১৫ পয়সার
ডাকটিকিট
গাঁটিয়া দিবেন

Manager,

UDBODHAN OFFICE

1, Udbodhan Lane,
Calcutta 700-003

অপর পৃষ্ঠায় যথাস্থানে গ্রাহক-নম্বর, নাম ও
ঠিকানা লিখিয়া এবং ১, ২, ৩ ও ৪ নম্বরে নির্ধারিত
বিবরণের একটি মাত্র রাখিয়া এবং অন্ত্যস্থানিত
কটিয়া দিয়া স্বাক্ষর করিবার পর কার্টিজি আড়ই
ডাকে দিন।

কার্যাব্যাহক — উদ্বোধন

ভি. পি. পি. যোগে পত্রিকা লইলে পত্রিকার
বার্ষিক টাঁদা ১২৮ + ডাক খরচ ২.১৫ পয়সা, মোট
১৪.১৫ পয়সা লাগে।

উদ্বোধন, ৭৮তম বর্ষ, ১৩৮২-৮৩

নিবেদন

বর্তমান বৎসরের পৌষ মাসে 'উদ্বোধন' পত্রিকার ৭৭তম বর্ষ শেষ হইবে। আগামী মাঘ (১৩৮২) মাসে পত্রিকা ৭৮তম বর্ষে পদার্পণ করিবে। পত্রিকার গ্রাহক-গ্রাহিকাগণকে জানানো যাইতেছে, তাঁহারা যেন আগামী ডিসেম্বর (১২৭৫) মাসের মধ্যে তাঁহাদের পুরা নাম ও ঠিকানা এবং গ্রাহক-সংখ্যা সহ বার্ষিক চাঁদা ১২৮ টাকা (ভারতের বাহিরে হইলে ২৫.০০ টাকা, এয়ার মেল-এ ২০.০০ টাকা) মনিঅর্ডার করিয়া পাঠাইয়া দেন। তৎপূর্বে যত শীঘ্র সম্ভব সংলগ্ন কার্ডখানি পূরণ করিয়া জানাইবেন—মনিঅর্ডার-যোগে বা লোক মারফত টাকা পাঠাইবেন অথবা মাঘ মাসের পত্রিকা ভি. পি. পি.-তে গ্রহণ করিতে চান; কার্ডটিতে ১৫ পয়সার ডাকটিকিট আঁটিয়া পোস্ট করিবেন। ভি. পি. পি.-তে লইলে ১৪৮ টাকা ১৫ পয়সা লাগিবে।

অনিবার্য কারণে কাহারও পক্ষে আগামী বৎসরে গ্রাহক থাকা সম্ভব না হইলে তাহা উক্ত কার্ডেই জানাইয়া দিবেন।

উক্ত তারিখের মধ্যে বার্ষিক চাঁদা ১২৮ টাকা না আসিলে অথবা কোন পত্র না পাইলে মাঘ মাসের পত্রিকা ভি. পি. পি.-তে পাঠানো হইবে। ভি. পি. পি. ফেরত দিলে আমাদের অযথা ক্ষতি হয়; সেজন্য সংলগ্ন কার্ডখানি অতি অবশ্যই অবিলম্বে পূরণ করিয়া পাঠাইবেন।

সুদীর্ঘ ৭৭ বর্ষ ধরিয়া উদ্বোধন-পত্রিকার মাধ্যমে শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের ভাবপ্রচারের কাজে আপনাদের সহায়তা আমরা পাইয়া আসিতেছি। আশা করি উহা অব্যাহত থাকিবে।

অফিসে চাঁদা জমা দিবার সময় : { সকাল ৭৥—১১টা
বিকাল ২৥—৫টা

[রবিবার অফিস বন্ধ থাকে]

কার্যাব্যক্ষ

উদ্বোধন কার্যালয় *

১ উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০০০৩

* উদ্বোধন কার্যালয় ১নং উদ্বোধন লেন-এর নিকটেই নূতন ভবনে স্থানান্তরিত হইয়াছে। চিঠিপত্রাদি পূর্বের ঠিকানাতেই পাঠাইবেন।



দিব্য বাণী

শৈলবনধাত্রীণাং যথাধারোহহিনায়কঃ ।
সর্বেষাং যোগতত্ত্বাণাং তথাধারা হি কুণ্ডলী ॥
সুপ্তা গুরুপ্রসাদেন যদা জাগতি কুণ্ডলী ।
তদা সর্বাণি পদ্মানি ভিষ্মস্তে গ্রন্থয়োহপি চ ॥
প্রাণস্য শূন্যপদবী তদা রাজপথায়তে ।
তদা চিত্তং নিরালম্বং তদা কালস্য বঞ্চনম্ ॥
সুসুপ্তা শূন্যপদবী ব্রহ্মরজ্জ্বং মহাপথঃ ।
শ্মশানং শান্তবী মধ্যমার্গশ্চেত্যেকবাচকাঃ ॥

—হঠযোগপ্রদীপিকা, ৩।১-৪

শৈলবনরাজি-সমস্থিতা ধরা—বাসুকি আধার তার ;
সর্পী কুণ্ডলিনী তেমতি সকল যোগের আধার সার ।
শ্রীগুরু-প্রসাদে সুপ্তা কুণ্ডলিনী জাগরিতা যবে হন ,
পদ্ম উর্ধ্বমুখ—গ্রন্থিনিচয়ের হয় তবে বিমোচন ।
প্রাণের কুটিল ‘শূন্যপদবী’ যে রাজপথ সম হয়
সাধকের চিত্ত আলম্বনহীন—দূরে যায় যমভয় ।
‘শূন্যপদবী’ বা ‘শ্মশান’ ‘শান্তবী’ ‘সুসুপ্তা’ নামে যে নাড়ী—
‘ব্রহ্মরজ্জ্ব’ নাম, ‘মধ্যমার্গ’ নাম, ‘মহাপথ’ নাম তারি ।

কথাপ্রসঙ্গে

উদ্বোধনের পাঠক-পাঠিকা, লেখক-লেখিকা, গ্রাহক-গ্রাহিকা, বিজ্ঞাপনদাতা শুভানুধ্যায়ী, অনুরাগী ও সংশ্লিষ্ট সকলকেই আমরা বিজয়ার শুভেচ্ছা ও শ্রীতিসম্ভাষণ জানাইতেছি।

সকলেরই সর্বাত্মক কল্যাণের জন্য শ্রীশ্রীজগন্নাথার শ্রীপাদপদ্মে প্রার্থনা জানাই।

স্বয়ম্বা ও কুণ্ডলিনী

(১)

ভারতের তথা বিশ্বের ধর্মীয় ইতিহাসের একটি বিশেষ স্মরণীয় দিনে স্বামী বিবেকানন্দ বেলুড মঠে ভাষ্যসহ গুরুস্বরূপেদের একটি মন্ত্র ব্যাখ্যা করিতেছিলেন। মন্ত্রটির আশ্রয় পদ— ‘স্বয়ম্বা’। ভাষ্যকার মহীধরের ব্যাখ্যা মনোপূত না হওয়ায় স্বামীজী বলিলেন, ভাষ্যকার স্বয়ম্বার যে-ব্যাখ্যাই করুন না কেন, পরবর্তী কালে তত্ত্বাদিতে দেহাভ্যাস্তরস্থ স্বয়ম্বা-নাড়ী বলিয়া যাহা উক্ত হইয়াছে, তাহারই বীজ ঐ বৈদিক মন্ত্রে নিহিত রহিয়াছে।

স্বামীজীর উপরি-উক্ত কথা হইতে এবং স্বয়ম্বা ও কুণ্ডলিনী বিষয়ক সাহিত্য হইতে আমরা সহজেই বুঝিতে পারি, বৈদিক ঋষিগণ উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে, ঈশ্বর-তত্ত্বজ্ঞান ফলে মেরু-দণ্ডের অভ্যন্তরস্থ একটি বিশেষ নাড়ী সক্রিয় হইয়া উঠে এবং প্রাণের প্রবাহ এই নাড়ীপথে যতই উৎকর্ষগামী হয়, ততই অতীন্দ্রিয় দিব্যভূতী-সমূহ উপস্থিত হইতে থাকে এবং এই নাড়ীটিকে সেই স্বয়ম্বা অতীতেই তাঁহারা স্বয়ম্বা নামেই অভিহিত করিয়াছিলেন।

তৈত্তিরীয় আরণ্যকের স্বপ্রসিদ্ধ নারায়ণ-স্বক্তেও স্বয়ম্বা নাড়ীর কথা পাওয়া যায়। সেখানে বলা হইয়াছে যে, মন উক্ত নাড়ীতে প্রবিষ্ট হইলে সর্বজগদাধার ব্রহ্ম অল্পভূত হন।

ছান্দোগ্য এবং কঠ উপনিষদে বলা হইয়াছে, হৃদয় হইতে নিঃসৃত একশত একটি নাড়ী আছে। তাহাদের মধ্যে একটি নাড়ী মস্তক অভিমুখে প্রসারিত হইয়াছে। এই নাড়ীর দ্বারা উৎকর্ষ গমন করিয়া জীব অমৃতত্ব লাভ করে। বিভিন্ন দিকে প্রসারিত অস্ত্রাস্ত্র নাড়ীমার্গে উৎক্রমণ সংসারপ্রাপ্তির কারণ হয়। আচার্য শংকর তাঁহার ভাষ্যে অমৃতত্বপ্রাপিকা এই বিশেষ নাড়ীটিকে স্বয়ম্বা নামেই অভিহিত করিয়াছেন। যদিও মেরুদণ্ডের শেষে অবস্থিত মূলাধারই স্বয়ম্বা নাড়ীর উৎস, তথাপি নাভিচক্র ভেদ না হইলে দেহভাবের ঠিক ঠিক বিকাশ হয় না এবং হৃদয় হইতেই প্রকৃত আধ্যাত্মিক অল্পভূতি শুরু হইয়া থাকে। মনে হয় এই কারণেই উপনিষদের ঋষি— স্বয়ম্বা হৃদয়েরই নাড়ী— এইরূপ উক্তি করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে ছান্দোগ্য উপনিষদের অষ্টম অধ্যায়ে উল্লিখিত হৃদয়পদ্যরূপ প্রাসাদ ও হৃদয়ের নাড়ীসমূহের বিবরণও অল্পধাবনীয়।

গীতার অষ্টম অধ্যায়েও এই স্বয়ম্বা নাড়ীর কথা আছে। বলা হইয়াছে প্রাণকে ক্রমশে প্রবিষ্ট করিয়া দেহত্যাগ করিলে যোগী সেই পরম পুরুষকে প্রাপ্ত হন। এখানেও ঈশ্বরস্বামী আনন্দগিরি কেশব কাম্বীরী মধুসূদন সরস্বতী প্রভৃতি ঠাকাকারগণের অভিমত এই যে, ভগবান

শ্রীকৃষ্ণ শ্লোকটিতে স্বয়ম্ভা নাড়ীরই উল্লেখ করিয়াছেন। আচার্য শংকরও ‘ভূমিজয়ক্ৰমে’ই যে ভ্রমধ্যে প্রাণকে প্রতিষ্ঠা করিতে হয়, তাহা বিবৃত করিয়াছেন। বলা বাহুল্য, স্বয়ম্ভা নাড়ীর অভ্যন্তরে যে চক্রগুলি রহিয়াছে প্রাণ-প্রবাহের দ্বারা সেইগুলিকে ভেদ করাই হইল ভূমিজয়। মধুসূদন সরস্বতী ভ্রমধ্যাকে সরাসরি ‘আজ্ঞাচক্র’ বলিয়াই উল্লেখ করিয়াছেন এবং প্রাণকে যে ঐ চক্রে গুরু-উপদিষ্ট প্রাণালীতেই স্থাপিত করিতে হয়, তাহাও ব্যক্ত করিয়াছেন।

তন্মধ্যে, শান্তিগাথা কয়েকটি অপ্রধান উপনিষদে এবং শিবসংহিতা ঘেরগুংগাহিতা হঠযোগপ্রদীপিকা প্রভৃতি যোগগ্রন্থে স্বয়ম্ভা নাড়ী ও কুণ্ডলিনীর বিশদ বিবরণ পাওয়া যায়। তবে এই সকল গ্রন্থ সর্বাংশে সহজবোধ্য নয়। উপরন্তু অনেকক্ষেত্রেই অত্যন্ত অসাবধান অল্পবাদ সংস্কৃত-ভাষায় অনভিজ্ঞ ব্যক্তিদের পক্ষে বিভ্রান্তিজনক।

শাস্ত্রসম্বন্ধেও আমরা কুণ্ডলিনী ও যটুচক্রের কথা পাই। সেগুলি উপরি-উক্ত তন্ত্র-ও যোগ-গ্রন্থে বিবৃত তত্ত্বের পুনরাবৃত্তি মাত্র, স্তত্রাং রূপকের ভাষায় লিখিত থাকায় স্বাভাবিকভাবেই অনেকস্থলে দুর্বোধ্য। প্রাচীনতম বাংলাভাষায় লিখিত বৌদ্ধ সহজিয়া সাধকগণের চর্চাগীতিতে ‘সঙ্খ্যা’-ভাষায় গঠিত ‘বহুভী’ ‘ডোহী’ ‘পুলিন্দা’ ইত্যাদি শব্দের দ্বারা স্বয়ম্ভা নাড়ীকেই লক্ষ্য করা হইয়াছে বলিয়া মনে হয়।

রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সাহিত্যেও স্বয়ম্ভা ও কুণ্ডলিনী বিষয়ক অনেক কথা পাওয়া যায়। ইহা বর্তমান যুগের সাহিত্য এবং ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীমা সারদাদেবী ও তাঁহাদের সাক্ষাৎ শিষ্যগণের প্রত্যক্ষ উপলব্ধিসম্ভাত কথায় সমৃদ্ধ। স্তত্রাং আলোচ্য বিষয় সম্পর্কে পরোক্ষভাবে যতদূর জ্ঞান সঞ্চয় করা বাইতে পারে, তাহা আমরা অতি সহজেই এই সাহিত্য হইতেই পাই। শ্রীরামকৃষ্ণ-

দেব বলিতেন : জ্ঞান হইবার দুইটি লক্ষণের একটি হইতেছে কুণ্ডলিনী শক্তির জাগরণ ; কুণ্ডলিনী যতক্ষণ নিদ্রিত থাকেন, ততক্ষণ জ্ঞান হয় না—বসিয়া বসিয়া বই পড়িয়া যাইতেছি, বিচার করিতেছি, কিন্তু ভিতরে ব্যাকুলতা নাই, ইহা জ্ঞানের লক্ষণ নহে। শুধু পুঁথি পড়িলে চৈতন্য হয় না—ঈশ্বরকে ডাকিতে হয়। ব্যাকুল হইলে তবে কুণ্ডলিনী জাগেন। কুণ্ডলিনী না জাগিলে চৈতন্য হয় না। গুনিয়া বা বই পড়িয়া জ্ঞানের কথা বলা অতি অকিঞ্চিংকর। তিনি আরও বলিয়াছেন : কুণ্ডলিনী শক্তির জাগরণ হইলেই ভাব ভক্তি প্রেম এই সঙ্গ হয়—ইহারই নাম ভক্তিব্যোগ। মূল্যধারে কুণ্ডলিনী। চৈতন্য হইলে তিনি স্বয়ম্ভা নাড়ীর মধ্য দিয়া স্বাধিষ্ঠান মণিপুর ইত্যাদি চক্র ভেদ করিয়া শেষে শিরোমধ্যে গিয়া পড়েন। ইহারই নাম মহাবায়ুর গতি—তবেই শেষে সমাপ্তি হয়। সহস্রদল পদ্ম প্রস্ফুটিত হওয়াই সাধনার শেষ কথা। যিনি আদ্যাশক্তি তিনিই সকলের দেহে কুণ্ডলিনীরূপে বিরাজিত।

কথামুতে এবং বিশেষতঃ লীলাপ্রসঙ্গের গুরু-ভাব পূর্বাধের দ্বিতীয় অধ্যায়ে কুণ্ডলিনী সম্পর্কে বহু তথ্য পরিবেশিত হইয়াছে। উপরে আমরা উহারই কেবলমাত্র দুই-একটি কথার উল্লেখ করিলাম। লীলাপ্রসঙ্গে যটুচক্রভেদ বিষয়ক যে-সকল কথা সবিস্তারে বর্ণিত হইয়াছে, তাহার মধ্যে এমন অনেক কথাই আমরা পাই, যাহা অল্পগবন করিলে গ্রন্থকারেরই স্বকীয় অল্পভূতি যে উহাতে প্রতিফলিত, ইহা স্পষ্ট উপলব্ধ হয়। অল্পভূতি ব্যতিরেকে ঐ ধরনের নূতন আলোকসম্পাত কখনও সম্ভবপর নহে। গ্রন্থকার নিজেও এক-সময়ে বলিয়াছিলেন যে, উক্ত গ্রন্থে তিনি এমন কিছু তথ্য পরিবেশন করেন নাই, যাহা তাঁহার উপলব্ধির অগম্য।

স্বামী বিবেকানন্দের ‘Six Lessons on Raja

Yoga'-এ ('সরল রাজযোগ'), 'রাজযোগ'-গ্রন্থে ও অন্যান্য বক্তৃতায় এবং 'স্বামি-শিষ্য-সংবাদ' আদি কথনোক্তকথনে কুণ্ডলিনী সম্পর্কে বিশদ আলোচনা দৃষ্ট হয়। স্বামীজী শুধু তাত্ত্বিক দিক হইতেই বিষয়টির উপর আলোকপাত করেন নাই, প্রয়োগাত্মক দিক হইতেও, অর্থাৎ কিভাবে কুণ্ডলিনী শক্তিকে জাগ্রত করিতে হইবে তাহারও পদ্ধতিবদ্ধ নির্দেশ দিয়াছেন।

(২)

গীতায় যাহাকে 'প্রাণ' বলা হইয়াছে, আচার্য শংকর তাহাকেই 'পবন' বলিয়াছেন ('পবনেন সাকং বিলীয়তে বিষ্ণুপদে মনো মে'—আমার মন পবনের সহিত বিষ্ণুপদে বিলীন হয়।), হঠযোগ-প্রদীপিকা ইত্যাদি গ্রন্থে তাহাকেই 'মাক্রত' বলা হইয়াছে, বাউল সাধকগণ তাহাকেই 'হাওয়া' বলেন, শ্রীরামকৃষ্ণদেবও তাহাকেই 'মহাবায়ু' বলিয়াছেন। এইগুলি একই পরিভাষা।

অন্যদিকে কুণ্ডলিনীশক্তিকে শ্রীরামকৃষ্ণদেব 'আত্মাশক্তি' বলিয়াছেন; স্বামীজী 'বিদ্যারূপিণী মহামায়া' বলিয়াছেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ একটি পত্রে লিখিয়াছেন : 'কুণ্ডলিনী হইতেছেন আত্মার জ্ঞানশক্তি। চৈতন্যময়ী, ব্রহ্মময়ী ইত্যাদি নামে তিনি প্রতি জীবের অভ্যন্তরে বিরাজ করিতেছেন।' তন্মাদি গ্রন্থেও এই সকল অভিধা দেখিতে পাওয়া যায়। হঠযোগপ্রদীপিকায় কুণ্ডলিনীর পর্যায়বাচক সাতটি শব্দের মধ্যে 'ঈশ্বরী' ও 'শক্তি' এই দুইটি নামও পাওয়া যায়।

উপরি-উক্ত দুই প্রকার অভিধা দেখিয়া স্বভাবতই প্রশ্ন জাগে : তাহা হইলে কুণ্ডলিনী কি ভৌতিক বায়ু—স্নায়ুপ্রবাহ মাত্র? অর্থাৎ শ্রীরামকৃষ্ণ-কথিত আত্মাশক্তি কুণ্ডলিনী ও মহাবায়ু কি এক? ইহা বিতর্কমূলক প্রশ্ন। তবে মনে হয় এইরূপ বলা অসমীচীন হইবে না যে, তাত্ত্বিক দিক দিয়া মহাবায়ু বা স্নায়ুপ্রবাহ এবং

কুণ্ডলিনী এক কি না তাহাতে তর্কের অবকাশ থাকিলেও, বাস্তবক্ষেত্রে উহার। পর্যায়বাচী শব্দ এবং উহাদের সমীকরণ আমাদের ধর্মসাহিত্যে, সঙ্গীতে ও ধর্মীয় আলোচনার ভ্রোহুয়ঃ দৃষ্ট হইয়া থাকে। মনে হয় একদিকে যোগের পরিভাষা—প্রাণ, পবন, মাক্রত, মহাবায়ু ইত্যাদি এবং অন্যদিকে তন্ত্রের পরিভাষা আত্মাশক্তি, মহামায়া, ব্রহ্মময়ী, চৈতন্যময়ী, ইত্যাদি একই কুণ্ডলিনী শক্তিকে লক্ষ্য করিয়া প্রযুক্ত হওয়ায় আমাদের উক্ত সংশয় উপস্থিত হয়। তবে তত্ত্বের দিক দিয়াও বলা যায়, আত্মাশক্তিই যখন সব হইয়াছেন, তখন মহাবায়ুরূপেও তিনিই বর্তমান। শ্রীচৈতনীর পঞ্চম অধ্যায়ে দেবীকে দয়া প্রভা আন্তি স্মৃতি তুষ্টি লজ্জা শান্তি তৃষ্ণা কান্তি ইত্যাদি মনোবৃত্তিরূপিণী বলিয়া স্তব করা হইয়াছে। স্তবরাং সেই আত্মাশক্তিই যে জীবদেহে প্রাণরূপে এবং প্রাণের বিভিন্ন ক্রিয়ারূপেও বর্তমান, ইহা অনায়াসেই বলা যায়। প্রাণ ও মনের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের কথাও সকলেরই সুনিদিত।

(৩)

মিস্টিসিজ্‌ম বা মরমিয়াবাদের কথা প্রায়ই শোনা যায়। মিস্টিসিজ্‌মের মূলে এই কুণ্ডলিনী-জাগরণ। স্বামী তুরীয়ানন্দ একটি পত্রে লিখিয়াছেন : 'তিনি (কুণ্ডলিনী) যখন জাগেন, তখন জ্যোতি-দর্শন, দেবমূর্তি-দর্শন প্রভৃতি অনেক আশ্চর্য আধ্যাত্মিক অল্পভূতি সব হইয়া থাকে।'

কিন্তু কোনও মিস্টিক বা অতীন্দ্রিয় অল্পভূতি স্থায়ী হয় না, যদি না সাধক জিতেন্দ্রিয় হন। সাধনাবস্থায় এক-আধবার দিব্যদর্শনাদির মৃগ্য আর কতটুকু! 'অবিপ্লবকবায়োগং হৃদর্শোহহং কুবোগিনাম্'—ঋষীদের বিষয়ানুভব দূরীভূত হয় নাই সেই কুবোগীদের ঈশ্বরদর্শন হয় না। তাই সাধককে অবশ্যই রিপূজ্য করিতে হয়। কিন্তু এমন কোনও সাধক নাই, যিনি জীবনে অল্পবিশ্র

রিপুসমূহের তাড়নায় বিব্রত হন নাই। রিপু-
জয়েরও মোক্ষম অস্ত্র হইতেছে, নিদ্রি তা কুণ্ডলিনীর
জাগরণ। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মানসপুত্র স্বামী
ব্রহ্মানন্দ বলিয়াছিলেন : ‘কুণ্ডলিনী চৈতন্ত্য হলে
রিপুটিপু কোথায় পড়ে থাকে। তখন মনেও হয়
না যে, সে সব আছে।’

ঐহারি কথাযুত পাঠ করিয়াছেন, তাঁহার।
—‘কুলকুণ্ডলিনী জাগ্রত না হলে ভগবান দর্শন হয়
না’—শ্রীরামকৃষ্ণদেবের এই উক্তিটি নিশ্চয়ই লক্ষ্য
করিয়াছেন। ঐহারি স্বামীজীর Raja Yoga-
গ্রন্থটি অধ্যয়ন করিয়াছেন তাঁহাদের হৃদয়ে অবশ্যই
—‘The rousing of the Kundalini is the
one and only way to attaining Divine
Wisdom...’—এই কথাটি গ্রথিত হইয়া গিয়াছে।
বলা বাহুল্য, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কথাই স্বামীজীর
অন্তভাবে ও ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন। স্বামীজীর
উক্তির মর্মার্থ আমাদের সাধারণ বুদ্ধিতে যাহা
বুঝিয়াছি তাহা এই : জ্ঞানযোগ ভক্তিযোগ
রাজযোগ ইত্যাদি যে-পথই সাধক অবলম্বন করুন
না কেন, কুণ্ডলিনী শক্তির জাগরণ না হইলে
সিদ্ধিলাভ অসম্ভব—কুণ্ডলিনী-জাগরণ সকল
সাধনমার্গেরই ‘সামান্য’-ধর্ম ; ‘নাশ্তঃ পশ্বাঃ বিজ্ঞতে
অয়নায়।’ এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়—‘কুণ্ডলিনীর
উত্থানকালে কেবল যোগীদিগেরই কি চক্রস্থিত
পদ্মসকল প্রস্ফুটিত হয়, ভক্তদিগের হয় না ?’—
জনৈক জিজ্ঞাসুর এই প্রশ্নের উত্তরে স্বামী
সারদানন্দ লিখিয়াছিলেন ‘ভক্তদিগেরও হয়’।

(৪)

শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও তাঁহার সাক্ষাৎ শিষ্যগণের
এই সকল উক্তির সহিত পরিচিত হইলে,
যাভাবিকভাবেই আমাদের এই জিজ্ঞাসা উপস্থিত
হয় যে, কুণ্ডলিনী শক্তিকে কিভাবে জাগ্রত করা
যায়।

কুণ্ডলিনীকে জাগাইবার উপায় সম্পর্কে স্বামী

বিবেকানন্দ তাঁহার ‘রাজযোগ’-গ্রন্থে বলিয়াছেন :
‘কুণ্ডলিনী-জাগরণের অনেক উপায় আছে—
কাহারও ভগবৎপ্রেমবলে, কাহারও বা সিদ্ধ
মহাপুরুষগণের কৃপায়, কাহারও বা স্মৃষ্ণ
জ্ঞানবিচারের দ্বারা।’ যোগের দ্বারা অর্থাৎ
নাড়ীশক্তি, প্রাণায়াম ইত্যাদির সাহায্যে কিভাবে
কুণ্ডলিনীকে জাগ্রত করিতে হয়, তাহা স্বামীজী
উক্ত গ্রন্থের ‘অধ্যাত্ম প্রাণের সংযম’-শীর্ষক
অধ্যায়ে এবং ‘সরল রাজযোগে’ বিশদভাবে বর্ণনা
করিয়াছেন। পাশ্চাত্যদেশীয় শিক্ষাবিগণকে স্বামীজী
যোগের যে-প্রক্রিয়া শিখাইতেন, ‘স্বামি-শিষ্য
সংবাদ’-গ্রন্থেও সেই প্রণালীই লিপিবদ্ধ দেখা
যায়। তবে কিছু বিশেষ আছে—“বিদ্যারূপিণী
মহামায়া ভেতরে ঘুমিয়ে রয়েছেন, তাই সব
জ্ঞানেতে পাচ্ছিস না। ঐ কুলকুণ্ডলিনীই হচ্ছেন
তিনি। ধ্যান করবার পূর্বে যখন নাড়ীশক্তি করবি,
তখন মনে মনে মূলধারস্থ কুণ্ডলিনীকে জোরে
জোরে আঘাত করবি আর বলবি, ‘জাগো মা,
জাগো মা’।” শেষোক্ত কুণ্ডলিনীই বঙ্গসন্তান
শরচ্চন্দ্রেরই জন্ম; অবশ্য পৃথিবীর যে-কোন
শাক্তের পক্ষেই উহা সাধরে গ্রহণীয়। প্রসঙ্গতঃ
স্মরণীয় ‘শ্রীম’র পতি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের উপদেশ :
“গান ক’রে ক’রে একাগ্রতার সহিত গাইবে—
নির্জনে গোপনে—

‘জাগো মা কুলকুণ্ডলিনী! তুমি নিত্যানন্দ-স্বরূপিণী,
প্রমত্ত-ভূজগাকারী আধারপদ্মবাসিনী’।”

স্বামীজীর উপদিষ্ট কুণ্ডলিনী-জাগরণ-পদ্ধতি
বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় যে, উহাতে তন্ত্র ও
যোগের সমন্বয় ঘটিয়াছে। হ’ মন্ত্র জপ, মাতৃ-
সম্বোধনে কুণ্ডলিনীকে জাগিবার জন্ত প্রার্থনা
ইত্যাদি তন্ত্র ও শাক্তভাণ্ডারের কথা। আর নাড়ীশক্তি,
প্রাণায়াম, মজোরে কুণ্ডলিনীর মস্তকে বায়ুর দ্বারা
আঘাতের কল্পনা ইত্যাদি হঠযোগের অন্তর্গত।
এই হঠযোগের পর স্বামীজী প্রত্যাহার ধারণা

ধ্যান ও সমাধির শিক্ষা দিতেন—এই চাষিটাই রাজযোগের অন্তর্গত। এখানে বিশেষভাবে উল্লেখ্য যে, কুণ্ডলিনী-জাগরণের কোনও পদ্ধতিই গ্রহণ দেখিয়া অভ্যাস করা উচিত নহে—স্বামীজীও রাজযোগের ভূমিকায় পাঠকবর্গকে এই বিষয়ে সাবধান করিয়া দিয়াছেন। গুরুকর্তৃক উপদিষ্ট প্রণালী অনুযায়ীই সাধনা করিতে হয়, নতুবা বিপদের আশঙ্কা আছে।

নিরুপদ্রব ও সকলেরই পক্ষে নিরাপদ পদ্ধতি হইতেছে শ্রীভগবানের ধ্যান, নাম-জপ ও স্মরণমনন। এই বিষয়ে স্বামী ব্রহ্মানন্দের উক্তি অনুধাবনযোগ্য :

কুণ্ডলিনী শক্তি ধ্যান জপ ইত্যাদির দ্বারাই জাগে। আর কেউ কেউ বলেন, ওর বিশেষ সাধনা আছে, তদ্বারা জাগে। আমার বিশ্বাস জপধ্যানের দ্বারাই জাগে। কলিতে জপ-ধ্যানই প্রশস্ত। জপের মত সহজ সাধন আর নেই। * * * বাজে গল্পটল্ল না করে সারাদিন তাঁর স্মরণমনন করবি। খেতে, শুতে, বসতে—সর্বকণ। এইরূপ করলে দেখবি কুলকুণ্ডলিনী শক্তি ক্রমে ক্রমে জাগবে। মাঝার পরদা একটার পর একটা খুলে যাবে। নিজের ভিতরে যে কি অদ্ভুত জিনিস আছে দেখতে পাবি।

(৫)

অনেকের ধারণা কুণ্ডলিনী জাগ্রত হইলেই ‘কেল্লা ফতে’ হইয়া গেল—কুণ্ডলিনী আপনা আপনিই এক এক চক্র ভেদ করিয়া উর্ধ্বগামিনী হইবেন। কিন্তু এই ধারণা সম্পূর্ণ ভ্রান্ত। সাধনা ব্যতীত সিদ্ধিলাভ হয় না এবং যেরূপ সাধনা, সেইরূপই সিদ্ধি। ইহা অবশ্য সত্য যে, কুণ্ডলিনী জাগ্রত হইলে সাধকের মন স্বপ্নমার্গের সহিত পরিচিত হয়। ‘শ্রীশ্রীমায়ের কথা’য় পাওয়া যায়, কুণ্ডলিনী জাগিবার পূর্বে অনাহতধ্বনি শ্রুত হয়।

সুতরাং কুণ্ডলিনীর জাগরণ হইলে সাধক নিঃসংশয়ে উহা অনুভব করিতে পারেন। সাধকের নিকট ইহার যথেষ্ট মূল্য থাকিবে, ইহা সাধনপথে প্রথম সোপানমাত্র। গুরু-উপদিষ্ট প্রণালীতে নিত্য নিয়মিত সাধন ব্যতীত কুণ্ডলিনীর উর্ধ্বগতি হয় না। ফলে স্বাধিষ্ঠান, মণিপুর আদি চক্রও ভেদ না হওয়ায় দেবভাবের বিকাশ ঘটে না।

সাধন-প্রচেষ্টা সত্ত্বেও আবার প্রারম্ভজনিত প্রতিবন্ধকের ফলে সাধনায় ব্যাঘাত ঘটে এবং কুণ্ডলিনীর উর্ধ্বগতি রুদ্ধ হয়। প্রতিবন্ধকগুলি কি তাহা মহর্ষি পতঞ্জলি যোগসূত্রের প্রথম পাদে বিবৃত করিয়াছেন : রোগ, মানসিক জড়তা, সন্দেহ, উদ্যমরাহিত্য, আলস্য, বিষয়ভূষণ, মিথ্যা অনুভব, একাগ্রতা লাভ না করা এবং ঐ অবস্থা লাভ হইলেও তাহা হইতে পতিত হওয়া। এই নয়টিই সাধনপথে অন্তরায় এবং ঈশ্বরের নামজপের দ্বারাই যে এই যোগবিঘ্নগুলি অপসারিত হয়, তাহা সূদৃশ অতীতেও যেরূপ মহর্ষি পতঞ্জলি বলিয়া গিয়াছেন, আজও আচার্যগণ সেইরূপই উপদেশ দিয়া থাকেন।

এই প্রসঙ্গে একটি বিষয় বিশেষভাবে উল্লেখ-যোগ্য। কি অন্তরায়বহুত্ব, কি স্বাভাবিক সাধনাবহুত্ব—কোন পরিস্থিতিতেই উর্ধ্বচক্রগুলিকে ভেদ করিবার উদ্দেশ্যে অতিরিক্ত প্রাণায়ামাদির বা ভাবাবেগের আশ্রয় গ্রহণ করা উচিত নহে। নাড়ী-শুদ্ধির দ্বারা কুণ্ডলিনীর জাগরণে কিছুটা সহায়তা হয়, ইহা নিশ্চিত সত্য এবং কুণ্ডলিনীর উর্ধ্বগমনে প্রাণায়ামেরও সার্থকতা অবশ্যই আছে। তথাপি কুণ্ডলিনীর জাগরণের পর স্বাধিষ্ঠানাদি উর্ধ্বচক্রগুলি ভেদ করিবার জন্ত অতিরিক্ত প্রাণায়াম করিবার স্বাভাবিক প্রবণতাকে দমন করা বিধেয় এবং গুরুপদিষ্ট প্রাণায়ামের মাত্রা লক্ষ্যন করা কোন ক্রমেই উচিত নহে।

ভাবাবেগ সত্ত্বেও স্বামীজী বহুবার সাবধান-

বাণী উচ্চারণ করিয়া গিয়াছেন। ভাবের আভিশযো ধীহারা অতিশয় ভাবপ্রবণ, তাঁহাদের কুণ্ডলিনী-কুণ্ডলিনীর উদ্বিগমন হইয়া থাকে এবং উন্নত শক্তি সহসা উপরে উঠিয়া খান, কিন্তু উঠিতেও অবস্থা লাভ করা যায় ইহা সত্য, কিন্তু আধার যতক্ষণ নামিতেও ততক্ষণ। যখন নামেন, তখন উপযুক্ত না থাকায় ঐ অবস্থা স্থায়ী তো হয়ই না, সাধককে একেবারে অধঃপাতে লইয়া গিয়া ছাড়েন উপরন্তু প্রতিক্রিয়ার ফলে কুণ্ডলিনী নিম্নচক্রে —স্বামীজীর এই সাবধান-বাণী প্রত্যেক সাধকেরই পতিত হইয়া আর সহজে উদ্ধারভিমুখী হন না। বিশেষভাবে স্মরণীয়।

‘হরিমীড়ে’-স্তোত্রম্

অনুবাদক : স্বামী ধীরেশানন্দ

[পূর্বানুভূতি]

টীকা : ন চ তাঃ প্রত্যক্ষাদিভি বাধিতুং শক্যন্তে। বহুবিধ-লিঙ্গোপেততয়া তৎপরত্বেন প্রবলত্বাৎ। কিন্তু তা এব প্রত্যক্ষাদি-তাত্ত্বিকাংশানুপজীবকত্বাৎ। শুক্তিজ্ঞানবৎ পশ্চাদ্ভাবিত্বাৎ স্বপ্রমেয়বোধনে প্রত্যক্ষাদি অনুপজীব্য স্বপ্রকাশচৈতন্যবিষয়ত্বাৎ, অনুমানাপেক্ষয়া প্রত্যক্ষবৎ। অব্যবহিত-বস্তু-বিষয়ত্বাৎ চ প্রত্যক্ষাদিকং বাধিত্বা তাত্ত্বিকাংশাৎ প্রচাভা ব্যাবহারিকাংশে ব্যবস্থাপয়ন্তি। ততশ্চ তাদৃশে আত্মনি কৰ্তৃত্বাদি-প্রপঞ্চস্ত পরমার্থতোহসম্ভবেন সৌহৃদ্যন্ত এব।

ন চ স্বপ্রকাশস্ত অজ্ঞানবিষয়ত্বাবেনাদিষ্টানত্বাযোগাৎ অধ্যাস্তত্বানুপপত্তিঃ। লোকে ঘটমহং ন জানামি ইতি অজ্ঞানবিশেষণতয়া ভাসমানস্ত এব তদ্বিষয়-দর্শনাৎ। স্বরূপচৈতন্যস্ত মাম্ অহং ন জানামি ইতি অজ্ঞানসাধকতয়া সিদ্ধান্ত তদবিরোধিত্বাৎ বৃত্তারূঢ়স্ত এব তস্ত তদবিরোধিত্বাৎ। আত্মনি আরোপিতাংশ-ভেদ-সত্ত্বাৎ সাদৃশ্যাদেশচ আত্মনি ব্রাহ্মণ্যাগ্ধ্যারোপে সংবিদনিত্যত্বাধ্যারোপে চ অদর্শনাৎ। স্বপ্রকাশস্ত চ স্বয়মেব স্বস্মিন্ প্রমাণত্বেন তন্নিষ্ঠাবিজ্ঞায়াঃ প্রমাণদোষস্ত সত্ত্বাৎ চ। ততশ্চ কতুঃ অধ্যাস্তত্বেন অনাত্মত্বাৎ আত্মনশ্চ কতৃত্বাদিসাক্ষিণো ব্রহ্মত্বে বাধাভাবাৎ ব্রহ্মাত্মক্যং বিষয়ঃ সম্ভবতি। এবং কতৃত্বাদেঃ অনর্থস্ত আত্মনি আরোপিতস্ত সমূলস্ত নিবৃত্তিঃ প্রয়োজনম্ অপি সম্ভবতি ইতি আহ— যস্মিন্ দৃষ্টে ইতি।

যস্মিন্ সদানন্দ-চিৎপ্রকাশে পরিপূর্ণে বিষ্ণৌ দৃষ্টে শান্ত্যাদি-সহিত-নিরন্তরানুষ্ঠিত-শ্রবণ-মনন-নিদিধ্যাসনৈঃ সম্যক্ সাক্ষাৎকৃতে তৎসংস্পৃতিচক্রং সমূলং নশ্যতি লীয়তে। তৎ হরিম্ ঈড়ে ইতি সম্বন্ধঃ।

অত্র উভয়ত্র শ্রুতিঃ। ‘যত্র হি দ্বৈতমিব ভবতি তদিতর ইতরং পশ্যতি। যত্র ত্বস্ত সর্বম্ আত্মৈবাত্মং তৎ কেন কং পশ্যেৎ’ (বৃ. ২।৪।১৪, ৪।৫।১৫) ইত্যাদি।

নমু অহংকারাদি-প্রপঞ্চ-মূলজ্ঞানস্ত নিবৃত্তি ন সম্ভবতি তস্ত অনধ্যস্তহাৎ । শ্বেন
এব স্বস্ত অধ্যাসে আত্মাশ্রয়াৎ । অজ্ঞানাস্তরাজীকারে চ অনবস্থাচাপস্তেঃ । লোকে
অনধ্যস্তস্তা ঘটাদেঃ জ্ঞানাৎ নিবৃত্তাসম্ভবঃ ।

কিঞ্চ ভাবরূপাজ্ঞানস্ত অনাদিনো- নিবৃত্তি ন সম্ভবতি, অনাদিভাবস্ত আত্মবৎ
নিত্যত্ব-নিয়মাৎ ।

অনুবাদ : ঐ শ্রুতিসমূহ প্রত্যক্ষাদি প্রমাণ দ্বারা বাধিত হইতে পারে না । (কারণ)
বহুবিধ (বাক্যাত্মকবোধক) লিঙ্গের দ্বারা সমর্থিত হওয়াতে ঐ শ্রুতিবাক্যসকল ব্রহ্মবোধক
বলিয়া (প্রত্যক্ষাদি প্রমাণ হইতে) প্রবল । বরং উক্ত শ্রুতিসমূহই প্রত্যক্ষাদি প্রমাণের
তাত্ত্বিকংশের অল্পপঞ্জীবক (অসাধক বা অবোধক । অর্থাৎ ঐ শ্রুতিবাক্যসমূহের দ্বারা প্রত্যক্ষাদি-
প্রমাণবিষয়ক সত্যত্ববুদ্ধি খণ্ডিত হয় মাত্র) ।^১ (শ্রুতিসিদ্ধ ব্রহ্মাবোধ) শুক্তিকাজ্ঞানের দ্বারা
পশ্চাদ্ভাবী (যেরূপ রজতজ্ঞানের পশ্চাৎ শুক্তিকাজ্ঞান হয়, তদ্রূপ ভেদজ্ঞানের পরই পূর্ণ ব্রহ্ম-
জ্ঞান হইয়া থাকে ।) আর প্রত্যক্ষ যেরূপ (স্ববিষয় বোধনে) অনুমানের উপর নির্ভর করে না,
স্ববিষয় বোধনে ঐ শ্রুতিবাক্যসমূহও তদ্রূপ প্রত্যক্ষ প্রমাণের অপেক্ষা না করিয়া স্বপ্রকাশ-
চৈতন্যকেই বিষয় করিয়া থাকে । শ্রুতিসমূহ ব্যাবধানরহিত ব্রহ্মবস্তুর বিষয়ক বলিয়াও (প্রত্যক্ষাদির
দ্বারা বাধিত হইতে পারে না । বরং) প্রত্যক্ষাদি প্রমাণকে বাধিত করে^২ অর্থাৎ তাহাদিগকে
তাত্ত্বিকত্ব (পারমার্থিক সত্যত্ব) হইতে বিচ্যুত করিয়া ব্যবহারিকত্ব অংশে স্থাপিত করে । (অর্থাৎ
তাহাদের কোন পারমার্থিক সত্তা নাই, কেবল ব্যাবহারিক সত্তা মাত্র আছে, ইহাই সিদ্ধ করে ।)
অতএব (শ্রুতিপ্রসিদ্ধ) সেইরূপ (অর্থাৎ নির্বিশেষ) ব্রহ্মস্বরূপ আত্মাতে কর্তৃত্বাদি (সংসার-)
প্রপঞ্চের পারমার্থিকত্ব অসম্ভব বলিয়া তাহা আত্মাতে অবশ্যই অধ্যাস্ত অর্থাৎ কল্পিত ।

আর ইহাও বলিতে পার না যে, স্বপ্রকাশচৈতন্য (ব্রহ্ম) অজ্ঞানের বিষয় হইতে পারে
না, সুতরাং তাহার অধিষ্ঠানত্ব অসিদ্ধ হওয়াতে (কর্তৃত্বাদি প্রপঞ্চের) অধ্যাস্তত্বই অযৌক্তিক ।^৩

• বাকরণের নিয়মানুসারে ‘অনাদিনঃ’ না হইয়া ‘অনাদেঃ’ হওয়াই বাঞ্ছনীয় ।

১ লৌকিক প্রত্যক্ষের সহিত শ্রুতি-প্রমাণের বিরোধ ঘটিলে, লৌকিক প্রত্যক্ষ অপেক্ষা শ্রুতি-প্রমাণের
প্রাধান্য স্বীকৃত হয় । তাহার কারণ, লৌকিক প্রত্যক্ষ পুরুষবুদ্ধি-প্রসূত বলিয়া পুরুষবুদ্ধির সম্ভাবিত দোষ লৌকিক
প্রত্যক্ষের সংঘটিত হইতে পারে, এই আশঙ্কা স্বাভাবিক । সুতরাং প্রত্যক্ষ প্রমাণের প্রমাতার দোষত্রুটি নাই,
ইহা নিশ্চিত না হওয়া পর্যন্ত লৌকিক প্রত্যক্ষ প্রমাণরূপে গৃহীত হইতে পারে না । কিন্তু শ্রুতি অপেক্ষণের বলিয়া
স্বভাবতই দোষত্রুটিশূন্য হওয়ার স্বতঃসিদ্ধ প্রমাণ । অতএব লৌকিক প্রত্যক্ষ অপেক্ষা শ্রুতির প্রাধান্য স্বীকৃত
হইয়াছে । বিশেষতঃ লৌকিক প্রত্যক্ষ ব্যবহারিক প্রমাণ, কিন্তু শ্রুতি তাত্ত্বিক প্রমাণ । অতএব লৌকিক প্রত্যক্ষের
বিষয় এবং শ্রুতির বিষয় পৃথক্ হওয়ায় প্রকৃত বিরোধ নাই ।

২ লৌকিক প্রত্যক্ষের ব্যবধানরহিত বস্তুকেই বিষয় করে । কিন্তু ঐ সমস্ত বিষয় অপেক্ষা স্বপ্রকাশ-
চৈতন্য অপেক্ষা বাধিত । কারণ, অধৈতমতে একমাত্র ব্রহ্মই অব্যাহিত, অগ্রাণ্য বাবতীর নামরূপাত্মক বস্তু
ব্রহ্মে কল্পিত বলিয়া স্বপ্রকাশচৈতন্যস্বরূপ ব্রহ্ম অপেক্ষা বাধিত । সুতরাং লৌকিক প্রত্যক্ষ কল্পিত বা ব্যবহারিক
বস্তুর প্রামাণ্যের জ্ঞাপক, কিন্তু স্বপ্রকাশচৈতন্যের জ্ঞাপক নহে ।

৩ শুক্তিরজতাদি ভ্রমের হলে ইহাই নিয়ম যে, অজ্ঞান অধিষ্ঠানরূপ শুক্তির স্বরূপকে আবৃত করিয়া রাখে
এবং তাহার বিক্ষেপশক্তির ফলে বজ্রের অধ্যাস ঘটে । সুতরাং অজ্ঞানের আবরণশক্তির দ্বারা অধিষ্ঠানের
স্বরূপ আবৃত না হইলে ভ্রম হয় না । কিন্তু স্বপ্রকাশচৈতন্য অজ্ঞানের আশ্রয় হইতে পারে না ; অতএব অন্ধকার
বেগন স্বর্গকে আবৃত করিতে পারে না, তেমনিই ভ্রম অজ্ঞানও স্বপ্রকাশচৈতন্যকে আবৃত করিতে পারে না ।
সুতরাং অধিষ্ঠান আবৃত না হইলে ভ্রম অসম্ভব । ইহাই পূর্বপক্ষের বক্তব্য ।

(পূর্বপক্ষীয় এই যুক্তি সমীচীন নহে) কারণ, জগতে দেখা যায় যে, ‘আমি বট জানি না’ এইরূপ জ্ঞানে অজ্ঞানের বিশেষণরূপে ভাসমান চৈতন্যই অজ্ঞানের বিষয় হইয়া থাকে। (আরও দেখ) — ‘আমাকে আমি জানি না’—এইরূপে স্বরূপচৈতন্য অজ্ঞানের সাধক হইয়া থাকে (সাধকরূপে সিদ্ধ হয়) বলিয়া তাহা (স্বরূপচৈতন্য) অজ্ঞানের বিরোধী নহে, (‘আমি ব্রহ্ম’—এইরূপ) বৃত্তিতে আরুঢ় (প্রতিফলিত) চৈতন্যই অজ্ঞানের দিবোধী^৪ (নিরংশ হইলেও) আত্মাতে আরোপিত অংশভেদ আছে (সূত্রঃ এক অংশে জ্ঞাত ও অজ্ঞ অংশে অজ্ঞাত—সামান্যংশে জ্ঞাত ও বিশেষাংশে অজ্ঞাত বলিয়া আত্মা অধ্যাসের অধিষ্ঠান হইতে পারেন, ইহা সিদ্ধ হয়), (সাদৃশ্যাদি দোষ অধ্যাসের কারণ হয়, ইহা বলা হইয়াছিল—তাহার ব্যভিচার দেখান হইতেছে—) আত্মাতে ব্রাহ্মণ্যাদি জ্ঞাতির ও (ঘটজ্ঞান, পটজ্ঞানরূপ) অনিত্য জ্ঞানের অধ্যারোপে সাদৃশ্যাদি (কোন দোষ) দেখা যায় না (অথচ অধ্যারোপ হইয়া থাকে। সূত্রঃ সাদৃশ্যাদি দোষ বিনাও অধ্যাস হইতে পারে, ইহাই ভাবার্থ)। স্বপ্রকাশ বস্তু নিজেরই নিজের প্রমাণ (উহা অজ্ঞ প্রমাণের অপেক্ষা করে না), অতএব ঐ চৈতন্যনিষ্ঠ অপিস্থাই (আত্মাতে কর্তৃবাদি অধ্যাসক্ষেত্রে) প্রমাণগত দোষ বলিয়া গণ্য হইয়া থাকে।^৫ অতএব কর্তা অহংকারাদি আত্মাতে অধ্যাস্ত বলিয়া অনাত্মা হওয়াতে ঐ কর্তৃবাদির সাক্ষী প্রত্যগাত্মার ব্রহ্মত্ব বিষয়ে কোন বাধা না থাকায় ব্রহ্মাত্মৈক্যরূপ (গ্রন্থ-প্রতিপাদ্য প্রত্যগভিন্ন ব্রহ্মরূপ) বিষয় সম্ভব হইতে পারে (—ইহাই সিদ্ধ হইল।)। এইরূপে আত্মাতে আরোপিত ঐ কর্তৃবাদি অনর্থসমূহের সমূল নিবৃত্তিই (এই গ্রন্থ রচনার) প্রয়োজন, ইহাও সম্ভব হয়, ইহাই গ্রন্থকার বলিতেছেন—যস্মিন্ দৃষ্টে—ইত্যাদি শব্দের দ্বারা।]

যস্মিন্—যে সদানন্দ চিৎপ্রকাশস্বরূপ পরিপূর্ণ বিমুক্তত্ব, দৃষ্টে—শমদমাদিসাহিত্যে নিরন্তর অমুক্তিত প্রবণ-মনন-নিদিধ্যাসনের দ্বারা সাক্ষাৎকার হইলে, তৎসংস্পৃশ্চিচ্ছ্রং—সেই সংসারচক্র

৪ ঐহৈব বেদাদ্যমতে স্বরূপচৈতন্য এবং বৃত্তিজ্ঞান এক নহে। অস্তঃকরণের বিষয়াকারী বৃত্তি হইলে বিষয়ের আবরক অজ্ঞান অপসারিত হয়; ঐ অবস্থায় বৃত্তিতে চৈতন্যের যে স্ফূরণ হয়, তাহাকেই বৃত্তিজ্ঞান বলে। সূত্রঃ বৃত্তিজ্ঞান হইলে অজ্ঞান থাকিতেই পারে না। কিন্তু চৈতন্যস্বরূপ জ্ঞানের সহিত অজ্ঞানের বিরোধিতা নাই। ‘আমি ব্রহ্ম’—এই বৃত্তি স্বাভাবিক। ঐরূপ প্রতীতিস্থলে ‘আমি’-নামক পদার্থটি বিশেষ্য এবং অজ্ঞান বিশেষণরূপে প্রতীয়মান হয়। বৃত্তি হইলে অজ্ঞান থাকিতে পারে না, সূত্রঃ এইস্থলে বৃত্তিগতীতই অজ্ঞানের প্রতীতি হয়। অজ্ঞান জড় পদার্থ, অতএব প্রকাশাত্মক চৈতন্য অজ্ঞানের আশ্রয় না হইলে, অজ্ঞান কখনও প্রতীয়মান হইত না। ফলতঃ স্বপ্রকাশচৈতন্য অজ্ঞানের আশ্রয়—ইহাই সিদ্ধ হয়।

৫ অধ্যাস সর্বত্রই আগন্তুক কোন একটি দোষের ফল। স্তম্ভি-রজত, রজ্জু-সর্প প্রভৃতি অধ্যাসস্থলে কান্দ-কামলা প্রভৃতি চক্ষুরোগ, দূরত্ব, অন্ধকার, মনের অনবধানতা প্রভৃতি আগন্তুক দোষরূপে গণ্য। সূত্রঃ বস্তুর বর্ধার জ্ঞানের যাহা করণ অর্থাৎ প্রমাণ তাহার মধ্যে দোষ থাকিলেই অধ্যাস ঘটে। কিন্তু স্বপ্রকাশচৈতন্য নিজের অতিরিক্ত কোন প্রমাণের প্রমের হয় না এবং চৈতন্যের কোন দোষও নাই, সূত্রঃ আগন্তুক দোষ না থাকায় স্বপ্রকাশচৈতন্যে অধ্যাস সম্ভব নহে, এই আশঙ্কার সমাধানের জন্যই গ্রন্থকার বলিয়াছেন যে, যাহা প্রমাণের দ্বারা জানা যায়, সেইরূপ বিষয়ের ক্ষেত্রেই প্রমাণগত আগন্তুক দোষ অধ্যাসের কারণ হইবে। ব্রহ্ম স্বপ্রকাশ বলিয়া কোন প্রমাণের জ্ঞেয় নহেন, কিন্তু ব্রহ্মাত্মত্ব অবিদ্যারূপ দোষকেই এখানে অধ্যাসের কারণ বলিতে হইবে।

(অহংকারাদিপ্রপঞ্চ) সমূলে (অজ্ঞানসহ) নশ্ত্রুতি—বিলীন হইয়া যায় (বাধিত হয়), তৎ হ্রিস্বীভূত—সেই শ্রীহরিকে আমি বন্দনা করি, এইরূপ বাক্যযোজন। অর্থাৎ সম্বন্ধ (এখানে বুঝিতে হইবে)।

[এই সংস্কৃতিচক্র (প্রতীতিতঃ) আছে, অথচ (বস্তুতঃ) নাই—এই উভয় বিষয়ে শ্রুতি-প্রমাণ দেওয়া হইতেছে : ‘যেখানে (যে অবিদ্যাবস্থায়) দ্বৈত যেন আছে, সেখানেই একে অপরকে দর্শন করে। যেখানে (মোক্ষাবস্থায়) ইহার (অদ্বৈতদর্শীর) সব কিছুই আত্মরূপেই পূর্ববসিত হয়, সেখানে কিসের দ্বারা কে কাহাকে দর্শন করে? ইত্যাদি (শ্রুতিবাক্য সংসারচক্রের সত্তাসত্তা-বিষয়ে প্রমাণ)।

(শঙ্ক) : অহংকারাদিপ্রপঞ্চের মূল অজ্ঞানের নিবৃত্তি হইতে পারে না, কারণ তাহা অধ্যস্ত নহে। (অধ্যস্তবস্তুরই নিবৃত্তি হয়। অজ্ঞান কেন অপ্যস্ত নহে, তাহা বলা হইতেছে) অজ্ঞান নিজেই নিজের দ্বারা অধ্যস্ত হয় বলিলে আত্মাশ্রয় দোষ হইবে। (অজ্ঞান অজ্ঞান দ্বারা অজ্ঞান অধ্যস্ত হয়, এইরূপে) অজ্ঞানান্তর অঙ্গীকার করিলে অনবস্থা প্রভৃতি দোষ* প্রাপ্তি (অপরিহার্য) হইয়া পড়িবে। (অতএব অজ্ঞান অধ্যস্ত নহে)। অনধ্যস্ত ঘটাদির জ্ঞানের দ্বারা নিবৃত্তি লোকসমাজে প্রসিদ্ধ নহে।

আরও কথা এই যে, ভাবরূপ, অনাদি অজ্ঞানের নিবৃত্তি হইতেই পারে না, (কারণ) অনাদি ভাব-বস্তু, আত্মার গ্রাস নিত্যই হইবে—ইহাই নিয়ম (যুক্তিসিদ্ধ সিদ্ধান্ত)।^১ [ক্রমশঃ]

৬ এইরূপ দোষ সাধারণতঃ ৫টি : (১) আত্মাশ্রয় (২) ইতরেতরাশ্রয় (৩) চক্রকাল্প (৪) অনবস্থা ও (৫) অনিষ্টপ্রদ। উদয়নাচার্য ও বরদরাজ এই ৫টিরই উল্লেখ করিয়াছেন। (এই বিষয়ে অস্তাপ মতও বিস্তারিত)। কোন পদার্থ নিজের উৎপত্তি অথবা স্থিতি অথবা জ্ঞানে অব্যবধানে নিজেকে অপেক্ষা করিলে তৎপ্রযুক্ত যে অনিষ্টাপত্তি হয়, তাহাকে বলে ‘আত্মাশ্রয়’। আর সেই পদার্থ অপর একটি পদার্থকে অপেক্ষা করিয়া আবার নিজেকেই অপেক্ষা করিলে তৎপ্রযুক্ত যে অনিষ্টাপত্তি হয়, তাহাকে বলে ‘ইতরেতরাশ্রয়’ বা ‘অন্যোন্য়্যাশ্রয়’। এইরূপ অপর দুইটি পদার্থ বা ততোধিক পদার্থকে অপেক্ষা করিয়া আবার নিজেকেই অপেক্ষা করিলে তৎপ্রযুক্ত যে অনিষ্টাপত্তি হয় তাহাকে বলে ‘চক্রকাল্প’। আর যে রূপ আপত্তির কোথাও বিশ্রাম বা শেষ নাই, এমন যে ধারাবাহিক আপত্তি, তাহাকে বলে ‘অনবস্থা’। উক্তরূপ অনন্ত আপত্তিমূলক যে অনিষ্টাপত্তি হয়, তাহাও ‘অনবস্থা’ নামে কথিত। কিন্তু কোন স্থলে ঐরূপ আপত্তি সর্বমতে প্রমাণসিদ্ধ হইলে তাহা ‘অনবস্থা’রূপ তর্ক হইবে না। কারণ সেইরূপ স্থলে উহা সকল মতেই ইষ্টাপত্তি। পূর্বোক্ত চতুর্বিধ তর্ক ভিন্ন সমস্ত তর্কই ‘অনিষ্টপ্রদ’ নামে পঞ্চম প্রকার তর্ক।

৭ ইহা পূর্বপক্ষীর কথা।

স্বামী তুরীয়ানন্দের অপ্রকাশিত পত্র

ত্রিহরি: শরণম্

৮কাশী

৮।৮।২০

শ্রীমান্ অনাদি চৈতন্ত*,

তোমার ৬ই তারিখের পোষ্টকার্ড পাইয়াছি। মঠ হইতে যে পোষ্টকার্ড লিখিয়াছিলে তাহাও পাইয়াছিলাম। শ্রীশ্রীমা দেহরক্ষা করিয়াছেন, কিন্তু ভক্তহৃদয় ত্যাগ করিতে পারিবেন না। তথায় চিরবিরাজমান থাকিয়া তাহাদিগকে সমান স্নেহানীর্কাদ বিতরণ করিবেন সন্দেহ নাই। তাঁহার উৎসবে এখানে অধৈর্য আশ্রমে বিশেষ পূজা পাঠ ভজন ভোগরাগ হোমাদি বড়ই চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল। দুই শতের অধিক ভক্তমণ্ডলী পরিতোষ সহকারে প্রসাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন। অল্পবল্প দরিদ্রনারায়ণ সেবাও হইয়াছিল। সকলই সুচারুরূপে প্রশান্তভাবে নির্বাহ হইয়াছিল। উভয় আশ্রমের প্রায় সকলেই ভাল আছে। কাহারও কাহারও জ্বরাদি হইতেছে। বৃষ্টি খুব হইয়াছে ও হইতেছে। উহার জগুই বোধ হয় জরজ্বরি। তোমাদের আশ্রম হইতে চাষবাস ও শিল্পশিক্ষার চেষ্টা হইতেছে জানিয়া অতিশয় প্রীত হইয়াছি। এই ত চাই। এখন এইরূপই করিতে হইবে। সকল বিষয় নিজেরা শিখিয়া সাধারণ্যে শিক্ষা দিতে হইবে। শিক্ষার অভাবেই তো আমাদের এত অবনতি। আন্তরিক যত্ন চেষ্টা থাকিলে কোন বিষয়ের জন্ত অসংকুলান হইবে না। মা সব ঠিক করিয়া দিবেন। এইরূপ চলিয়া চল। ভগবানের ইচ্ছা হইয়াছে বলিয়াই তোমাদেরও চিন্তে এইরূপ প্রেরণা হইতেছে জানিবে। আমার শরীর স্বচ্ছন্দ নহে। চলিয়া যাইতেছে মাত্র। আমার শুভেচ্ছা ও ভালবাসা জানিবে। ইতি

শুভানুধ্যায়ী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

* পরবর্ত্ত কালে স্বামী নির্বেদানন্দ।—সঃ

শ্রীশ্রীমায়ের স্মৃতিকথা

স্বামী সারদেশানন্দ

[পূর্বাহ্নবৃত্তি]

সন্ন্যাসী গৃহী সকলের উপরই মায়ের সমান স্নেহ-ভালবাসা। গৃহস্থের পুত্রকন্যাগণও যখন মায়ের কাছে আসিতেন, কখনও তাঁহাদের মনে হয় নাই যে, তাঁহাদের প্রতি কোন প্রকার বৈষম্যমূলক আচরণ বা স্নেহ-যমতার কমতি আছে। মায়ের

সহানুভূতি ও সমবেদনা, তাঁহাদের সুখদুঃখেঃ সংসারযাত্রায় অন্তরের দুঃখ-বেদনা লাঘব ও হর্ষ-উৎসাহ বৃদ্ধি করিত। মা অনেকেরই বাড়ীঘরের, পরিবার পরিজন চাকরী যোজ্জগার—সাংসারিক অবস্থার খোজখবর লইতেন। তাঁহারা

কোন সমস্তার কথা নিবেদন করিলে মনোবাগ দিয়া গুনিয়া ঠিক কর্তব্য নির্দেশ ও উপদেশ প্রদান করিতেন। দূরদেশে অবস্থানকারী বহু সন্তান থাকে চিঠিপত্র লিখিয়া সদাসর্বদা নিজেদের অবস্থা জানাইতেন এবং দুঃখ-বিপদে প্রার্থনা করিতেন তাঁহার উপদেশ ও আশীর্বাদ। সম্রাসী গৃহী উভয়বিধ বহু সন্তানের নিকট হইতেই বহু চিঠিপত্র আসিত মায়ের কাছে। মা সেই সকল পত্র মনোবাগ সহকারে শ্রবণ করিয়া কি লিখিতে হইবে স্বয়ং বলিয়া লিখাইতেন। তাঁহার প্রাচীন সন্তান ঠাকুরের অন্তরঙ্গগণের, বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের নিকট হইতেও বিশেষ কর্তব্যক্ষেত্রে অহুমতি ও আশীর্বাদ লাভের জন্ত পত্রাদি আসিত। এ দীন সন্তানের একরূপ অনেক পত্রাদি দেখিবার সৌভাগ্য হইয়াছিল। বুদ্ধি-বিবেচনা কিঞ্চিৎ থাকিলেও সে অমূল্য রত্ন নিশ্চয়ই সংগৃহীত ও সযত্নে রক্ষিত হইত। কিন্তু তরলমতি নির্বোধ তখন তাহা হাতে পাইয়াও রাখে নাই, স্বহস্তে বিনষ্ট করিয়াছে—এখন অন্তরে আপসোস হয় খুব। স্মৃতিসহায়ে কয়েকখানি পত্রের মর্মার্থ-রক্ষার চেষ্টা করিব :

১। পূজ্যপাদ রাজা মহারাজের ভুবনেশ্বরে মঠস্থাপন করিবার জন্ত শ্রীশ্রীমায়ের পাদপদ্মে ভক্তি-পূর্ণ দণ্ডবৎ প্রণাম নিবেদনান্তর অতিশয় বিনম্রভাবে অহুমতি ও আশীর্বাদ প্রার্থনা করিয়া লিখিত পত্র। উত্তরে মায়ের সন্তোষ-প্রকাশ ও ঠাকুরের কৃপায় শুভকার্য সুসম্পন্ন হওয়ার শুভাশীর্বাদ।

২। পূজ্যপাদ বাবুরাম মহারাজের অস্থায়ী শরীরে স্বাস্থ্যলাভার্থ দেওঘরে গিয়া মাতাঠাকুরাণীর শ্রীচরণে ভক্তিপূর্ণ সাষ্টাঙ্গ প্রণাম নিবেদন ও স্নেহাশীর্বাদ প্রার্থনায় লিখিত হৃদয়ের আবেগ আকুলতা পূর্ণ সুদীর্ঘ পত্র। উত্তরে মায়ের দুঃখ প্রকাশ, উৎসেগ ঠাকুরের নিকট মঙ্গল কামনা।

৩। পূজনীয় শরৎ মহারাজের পত্র—

কোনও প্রয়োজনে মায়ের পত্রাভ্যর্থী কিছু টাকা জয়রামবাটিতে পাঠাইবার কথা ছিল—মহারাজ গণেন মহারাজকে টাকা পাঠাইতে বলিয়াছিলেন এবং পরে খোঁজ করিলে গণেন মহারাজ টাকা পাঠান হইয়াছে বলায় নিশ্চিন্ত থাকেন। জয়রাম-বাটিতে টাকার প্রয়োজন না হওয়ায় মা-ও আর কোন খোঁজ খবর করেন নাই। কয়েকদিন পরে গণেন মহারাজ বলিলেন টাকা পাঠান নাই, ভ্রমবশতঃ পাঠান হইয়াছে বলিয়াছিলেন। ইহা অবগত হইয়া শরৎ মহারাজ বিশেষ উদ্বেগ ও ব্যস্ত হইয়া পত্রে অত্যন্ত আতিপ্রকাশ ও অপরাধ ক্ষমাপনের জন্ত কাতর প্রার্থনা করেন। উত্তরে, মায়ের টাকার প্রয়োজন হয় নাই একথা জ্ঞাপন ও ঠাকুরের ইচ্ছায় টাকা না পাঠান ভাল হইয়াছে বলিয়া অভয়-প্রদান, আশীর্বাদ-জ্ঞাপন।

৪। পূজনীয় বলরামবাবুর পুত্র রামবাবুর সুবিস্তৃত পত্রাবলী, তাঁহার জননীর শেষ অস্থখ, দেহত্যাগ, শ্রাদ্ধাদি কর্ণের সুবিস্তৃত বিবরণসমূহ ও স্নেহাশীর্বাদ-প্রার্থনা। উত্তরে মায়ের দুঃখ প্রকাশ ও শ্রাদ্ধাদি সুসম্পন্ন হওয়ার জন্ত আশীর্বাদ এবং পরে শ্রাদ্ধ ভালভাবে হইয়াছে জানিয়া সন্তোষ-প্রকাশ।

৫। পূজনীয় প্রজ্ঞানন্দ স্বামীর মায়াবতী হইতে লিখিত পত্রসকল। উদ্বোধনে প্রজ্ঞানন্দ স্বামী ও তাঁহার সহোদরী সুধীরা দেবী মায়ের বিশেষ স্নেহ কৃপালাভে ধন্ত ও আকৃষ্ট হন। তিনি মায়ের নিকট মায়াবতী হইতে বিস্তৃত পত্র লিখিয়া তাঁহার অন্তরের আকাজক্ষা নিবেদন ও স্নেহাশীর্বাদ প্রার্থনা করেন। তাঁহার পত্রে পুণ্ড্রাভূষণরূপে মায়াবতীর স্বন্দর বর্ণনা ছিল। এক পত্রে লেখা ছিল—রাতে আশ্রমে বাঘ আসে, বাঘের ডাক শুনা যায়। গুনিয়া মার ভীষণ ভয়-ভাবনা হইয়াছিল। মায়াবতী হইতে তিনি মায়ের নূতন বাড়ীর বাগানে লাগাইবার জন্ত ডালিয়ার মূল

পাঠাইয়াছিলেন। আরও মনে পড়ে ভুটিয়া ভক্তিমতী মহিলা রমাদেবী ও সুষমাদেবী ভগিনী-দ্বয়ের বিবরণ ও অতুলনীয় ভক্তিভাবের নিদর্শন, তৎকর্তৃক প্রেরিত, তাঁহাদের প্রদত্ত, স্বহস্তে প্রস্তুত স্তম্বর কার্পেটের আসন।

৬। অরবিন্দ ঘোষের (শ্রীঅরবিন্দের) জ্বর স্তবিস্কৃত পত্র, যাহাতে তাঁহার স্বামীর সম্বন্ধে বিশেষভাবে লিখিত ছিল। শ্রীশ্রীমায়ের পদাশ্রিতা ভক্তিমতী মহিলা মায়ের সেবার জন্য টাকাও পাঠাইয়াছিলেন, মনে পড়ে।

সেই সময়ে দেশের অবস্থা অতীব সঙ্কটজনক। সম্ভ্রাসবাদীদের দমনের জন্য বঙ্গপত্রিকার ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের অমাত্যবিক অত্যাচার লোকের অন্তরে ভীষণ বিভীষিকার সঞ্চার করিয়াছে, চারিদিকে পুলিশের কড়া নজর। রামকৃষ্ণ মঠ-মিশনের সাধু-গণও সন্দেহভাজন বলিয়া বিবেচিত; কোয়াল-পাড়া, জয়রামবাটাতে পুলিশ সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়াছে। এই অঞ্চল ম্যালেরিয়া-কবলিত, দুঃখিগণ্য, অশিক্ষিত গরীব লোকের বাসভূমি, সেজন্য সূস্থ সবল যুবক দেশপ্রেমিকগণকে তথায় অন্তরীণ রাখিয়া সায়েস্তা করার ব্যবস্থা সরকার করিয়াছেন। এই অঞ্চলের প্রায় প্রত্যেক খানাতেই ঐরূপ অন্তরীণ যুবক দেখা যাইত। তাঁহাদের মধ্যে মায়ের স্নেহাশীর্ষাদের পাত্রগণও ছিলেন। মায়ের মন তাঁহাদের জন্য উৎকণ্ঠিত থাকিত। কেহ কেহ স্ববিদ্যমত পত্র লিখিতেন, সেইসকল পত্রে পুলিশের ছাপ মারা থাকায় দেখিয়া দেখিয়া মা চিনিয়া-ছিলেন। এইরূপ পত্র পাইলেই মা হাতে করিয়া: অশ্রুপূর্ণলোচনে অনেকক্ষণ চাহিয়া থাকিতেন সেই পুলিশ ছাপের দিকে। কখনো কখনো ছু'একটি বাক্যে তাঁহার ক্রুদ্ধ হৃদয়বেদনা ফুটিয়াও বাহির হইয়া পড়িত।

ভক্তগণের পত্রে সময় সময় কঠিন সমস্তার উল্লেখ থাকিত, মায়ের নিকট হইতে সমাধান আশা

করিয়া। মা ঠিক ঠিক উত্তর দিতেন, তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয় দিতে চেষ্টা করিব। একজন ভক্ত জীলোক লিখিয়াছেন, তাঁহার স্বামীর আর সংসার ভাল লাগিতেছে না, ছোট ছোট ছেলেমেয়ে সহ জীকে বাপের বাড়ী পাঠাইয়া দিতে চান। তিনি সংসার ত্যাগ করিয়া সাধু হইতে অভিলাষী। পত্র শুনিয়াই মা দুঃখে অধীর হইলেন। বলিলেন, 'দেখ-দিকিন, কি অজ্ঞায়! সে বেচারী অল্পবয়সের মেয়ে—এই কাচ্চা-বাচ্চা নিয়ে গোথায় যায়, কি করে?' তারপর দৃঢ়স্বরে বলিলেন, 'লিখে দাও তাকে এখন সংসার ছাড়তে নিষেধ করে। আগে ছেলেপিলেদের মানুষ করুক। টাকা পয়সা যোজ্জ-গার করে তাদের খাওয়া থাকার ব্যবস্থা করুক তার পরে তখন দেখা যাবে।'

আর একজন লিখিয়াছেন—তিনি যে চাকরী করেন তাহাতে মিথ্যা বলিতে হয় সময় সময়, সেজন্য তিনি চাকরী ছাড়িয়া দিতে ইচ্ছা করিয়াছেন, তবে সাংসারিক অসচ্ছলতার জন্য পারিতেছেন না, ভরণ-পোষণের আর কোন উপায় নাই। এমতাবস্থায় কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া মায়ের উপদেশ প্রার্থনা করিতেছেন। মা শুনিয়া ভক্তটির জন্য চিন্তিত হইয়া একটু ভাবিলেন, তৎপরে লেখককে বলিলেন, 'তাকে লিখে দাও চাকরী না ছাড়তে।' অল্পবয়স্ক লেখক ভাবিতেছে, মা এরূপ আদেশ কেন করিতেছেন, সে তো ভাল পথেই চলিতে চায়। সে লিখিতে ইতস্ততঃ করিতেছে। মা তাহাকে বুঝাইয়া বলিলেন, 'বাজ একটু সামান্য মিথ্যা কথা বলতে ভয় পাচ্ছে, কিন্তু চাকরী ছেড়ে অভাবে পড়লে তখন চুরি, ডাকাতি পর্যন্ত করতে ভয় পাবে না।' শেষোক্ত অংশ—'চুরি ডাকাতি পর্যন্ত করতে ভয় পাবে না' অভাবে পড়লে—খেদ করিয়া দুই তিন বার বলিলেন। লেখক মায়ের দুঃদৃষ্টি ও সন্তানকে রক্ষার আগ্রহ দেখিয়া বিস্মিত হইল।

অপর একজন লিখিয়াছেন, তাঁহাদের বাড়ীতে শ্রীশ্রীঠাকুর ও মায়ের চিত্রপট আসনে ছিল, নিত্য পূজা ভোগ আরাত্রিক হয়. ছেলেমেয়েরা করে। একদিন সন্ধ্যায় ছোটমেয়ে আরাত্রিক করিয়া অসাবধানে কাঠের সিংহাসনের নীচে ধুতুচী রাখিয়াছিল, তাহাতে কাপড়ে আগুন লাগিয়া আসন, মায় শ্রীশ্রীঠাকুর-মায়ের ছবিও ভস্মীভূত হইয়াছে। তাঁহারা এই ঘটনায় অতিশয় ভীত সন্ত্রস্ত হইয়া

মায়ের কৃপা আশীর্বাদ প্রার্থনা করিতেছেন। ঘটনা জানিয়া মায়ের দুঃখ ও চিন্তা হইল, বলিলেন, ‘এসব পূজা আরতি বড় কঠিন ব্যাপার, খুব সাবধানে করতে হয়। এসকল ব্যাপার মঠে আশ্রমেই সাজে, না হ’লে আমি কি আর পারি না সন্ধ্যা বেলা একটু ধূপধূনা ঘুরিয়ে দিতে !!’ বারংবার আপসোস করিয়া মা তাঁহাদের অভয়দান ও আশীর্বাদ জানাইয়া ভবিষ্যতে সাবধান থাকিবার জন্ত লিখিয়া দিতে বলিলেন। [ক্রমশঃ :

কঠোপনিষৎ-প্রসঙ্গ

স্বামী ভূতেশানন্দ*

আত্মার সম্বন্ধে নচিকেতা প্রশ্ন করেছেন এবং যমরাজ উত্তর দিচ্ছেন। প্রথমেই বলছেন ঔকার সম্বন্ধে :

সর্বৈ বেদা যৎপদমামনন্তি

তপাংসি সর্বাণি চ যদ্ বদন্তি ।

যদিচ্ছন্তো ব্রহ্মচর্যং চরন্তি

তন্তে পদং সংগ্রহেণ ব্রবীম্যোমিত্যেতৎ ॥

১।২।১৫

— সেই পদকে, সেই তত্ত্বকে আমি সংক্ষেপে বলছি, তা হচ্ছে ওম।

সেই তত্ত্ব বলতে কোন তত্ত্ব?—না, যার কথা সমস্ত বেদ বলেন—‘সর্বৈ বেদা যৎ পদম্ আমনন্তি’—যে তত্ত্বকে, যে স্বরূপকে সমস্ত বেদ প্রকাশ করেন, উপদেশ করেন। ‘তপাংসি সর্বাণি চ যদ্ বদন্তি’—সমস্ত তপস্তা, সমস্ত কুল্লুপাধন যে তত্ত্বকে প্রকাশ করে অর্থাৎ প্রকাশ করতে সহায়ক হয়। ‘যদিচ্ছন্তো ব্রহ্মচর্যং চরন্তি’—যা ইচ্ছা ক’রে—যে বস্তুকে লাভ করবার জন্ত—ব্রহ্মচর্য অহুষ্ঠান করা হয়। ব্রহ্মচর্য বলতে বিধিপূর্বক গুরুগৃহে বাস ও ইজিয়সংযমাদি—দুই-ই লক্ষ্য করা হয়।

আত্মতত্ত্বের উপদেশ করতে যেয়ে যমরাজ ঔকারের উপদেশ করলেন, কেন? এর কারণ এই যে, আত্মতত্ত্ব অত্যন্ত দুর্গম দুর্বোধ্য বস্তু। সুতরাং সেই দুর্বোধ্য তত্ত্বকে হঠাৎ তার স্বরূপে বর্ণনা করবার চেষ্টা না করে, কি উপায়ে মন সেই তত্ত্ব ধারণা করবার উপযোগী হতে পারে এই কথা বলে ঔকারের উপাসনার কথা প্রথমে বললেন। ঔকারের উপাসনা সেই আত্ম-তত্ত্ব ধারণার পক্ষে সহায়ক হয়। সাক্ষাৎভাবে শুদ্ধবুদ্ধিতে যে তত্ত্বের সাক্ষাৎকার করা যায়—অপরোক্ষ অল্পভূতি করা যায়, তাকে অশুদ্ধ মন দিয়ে গ্রহণ করা সম্ভব নয় বলে, মনের শুদ্ধির জন্ত বা সেই তত্ত্বকে সহজবোধ্য করবার জন্ত যমরাজ প্রথমে ঔকারের উপাসনার কথা বললেন।

‘সর্বৈ বেদা যৎ পদমামনন্তি’—সমস্ত বেদ যে আত্মতত্ত্বকে প্রকাশ করেন। সমস্ত বেদ মানে কর্মকাণ্ড, জ্ঞানকাণ্ড; কর্ম, উপাসনা, জ্ঞান—সমস্ত। কোন অংশকে তার থেকে বাদ দেওয়া হয় না। আত্মজ্ঞানই হচ্ছে মাহুতের চরম লক্ষ্য। বেদ আমাদের সেই লক্ষ্যে পৌঁছে দিতে চেষ্টা করেন।

তবে বেদ সাক্ষাৎভাবে আত্মতত্ত্বের কথা সব জ্ঞায়গার বলেন না, পরম্পরাক্রমে বলেন—নানা দৃষ্টান্তের সাহায্যে বলেন, কর্ম এবং উপাসনার ভেতর দিয়ে সাধককে নিয়ে যেয়ে ক্রমশঃ আত্মতত্ত্বের অধিকারী করেন।

সমস্ত বেদের তাৎপর্য ব্রহ্মজ্ঞানে অর্থাৎ ব্রহ্ম ও আত্মার ঐক্যে। অষ্টমতবেদান্তীরা এই জ্ঞান যে চারটি মহাবাক্যের কথা বলেন, তাদেরও তাৎপর্য এই জীব আর ব্রহ্মের ঐক্যে। যাকে আমরা জীব বলে বলি, সে যে ব্রহ্ম চাড়া আর কিছু নয়, অর্থাৎ তার যে অবস্থান সেটা তার স্বরূপ নয়—ঔপাধিক, উপাধি-বশতঃ তার উপরে আরোপিত ধর্ম—এটি সমস্ত বেদ বোঝাচ্ছেন। ‘সমস্ত’ বেদ (‘সর্ব্বে বেদাঃ’) বলার ভেতরে খুব জোর দেওয়া রয়েছে, emphasis রয়েছে। এমন কোন বেদের অংশ নেই যার অর্থ কিছুতে তাৎপর্য থাকতে পারে। বলা বাহুল্য। এই যে জোর দেওয়া, এটার কারণ হচ্ছে, মীমাংসকদের যে-সিদ্ধান্ত তাকে যেন খণ্ডন করে বেদ বলছেন যে সমস্ত বেদ যে কেবল যাগ-যজ্ঞ করতে বলেন তা নয়, আত্মার স্বরূপকেও প্রকাশ করেন—এটি হল বেদের মুখ্য উদ্দেশ্য। তাৎপর্য এইখানে। অপরগুলি গৌণ, এই তত্ত্বকে বোঝবার সহায়ক। বেদোক্ত যাগযজ্ঞাদিরও তাৎপর্য পরম্পরাক্রমে আত্মজ্ঞানে।

মীমাংসকরা বলেন, বেদের তাৎপর্য কর্মে। ‘আত্মায়ত্ত্ব ক্রিয়ার্থত্বাদ্ আনর্থক্যম্ অন্তর্ধানাম্’—বেদের ‘অর্থ’ অর্থাৎ প্রয়োজন হল কর্মে। বেদ মানুষকে কর্মেতে নিযুক্ত করে। এছাড়া আর কিছুতে বেদের তাৎপর্য নেই। যা কিছু কর্মকে প্রতিপাদন করে না, সেগুলি হল অনর্থক। কিন্তু বেদের কোন অংশকেই অনর্থক বলা চলে না। এই জ্ঞান কার্য প্রতিপাদন করে না এমন অংশগুলিকে বলা হয়েছে কর্মের সহকারী

হিসেবে—কর্মের অঙ্গরূপে। মীমাংসকদের এই দৃঢ় সিদ্ধান্ত। তাঁরা জীব আর ব্রহ্মের অভিন্নত্বেই যে বেদের তাৎপর্য, যা অষ্টমতবাদীরা বলে থাকেন, তা একেবারেই স্বীকার করেন না। তাঁদের মতে জীব আর ব্রহ্মের ঐক্য—এটি অসম্ভব। কেন অসম্ভব? তাঁদের সিদ্ধান্ত অনুসারে তাঁরা বলছেন যে, জীব আর ব্রহ্মের ঐক্য কি লাভ হল?—কি ফল হল? আমি জানলুম জীব আর ব্রহ্ম অভিন্ন তাহলে দাঁড়াল কি কথাটা?—না, জীব কর্তা ভোক্তা নয়। জীব যদি কর্তা ভোক্তা না হয়, তা হলে ‘সোমেন যজ্ঞেত’—সোমযাগ করবে, একথা কাকে বলা হল? যে কর্তা নয়, তাকে যজ্ঞ করতে বলা—এতো অসম্ভব ব্যাপার! কর্তা না থাকলে যজ্ঞের অধিকারী নেই, সুতরাং সোম-যাগ করতে বলা অর্থহীন। আবার বেদ বলছেন, ‘স্বর্গকামো যজ্ঞেত’—স্বর্গ কামনা করে যাগ করবে, অর্থাৎ স্বর্গস্থ ভোগ করার জ্ঞান যজ্ঞানুষ্ঠান করবে। কিন্তু ভোক্তাই যদি না থাকে, কামনা-বিশিষ্ট কোন জীবই যদি না থাকে, কার জ্ঞান বেদ এসব বিধান করেছেন? যদি বিধান কারুর জ্ঞান করা না হয়, তাহলে সে বিধিবাক্যগুলি নিরর্থক হবে। আর বিধিবাক্যগুলি যদি নিরর্থক হয়, তা হলে বেদ অপ্রমাণ হবে। বেদের এই অপ্রমাণতা যে সিদ্ধান্তের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হবে সে সিদ্ধান্ত, স্পষ্ট বোঝা যায়, অপসিদ্ধান্ত—বেদ-বিরোধী সিদ্ধান্ত। যারা এইরূপ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে বা পোষণ করে তারা নাস্তিক। এটি একেবারে স্থির সিদ্ধান্ত মীমাংসকদের মতে। সুতরাং, মীমাংসকরা বলেন, ‘কর্মেতেই বেদের তাৎপর্য’ তাঁদের এই সিদ্ধান্তটিকে গ্রহণ করতেই হবে।

এখন প্রশ্ন হচ্ছে, তা হলে বেদেতে যে জ্ঞান-কাণ্ড রয়েছে তার কি ব্যাখ্যা হবে। বেদে যে সব উপাসনার কথা আছে, যেগুলি সাক্ষাৎভাবে কর্ম

নয় তাদের কি গতি হবে ? এর উত্তরে মীমাংসকরা বলছেন, উপাসনামূলিকেও আমরা কর্মেরই অন্তর্ভুক্ত করে নেব। কর্মকে আর একটু ব্যাপক অর্থে যদি গ্রহণ করি, তাহা একদিকে যেমন শারীরিক কর্ম যাগ-যজ্ঞাদি, আহুতি দেওয়া প্রভৃতি বোঝায়, অন্যদিকে তেমনি মানসিক কর্মও তাতে অন্তর্নিহিত আছে ; কর্মের সঙ্গে আত্মবলিকভাবে অনেক চিন্তা করবার কথা বলা হয়েছে। যেমন বলেছেন, তাঁকে ধ্যান করণে ‘বশট্ করিস্তান্’। সুতরাং কর্ম মানসক্রিয়া, তাও বেদেতে বিধান করা হয়েছে, কেবল শারীরিক কর্ম নয়। সুতরাং, সমস্ত উপাসনার সেখানে অবকাশ রয়েছে। আর জ্ঞানকাণ্ডের কথা—যেখানে জীব আর ব্রহ্মের ঐক্যের কথা স্পষ্ট বলা হয়েছে—তার কি ব্যাখ্যা হবে ? সেই প্রশ্নের উত্তরে মীমাংসকরা বলেন, যদি বেদ এমন সব কথা বলেন যা প্রত্যক্ষ-বিরোধী, তা হলে সেই কথাগুলির আপাত অর্থ যা, তা গ্রহণ করা চলবে না—সেগুলিকে গোপ-ভাবে অন্য অর্থে নিতে হবে। লক্ষণার দ্বারা অর্থ নির্ণয় করতে হবে। জীব অল্পজ্ঞ, ব্রহ্ম সর্বজ্ঞ ; জীব অল্পজ্ঞ, ব্রহ্ম সর্বজ্ঞ। সুতরাং জীব আর ব্রহ্মের কখনও একত্ব বা অভেদত্ব সম্ভব হোতে পারে না। অতএব বেদ যদি এরকম অসম্ভব কথা বলেন, আমরা সব সময়েতেই জানি তা হলে অর্থে একটু ভিন্ন করে নিতে হয়। এক্ষেত্রে আমরা এরকম অর্থ করে নেব যে, যিনি যজ্ঞান, তিনি নিজেকে ব্রহ্মরূপে ভাবনা করবেন—যজ্ঞমানকে ভাবতে হবে ‘অহং ব্রহ্ম অস্মি’। এরকম ভাবনা করলে যজ্ঞমানের একটি বিশেষ শুদ্ধি হয় এবং এই শুদ্ধি তাঁর পক্ষে প্রয়োজন কর্মাক্রমে। যেমন বলা হয়েছে যে, যূপকাষ্ঠকে সূর্যরূপে ভাবনা করবে। যূপকাষ্ঠ কিছু সূর্য নয়, প্রত্যক্ষ-বিরোধী কথা ; সুতরাং ‘আদিত্যো বৈ যূপঃ’ এরকম কথা থাকলেও, আদিত্যকে যূপ বলে

গ্রহণ করতে হবে না। সেখানে বুঝতে হবে যে, যূপকাষ্ঠকে আদিত্যরূপে ভাবনা করতে হবে। এই রকম ভাবনা করলে, তখন সেই যূপকাষ্ঠের শুদ্ধি হবে। আমরা জানি, অনেক সময় এরকম করে বস্তুর শুদ্ধি করা হয়। দ্বারা পূজা-অর্চা করেন, তাঁদের জানা আছে, আমরা জলশুদ্ধি, পুষ্পশুদ্ধি, ভূতশুদ্ধি করি। এসব করার ফলটা কি ? —না, এগুলি পূজার অঙ্গরূপে উপযোগী হবে। অতএব যে সব বস্তু, তা কখনও পূজার অঙ্গ হোতে পারে না। সুতরাং এই যে যজ্ঞমানকে ব্রহ্মরূপে ভাবনা করতে বলা—যিনি ব্রহ্ম নন, তাঁকে ‘আমি ব্রহ্ম’ বলে ভাবনা করতে বলছেন, এর দ্বারা শুদ্ধি হবে ; যেমন যূপকাষ্ঠকে সূর্যরূপে ভাবনা করলে তার শুদ্ধি হবে, যে শুদ্ধির দ্বারা সেটি পূজার অঙ্গ হবার উপযুক্ত হবে, যজ্ঞের অঙ্গরূপে ব্যবহৃত হবার উপযুক্ত হবে। যজ্ঞমানও সেই রকম ‘আমি ব্রহ্ম’ এই রকম চিন্তা করলে তাঁর ভেতরে এমন একটি শুদ্ধি হবে যে শুদ্ধির ফলে তিনি যজ্ঞেতে যজ্ঞমানরূপে কাজ করতে পারবেন। সুতরাং, এখানে তাৎপর্য হচ্ছে কর্মে ; আর ‘আমি ব্রহ্ম’ যে কথাটি রয়েছে সেটি হচ্ছে ঐ কর্মের অঙ্গরূপ যে যজ্ঞমান তাঁর শুদ্ধির জন্য। এই হল মীমাংসকদের কথা।

বেদ হল ‘অন্ত্য’ প্রমাণ অর্থাৎ শেষ প্রমাণ। তার অর্থ বোঝাবার জন্য আমাদের লৌকিক প্রণালী অনুসরণ করা ছাড়া অন্য কোন উপায় নেই। বেদের কথাগুলোকে আমাদের বুঝতে হবে যেমন করে বুঝে থাকি অন্য সব কথা। তবে বিশেষ এই যে, এখানে অর্থ গ্রহণ করবার জন্য একটা নির্দিষ্ট প্রণালী গ্রহণ করতে আমরা বাধ্য। বস্তু একজন জানা থাকলে তার বিবক্ষা অর্থাৎ সে কি বলতে চাচ্ছে, তা আমরা সহজেই বুঝতে পারি। যেমন মা ছেলেকে বলা, ‘বিষ খা’। এখানে মাকে আমরা জানি, মায়ের ও ছেলের

সম্বন্ধ জানি। যা বলছেন, ‘বিষ খা’, যা প্রাণ-
ঘাতক। আমরা বুঝি, এটা মায়ের বিবক্ষা হোতে
পারে না। কিন্তু বেদ অপৌরুষেয় - বেদের
কোন বক্তা নেই। সুতরাং বেদের তাৎপর্য গ্রহণ
করা খুবই কঠিন। এক্ষেত্রে কেবল শব্দগুলির
ভেতর থেকে অর্থকে গ্রহণ করতে হবে। অনেক
সময় মুখের ভঙ্গী দেখেও আমরা বক্তার বিবক্ষা
বুঝি। আকার ইঙ্গিত গতি চেষ্টা ইত্যাদির
দ্বারা মানুষের মনের কথাও জানা যায়—
‘আকারৈরিদ্ধিতৈ গতা চেষ্টয়া ভাষণেন চ। নেত্র-
বক্তৃ বিকারৈশ্চ লক্ষ্যতেহন্তর্গতং মনঃ।’ ভেতরের
কথাটা মানুষ বোঝে কেবল শব্দ থেকে নয়—
এতগুলি তার উপকরণ রয়েছে। বেদের ক্ষেত্রে
কিন্তু এক শব্দ ছাড়া অল্প কোন উপকরণ আমরা
পাচ্ছি না। সুতরাং বেদের তাৎপর্য নির্ণয় করতে
যেহে কেন এত বিভিন্ন মতবাদের সৃষ্টি হয়েছে তা
আমরা বুঝতে পারি। এত মতবাদ হয়েছে, তা
সঙ্গেও কোন একটা স্থির সিদ্ধান্তে পৌঁছান
সম্ভব হচ্ছে না। শাস্ত্রকাররা এ বিষয়ে খুব অবজিত,
সচেতন। মীমাংসকরা বহু অধ্যবসায়ের ফলে বেদের
অর্থ করবার একটা স্তূপ প্রণালী আবিষ্কার করেছেন,
যা বেদান্তসারী অল্প অল্প সম্প্রদায়ও মেনে
নিয়েছেন। সেই প্রণালীটি খুব বৈজ্ঞানিক।
যে প্রণালী অনুসরণ করে আমরা লৌকিক অর্থকে
গ্রহণ করি, ঠিক সেই প্রণালীই অনুসরণ করা
হয়েছে—মনস্তত্ত্বের দিক দিয়ে এটি খুব যুক্তিপূর্ণ।
মীমাংসকদের প্রণালীকে ধরে নিয়ে, সেই
প্রণালীই প্রয়োগ করে বিভিন্ন মতবাদীরা
প্রত্যেকে আবার নিজের নিজের মতের প্রতিষ্ঠা
করেছেন। এও এক বিচিত্র ব্যাপার! বেদের
ভেতরে এত বিভিন্ন বকয়ের কথা আছে
যে, সেগুলির সামঞ্জস্য করা দুর্বল ব্যাপার।
অনেক বড় বড় পণ্ডিত এই সামঞ্জস্যের চেষ্টা ছেড়ে
দিয়েছেন। তাঁরা বলেছেন, সমস্ত বেদ যে

এক কথা বলতে চাচ্ছে,— একথা বলার দুঃস্বপ্ন
কেন আমরা করব? বেদে নানান জনের অবদান
আছে। এক এক ঋষি এক এক কথা বলেছেন।
প্রত্যেকের কথার যতটুকু মূল্য ততটুকুই আমরা
গ্রহণ করব। তার চেয়ে বেশী করা— একের
কথার সঙ্গে অপরের সম্বন্ধ সৃষ্টি করতে যাওয়া,
এটা দুঃস্বপ্ন মাত্র। যারা বেদের অল্পশীলন
করেন, তাঁরা লক্ষ্য করবেন, পণ্ডিতদের এই কথা
যেন নিরর্থক বা যুক্তিহীন নয়। কারণ আপাত-
দৃষ্টিতে বেদের কথাগুলির ভেতরে যেন পারস্পরিক
কোন সম্বন্ধ নেই— একটির সঙ্গে আর একটি যেন
সম্পূর্ণ অসম্বন্ধ। কতকগুলি বাক্য যেন একসঙ্গে
করা আছে। যেগুলির মাথামুখু আমরা কিছু খুঁজে
পাই না। কিন্তু মানুষ বুঝতে চায়, সে হঠাৎ
বুঝতে না পারলেও গবেষণা চালায়, চালিয়ে একটা
তাৎপর্য গ্রহণের চেষ্টা করে। মীমাংসকেরা সেই
চেষ্টায় যে সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন তা হচ্ছে
এই যে, বেদের কথাগুলি যতই অসম্বন্ধ বলে মনে
হোক না কেন, তার ভেতরে একটা অল্পস্বাত
সম্বন্ধ আছে; কেবল জানতে হবে কোন কথার
সঙ্গে কোন কথার কি সম্বন্ধ। সম্বন্ধ কথাগুলি
যে সব সময় সহোচ্চারিত হবে অর্থাৎ একসঙ্গে বলা
হবে তা নয়। এইসব কারণে তাঁরা বলেন:

‘উপক্রমোপসংহারাবভ্যাসোহপূর্বতা ফলম্।

অর্থবাদোপপত্তী চ লিঙ্গং তাৎপর্যনির্ঘয়ে ॥’

বাক্যের তাৎপর্য বোঝবার জন্য এই ছাঁচি উপায়
আছে: (১) উপক্রম ও উপসংহার, (২) অভ্যাস
অর্থাৎ পুনঃপুনঃ উক্তি, (৩) অপূর্বতা, অর্থাৎ
বিষয়টা আগে কোথাও বলা হয়নি বা বিষয়টা
প্রমাণাঙ্করের দ্বারা প্রাপ্তব্য নয় এমন, (৪) ফল
—নিষ্ফা কথা বেদ বলেন না; ফল দেখেও
সিদ্ধান্ত বুঝতে হয়, (৫) অর্থবাদ—বেদে অনেক
বাক্য আছে, যাদের স্বার্থে কোনও তাৎপর্য নেই—
অর্থাৎ প্রকরণ-বহির্ভূত ক’রে স্বতন্ত্রভাবে পড়লে

তাদের ঠিক মানে খুঁজে পাওয়া যাবে না, কিন্তু সেগুলি নিরর্থক বা অপ্রমাণ নয়, বিধিবাদ্যগুলির স্ততিতেই তাদের তাৎপর্য; এবং (৬) উপপত্তি অর্থাৎ প্রকরণ-প্রতিপাদ্য অর্থ নিরূপণের অল্পকূল যুক্তি। বেদের অর্থ করতে হলে এই ছ'টি উপায় অবলম্বন করতে হয়। এখন আমরা যেগুলোকে অসম্বদ্ধ মনে করছি, এই প্রণালী অমূল্য করে সেগুলোকেও সুসম্বদ্ধ করা যায়। একটা দৃষ্টান্ত : বেদের এক জায়গায় একটি মন্ত্রের ভেতরে দুটি দেবতার উল্লেখ করা আছে; এখন মন্ত্রটি কোন্ দেবতার পূজায় ব্যবহার করব? সেটি কি দুটি দেবতারই পূজায় ব্যবহার করব, না, একটির পূজায়? একটির হলে, কোন্ দেবতার? এই ধরনের নানান রকমের প্রশ্ন! আমাদের কাছে এসব প্রশ্ন এখন নিতান্ত অপ্রয়োজনীয় বলে মনে হয়, কিন্তু যখন যজ্ঞাদি প্রচলিত ছিল, তখন এগুলির প্রয়োজন ছিল অত্যন্ত প্রবল। সুতরাং বেদের কথাগুলির ভেতরে একটা সম্বন্ধ খুঁজে বার করতে হয়। বেদ কোথাও প্রলাপ বকছে না, একথা বেদ সম্বন্ধে ধারা বিশ্বাসী তাঁরা সর্বদাই মনে রাখেন। এইজন্য ঐ ছ'টি উপায়ের সাহায্যে খুব মনোবিচারের ভেতর দিয়ে সব প্রশ্নের সমাধান করবার চেষ্টা মীমাংসকেরা করেছেন। করে তাঁরা এই সিদ্ধান্তে পৌঁছেছেন যে, কর্মেতেই বেদের তাৎপর্য। তাই যেখানে বিধিলিঙের প্রয়োগ নেই, সেখানেও বুঝে নিতে হবে বিধিলিঙ রয়েছে, যেমন—‘অগ্নিহোত্রঃ জুহোতি’ থাকলে ‘জুহোতি’র জায়গায় ‘জুহুয়াৎ’ আছে মনে করতে হবে, অর্থাৎ ‘অগ্নিহোত্র করে’, এর জায়গায় ‘অগ্নিহোত্র করবে’, এই বিধি দেওয়া হয়েছে, বুঝে নিতে হবে। বিধি এবং নিষেধেই সমগ্র বেদের তাৎপর্য। করো আর করো না, এটা করো, ওটা করো না—এ ছাড়া আর কোন তাৎপর্য নেই। এই হল মীমাংসকদের সিদ্ধান্ত।

কিন্তু এ ছাড়াও মানুষের বুদ্ধি অন্তভাবে

কাজ করে। সমস্ত বেদকে একটা সুসম্বদ্ধ বস্তু বলে মনে করলেও, আমাদের যে এই সিদ্ধান্তেই পৌঁছতে হবে যে, একমাত্র কর্মেতেই তার তাৎপর্য, এমন কিছু নয়। এক। কে যেমন কর্মে তাৎপর্য আছে, অল্প দিকে তেমনি উপাসনায় তাৎপর্য আছে, আবার অপর দিকে তেমনি জানে তাৎপর্য আছে—এ কথা বিশেষ করে অদ্বৈতবাদীরা মানেন। আর এই যে জানে তাৎপর্য, এ কথাটি অদ্বৈতবাদীরা ছাড়া আর কেউ মানেন না।

এখন আপত্তি হতে পারে, কর্ম বা উপাসনায় যেমন বিধি আছে, জানেতেও তো সেই রকম বিধি আছে, বলা যেতে পারে। আত্মাকে ‘দ্রষ্টব্যঃ শ্রোতব্যো মন্তব্যো নিদিধ্যাসিতব্যঃ’ বলা হয়েছে। ‘তব্য’ প্রত্যয়ের মানে—করা উচিত, করবে,—বিধিলিঙ। বিধির চিহ্ন—‘তব্য’ প্রত্যয়—সেখানে রয়েছে, তা হলে সেখানেও তো বিধিরই কথা। এই আপত্তির উত্তরে অদ্বৈতবাদীরা বলেন, না, ঐ সব জায়গায় বিধি কিছু নেই। আত্মাকে জানবে, এরকম বিধান দেওয়া যায় না। কারণ, আত্মাকে জানবার জন্ত মানুষের একটা স্বাভাবিক প্রবৃত্তি রয়েছে, যে-প্রবৃত্তি তার সহজাত—সে-প্রবৃত্তি সৃষ্টি করবার জন্ত কোন বিধির প্রয়োজন নেই। যেমন, ‘স্বথম্ অমুভবৎ’, স্বথ অমুভব করবে এরকম কোন বিধি হয় না। মানুষ স্বাভাবিকভাবেই স্বথ অমুভব করে। ঠিক সেই রকম আত্মব্রূপের যে জ্ঞান, তার জন্ত কোন বিধির প্রয়োজন নেই। তা হলে ‘দ্রষ্টব্যঃ’ ইত্যাদি কথা বলা হল কেন? অদ্বৈতবাদীরা বলেন, এগুলি বিধির ছায়া, বিধি নয়, অর্থাৎ দেখতেই বিধির মত, আসলে বিধি নয়। কারণ, এই আত্মব্রূপাহুত্ব, এতে মানুষের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি আছে। মানুষ তার ব্রূপকে সর্বদা চাইছে। যেহেতু সে আত্মা, সেই হেতু সে নিজের ব্রূপকে

প্রকাশ করতে, অহুভব করতে, তাতে প্রতিষ্ঠিত থাকতে আপনা থেকেই চায়। তবে আত্ম-স্বরূপে সে প্রতিষ্ঠিত থাকতে পারছে না, কারণ কতকগুলি প্রতিবন্ধক রয়েছে। বিধিচ্ছায়াপর বাক্যগুলির প্রয়োগ শুধু সেই প্রতিবন্ধকগুলি দূর করবার জন্ত। আত্মস্বরূপের অহুভবের পরিপন্থী মনের যে-সব সংস্কার বা বৃত্তি আছে, সেগুলিকে নিরস্ত করবার জন্তই এই ‘তব্য’-প্রত্যায়ান্ত শব্দগুলি প্রয়োগ করা হয়েছে। ওগুলি বিধি নয়।

তারপর বিচার্য এই যে, উপক্রম-উপসংহারাদি যে ছ’টি উপায়ে বেদের তাৎপর্য নির্ণয় করা হয়, আগে বলা হয়েছে: মীমাংসকদের সেই প্রণালী, জ্ঞানকাণ্ডেও প্রয়োগ করা যায় কিনা। অষ্টমত-বাদীরা বলেন, ইয়া, তা করা যায়। শংকর তাঁর ভাস্ত্রে এটি বিস্তার করে দেখিয়েছেন। দেখিয়েছেন যে, এই আত্মজ্ঞানের কথা উপক্রমে বলা হয়েছে, উপসংহারে বলা হয়েছে, পুনঃপুনঃ তার উল্লেখ করা হয়েছে অর্থাৎ অভ্যাস আছে। আছে অপূর্বতাও—অপূর্ব এই জন্ত যে, এই জ্ঞানটিকে আর অল্প কোন উপায়ে জানা যায় না। ফলও বলা আছে যে, আত্মজ্ঞানেতে অজ্ঞানের নিবৃত্তি এবং আনন্দের প্রাপ্তি। অর্থবাদ আর উপপত্তিও জানেই যে বেদের তাৎপর্য, এই সিদ্ধান্তের সহযোগী হিসেবে কাজ করছে। সুতরাং কর্ণেই সমস্ত বেদের তাৎপর্য মীমাংসকদের এই সিদ্ধান্তের সপক্ষে কোন যুক্তি নেই। সুতরাং অষ্টমতবেদান্তবাদীরা মীমাংসকদের প্রণালীকে পূর্ণরূপে স্বীকার করেও, সিদ্ধান্তে কিন্তু সম্পূর্ণ ভিন্ন মত পোষণ করেন। তাঁরা আরও বলেন যে, মীমাংসকরা যে এই সিদ্ধান্তকে অপসিদ্ধান্ত বলে বলেন, তারও কোন যুক্তি নেই। যা যা তাঁরা এর বিরুদ্ধে যুক্তি দিয়েছেন সেগুলি সব খণ্ডন করা যায় এবং শঙ্করচার্য তা খণ্ডন করে দেখিয়েছেন।

এখন প্রশ্ন হচ্ছে যে, কথাটা তো তিনি স্পষ্ট

যুক্তি দিয়ে প্রতিষ্ঠিত করলেন; কিন্তু আর একজন আবার স্পষ্টতর যুক্তি প্রয়োগ করে তাঁর যুক্তি-গুলোকে খণ্ডন করবে কি না। শঙ্কর এ বিষয়ে গৌড়া নয়। তিনি বলছেন—ইয়া করতে পারে। কিন্তু যতক্ষণ না আমার যুক্তি খণ্ডিত হচ্ছে, ততক্ষণ আমি আমার সিদ্ধান্তে দৃঢ় থাকব না কেন? তারপরে শঙ্কর বলছেন—তিনিও বোঝেন, তাঁর যুক্তি খানিক দূর যেহেতু তার পরে যেন আর দাঁড়াবার মত ভূমি পায় না। যুক্তি কতদূর অবধি যেতে পারে? —না, যতদূর উপাধির নিবৃত্তির ক্ষেত্র। যুক্তির কাজ হচ্ছে আরোপের নিরাকরণ। আত্মবস্তুর উপর যত অনাত্মার্থ আরোপিত হয়েছে, এই আরোপগুলির ক্রমাগত নিরাকরণ, নিবারণ করে যাওয়া—যাকে শাস্ত্রে ‘অপবাদ’ বলে। তারপর আমাদের যুক্তি থেমে যায়। কারণ, তারপর যুক্তির আর কোন ক্ষেত্র নেই যেখানে তাকে প্রয়োগ করা যেতে পারে।

তা হলে আত্মবস্তুর প্রতিষ্ঠা কি করে হবে? যুক্তির ভেতর দিয়ে হবে? না। আত্মতত্ত্ব যুক্তির দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হবে না। তা হলে তা কি অপ্রতিষ্ঠ? না। অপ্রতিষ্ঠ নয়, স্বপ্রতিষ্ঠ—নিজে প্রকাশমান। সুতরাং তাকে আর অল্প উপায়ের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত করতে হয় না। যেমন সূর্যকে দেখবার জন্ত প্রদীপের দরকার হয় না। সূর্য স্বপ্রকাশ এটি ধরে নেওয়া হল, মায়ুষের ব্যাবহারিক দৃষ্টি দিয়ে শব্দ প্রয়োগ করে। কারণ এক আত্মবস্তু ছাড়া তত্ত্বত: আর কিছুই স্বপ্রকাশ নয়—‘তস্মা ভাশা সর্বমিদং বিভাতি’—সূর্যাদি সব কিছু আত্মজ্যোতিতেই প্রকাশিত। তবে একটা লৌকিক দৃষ্টান্ত দিয়ে আত্মতত্ত্ব বোঝান হচ্ছে—যেহেতু সূর্য নিজে স্বপ্রকাশ, এই জন্ত তাকে প্রকাশ করবার জন্ত আর একটা আলোর দরকার হয় না। ঠিক সেই রকম যেহেতু আত্মা

অপ্রকাশ, সেই জন্ত তাঁকে প্রকাশ করবার জন্ত আর কোন আলোর, আর কোন যুক্তির, কোন তর্কের প্রয়োজন হয় না।

উপনিষদ্ বলছেন, ‘স ভগবঃ কস্মিন্ প্রতিষ্ঠিত ইতি শ্বেমহিম্নি যদি বা ন মহিম্নীতি (ছান্দোগ্য উ. ৭।২৪)—সেই আত্মতত্ত্ব কোথায় প্রতিষ্ঠিত ? না, শ্বেমহিমায় প্রতিষ্ঠিত অথবা তাও বলা যায় না। এর তাৎপর্ষ্য কি ? যদি বলা যায় শ্বেমহিমা—তাঁর নিজের মহিমা—সম্বন্ধে যথী, তাহলে তিনি আর তাঁর মহিমা কি দুটি ভিন্ন বস্তু ? যেমন ‘গৃহস্বামী’ বললে গৃহ আর তার স্বামী বা অধীশ্বর—ভিন্ন বোঝা যায়, তেমনি তিনি ও তাঁর মহিমা—দুটি কি ভিন্ন ? না, তা নয়। কাজেই ‘শ্বেমহিমায় প্রতিষ্ঠিত’ বক্তব্যও বাধ্যছে। উপনিষদ্ তাই বলছেন, তাও না বলা যদি, বলা তিনি শ্বেমহিমাতেও প্রতিষ্ঠিত নন। এই রকম করে খুব বিশ্লেষণ করে, যেন ভয়ে ভয়ে আত্মস্বরূপকে ব্যাখ্যা করতে চেষ্টা করা হয়েছে—খুব যুক্তির সাহায্যে এবং একথাও স্পষ্টভাবে স্বীকার করে যে, আত্মতত্ত্ব যুক্তির দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হয় না, হোতে পারে না। তাই বলে সেটি অপ্রতিষ্ঠিত নয়। এ দুটি কথা সঙ্গ্রে সঙ্গ্রে বলতে হচ্ছে। না বললে যেন পূর্বপক্ষের মতের সমর্থন হয়ে যায়। পূর্বপক্ষ সিদ্ধান্তীকে বলছেন : তর্ক তোমার সিদ্ধান্তকে প্রতিষ্ঠা করতে পারছে না। সিদ্ধান্তী : ঠিক কথা,— পারছে না। পূর্বপক্ষ : তা যদি না পারে, তাহলে তোমার সিদ্ধান্ত অপ্রতিষ্ঠিত। অপ্রতিষ্ঠিত সিদ্ধান্ত বাচালতা মাত্র, উদ্ভাদের প্রকাশ মাত্র। সিদ্ধান্তী : না, তা নয়—এটি স্বপ্রতিষ্ঠিত। এর বিপরীত যা কিছু তোমরা বলা আত্মধর্ম বলে, সেগুলি যে আত্মধর্ম নয়, একথা প্রমাণ করতে পারি। অর্থাৎ সব রকমের আরোপের অপবাদ করতে পারি, নিরাসন করতে পারি। তোমার সিদ্ধান্ত সহজে খণ্ডন করতে পারি। আর আমার

সিদ্ধান্তকে প্রতিষ্ঠা করার চেষ্টার কথা যদি বলা, সে চেষ্টা আমি করিনি। কারণ প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন নেই, সে স্বপ্রতিষ্ঠিত বলে।

সিদ্ধান্তীর এই কথাটি দার্শনিকতার দিক দিয়ে খুব প্রয়োজনীয় কথা, খুব ব্যাবহারিক কথা। যারা পাশ্চাত্য দর্শনের আলোচনা করেছেন তাঁরা জানেন Bradley তাঁর বিখ্যাত গ্রন্থ Appearance and Reality-তে (একটি গ্রন্থ, তার দুটি ভাগ— ১। Appearance ২। Reality) appearance-এর কথা বলেছেন অর্থাৎ যা কিছু আমরা দেখছি, তা যেমন ভাবে দেখছি, সেটি তেমন নয়। মাত্র প্রতীতি হচ্ছে ; appearance তার আছে, কিন্তু সত্যকে সেখানে আমরা অনুভব করছি না সত্যরূপে। এই কথাটুকু যে নিখুঁত যুক্তির সাহায্যে তিনি দেখিয়েছেন তা অপূর্ব ! ভারি স্মরণভাবে তিনি ঐ গ্রন্থের আধেকটিতে appearance-কে প্রতিষ্ঠা করেছেন। কিন্তু তার পরে তাঁর মনে হল যে, তা হলে সত্য কি, তা তো বলতে হয়। সেই চেষ্টা করলেন Bradley Reality-অংশে। তা পড়ে আমাদের মনে হয় তাঁর সে চেষ্টা যে খুব সার্থক হল, তা নয়। তার কারণ হচ্ছে, সে চেষ্টা কারো পক্ষেই সার্থক হয়নি। অনেক চেষ্টা করেও আমরা সত্যকে আবিষ্কার করতে পারছি না। সত্যের একটা সর্ববাদিসম্মত লক্ষণ পর্যন্ত বার করতে পারছি না। এই যে আমাদের অসামর্থ্য, এর ফলে বহু মতবাদের সৃষ্টি হয়েছে, যা মানুষকে বিভ্রান্ত করেছে। যুক্তি খুব কাজ করে, খুব উপযোগী হয় ঐ বিভ্রান্তিকে দূর করবার জন্ত, অর্থাৎ আত্মার আরোপিত ধর্মকে অপবাদ বা খণ্ডন করবার জন্ত—নিরস্ত করবার জন্ত। কিন্তু তার পর ? তার পর বলছেন, ‘শাস্তোহয়ম্ আত্মা’—এই আত্মা শাস্ত, সমস্ত প্রবৃত্তিশূন্য। যখন সমস্ত আত্ম-ধর্মের অপবাদ অর্থাৎ নিরাকরণ করা হয়ে গেল,

তার পরে আর যুক্তির কয়টি কিছু রইল না। কোন বস্তু যদি আলোর ক্ষেত্রের মধ্যে এসে পড়ে, তা হলে সে প্রকাশিত হয়। যদি বস্তু না থাকে, তা হলে আলো কাকে প্রকাশ করবে? — প্রকাশ যদি না থাকে তো কাকে প্রকাশ করবে? প্রকাশ যদি কাকেও না করে, তা হলে সে নিজেকে প্রকাশ করবে কি? তারই উত্তরে— ঐ বলা হয়েছে, ‘স্বেমহিমি যদি বা ন মহিমীতি’। নিজেকে নিজেরই প্রকাশ করলে, সে প্রকাশক ও প্রকাশ — দুই-ই হল। কিন্তু দুটো এক সঙ্গে হয় না। যে কর্তা, সে কর্ম হয় না। কাজেই নিজেকে প্রকাশ করে, এ কথা বলা যায় না। আর প্রকাশক অস্ত্র কেউই নেই। সুতরাং, কি হবে? বলছেন, তা হলে কি ‘জগদাক্ষ্যপ্রসঙ্গ’ হবে? — সমস্ত জগৎটা অজ্ঞানচ্ছন্ন হয়ে থাকবে, আসল বস্তুকে জানাই যাবে না? তা হলে কি বলতে হবে— The thing is unknown and unknowable? — Reality, আত্মবস্তু অজ্ঞাত ও অজ্ঞেয়? না, তা নয়। যে বস্তু সদা প্রকাশশীল, তাকে অজ্ঞাত বা অজ্ঞেয় বলা চলে না। আত্মবস্তু জ্ঞেয়ও বটে, জ্ঞেয় না-ও বটে— দুই-ই। জ্ঞাতও বটে, জ্ঞাত না-ও বটে। কি রকম? ‘ন বেদেতি বেদ চ’ (কেন উ. ২।২)— এই কথা। ‘যদি যন্তধে স্ববেদেতি দভ্রমেবাপি/ নূনং ত্বং বেথ ব্রহ্মণো রূপম্’ (কেন উ. ২।১)— যদি মনে কর ব্রহ্মকে তুমি ভাল করে বুঝেছ, তা হলে ব্রহ্মের সম্বন্ধে তুমি অগ্নিই বুঝেছ। ‘নাহং যন্তে স্ববেদেতি নো ন বেদেতি বেদ চ’ (কেন উ. ২।২)— আমি মনে করি না যে, আমি ব্রহ্মকে ভাল করে জেনেছি; আমি এরকমও মনে করি না যে, ব্রহ্মকে আমি জানি। ‘ব্রহ্মকে আমি জানি এবং জানি না’— এ তো হৈয়ালির কথা, এ তো পাগলের কথা। ‘জানি এবং জানি না’— দুটো কখনও একবস্তু সম্বন্ধে প্রবোজ্য হোতে পারে না।

হয় বল ‘জানি’, না হয় বল ‘জানি না’, না হয় বল ‘আমার জ্ঞান সংশয়-জ্ঞান’। এই তিন রকম ছাড়া চতুর্থ রকমের কিছু থাকতে পারে না।

ব্রহ্ম সম্বন্ধে ঐ তিনটির কোনটিই প্রবোজ্য নয়। তাঁকে আমি জানি’, এ কথা বলতে পারি না কারণ, জানা মানে জ্ঞানের বিষয় করা, — তিনি কখনও বিষয় নন। ‘জানি না’ বলতে পারি না কারণ, নিত্য বস্তু, নিত্য প্রকাশমান বস্তুকে ‘জানি না’ কি করে বলব? ‘ন হি দ্রষ্টৃদৃষ্টেবিপরিলোপো বিজ্ঞতে’ (বৃহ. উ. ৪।৩২১)— দ্রষ্টার যে দৃষ্টি, তার কখনও বিলোপ হয় না। সুতরাং, তাঁকে জানি না, একথাও বলতে পারি না। আর সংশয়-জ্ঞান সাধারণতঃ হোলেও, সকলেরই যে হোতে হবে, এরকম কোন যুক্তি নেই। কাকুর না কাকুর অসম্বন্ধ আত্মসাক্ষ্যকার হচ্ছে। অতএব অষ্টৈত-বেদান্তের সিদ্ধান্ত অনুসারে ব্রহ্ম এমন এক বস্তু যাকে বেদ সাক্ষ্যভাবে প্রকাশ করতে পারে না। তা হলে ‘সর্বো বেদা যং পদমামনন্তি’ কেন বলা হল? — এই জন্ত বলা হল যে, ব্রহ্ম বা আত্মা সম্বন্ধে আমাদের যে ভ্রান্তি আছে, তার অপসারণে সমস্ত বেদ উপযোগী। এই অর্থেই বুঝতে হবে যে, সমগ্র বেদ তাঁর কথা জানাচ্ছে। আর আত্ম-তত্ত্বকে জানবার জন্ত যা কিছু আমরা করছি— ‘তপাংসি সর্বাণি চ যদ্ বদন্তি/ যদিচ্ছন্তো ব্রহ্মচর্যং চরন্তি’— যত কিছু তপস্যা, কল্পসাপন, ইন্দ্রিয়-সংযম, কায়িক, বাচিক, মানসিক, এ সবের তাৎপৰ্য এইখানে যাত্রা যে, এগুলি আমাদের অনাত্ম-ভ্রম দূর করে দেবে। এ ছাড়া এদের স্বয়ং সার্থকতা আর কিছুই নেই। সাক্ষ্যভাবে এদের কোন উপযোগিতা নেই; এটুকু মনে রাখা আমাদের খুব দরকার। এটি মনে থাকলে আমাদের আর তপস্চর্যা, ব্রহ্মচর্য প্রভৃতি সাধনের অহংকার থাকবে না। কারণ, অহংকার কি নিয়ে করব? যেগুলি নিয়ে করব, সেগুলি স্বয়ং সার্থক

নয়। স্বতঃ তাদের কোন দায় নেই। সেগুলি যেহেতু আমাদের ব্রহ্মজ্ঞানের আবরণের অপসারণে সহায়ক, এই জন্যই তারা প্রয়োজনীয়, যতদূর সেই কাজে তারা সহায় হবে, ততদূর তাদের সার্থকতা। আমাদের ভাবতে হবে—আমাদের সেই আবরণ কি অপসারিত হয়েছে? তা যদি

না হয়ে থাকে, তাহলে একথা বলার কোন সার্থকতা নেই যে, আমার সাধন আছে, আমি সাধনসম্পন্ন।

আত্মতত্ত্বের উপদেশ করতে যেয়ে যমরাজ কেন ওঙ্কারের উল্লেখ করলেন, তা সংক্ষেপে আগেই বলেছি। এই ওঙ্কারের কথা পরবর্তী ছুটি মন্ত্বে বিশদভাবে বলা হয়েছে।*

* ২২শে জুন ১৯৭৫, রবিবার প্রাতে কীকুড়গাছি জীৱামকুন্ড যোগোক্তানে কঠোপনিষদ্-ব্যাখ্যা। শ্রীসমীর-কুমার রায় কর্তৃক টেপ রেকর্ডে গ্রহীত ও অনুলিখিত। সংক্ষেপিত আকারে মুদ্রিত।—সঃ

বাংলার নারী-উন্নয়ন আন্দোলন†

ডক্টর হিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়*

প্রথম পর্ব : বৈদিক সমাজে নারীর উচ্চস্থান এবং
পরবর্তী কালে ক্রমিক অবনমন

(১)

স্বাধীনতালাভের পর অতি সম্প্রতি আমাদের সমাজে নারী ও পুরুষের মধ্যে সমান অধিকার প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। ভারতের সংবিধান নারী ও পুরুষের মধ্যে কোনও অধিকারগত ভেদ স্বীকার করে না। উভয়েই পিতার সম্পত্তির উত্তরাধিকারী, উভয়েই এককালীন একাধিক বিবাহ নিষিদ্ধ। উভয়েই যে কোনও সরকারী উচ্চপদে নিযুক্ত হবার অধিকার রাখে। তাই বর্তমানে দেখি আমাদের দেশের রাষ্ট্রের নেতৃপদে যিনি অধিষ্ঠিত তিনি একজন মহিলা। আই. এ. এস চাকুরীতে মহিলারা সাফল্যের সহিত প্রতিযোগিতা করে নানা প্রশাসনিক পদে অধিষ্ঠিত হন। শিক্ষায় অসামান্য অধিকার লাভ করে তাঁরা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্যের পদ অলঙ্কৃত করেন।

স্বাধীনতার পূর্বে কিন্তু এ অবস্থা ছিল না।

অবশ্য দীর্ঘকাল ধরে সমাজে নারীজাতির উন্নয়নের জন্য ব্যাপক আন্দোলন শুরু হয়েছিল এবং কিছু সাফল্যও অর্জিত হয়েছিল। সে আন্দোলন শুরু হয়েছিল ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমে। তার আগে অষ্টাদশ শতাব্দীতে ভারতীয় হিন্দুনারীর অবস্থা দুর্দশার চরম সীমায় পৌঁছে গিয়েছিল।

অতি প্রাচীনকালে কিন্তু অবস্থা এমন ছিল না। ঠিক বলতে কি বৈদিক যুগে ভারতীয় নারীর অবস্থা বেশ উন্নত ছিল। একরকম বলা যায় নারী ও পুরুষের মধ্যে কোনও অধিকারগত ভেদ ছিল না। পরে দেখি, স্থিতির যুগে নারী ও পুরুষের মধ্যে সামাজিক অধিকারে বৈষম্য অল্পপ্রবেশ করেছে। আরও পরবর্তী কালে দেখি নারীর অবস্থা আরও অধঃপতিত হয়েছে। নারী এই অবস্থায় অন্তঃপুরে আবদ্ধ, পৈতৃক সম্পত্তির উত্তরাধিকার হতে সম্পূর্ণ বঞ্চিত।

† কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ‘বিদ্যাসাগর বক্তৃতামালা’ ১৯৭৪। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সৌজনে প্রাপ্ত। আন্তর্জাতিক নারী বর্ষ (১৯৭৫) উপলক্ষ্যে এই বক্তৃতামালা ধারাবাহিক প্রকাশিত হইবে।—সঃ

* প্রাক্তন উপাচার্য, রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়।

পুরুষের বহুবিবাহে অধিকার স্বীকৃত, নারীর নয়। বিধবা হলে নারী নিতান্তই দাসীর অবস্থায় অবনমিত হয়। এমন কি অনেক ক্ষেত্রে স্বামীর চিতায় আরোহণ করে তাকে মৃত্যুবরণ করতে বাধ্য করা হয়। শিক্ষা হতে সে একরকম বঞ্চিত। কারণ গৌরীদান প্রথা প্রচলিত হওয়ার বাল্যকালেই তার বিবাহ হয়ে যায় এবং তার পড়াশোনার প্রয়োজনীয়তা হৃদয়হীন পুরুষসমাজে আরো অস্বীকৃত হত না।

সুতরাং ভারতীয় হিন্দুসমাজে মহিলাদের অধিকার-প্রসঙ্গে আমরা নানা অবস্থা দেখি। প্রথমে দেখি নারী পুরুষের সহিত সমান অধিকার ভোগ করেছে। তারপর দেখি স্বাভাবিক যুগে তার অবস্থা খানিকটা অবনমিত হয়েছে। পরবর্তী কালে মধ্যযুগে নারীর অবস্থা চূড়ান্তভাবে অবনমিত হয়েছে। পরবর্তী কালে নানা মহাত্মার আত্মকল্যাণে এক দীর্ঘকালস্থায়ী আন্দোলনের মধ্য দিয়ে নারী নিজের জন্মগত অধিকারে পুনরায় প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। এই আন্দোলনের রামমোহন যখন সমাজসংস্কারে আত্মনিয়োগ করেন তখন হতে এবং ভারতের স্বাধীনতা-লাভের পর যখন ডঃ আশ্বত্থকর রচিত 'হিন্দুকোড ভারতীয় লোকসভায় পাশ হয়, তখন তার সমাপ্তি।

এই আন্দোলনে বহু উদারহৃদয় মহিলা ও পুরুষ বিশিষ্ট ভূমিকা গ্রহণ করেন। পুরুষ-প্রভাবিত সমাজে নারীর এই চূড়ান্ত দুর্দশা মোচনের প্রয়োজনীয়তা পুরুষের মনে সাধারণত অস্বীকৃত হয় না। অধঃপতিত সমাজে পুরুষের স্বার্থ একদিন নারীকে পুরুষের ভোগের পাত্রী ও সেবাদাসীরূপে পরিণত করেছিল। এই সামাজিক হবিধা দীর্ঘকালস্থায়ী আচরিত প্রথা হিসাবে সমাজে অনেক দিন অস্বাভাবিক হয়ে আসছিল। তার বিরুদ্ধে আন্দোলনের প্রয়োজনীয়তাবোধ

আপনা হতে জাগে না। তার জন্ত প্রয়োজন লুপ্ত সমাজচেতনা ও বিবেককে বাহির হতে আঘাতের। তা এসেছিল একটি অভাবনীয় পথে — একটি আকস্মিক ঐতিহাসিক ঘটনার মধ্য দিয়ে।

ভারতবর্ষে বাণিজ্য করতে এসে ঘটনাচক্রে ইংরেজ অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে ভারতের পূর্বাঞ্চলে এক সাম্রাজ্য গড়ে তুলল। আরও এক বিস্ময়কর ব্যাপার, এ সাম্রাজ্য ইংরেজ সরকার কর্তৃক স্থাপিত হয়নি, হয়েছিল একটি বণিকগোষ্ঠী দ্বারা। যাই হোক, শাসনকে সুচারুরূপে পরিচালিত করতে ১৭৮৩ খ্রীষ্টাব্দে রেগুলেটিং এক্ট পাশ হল। সপরিষদ এক গভর্নর জেনারেল-এর তত্ত্বাবধানে সাম্রাজ্য শাসনের ব্যবস্থা হল এবং বিচার বিভাগের কাজ নিম্ন করবার জন্ত একটি হুগলী কোর্ট স্থাপিত হল।

তার ফল হল সুদূরপ্রসারী। এতদিন রাজকার্য নিম্ন হত মধ্যযুগের প্রাথমিক। ফার্সি ছিল সরকারের সহিত যোগাযোগের এবং বিচারালয়ের ভাষা। এখন ইংরেজী ভাষার ওপর এই দায়িত্ব অর্পিত হল। অতিরিক্তভাবে ইংরেজ হল এক নতুন সংস্কৃতির বাহক। এই সংস্কৃতি বিজ্ঞানভিত্তিক এবং প্রযুক্তি-বিদ্যায় বিশেষ পারদর্শী। তা বাস্তবায়িত ইঞ্জিন নির্মাণ করতে শিখেছে, যন্ত্রে সুতা উৎপাদন করতে ও বস্ত্র বয়ন করতে শিখেছে। তা মতেজ, নব যৌবনে উদ্দীপিত। অপর পক্ষে ভারতীয় সংস্কৃতি জরাগ্রস্ত, নানা সংস্কারের বন্ধনে নিপীড়িত এবং এক অচলায়তন গড়ে সমাজ-জীবনকে একান্ত-ভাবেই স্থিমিত করে দিয়েছে। জবার শৈথিল্য হতে জাগতে, নিজের নিস্তেজ ভাব দূর করতে আঘাত হানবার উপযুক্ত ভূমিকা গ্রহণ করবার ক্ষমতা ধারণ করে এই তরুণ সংস্কৃতি। এদেশে যখন হঠাৎ নাটকীয়ভাবে এই নতুন সংস্কৃতির ধারকের

উপর এদেশের শাসনভার অর্পিত হইল, তখন সেই সঙ্গে ইংরাজী-চর্চার প্রয়োজনীয়তাও দেখা দিল। ভাষা ও ঘনিষ্ঠ রাজনৈতিক সম্পর্কের মাধ্যমে এই নূতন হাওয়ার ভারতের মানুষের মনে অল্পপ্রবেশ ঘটল।

তার ফলে যা ঘটল তাকে আমরা বলে থাকি বাংলার ‘রেনেসান্স’। ‘রেনেসান্স’ এর অর্থ হল নবজাগরণ। তা বিশেষভাবে প্রযুক্ত হয়েছিল মধ্যযুগের শেষে যখন ফ্লোরেন্সে প্রাচীন লুপ্ত গ্রীক সংস্কৃতি আবার নূতন করে বিকাশ লাভ করেছিল। গ্রীক সংস্কৃতি যুক্তিবাদী এবং বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী-সমন্বিত। বর্তমান ইয়োরোপীয় সংস্কৃতি তারই উত্তরাধিকারী। এক্ষেত্রে ইয়োরোপে পঞ্চদশ শতাব্দীতে যা ঘটেছিল তাকে নবজাগরণ বলা চলে।

উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলায় যা ঘটেছিল তাকে কিছু ঠিক নবজাগরণ বলা যায় না। এখানে যা ঘটেছিল তা স্বতন্ত্র জিনিস। একটি প্রাচীন জরাগ্রস্ত সংস্কৃতি একটি প্রাণবান তরুণ সংস্কৃতির সহিত সংঘর্ষে এসে ছেগে উঠেছিল। তা নবীন সংস্কৃতির মধ্যে যা ভাল পেয়েছিল তা গ্রহণ করেছিল। প্রাচীনকণে সম্পূর্ণ বর্জন করেনি; তার মধ্যে যা বর্জনীয় নয় তাকেও রেখেছিল। ফলে যা গড়ে উঠেছিল তা হল দুই বিভিন্নধর্মী সংস্কৃতির সমন্বয়ে গঠিত এক নূতন সংস্কৃতি। তাই হল নবভারতের সংস্কৃতি। এই সংঘাতের ফলে যে নূতন সংস্কৃতি গড়ে উঠেছিল তাতে ধারা মূল ভূমিকা নিয়েছিলেন, তাঁরা প্রাচীন সাহিত্যের তথা ইংরাজী সাহিত্যের সহিত পরিচিত ছিলেন। এঁদের পুরোভাগে ছিলেন রামমোহন, ঈশ্বরচন্দ্র, বঙ্কিমচন্দ্র, বিবেকানন্দ, স্বরেন্দ্রনাথ প্রভৃতি। এমন কি রবীন্দ্রনাথকেও এর অন্তর্ভুক্ত করা যায়।

এঁদের নেতৃত্বে ভারতীয় সংস্কৃতি ভারতীয় বেশ ভ্যাগ করে নূতন রূপ গ্রহণ করেছিল। এই

সংঘাতের প্রভাব সমাজের সকল বিভাগে নানা ক্ষেত্রে উন্নয়নের আন্দোলনরূপে বিস্তার লাভ করেছিল। ধর্ম শিক্ষা সাহিত্য স্বদেশচেতনা এবং নারীসমাজের উন্নয়ন—সব দিকেই তা পরিবর্তন সাধন করতে সক্ষম হয়েছিল।

আমাদের বর্তমান আলোচনার বিষয়বস্তু হল এই ব্যাপক আন্দোলনের একটি দিক—নারী-সমাজের উন্নয়ন বিষয়ক আন্দোলন। এই আন্দোলন প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির সহিত ইংরেজের মাধ্যমে নবীন পাশ্চাত্য সংস্কৃতির সংঘাতেরই ফলশ্রুতি। পাশ্চাত্য সমাজে নারী পর্দাপ্রথা হতে মুক্ত ছিল, নারীকে শিক্ষা হতে বঞ্চিত করা হত না। এই অভিনব সমাজ-ব্যবস্থা চোখে দেখেও অনেকে অল্পপ্রাণিত হয়েছিলেন। ঠাকুরবাড়ীর সন্তান সত্যেন্দ্রনাথ ত তাঁর সহধর্মিণী জ্ঞানদানন্দিনী দেবীকে এই প্রেরণা সঞ্চয়ের জন্য দীর্ঘকাল বিলাতে বাস করতে পাঠিয়েছিলেন।

নারী-উন্নয়ন আন্দোলনের সূত্রপাত হয় রামমোহন থেকে। তাঁর বিশেষভাবে দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় সেকালের প্রচলিত নিষ্ঠুর সতীদাহ প্রথার প্রতি এবং তা রহিত করতে তিনি আশ্রয় চেষ্টা করেন। তাঁরই দর্শিত পথের অন্তরঙ্গ দৈর্ঘ্যরাজ্য বিজ্ঞানাগর নারীজাতির উন্নয়নের এবং পুরুষের সহিত সমান অধিকার প্রতিষ্ঠার জন্য আজীবন আন্দোলন করেন। নারী-উন্নয়ন আন্দোলনে তাঁর ভূমিকা খুবই ব্যাপক ছিল। এই প্রসঙ্গে ঠাকুরবাড়ীর ভূমিকার কথাও উল্লেখ করা যেতে পারে। জোড়াসাঁকোর ঠাকুরবাড়ীর অনেক মানুষ এই আন্দোলনে যোগ দিয়েছিলেন। তাঁদের মধ্যে ধারা উল্লেখযোগ্য ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন তাঁরা হলেন সত্যেন্দ্রনাথ এবং তাঁর যোগ্য সহধর্মিণী জ্ঞানদানন্দিনী দেবী। নারী-উন্নয়ন আন্দোলনে ব্রাহ্মসমাজেরও ভূমিকা ছিল। এই

প্রসঙ্গে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন এবং আচার্য শিবনাথ শাস্ত্রীর কথা উল্লেখ করা যেতে পারে। স্বামী বিবেকানন্দের মনেও ভারতের সামগ্রিক কল্যাণ-কিস্তায় নারীসমাজের দুর্দশামোচনের প্রয়োজনীয়তার কথা উদয় হয়েছিল। এর জন্তাই তিনি ভগিনী নিবেদিতাকে কলিকাতায় নিয়ে এসেছিলেন। নারীজাতির উন্নয়ন আন্দোলনে তাঁর ভূমিকাও উল্লেখযোগ্য।

এই আন্দোলন বিংশ শতাব্দীতেও উপচে পড়েছিল। কারণ ঊনবিংশ শতাব্দীর দীর্ঘকাল-ব্যাপী আন্দোলনের ফলে যদিও নারীসমাজের কিছু উন্নয়ন সাধিত হয়েছিল তবু নারীকে আপন অধিকারে পরিপূর্ণরূপে প্রতিষ্ঠিত করতে আরও কাজ বাকি রয়ে গিয়েছিল। বিংশ শতাব্দীর প্রথম তিন দশক জুড়ে এই আন্দোলন চলেছিল। তারপর মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দ হতে অহিংস অসহযোগ আন্দোলন প্রবর্তিত হবার সঙ্গে জাতির মুক্তি-আন্দোলনই একমাত্র আন্দোলনরূপে দেশের সকল মানুষের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। তার সমাপ্তি ঘটে ১৯৪৭ খ্রীষ্টাব্দে স্বাধীনতা লাভের পর এবং তারই আনুষ্ঠানিক ফল হিসাবে হিন্দু কোডে নারী-সমস্তারও একরকম নিষ্পত্তি হয়ে যায়।

বিংশ শতাব্দীর প্রথম তিন দশকে স্বারা নারী-উন্নয়ন আন্দোলনকে সজীব রেখেছিলেন তাঁদের মধ্যে ভগিনী নিবেদিতার নাম প্রথমেই মনে আসে। তারপরে স্বারা এ বিষয়ে উল্লেখযোগ্য ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন, তাঁদের দুজন হলেন একই পরিবারের সন্তান এবং পরস্পর ভগিনী সখ্বে সখ্বে। এঁরা হলেন দুর্গামোহন দাশের কন্যা সরলা রায় ও অবলা বসু। সরলা রায়ের স্বামী ছিলেন ডঃ প্রসন্নকুমার রায় এবং অবলা বসু ছিলেন আচার্য জগদীশ চন্দ্র বসুর সহধর্মিণী। আরও একজন শিক্ষাব্রতী নারী-উন্নয়ন আন্দোলনে

বিশিষ্ট ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন। তিনি হলেন আচার্য মুরলীধর বন্দ্যোপাধ্যায়। তিনি এ বিষয়ে পারিবারিক আদর্শই অনুসরণ করেছিলেন। তাঁরই পিতৃব্য ক্রীশচন্দ্র বিহারত্ব ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের উপদেশে প্রথম বিধবা বিবাহ করেছিলেন।

আমরা এখন সংক্ষেপে দেখাব ভারতীয় সমাজে প্রাচীন কাল হতে কেমন ভাবে ক্রমশ নারী উচ্চস্থান হতে ভ্রষ্ট হয়ে ধীরে ধীরে লোকাচার ও পুরুষের অন্তদার দৃষ্টিভঙ্গীর ফলে সমাজে অধঃপতিত হয়েছিল। এই অধঃপতনের বেদনাদায়ক ইতিহাস তিনটি অধ্যায় দ্বারা চিহ্নিত। প্রথমে দেখি বৈদিক যুগে নারী সমাজের উচ্চস্থানে অধিষ্ঠিত। পরের অধ্যায়ে দেখি নারী সখ্বে সমাজের নেতাদের দৃষ্টিভঙ্গী পরিবর্তিত হয়েছে এবং ফলে সমাজে নারীর স্থান অনেক নীচে নেমে এসেছে। এটিশে স্মৃতির বা মনুর যুগ বলতে পারি। পরবর্তী কালে দেখি নারীর দুর্দশা চরম সীমায় অবনমিত হয়েছে। তখন পর্দাপ্রথা চালু হয়ে গিয়েছে। নারীর শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা একেবারে উপেক্ষিত হয়েছে। পতি তখন নারীর একমাত্র গতিতে পরিণত হয়েছে। এমন কি পতির মৃত্যুর পর একই চিতায় আত্মাহুতি দেওয়াকে এক উৎকৃষ্ট আদর্শরূপে প্রচার করা হয়েছে। বর্তমান ভাষণে এই দুঃখকর ইতিহাসের একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেবার প্রস্তাব করি।

(২)

আমরা দেখি বৈদিক যুগে নারী সমাজে একটি সম্মানের স্থান অধিকার করত এবং এমন অনেক অধিকার ভোগ করত যা হতে তাকে পরবর্তী কালে বঞ্চিত করা হয়। এ বিষয়ে তথ্য বৈদিক সাহিত্য হতেই পাওয়া যাবে।

আমরা জানি নারীকে সহধর্মিণী বলে। কথাটি তাৎপর্যপূর্ণ এবং সুন্দর। সংসারে পুরুষ ও

নারী সংসারধর্ম পালনে পরম্পর সহায়ক। তাই জ্ঞানী স্বামীর সহধর্মিণী। বৈদিক যুগে নারী সত্যই সহধর্মিণীর স্বায় আচরণ করত। সেকালে যজ্ঞ-নিষ্পাদন ছিল ধর্মের বিশিষ্টতম অঙ্গ। আমরা দেখি বেদের একাধিক সূত্রে উল্লেখ আছে যে, নারী ও পুরুষ একসঙ্গে যজ্ঞ নিষ্পাদন করছে। এই প্রসঙ্গে ঋগ্বেদের প্রথম মণ্ডলের ১৭০-তম সূক্তের উল্লেখ করা যেতে পারে। সেখানে এই উক্তিটি পাই :

“হে ইন্দ্র, মর্ত্য হোতা স্তোত্রাভিলাষী দেবতাদের স্তব করে জ্ঞানী-পুরুষে যজ্ঞ নিষ্পাদন করছে।” (১।১৭৩।২)

এ হতে অহুমান করা যায় যে না ও পুরুষ উভয়েই একসঙ্গে যজ্ঞ নিষ্পন্ন করতেন উভয়েরই হোতা হবার অধিকার ছিল।

পঞ্চম মণ্ডলের তৃতীয় সূক্তভেদে তার সমর্থন পাওয়া যায়। সেখানে আছে :

“যখন তুমি (অগ্নি) দম্পতীকে একান্তঃকরণ করে দাও, তখন তারা তোমাকে বন্ধুর মত পব্যা দ্বারা সিন্ধু করে।” (৫।৩।২)

এ থেকে মনে হয় বৈদিক যুগে নারী ও পুরুষের একসঙ্গে যজ্ঞ নিষ্পন্ন করবার অধিকার ছিল। এর থেকে আমার মনে হয়, সেকালে পুরুষের মত নারীর একাধিক সংস্কারের ব্যবস্থা ছিল; তা না হলে নারীর যজ্ঞ করবার অধিকার কি করে আসে ?

আমরা জানি পুরুষের জন্ত অন্নপ্রাশন হতে বিবাহ পর্যন্ত দশটি সংস্কার এখনও চালু আছে। অপর পক্ষে বিবাহই নারীর একমাত্র সংস্কার-রূপে স্বীকৃত। এ যে শুধু অহুমান, তা নয়; এর সপক্ষে কিছু লিখিত প্রমাণও পাওয়া যায়।

নির্ঘর সাগর প্রেস হতে যে মনুস্মৃতি প্রকাশিত হয়েছে তার পরিশিষ্টে মনুর উক্তি বলে প্রচলিত কতকগুলি শ্লোক দেওয়া আছে। এই শ্লোকগুলি

বোধায়ন সূত্রেও আছে। তাদের মধ্যে অন্ততম হল এই শ্লোকটি :

পুরাকল্পে কুমারীণাং মৌজীবন্ধনমিচ্ছতে।

অধ্যাপনং চ বেদানাং সাবিত্রীবচনং তথা ॥

এ হতে বোঝা যায়, প্রাচীন কালে মেয়েদের জন্ত মৌজীবন্ধনের ব্যবস্থা ছিল। শব্দকল্পদ্রুম অনুসারে মৌজীবন্ধন উপনয়নকেও সূচিত করে। তাদের সাবিত্রী মন্ত্রজপ এবং অধ্যাপনেরও অধিকার ছিল। গুরুর কাছে শিক্ষা না পেলে এ সব অধিকার হাণিত হবে কি করে? স্তবরাং এটা অহুমান করা অসম্ভব হবে না যে, নামকরণ প্রভৃতি সংস্কারে পুরুষের যেমন অধিকার আছে নারীরও বৈদিক যুগে তেমন অধিকার ছিল। পরে অহুদার দৃষ্টি প্রণোদিত হয়ে পুরুষচালিত সমাজ নারীকে দে সব অধিকার হতে বঞ্চিত করে কেবল মাত্র বিবাহ সংস্কারকেই অপরিবর্তিত রেখে দিয়েছে। তার কারণও স্পষ্ট; নারীর জন্ত এই সংস্কার স্বীকৃত না হলে পুরুষেরও তা বিবাহ হয় না।

বৈদিক যুগে পুরুষের একাধিক বিবাহ প্রচলিত ছিল। হিন্দুকোড প্রবর্তিত হবার পূর্ব পর্যন্ত তা অক্ষুণ্ণ ছিল। আমরা বৃহদারণ্যক উপনিষদে পাই যাজ্ঞবল্ক্যের মৈত্রেয়ী ও কাত্যায়নীর নামে দুই পত্নী ছিলেন। এমন কি বেদের সূক্ত অংশেও পুরুষের বহুবিবাহ প্রথার উল্লেখ পাই। এই প্রসঙ্গে ঋগ্বেদের দশম মণ্ডলের ১৪৫ সংখ্যক সূক্তটির বিষয় উল্লেখ করা যেতে পারে। সূক্তটির দেবতা হলেন সপত্নীবাধন অর্থাৎ যে দেবতা সপত্নীকে বাধা করে বা অপসৃত করে। তা হতেই বোঝা যায়, সে কালেও বিবাহিত নারী সপত্নীদ্বারা পীড়িত হত এবং অতিষ্ঠ হয়ে দেবতার কাছে অপসারণ প্রার্থনা করত। আরও কৌতূকের কথা, এই সূক্তের ঋষি হলেন নিজেও মহিলা, নাম ইন্দ্রাণী। নারী না হলে নারীর সমস্তা কে

ভাল রকম অনুভব করবে? এখন স্ক্রেকের প্রাসঙ্গিক অংশটির অনুবাদ উপস্থাপিত করা যেতে পারে:

“হে ওষধি, তোমার পত্র উন্নতমুখ, তুমি স্বামীর প্রিয় হবার উপায় স্বরূপ ..তোমার তেজ অতি তীব্র; তুমি আমার সপত্নীকে দূর করে দাও।” (১০।১৪৫।২)

সেকালে পুরুষের বহুবিবাহ প্রথা প্রচলিত ছিল শুনলে কেউ আশ্চর্য হবেন না; কিন্তু নারীর বহুবিবাহ প্রথা প্রচলিত ছিল শুনলে অনেকেই নিশ্চিত অবাক হবেন। কিন্তু সে প্রথারও যে প্রচলন ছিল, বৈদিক সাহিত্যে তার ইঙ্গিত পাওয়া যায়। এই প্রসঙ্গে অষ্টম মণ্ডলের ২২ স্ক্রেকের কথা উল্লেখ করা যেতে পারে। তাতে প্রসঙ্গত অশ্বিনীকুমারদ্বয়ের বিশেষ উল্লেখ আছে এবং তাঁরা যে একই সঙ্গে বাস করতেন একথা সরসভাবে বোঝাতে একটি উপমা ব্যবহার করা হয়েছে। প্রাসঙ্গিক অংশটি উদ্ধৃত করলে উপমাটির পরিচয় সহজেই মিলবে। বলা হয়েছে:

“দুই জন অশ্বী, একই জ্বীর সহিত বাস করেন
এমন দুই পুরুষের মত এক সঙ্গে বাস করেন।”

(৮।২০।৮)

উপমা সংগৃহীত হয়, কল্পিত নয়, বাস্তব অবস্থার দৃষ্ট ঘটনা থেকে। সুতরাং এমন অনুমান করা অসঙ্গত হবে না যে, একই নারীর একাধিক স্বামী বৈদিক যুগে থাকা সম্ভব ছিল।

আমার মনে হয়, বৈদিক যুগে বিধবা বিবাহও প্রচলিত ছিল। ঋগ্বেদে একটি সূক্ত পাই যেখানে একটি মৃত পুরুষ এবং তার বিধবা পত্নীর কথা বলা হয়েছে। সেখানে যে বর্ণনা আছে, তাতে দেখা যায়, মৃত স্বামীকে ভূমিতে প্রোথিত করবার ব্যবস্থা হচ্ছে; এবং স্বামীর মৃত্যুর পর তাকে সমাধিস্থ করা হলে বিধবা পত্নীকে সংসারে ফিরে যেতে উপদেশ দেওয়া হচ্ছে। এই প্রসঙ্গে সূক্তটির কিছু অংশ উদ্ধৃত করা যেতে পারে:

“এই সকল নারী বৈধব্য দুঃখ অনুভব না করে মনোমত পতি লাভ করে অগ্নি ও মৃত্যু স্পৃষ্ট হয়ে গৃহে প্রবেশ করুন।” (১০।১৮।৭)

“হে নারী, সংসারে ফিরে চল, গার্ভোধান কর, তুমি বার নিকট শয়ন করতে যাচ্ছ সে গর্ভাশু অর্থাৎ মৃত হয়েছে। চলে এস। যে তোমার পানিগ্রহণ করে গর্ভাধান করেছিল, সে পতির পত্নী হয়ে যা কিছু কর্তব্য ছিল সবই তোমার করা হয়েছে।” (১০।১৮।৮)

এ হতে স্পষ্টই বোঝা যায় পতির মৃত্যুর পর পত্নীকে আবার বিবাহ করে সংসারধর্ম পালন করতে উপদেশ দেওয়া হত। পতির মৃত্যুর পর তাঁর প্রতি কর্তব্য শেষ হয়ে যায়; কাজেই বৈধব্য জীবন যাপন করা অর্থহীন। এমনই একটা ধারণা সেকালে সমাজজীবনে ক্রিয়াশীল বলে মনে হয়।

হিন্দুর চোখে ঋষির স্থান সবার উচ্ছে; কারণ তিনি বৈদিক মন্ত্রের স্রষ্টা। আমরা দেখি ঋগ্বেদে যে অসংখ্য সূক্ত আছে তাদের মধ্যে অনেকগুলি মন্ত্রের ঋষির নাম মহিলা বলে উল্লিখিত হয়েছে। এখানে তার একটি তালিকা দেওয়া যেতে পারে:

১। ১ম মণ্ডল ১৭২ সূক্তের দেবতা রতি, ঋষি অগস্ত্যের পত্নী সোপামুদ্রা;

২। ৫ম মণ্ডল ২৮ সূক্তের দেবতা অগ্নি, ঋষি অত্রিকস্তা বিশ্ববারা;

৩। ৮ম মণ্ডল ২৬ সূক্তের দেবতা ইন্দ্র, ঋষি অত্রিকস্তা অপালা;

৪। ১০ম মণ্ডল ৩২ ও ৪০ সূক্তের দেবতা অশ্বিনয়, ঋষি কক্ষীবৎ-কস্তা খোষা;

৫। ১০ম মণ্ডল ১২৫ সূক্তের দেবতা আত্মা, ঋষি অন্তঃ-কস্তা বাক্;

৬। ১০ম মণ্ডল ১৪৫ সূক্তের দেবতা সপত্নী-বাধন, ঋষি ইন্দ্রাগী।

সুতরাং আমরা উপরের তালিকাতে ছয় জন

মহিলা ঋষির নাম পাই। তাঁরা হলেন লোপামুদ্রা, বিশ্বামিত্রা, অপাঙ্গা, ঘোষা, বাক্ ও ইজ্রাণী। এঁদের মধ্যে বাক্ ঋষির নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য, কারণ সৃষ্কের মধ্যে গভীর তত্ত্বকথা আছে। পরবর্তী কালে উপনিষদের যুগে ব্রহ্ম বা আত্মার যে পরিকল্পনা বিকাশলাভ করেছিল এই সৃষ্কে বীজাকারে তার চিন্তা বিস্তৃত আছে। এর মূলকথা হল আত্মা সর্বব্যাপী। পুণ্যেণের যুগে এই সৃষ্টিকে বৈদিক দেবীসৃষ্ট বলে গ্রহণ করে শক্তিপুঙ্খ তার মহত্বকেই স্বীকৃতি দিয়েছেন।

আমরা দেখি বৈদিক যুগে যেমন নারীকে সৃষ্করচনার ভার দিয়ে তার সর্বাপেক্ষা সম্মানের কাছে অধিকার দেওয়া হয়েছিল, উপনিষদের যুগেও তার সেই মর্যাদা অক্ষুণ্ণ ছিল। বৃহদারণ্যক উপনিষদে ব্রহ্মবিজ্ঞায় অম্বরগী দুই মহিলার উল্লেখ পাই। প্রথম হলেন যাজ্ঞবল্ক্য-পত্নী মৈত্রেয়ী। তিনি স্বামীর সম্পদকে প্রত্যাখ্যান করে তাঁর দার্শনিক জ্ঞানের অধিকারিণী হতে চেয়েছিলেন। এই কাহিনী বৃহদারণ্যক উপনিষদের দ্বিতীয় ও চতুর্থ অধ্যায়ে বর্ণিত আছে। তা সেকালের নারীর পরা বিজ্ঞার প্রতি আকর্ষণের পরিচয় দেয়। তা বলে যে, তখন তাদের চিন্তা এবং ভাবনা সংসারকে অতিক্রম করে দার্শনিক জ্ঞানের প্রতি আকৃষ্ট হত।

অপর মহিলাটির নাম হল গার্গী। একই উপনিষদের তৃতীয় অধ্যায়ে তাঁর বিষয়ে উল্লেখ আছে। তাঁর ভূমিকা আরও গুরুত্বপূর্ণ। সেকালে জনক রাজা দার্শনিক তত্ত্ব আলোচনার জন্য বিতর্ক-সভা ডাঙতেন। তাতে বিখ্যাত দার্শনিকরা নিমন্ত্রিত হয়ে প্রতিযোগিতা করতেন। যিনি শ্রেষ্ঠ দার্শনিক বলে প্রমাণিত হতেন, তাঁকে রাজা পুরস্কৃত করতেন। আমরা দেখি এই বিতর্ক-সভায় গার্গীই যাজ্ঞবল্ক্যের সব থেকে বড় প্রতিদ্বন্দ্বী ভূমিকা নিয়েছেন। সূত্রায় সে

যুগে নারী ব্রহ্মবিজ্ঞা চর্চা করত এবং সে বিষয়ে পারদর্শিতা দেখিয়ে খ্যাতিও অর্জন করত কাজেই প্রমাণিত হয় যে, নারীর বুদ্ধিবৃত্তির শক্তি স্নেয়ুগে পুরুষের সহিত সমান বলেই স্বীকৃত হত।

আমাদের একটা ধারণা আছে যে, মধ্যযুগে লীলাবতী নামে এক মহিলা ছিলেন যিনি গণিতে পারদর্শিতা দেখিয়েছিলেন। কিন্তু এই কিংবদন্তীর সত্যতা নাই। প্রকৃত সত্য হল এই : বিজ্ঞবিড় বা বর্তমান বিজ্ঞাপুরের অধিবাসী ভাস্করাচার্য ত্রীতীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি সম্ভবতঃ প্রাচীন ভারতের শ্রেষ্ঠ গণিতজ্ঞ ও জ্যোতিষী ছিলেন। তাঁর গ্রন্থ ‘সিদ্ধান্ত শিরোমণি’ চারভাগে বিভক্ত ছিল এবং প্রতি ভাগের একটি নাম দেওয়া হয়েছিল : লীলাবতী, নীজগণিত, গ্রহগণিতাধ্যায় ও গোলাধ্যায়। সূত্রায় লীলাবতী একটি গ্রন্থের একটি খণ্ডের নাম। কেন লীলাবতী নামকরণ হল সে বিষয়ে দুইটি কিংবদন্তী আছে। প্রথমটি বলে লীলাবতী ভাস্করাচার্যের বালবিধবা বা অনুঢ়া কন্যা ছিলেন এবং পিতা তাঁর নামেই এই নামকরণ করেন। দ্বিতীয় প্রবাদ অনুসারে তাঁর নিঃসন্তান পত্নী লীলাবতীর নামে এই নামকরণ। এই প্রসঙ্গে রমাতোষ সরকার প্রণীত, ‘প্রাচীন ভারতের গণিত চিন্তা’ দ্রষ্টব্য।

(৩)

মহুর যুগে অর্থাৎ স্মৃতির যুগে সমাজে নারীর অবস্থা অনেক অবনমিত হয়ে গিয়েছিল। তবে কিছু কিছু স্থিতি যে তখনও ছিল না, তা নয়। এ বিষয়ে একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণী দেওয়া যেতে পারে। এই প্রসঙ্গে আমরা মহুসংহিতার কাল সম্বন্ধে একটি ধারণা করে নিতে পারি। এ বিষয় বিস্তারিত আলোচনা বর্তমান প্রসঙ্গে সম্ভব নয়। তবে মনে হয় তা মহাভারতের পূর্বে রচিত। দেখা যায় মহাভারতে মহুস্মৃতির ২৩০টি শ্লোক উদ্ধৃত

হয়েছে। অবশ্য বলা যেতে পারে মনু মহাভারত হতে তা সংগ্রহ করেছেন। কিন্তু সংখ্যায় এত বেশী হওয়ার এবং মনুসংহিতার কথা মহাভারতে উল্লিখিত থাকায় প্রথমটি ঘটাই বেশী সম্ভাবনা। প্রাচ্যবিজ্ঞানচার্য বেরিডেল কীথ-এর মতে মনুস্মৃতি খ্রীষ্টপূর্ব ২০০ হতে খ্রীষ্টাব্দ ২০০-এর মধ্যে রচিত হয়ে থাকবে। (A. Berriedale Keith, Sanskrit Literature, Part III, Chap. XII, Sec. 2)

মনুর কালে নারীকে সম্মান দেখাবার উপদেশ পাই। মনু বলছেন:

যত্র নারীন্ত পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতাঃ।

যত্রৈতাস্ত ন পূজ্যন্তে সর্বাশ্তত্রাফলাঃ ক্রিয়াঃ।

(৩।৫৬)

—অর্থাৎ যেখানে নারীগণ পূজিতা হন সেখানে দেবগণ প্রসন্ন হন; যেখানে তাঁরা পূজিতা হন না, সেখানে সমস্ত ক্রিয়াই নিষ্ফল।

তার যে একটা কারণ ছিল না, তা নয়। গার্হস্থ্য জীবনের শ্রী ও স্বাচ্ছন্দ্যের মেরুদণ্ড হল নারী। পরিবারের পরিবেশটি তারই আনুকূল্যে গড়ে ওঠে। তার কোলে সন্তান এলে সংসার আনন্দমুখরিত হয়। তার তত্ত্বাবধানে গৃহের শ্রী বর্ধিত হয়। সেটা সম্ভব করতে প্রয়োজন নারীর মনকে খুসী রাখা। তাই মনু বলছেন:

প্রজনার্থং মহাভাগাঃ পূজ্যর্হা গৃহদীপ্তয়ঃ।

জিয়ঃ প্রিয়ন্ত গেহেবু ন বিশেষোহস্তি কচন।

(৯।২৬)

— অর্থাৎ সন্তানের জননী হিসাবে এবং গৃহের দীপ্তি হিসাবে নারী সম্ভাবহার পাবার অধিকারিণী। তাই মনুর মতে জীবন সঞ্চে শ্রীর কোনও পার্থক্য নাই।

তাই দেখি নারীর বিবাহিত জীবনকেই বিশেষ প্রাধান্য দেওয়া হয়েছিল। মনুর দ্বিতীয় অধ্যায়ে দেখি জন্মলগ্ন হতে বিভিন্ন বয়সে নানা

বৈদিক সংস্কারের বিধান আছে। যেমন জাতকর্ম, নামকরণ, নিষ্ক্রমণ অর্থাৎ প্রকোষ্ঠ হতে বাহিরে আগমন, অন্নপ্রাশন, চূড়াকরণ, উপনয়ন, বিবাহ। মনু এইসব সংস্কারের কথা উল্লেখ করে বলেছেন যে, কন্যা-সন্তানের পক্ষে উপনয়ন ব্যতীত অন্য-গুলিও প্রযোজ্য; তবে সেগুলি মন্ত্রপ্রয়োগ না করে সম্পাদন করতে হবে। প্রাসঙ্গিক শ্লোকটি এই:

অমন্ত্রিকা তু কার্ষেয়ং স্ত্রীণামাব্দশেষতঃ।

সংস্কারার্থং শরীরন্ত যথাকালং যথাক্রমম্॥

(২।৬৬)

তবে মনুর নির্দেশ হল বিবাহ সংস্কার নারীর ক্ষেত্রেও পুরুষের সহিত সমান মর্যাদায় নিষ্পন্ন করতে হবে। তাঁর মতে উপনয়নান্তে পুরুষের গুরুগৃহে বাস ও অগ্নিপরিচর্যার স্থান অধিকার করে নারীর পতিসেবা ও সংসারের কাজ; বৈবাহিকো বিধিঃ স্ত্রীণাং সংস্কারো বৈদিকঃ স্মৃতঃ। পতিসেবা গুরো বাসো গৃহার্থোহগ্নিপরিক্রিয়া॥

(২।৬৭)

অপরপক্ষে দেখি নারীর জীবনকে সংরূচিত করে পতি-কেন্দ্রিক করে গড়ে তোলার আদর্শ গড়ে উঠেছে। সেকালে নারী বিজ্ঞাচর্চা করত, দার্শনিক তর্কসভায় পুরুষের সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা করত, এমন কি স্থানি হিসাবে বৈদিক সূক্ত রচনা করত। এখন সে অধিকার হতে তাকে বিচ্যুত করা হয়েছে। এখন হতে জীবন স্বাতন্ত্র্য অস্বীকৃত হয়েছে এবং পতিসেবাই একমাত্র কর্তব্য বলে প্রচারিত হয়েছে। এই প্রতিপাদ্যের সমর্থনে মনুস্মৃতি হতে কিছু প্রাসঙ্গিক অংশ উদ্ধৃত করা যেতে পারে।

প্রথম বিধান হল নারীর সারাজীবনই পুরুষের অধীনে বাস করতে হবে; তার কোনও অবস্থাতেই নিজস্ব স্বতন্ত্র জীবন বলে কিছু থাকবে না। এই প্রসঙ্গে নীচের শ্লোকটি দেখা যেতে পারে:

বাণ্যে পিতৃবর্ষে তিষ্ঠেং পাণিগ্রাহন্ত যৌবনে ।
পুত্রাণাং ভর্তরি প্রেতে ন ভজ্যেং স্ত্রী স্বতন্ত্রতাম্ ॥
(৫।১৪৮)

বাণ্যে পিতার, যৌবনে পতির এবং বৈধব্য অবস্থায় পুত্রদের অধীনে থাকতে হবে—এই হল নির্দেশ। এই প্রসঙ্গে ‘বর্ষে’ শব্দটির তাৎপর্য বিশেষ লক্ষণীয়। সর্বক্ষেত্রেই নারীর পুরুষের আজ্ঞাধীন থাকতে হবে, এমন কি পুত্রেরও।

ষিভীয় নির্দেশ হল, স্বামীকে কেন্দ্র করেই নারীর জীবন গড়ে উঠবে, এর অতিরিক্ত নারীর কিছুই কর্তব্য নেই। প্রাসঙ্গিক শ্লোকটি এই :
নাস্তি স্ত্রীণাং পৃথগ্ যজ্ঞো ন ব্রতং নাপ্রাপ্যোষণম্ ।
পতিং শুক্রবতে যেন তেন স্বর্গে মহীয়তে ॥

(৫।১৫৫)

—অর্থাৎ নারীর পতি হতে পৃথক যজ্ঞ নেই, ব্রত নেই, উপবাস নেই ; কেবল পতির শুক্রবা করেই তার স্বর্গলাভ হয়।

এমন কি পতির মৃত্যুর পরও পতিই তার জীবনের ধ্রুবতারায় হয়ে বিরাজ করবে, এমন উপদেশও দেওয়া হয়েছে। নির্দেশ না বলে উপদেশটি প্রয়োগ করছি এই কারণে যে, মনু কিছু বিকল্প ব্যবস্থারও রেখেছেন। তার বিষয় যথাসময় উল্লেখ করা হবে।

তাই দেখি পতি মৃত হলে মনু উপদেশ দিয়েছেন, আদর্শ পত্নীর কর্তব্য হবে বৈধব্য অবস্থায় থেকে ব্রহ্মচর্য পালন করা। তা করলেই অপুত্রক হলেও এমন সাক্ষী নারীর স্বর্গপ্রাপ্তি নিশ্চিত বলে মনু আশ্বাস দিয়েছেন। প্রাসঙ্গিক শ্লোকটি এই :

মৃতে ভর্তরি সাক্ষী স্ত্রী ব্রহ্মচর্যে ব্যবস্থিতা ।

স্বর্গং গচ্ছতাপুত্রাপি যথা তে ব্রহ্মচারিণঃ ॥

(৫।১৬০)

অবশ্য এটা আদর্শ, কিন্তু বাধ্যতামূলক বিধান নয়। কারণ, মনু পরে স্পষ্টই বলেছেন

যে, সাক্ষী নারীদের শিভীয় বিবাহ উপদেশ দেওয়া হচ্ছে না। “ন শিভীয়ন্ত সাক্ষীনাং কাচিদ্ ভর্তোপদিশ্যতে।” স্পষ্টতই এটা উপদেশ, অবশ্য-পালনীয় নির্দেশ নয়।

মনুষ্যতির যুগে এসেছেও নারীর কতকগুলি অধিকার স্বীকৃত ছিল যা দেখি পরবর্তী কালে প্রত্যাখ্যাত হয়েছে। সেগুলির একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ এখানে দেওয়া প্রয়োজন।

দেখা যায় মনুর বিধান অনুসারে নারীর পৈতৃক সম্পত্তির উত্তরাধিকার স্বীকৃত ছিল। অবশ্য বিশেষ ক্ষেত্রে। যে পিতার পুত্র-সন্তান নেই, কেবল কস্তা-সন্তান আছে তার সম্পত্তির উত্তরাধিকার কস্তার—মনু এই বিধান দিয়েছেন। আমরা জানি পরবর্তী কালে ব্যবস্থা হয়েছিল যে, এই অবস্থায় কস্তা কেবল জীবনকালে পিতার সম্পত্তির উপস্বত্ব মাত্র ভোগ করবে এবং দৌহিত্র মাতার মৃত্যুর পর প্রকৃত উত্তরাধিকারী হবে। সুতরাং মনুর বিধান নারীর কিছুটা অমূলক ছিল। প্রাসঙ্গিক নির্দেশটি এই :

যথৈবাত্মা তথা পুত্রঃ পুত্রোজ দুহিতা সমা ।

তস্যামাত্মনি তিষ্ঠন্ত্যাং কথমন্যো ধনং হরেৎ ॥

(২।১৩০)

—অর্থাৎ আত্মাই ত পুত্র হয়ে জন্মায় এবং পুত্রের সঙ্গে দুহিতার কোনও ভেদ নেই ; সুতরাং কস্তা থাকতে পিতৃপরিভ্যক্ত সম্পত্তি অন্যে কেন পাবে ?

মনে হয় মনুর কালে নারীর শৈশব অবস্থায় বিবাহ প্রচলিত ছিল না। আমরা জানি পরবর্তী কালে গৌরীদানের আদর্শ হিন্দুসমাজকে পেয়ে বসেছিল। মনুর ব্যবস্থা কিন্তু অল্প ধরনের। বলা হয়েছে উৎকৃষ্ট অভিক্রম বরকে কস্তা সম্প্রদান করতে হবে। এমন কি এও বলা হয়েছে যে, উপযুক্ত পাত্র যদি না জোটে তা হলে যৌবনবর্তী কস্তাকেও আমরা বিবাহিত রেখে দেবে, তবু

গুণহীন পাত্রের অর্পণ করবে না। প্রাসঙ্গিক শ্লোকটি এই :

কামমায়রণাং তিষ্ঠেৎ গৃহে কন্তুভূমতাপি ।

ন চৈবৈনাং প্রযচ্চেৎ তু গুণহীনায় কহিচিং ॥

(৯৮৯)

এই প্রসঙ্গে আরও কিছু অধিকার নারীকে দেওয়া হয়েছে। প্রথম বলা হয়েছে যৌবনোন্মত্তের পর তিন বছর অপেক্ষা করবে। তারপরও যদি পিতা তাকে পাত্রস্থ না করে, তা হলে সে নিজে পতি নির্বাচন করে বিবাহ করবার অধিকারিণী হবে। এইভাবে স্বয়ংবরা হলে তার কোনও পাপ হয় না। (মহু ৯৯১) সুতরাং দেখা যায়, সেকালে শিশুবিবাহ বা যৌবনোন্মত্তের আগে বালিকাবিবাহের নির্দেশ ছিল না। এমন কি পিতা যদি কন্তাকে উপযুক্ত সময়ে পাত্রস্থ করতে অসমর্থ হতেন, তা হলে কন্যার আত্ম-নির্বাচিত পাত্রের সঙ্গে বিবাহের ব্যবস্থা ছিল এবং তা বৈধবিবাহ হিসাবে স্বীকৃত হত। তবে একেবারে যে বালিকাবিবাহ নিষিদ্ধ ছিল তা মনে হয় না। মহুর ধারণায় পাত্র ও পাত্রীর বয়সের পার্থক্যের অনুপাত হওয়া উচিত এক-তৃতীয়া, অর্থাৎ পাত্রের যা বয়স হবে পাত্রীর হবে তার তিন ভাগের এক ভাগ। সুতরাং মহু বলেছেন, পাত্রের বয়স যদি ৩৬* হয় তা হলে পাত্রীর বয়স হওয়া উচিত ১২ বছর এবং পাত্রের বয়স যদি ২৪ হয় তা হলে পাত্রীর বয়স হওয়া উচিত ৮ বছর (মহু ৯৯৭)। মনে হয় এই দ্বিতীয় নির্দেশ

হতেই পরবর্তী কালে গৌরীদান প্রথা এত ব্যাপকভাবে প্রচলিত হয়েছিল।

আরও একটি তাৎপর্যপূর্ণ ব্যবস্থার কথা উল্লেখ করে এই আলোচনা শেষ করা যেতে পারে। দেখা যায়, পরিত্যক্তা নারীর বা বিধবার বিবাহে মহুর আপত্তি ছিল না। সেকালে এক শ্রেণীর সম্মানের নাম ছিল পৌনর্ভব। তার অর্থ হল এই যে, যদি কোন নারী স্বামীদ্বারা পরিত্যক্তা হয়ে বা বিধবা হয়ে আবার বিবাহ করে সম্মানের জন্মদান করে তা হলে সেই সম্মান হবে পৌনর্ভব। তার অর্থ হল তার মা পুনরায় ভাণ্ডা হয়ে তাকে লাভ করেছে। প্রাসঙ্গিক শ্লোকটি এই :

যা পত্যা বা পরিত্যক্তা বিধবা বা স্বয়েচ্ছয়া।

উৎপাদয়েৎ পুন ভূঁয়া স পৌনর্ভব উচ্যতে ॥

(৯১৭৫)

এই প্রসঙ্গে মহু একটি তাৎপর্যপূর্ণ ব্যবস্থার নির্দেশ দিয়েছেন। তিনি বলেছেন উপরের দুই ক্ষেত্রে যে বিবাহ অস্বীকৃত হবে তাকে সংস্কার বলে পরিগণিত করা হবে না। কিন্তু ক্ষেত্র বিশেষে সংস্কারের ব্যবস্থা থাকবে। যদি সেই নারীর কৌমার্যহানি না ঘটে থাকে, তা হলে তার মন্তোচ্চারণ পূর্বক বিবাহ সংস্কারের ব্যবস্থা থাকবে। এই অবস্থায় পরিপূর্ণ বিবাহের মর্যাদা দেবার কারণ যুক্তির দিক হতে বিবেচনা করলে বিলম্ব পাওয়া যায়।

(৪)

উপরের আলোচনা হতে দেখা যায় মহুর

* মহু ৯৯৪তে ত্রিশ বৎসরের উল্লেখ করিয়াছেন, হত্রিশ নহে। সুতরাং ১:৩ অনুপাতটি এক্ষেত্রে খাটে না। এতদ্ব্যতীত, কন্যার বয়স নয়, দশ, কিংবা এগারো এবং পুরুষের বয়স পঁচিশ হাবিশ প্রভৃতি হইলেও তাহাদের বিবাহ মহুর অমনোনীত নহে। মহুর এই শ্লোকটির প্রকৃত তাৎপর্য মেধাতিথিভাষ্যে দ্রষ্টব্য।

—স:

+ এই বিষয়ে মতভেদ আছে। এইরূপ ভাষ্যকথিত বিবাহে কোনও সম্মদান-কর্তা না থাকায় ইহা বধাশাঙ্গ মুখ্য বিবাহ নহে। মর্যাদা দেওয়া এক কথা আর মুখ্য শাস্ত্রীয় বিবাহ বলিয়া স্বীকৃতি দেওয়া অন্য কথা। মহু যে দ্বাদশবিধ পুত্রের উল্লেখ করিয়াছেন (৯১২৯-৬০) এবং পুনর্ভব পুত্রের যে দারভাগ নির্দেশ করিয়াছেন (৯১৬৫) তাহা হইতেই আলোচ্যমান বিবাহের স্থান বোঝা যায়।—স:

কালে নারী বৈদিক সমাজে যে উচ্চ স্থান অধিকার করেছিল তা হতে অনেকপাশি অবনমিত হয়েছে। তা সত্ত্বেও সেযুগে নারীর কিছু কিছু অধিকার ছিল। যেমন বিশেষ ক্ষেত্রে পৈতৃক সম্পত্তির উত্তরাধিকারের স্বীকৃতি ও অবস্থা বিশেষে স্বয়ং পতি নির্বাচন করবার অধিকার এবং পতি-পরিত্যক্তা বা বিধবা হলে পুনরায় বিবাহ করবার অধিকার।

আমরা দেখব আরও কয়েক শতাব্দী পরে ধীরে ধীরে নারী তার নানা অধিকার হতে বঞ্চিত হয়ে পুরুষচাপিত সমাজের হৃদয়হীন এবং স্বার্থ-প্রণোদিত ব্যবস্থাপনায় এররদম পুরুষের দাসীতে পরিণত হয়েছে। এই অবনতি চূড়ান্ত অবস্থায় এসে পৌঁছায় সম্ভবত ইসলামের সহিত হিন্দু-সংস্কৃতির সংযোগের পূর্বেই। বহুশতাব্দীর পুরাণে এমন কি সমুদ্রযাত্রাও নিষিদ্ধ হয়েছিল। তার অর্থ এই যে, হিন্দুর প্রাণশক্তি এমন দুর্বল হয়ে গিয়েছিল যে, সমাজ নিজেদের গুটিয়ে নিতে চেয়েছিল। যে হিন্দু অবাধে সমুদ্রযাত্রা করে শুধু ব্যবসায় নয়, উপনিবেশ স্থাপনও করেছিল, তাকে নির্দেশ দেওয়া হল সমুদ্রযাত্রা বন্ধ করতে হবে। অথচ আমরা জানি প্রাচীন হিন্দুরা পূর্বভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে নিজেদের সংস্কৃতি ছড়িয়ে দিয়েছিল। ইসলামের আবির্ভাবের পূর্বে হুমায়া বঙ্গদ্বীপ বালিদ্বীপ প্রভৃতির অধিবাসীরা হিন্দুধর্ম গ্রহণ করেছিল। রামায়ণ-মহাভারতের কাহিনীকে ঘিরে তাদের ভাস্কর্য সঙ্গীত নৃত্যশিল্প গড়ে উঠেছিল। এমন কি এই দ্বীপগুলির মানুষ যখন ইসলামধর্ম গ্রহণ করে, তখনও তারা হিন্দুসংস্কৃতি পরিত্যাগ করেনি। এখনও বালিদ্বীপবাসীরা হিন্দু রয়ে গেছে

বাহিরের সঙ্গে ভাণ্ডার আদান-প্রদান করেন না, বাহিরের সঙ্গে সংযোগসূত্র ছিন্ন করে দেবে এবং কোনও রূপে এক অচলায়তন সৃষ্টি করে

নিজের যুক্তিহীন সংস্কারে আচ্ছন্ন সমাজব্যবস্থাকে কোনও রকমে বাঁচিয়ে রাখবে, এই ছিল যেন এই ধরনের ব্যবস্থার যুক্তি। এর প্রধান কারণ মনে হয় দুটি। প্রথম, একটি রক্ষণশীল মনোভাব যা সমাজব্যবস্থাকে অপরিবর্তিত রেখে দিতে বন্ধ-পরিকর এবং দ্বিতীয়, নারীকে সমাজে শ্রায্য অধিকার হতে বঞ্চিত করে একান্ত হেয় অবস্থায় রাখতে বাধ্য করা।

দ্বীপস্ত সমাজ গতিশীল হতে বাধ্য। কারণ, তার পরিবেশ চিরকাল এক থাকে না, তা নিত্য পরিবর্তনশীল। সেই পরিবেশের সঙ্গে সঙ্গতি রক্ষা করে সম্ভবভাবে বাঁচতে প্রয়োজন নূতন সমস্তা, নূতন পরিবেশের সঙ্গে সঙ্গতি রক্ষা করে সমাজব্যবস্থার পরিবর্তন। প্রাচীন বলেই কোনও জিনিসকে চিরকাল অপরিবর্তিত অবস্থায় রাখার প্রয়োজনীয়তা থাকে না। তা যদি নূতন পরিবেশের সঙ্গে সামঞ্জস্য বিধানে সক্ষম হয়, তাকে রাখা যেতে পারে; না হলে তাকে পরিত্যাগ করাই যুক্তিসম্মত। কিন্তু আমাদের দেশে এমন একটা রক্ষণশীলতার মনোভাব প্রবল হয়ে উঠেছিল যে, যা কিছু প্রাচীন তা যুক্তিসম্মত হক বা না হক, পরবর্তী কালে তার উপযোগিতা থাকুক বা না থাকুক, তাকে বাঁচিয়ে রাখবার আশ্রয় চেষ্টা হয়েছে। এমন কি যা কোন শাস্ত্র দ্বারা অনুমোদিত নয়, লোকাচারের ভিত্তিতে গড়ে উঠেছে, তাকেও বাঁচিয়ে রাখার চেষ্টা হয়েছে এই যুক্তিতে যে, তা বহুকাল প্রচলিত।

দ্বিতীয়ত, পুরুষের স্বার্থপরতা ধীরে ধীরে নারীকে সকল শ্রায্যসম্মত অধিকার হতে বঞ্চিত করে যন্তঃপুরে বন্দি-নী পুরুষের দাসীতে পরিণত করেছে। যে নারীর কাছে উচ্চতম বিজ্ঞাচর্চার অধিকার অব্যাহত ছিল, যে নারী একদিন বৈদিক যুগের মন্ত্রদ্রষ্টারূপে স্বীকৃতি পেয়েছিল, সে নারীর শিকার প্রয়োজনীয়তাই সম্পূর্ণ স্বীকৃত হয়েছিল।

শিশু অবস্থায় বিবাহ দিয়ে গৌরীদান করে কল্পা সম্বন্ধে পিতা নিজের কর্তব্য সম্পূর্ণ সম্পাদিত হয়েছে বলে ধরে নিতে আরম্ভ করল। ফলে জীবিকা নিশ্চিন্দীয় বিষয় হয়ে উঠল। বাংলায় বিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকেও একটি কথা প্রচলিত ছিল যে, যে-মেয়ে বিচারচর্চা করে সে বিধবা হয়। অল্পবয়সে বিবাহের ব্যবস্থা প্রচলিত হওয়ায় তার সম্ভাবনাও ঘুচে গিয়েছিল।

এই ব্যবস্থা পুরুষের স্বার্থের সপক্ষে দুই ভাবে কাজ করেছিল। উচ্চশিক্ষা হতে বঞ্চিত হওয়ায় নারীর উন্নততর জীবনের পথ অবরুদ্ধ হয়ে গেল। ফলে নারীর একমাত্র অবলম্বন হল ধর্ম। তার স্বাভাবিক ধর্মবোধ তাকে অন্ধভাবে সমাজে প্রচলিত ব্যবস্থাকে টিকিয়ে রাখাই ধর্মের আনুষ্ঠানিক অঙ্গ বলে বিবেচনা করতে শেখাল। কাজেই সামাজিক ব্যবস্থাকে অন্ধভাবে প্রতিপালন করা এবং প্রয়োগ করবার আগ্রহ তার বেড়ে গেল। বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে, আমাদের অধঃপতিত সমাজের বেশীর ভাগ ব্যবস্থাই নারীর কল্যাণের বা স্বার্থের পরিপন্থী। ফলে নারী নিজেকে নিজেই শৃঙ্খলিত রাখতে পুরুষের প্রধান সহায়ক হয়ে দাঁড়াল। মেয়েদের উচ্চতর কথা বলতে নেই, মুখ হতে ঘোমটা সরাতে নেই, বাহিরের পুরুষের সঙ্গে কথা বলতে নেই ইত্যাদি হাজিরো বিধান প্রয়োগ করতে নারী নারীর প্রশাসক হয়ে দাঁড়াল। এ যেন যে শৃঙ্খলিত, সে-ই শৃঙ্খলকে ধরে রাখতে চায়।

ষষ্ঠীয়ত এই অস্বাভাবিক অবস্থা সম্ভব হয়েছিল নারীকে শিক্ষাদান হতে বঞ্চিত করার ফলেই। যে একান্ত নিরক্ষর সে নিজের অধিকার বুঝবে কি করে? যাকে বুদ্ধিবৃত্তির চর্চায় আদৌ স্বযোগ দেওয়া হল না, সে নিজের কল্যাণ বা সামগ্রিকভাবে সমাজের কল্যাণ কোথায়, তা বোঝবার ক্ষমতা রাখে না। ফলে সমাজের

শাসনকে নির্বিবাদে মেনে নেওয়াই কর্তব্য বিবেচনা করে। এমন কি যুক্তি দিয়ে বিচার করে কোনও প্রচলিত ব্যবস্থাকে গ্রহণ করবার ক্ষমতা হারিয়ে ফেলে অযৌক্তিক অস্বাস্থ্যকর ব্যবস্থাও নিষ্ঠার সহিত পালন করে চলে। উদাহরণস্বরূপ আমাদের মা-দিদিমাদের যুগের একটি প্রাত্যহিক কর্মের কথা উল্লেখ করা যেতে পারে। সেকালের গৃহিণীর প্রাত্যহিক একটি কর্ম ছিল বাড়ীময় গোবর জল ছড়িয়ে তাকে শুদ্ধ করা।

এই প্রসঙ্গে আরোও কয়েকটি মৌলিক অধিকার হতে নারীকে বঞ্চিত করার কথা উল্লেখ করে এই ভাষণটি শেষ করা যেতে পারে। তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল নারীর পতিকে অবলম্বন করেই জীবনযাত্রার নির্দেশ। আদর্শ নারী হবেন পতির ছায়ায় মতন অমুগামিনী। সমাজের সামগ্রিক কল্যাণের দিক হতে এই ব্যবস্থা যে কত ক্ষতিকর, সে দিকটা আদৌ ভেবে দেখা হয়নি; পুরুষের স্বার্থকেই এখানে বড় করে দেখা হয়েছে। কালিদাসের কল্পিত আদর্শ পত্নী হবেন গৃহিণী এবং সচিব সে শিক্ষা কোথায় ভেসে গেছে। সেকালে তাই দেখতাম মেয়েদের উল দিয়ে কাপড়ে লেখা ফোটাতে শিক্ষা দেওয়া হত ‘পতি পরম গুরু’। সেই আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে সেকালের শিক্ষিতা মহিলা স্বামীকে চিঠিতে সোধোদন করতেন ‘শ্রীচরণে’ বলে এবং চিঠি শেষ করতেন ‘সেবিকা’ বলে।

এর জগুই পতি পরলোকে গমন করলে নারীর বৈধব্য অবস্থা অক্ষুণ্ণ রেখে কঠোর ব্রহ্মচর্য পালনের ব্যবস্থা। যা ছিল মনুর কালে একটি বিকল্প আদর্শ মাত্র, তা হয়ে উঠল এক আবশ্যিক নির্দেশ। এ নির্দেশ কুমারী অবস্থায় বিধবা হয়েছে এমন নারীর উপর যেমন প্রযোজ্য, তেমন প্রোঢ়া বিধবার উপরও প্রযোজ্য। শুধু নিরামিষ আহার

নয়, লোকাচারকে ভিত্তি করে অনেক নিয়ামিত খাদ্যও তার নিষিদ্ধ হল, যেমন ইঁচড়, মুহুর ডাল। একাদশীর দিনে ফলমূল আচারের পরিবর্তে নির্জলা উপবাস রীতিও গড়ে উঠল।

সম্ভবত এই ভাবেই সহমরণ-রীতিরও প্রসার ঘটেছিল। সতী প্রথাও অল্পমোদন কোনও শাস্ত্রে পাওয়া যায় না। মহুসংহিতাতে তার অল্পমোদন ছিল না। অথচ দেখি ঊনবিংশ শতাব্দীর গোড়ায় সারা ভারত জুড়ে হাজার হাজার সতীদাহ প্রতি বছর ধর্মের অঙ্গ হিসাবে সংঘটিত হচ্ছে। সমাজ অংশভিত্তি হলে শুধু বুদ্ধিবৃত্তি নয়, হৃদয়বৃত্তিও কতখানি শুকিয়ে যায়, এই সহমরণ-প্রথা তার উদাহরণ। এই নিষ্ঠুর ব্যবস্থার হৃদয়হীনতা হিন্দুকে আদৌ বিচলিত করত না, করত সেকালের ইংরেজ প্রশাসকদের এবং তারা সরকারকে এই প্রথা রহিত করবার জন্ত বার বার অনুরোধ করে চিঠি লিখত।

আর একটি উল্লেখযোগ্য ব্যবস্থা ছিল অস্তঃপুরে অবরোধ প্রথা। প্রাচীনকালে তা প্রচলিত ছিল বলে মনে হয় না। উপনিষদে দেখি প্রকাশ্য তর্কসভায় মহিলা দার্শনিক পুরুষের সঙ্গে সমানে প্রতিযোগিতা করতেন। এমন কি রাজপরিবারেও তার প্রয়োগ শিখিল ছিল বলে মনে হয়। তা না হলে সীতার রামের সহিত চোদ্দ বছরব্যাপী বনবাস সম্ভব হল কি করে? মহাভারতে দেখি ধীবররাজের কন্যা সত্যবতী নৌকা নিয়ে যাত্রী পার করতেন।

অনেকের ধারণা, এই অবরোধ প্রথা মুসলমান সংস্কৃতির সংস্পর্শ হতে হিন্দুসমাজে অল্পপ্রবেশ

করেছে। আমার মনে হয় তার সপক্ষে কোনও প্রবল যুক্তি নেই। মুসলমান সমাজে অবরোধ বা পর্দাপ্রথা খুবই কঠোর ছিল; সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। কিন্তু অবনতির যুগে হিন্দুসমাজের মধ্যেও অল্পরূপে চিন্তার অল্পপ্রবেশ মুসলমান-সমাজের সংস্পর্শে আসবার আগেই যে ঘটেছিল তার একটা প্রমাণ পাওয়া যায়।

এই ব্যবস্থা বীজাকারে মহুর নির্দেশের মধ্যেই পাওয়া যায়। এই প্রসঙ্গে মহুর এই শ্লোকটি লক্ষ্য করা যেতে পারে :

পরস্ত্রিয়ং যোহভিবদেৎ তীর্থেহরণ্যে বনেহপি বা।
নদীনাং বাপি সথভেদে স সংগ্রহণমাপ্নুয়াং ॥

(৮।৩৫৬) ১

এর অর্থ হল, যে-পুরুষ তীর্থে, অরণ্যে, বনে বা নদীসংগমে পরস্ত্রীর সহিত কথা বলবে তাকে ‘সংগ্রহণ’ দণ্ড দিতে হবে। সংগ্রহণ দণ্ড হল সহস্র পণ দণ্ড, এক হাজার মুদ্রা জরিমানার মত। এই উদ্ধৃতি দুটি কথা প্রমাণ করে। প্রথম, নারীদের অস্তঃপুরে ঠিক তখনও আবদ্ধ রাখা হত না; তাদের নানা স্থানে ভ্রমণের অধিকার ছিল। দ্বিতীয়, তা সত্ত্বেও পরপুরুষের সহিত তার আলাপ শুধু নিষ্পন্নীয় নয় দণ্ডনীয়ও ছিল।^১

আর একটি শ্লোক পাই যা আরও তাৎপর্য-পূর্ণ :

অরক্ষিতা গৃহে কৃদ্ধাঃ পুরুষৈরাপ্তকারিভিঃ।

আত্মানমাশ্রুনা বাস্তব রক্ষেশুস্তাঃ সুরক্ষিতাঃ ॥

(৯।১২)

এর অর্থবাদ দাঁড়ায় এই : পুরুষের নির্দেশে গৃহে কৃদ্ধ থাকলেও নারী অরক্ষিতা। যারা

১ পরপুরুষের সহিত আলাপ করায় নারী নিষ্পন্নীয় বা দণ্ডনীয়—মহুর উক্ত শ্লোক হইতে ইহা প্রমাণিত হয় না; পরস্ত্রীর সহিত অসঙ্গতক্ষেত্রে আলাপকারী পুরুষের দণ্ডের কথাই কেবলমাত্র ঐ শ্লোকে বলা হইয়াছে। সংগ্রহণের প্রকৃত অর্থ মহুর ৮।৩৫৭ শ্লোকে দ্রষ্টব্য।—স:

২ মূলে পুরুষের বিশেষণ ‘আপ্তকারী’ আছে। যেথাতিথিতাত্ত্ব অনুসারে আপ্তকারীর অর্থ : বাগবাণী যে সময়ে বাহ্য কর্তব্য তাহা সম্পাদন করে, অর্থাৎ অস্তঃপুররক্ষা—করুণী।—স:

নিজেই নিজেদের রক্ষা করে তারাই সুরক্ষিত। এর মধ্যে একটি উৎপ্রেক্ষা এসে পড়ে যে, এমনও সেকালে ব্যাবস্থা ছিল যে, পুরুষজাতি সেকালে অনেক ক্ষেত্রে তাদের মেয়েদের অন্তঃপুরে অবরোধ করে রাখত। তার থেকেই সম্ভবত 'অন্তঃপুরিকা' 'অনুর্ঘম্পাশ্রা' ইত্যাদি শব্দগুলির উৎপত্তি। এমনও কঠোর অবরোধ ব্যবস্থা ছিল

যে, সূর্যকেও দেখতে দেওয়া হত না। কথাগুলি সংস্কৃত কথা। তাই মনে হয় অবশ্যের দিনে পুরুষের স্বার্থবুদ্ধি নারীকে অন্তঃপুরে অবরোধের ব্যবস্থা করেছিল। পরবর্তী কালে কঠোর অবরোধপ্রথা তারই স্বাভাবিক পরিণতি। মুসলমান সমাজের পর্দাপ্রথা হয়ত সেই প্রবণতাকে আরও বৃদ্ধি করেছিল। [ক্রমশঃ]

দার্শনিক স্পিনোজা

শ্রীশিবশঙ্কু সরকার*

একটি মালা, একটি চন্দন-তিলক, কিছু অতিরঞ্জিত প্রাশস্তি এবং শব্দের মাকলিক ধ্বনির সঙ্গে ক্যামেরার ক্লিক শব্দটি—এই বস্তুনিচয়ের সমবারিক প্রভাবে লোভাতুর হয় না, এমন মানুষ কোটিকে গুটিক বললেও, বোধ করি, একটু বেশী বলা হোয়ে যায় না। সমস্ত তুলসীদাস মানব-চরিত্রের এই মজ্জাগত দুর্বলতাকে প্রবল আঘাতে জর্জরিত করেছেন—

“মোটা মায়া সব কোই তাঁজে,

ঝিনি তাঁজি না যায়

পীর, পয়গম্বর, আউলিয়া,

ঝিনি সবকো খায়।”

কথাটির মর্মার্থ দাঁড়াচ্ছে—স্থূল ভোগ অনেকেই ছাড়তে পারে কিন্তু সূক্ষ্ম ভোগ-স্পৃহা পীর, পয়গম্বরের মত আধিকারিক মানুষকেও নিস্তার করে না। শ্রীরামকৃষ্ণ যাকে “লোকমান্য হবার বাসনা” বলেছেন, সেই সূক্ষ্মভোগ কয়জন মানুষ ছাড়তে পারে? অধ্যাপক-পুরুষ বলে ধারা অভিবন্দনীয়, তাঁরাও এই লোকমান্যের বাসনায় কবলিত হোয়ে পড়েন। কিন্তু প্রকৃতির

ধাসমহলে অবরে সবরে এমন রাজাধিরাজের আবির্ভাব ঘটে যায়—যিনি সকল কাঙালপনার উর্ধ্বে—ধীর জীবন এবং দর্শন এমন অত্যাশ্চর্য ঐকতানে ছন্দিত ও মঞ্জিত হোয়ে উঠে যে, নাম যশ অর্থ ইন্ড্রিয়ভোগ—সকলই অকাম্য ও অর্থহীন হোয়ে পড়ে। এই দেববাহিত ব্যক্তিত্বকে প্রজ্ঞা জানিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ—“স্পিনোজা ছিলেন তত্ত্বজ্ঞানী। তাঁর তত্ত্ববিচারকে তাঁর ব্যক্তিগত পরিচয় থেকে স্বতন্ত্র করে দেখা যেতে পারে। কিন্তু যদি মিলিয়ে দেখা সম্ভব হয় তবে তাঁর রচনা আমাদের কাছে উজ্জল হোয়ে উঠে। প্রথম বয়সেই সমাজ তাঁকে নির্মমভাবে ত্যাগ করেছে, কিন্তু কঠিন দুঃখেও সত্যকে তিনি ত্যাগ করেননি। সমস্ত জীবন সামান্য কয় পয়সায় তাঁর দিন চলত। ফ্রান্সের রাজা চতুর্দশ লুই তাঁকে মোটা অঙ্কের পেনসন দেবার প্রস্তাব করেছিলেন। শর্ত এই ছিল যে, তাঁর একটি বই রাজার নামে উৎসর্গ করতে হবে। স্পিনোজা কিন্তু রাজি হোলেন না। তাঁর বন্ধু মৃত্যুকালে আপন সম্পত্তি তাঁকে উইল করে দেন; সে সম্পত্তি তিনি গ্রহণ না

* প্রধান অধ্যাপক, বাংলা বিভাগ, ঢাকাচন্দ্র কলেজ (নৈশ), কলিকাতা। কবিতা ও প্রবন্ধাদি রচনার মাধ্যমে বাংলা সাহিত্যসেবা।

করে দাতার ভাইকে দিয়ে দেন। তিনি যে তৎক্ষণাত্‌ই ছিলেন আর তিনি যে মানুষ ছিলেন, এ দু'টোকে এক কোঠায় মিলিয়ে দেখলে তাঁর সত্যসাধনার যথার্থ স্বরূপটি পাওয়া যায়, কেবলমাত্র তাত্ত্বিক বুদ্ধি থেকে তার উদ্ভব নয়। তাঁর সম্পূর্ণ স্বভাব থেকে তার উপলব্ধি ও প্রকাশ।”

আবাল্য বৈরাগী এই মানুষটির গোটা জীবন কেটে গেছে ভয়ানক আর্থিক ক্লান্ততার মধ্যে। একটির পর একটি বই লিখেছেন, যুরোপের বিদগ্ধ-মণ্ডলীতে উঠেছে প্রবল গুঞ্জন এবং শেষে হাইডেলবার্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শনাধ্যক্ষের পদটি গ্রহণের জন্য ব্যগ্র আমন্ত্রণও পেয়েছেন। প্রচলিত ধর্মবিশ্বাস সম্পর্কে প্রশ্ন তোলা ছাড়া আর সকল বিষয়ে স্বাধীনতাই স্পিনোজার থাকবে এমন একটি শর্ত তিনি মানতে রাজি হোলেন না। প্রত্যাখ্যাত হোল সেই পরম কাম্য পদটি—যা এসেছিল তাঁর সারস্বত রুতিত্বের স্বীকৃতি-স্বরূপ। স্পিনোজার জীবনীকার এই স্বাতন্ত্র্য-ভাবনার উপর মন্তব্য করেছেন—“He preferred to starve and to speak the truth as he saw it.”

প্রথম বইটি হোচ্ছে ধর্মবিচার। নির্মম শাস্তা এক ঈশ্বরের ধারণাকে বাতিল করে দিয়ে তিনি গ্রহণ করলেন এক করুণাময় প্রেমাত্মক পরমেশ্বরকে। নীতিশাস্ত্রের উপর এক অত্যন্ত পুঁথি লিখে ফেললেন। এই পুস্তকটির ভাষা হোচ্ছে ল্যাটিন, প্রকরণ হোচ্ছে জ্যামিতিক। আদর্শে গ্রীক, ক্রশের সর্বেশ্বরবাদের দীপিকায় উদ্ভাসিত, ইতালীয় ভাবরসে রসান্বিত আর ডেকার্টের যান্ত্রিক সূত্র সক্রিয় রয়েছে ভিত্তি-ভূমিতে। প্রত্যয়ের বিচারে পুঁথির আধেরটি প্রাচীন হিব্রু প্রবক্তাদের আত্মিক অল্পভূতিতে জ্যোতিষ্মান। এমন সর্বজনীন ও সর্বভূমীন প্রতিভা বিশ্বের প্রাতিভমণ্ডলীর প্রশস্তিলাভ করবে, তাতে বিশ্বের হেতু নেই।

স্পিনোজা তাঁর অসামান্য প্রতিভার জগৎ, জীবন ও ঈশ্বরের সম্বন্ধিত সমস্ত পৃচ্ছার উপর আলোকপাত করেছেন। স্পিনোজার জগৎ অনাদি ও অন্তহীন স্থানে কালে উভয়তঃ। ইতি যেখানে নেই, সেখানে ‘নেতি’-র অবকাশ কোথায়? স্বতন্ত্রভাবে বস্তুর জন্ম বা মৃত্যু হোতে পারে কিন্তু সামগ্রিক নিষ্কল দৃষ্টিতে বিশ্বজগৎ সর্বব্যাপী সর্বকালীন এবং সম্পূর্ণ। এই অকল্পনীয় শাস্ত্রের কোলে বৃহত্তম নভচরী নক্ষত্রও অণু-পরমাণুর মত তুচ্ছ। বিশ্বপ্রকরণের বিরাটতার সামনে মানুষের কল্পনাশক্তি স্তব্ধ বিমূঢ় হোয়ে পড়ে। এই অভাবনীয় সীমাহীনতার কোলে লীলায়িত হোয়ে উঠেছে সৃষ্টির প্রকল্প—কেবলমাত্র ঈশ্বরের ইচ্ছায়। “Spinoza asserts, ‘God is the world’.” ঈশ্বর রয়েছেন দৃশ্য ও অদৃশ্য সর্ববস্তুতে অল্পস্থ্যত, তেমনি সর্ববস্তু রয়েছে ঈশ্বরে বিদ্যুত। লতা পাতা ফুল ফল মাটি পাথর আকাশ বাতাস—সব কিছুই ঈশ্বরীয় সত্তায় আবিস্ট। ঠিক মনে হয় যেন রণিত, স্তনিত হোয়ে উঠেছে একটি প্রাচীনতর অভিব্যক্তনা—যঃ দেবঃ অয়ৌ, যঃ অপ্প্‌ যঃ বিশ্বম্ ভূবনম্ আবিবেশ। যঃ ওষধীষু, যঃ বনস্পতিষু, তস্মৈ দেবায় নমো নমঃ ॥

এই সর্বাবেশ ঐশী ধারণার বিপরীত তরঙ্গে পরাবৃত্ত ছন্দে ফুটে উঠেছে সর্বেশ্বরবাদ। শঙ্করাচার্য সোচ্চারে ঘোষণা করেছেন—শ্লোকার্থেন প্রবক্ষ্যামি যদ্বক্তং গ্রন্থকোটিভিঃ। ব্রহ্ম সত্যং জগন্নিধ্যা জীবো ব্রহ্মৈব নাপরঃ ॥ —জীব ব্রহ্ম ব্যতীত আর কিছু নয়। ব্রহ্ম একাধারে কৃষ্ণ ও তুরীয়—সর্বব্যাপী ও সর্বময়। দার্শনিক ভাবনার জগতে স্পিনোজার অবদান এক অবিস্মরণীয় উজ্জ্বল অধ্যায়।—“দেখ, দেখ, ভগবান সর্বদে কেমন বলিতেছেন, to define Him is to limit Him, to determine Him is to negate Him. Of Him we can say that He is,”

—টিক আমাদের বেদান্তের মত ‘তিনি সৎ’
—ইহাই স্পিনোজা বলিতেছেন।”

স্পিনোজার দার্শনিক প্রতীতি তাত্ত্বিকতাকে অতিক্রম করে সাহিত্যের রচয়িতাকেও প্রভাবিত করেছে। ওয়াল্ট হুইটম্যান তার জাজ্জল্যমান নিদর্শন। একজন চাষা, শ্রমিক, একটি ভবঘুরে মাতাল, একজন মুটে বা অর্ধভুক্ত কবি এদের জীবনের সার্থকতা কোথায়? স্পিনোজার মতে প্রত্যেকটি জীবনই মূল্যবান, কারণ এরা প্রত্যেকে ঐশী সত্তার অচ্ছেদ্য অংশ এবং সামগ্রিক বিশ্ব-প্রকরণে প্রত্যেকের বিশিষ্ট ভূমিকা আছে। সৃষ্টির ঐকতানবাদনে যে খঞ্জনী বাজায় তারও অবদান অবহেলার বস্তু নয়। তাই স্পিনোজার মতে—“Each of us is an essential thread in the infinite tapestry of life, a significant note in the symphony of God, a contributory stroke of the brush in the painting of God—in a word, an intimate part of God.” সামাজিক মূল্যায়নে যে যেখানেই থাকুক না কেন—অনন্ত ধাবন-পথে প্রতিটি প্রাণেই মঞ্জুরিত হোয়ে উঠবে মহত্তম সত্যের আশ্বাদ। স্বামী বিবেকানন্দের কণ্ঠেও একটি অনবদ্য শব্দ ধ্বনিত হোয়েছে—man travels not from error to truth but from lower truth to higher truth. পূর্ণের পরশ রয়েছে সর্ববস্তুতে ও সর্বজীবে। পূর্ণ বিকশিত হোতে চান সর্বজ।

এই প্রতীতির অনিবার্ণ ফলশ্রুতি হোচ্ছে—সমগ্র মানবজাতি—দেহে ও আত্মায়—একই সত্তায় গঠিত ও পুটিত। একজন মানুষ তাই নিজেকে আঘাত না করে অপরকে আঘাত করতে অক্ষম: প্রতিবেশীকে ক্ষতিগ্রস্ত করার দার্শনিক

ও তাৎক্ষণিক অর্থ হোচ্ছে—নিজের হাতে নিজের চোখ বা আঙ্গুল বিনষ্ট করা। “And so, asserts Spinoza, in order to be happy, you must love yourself. But to love yourself is to love mankind and to love mankind is to love God. And this is the reason for which we have come into the world.” এই জাগ্রত উদারতম জীবন-বোধের সমান্তরালে সমুদ্রত করা যায় নাকি আর একটি নন্দিত বাণী?—

“বহুরূপে সম্মুখে তোমার,

ছাড়ি কোথা খুঁজিছ দৈশ্বর?

জীবে প্রেম করে যেই জন,

সেই জন সেবিছে দৈশ্বর।”

স্পিনোজার বিচারিত অভিমতে, প্রেমই মানুষকে তুরীয়লোকের আনন্দ-আশ্বাদ দিতে সক্ষম—মানুষের জীবনবোধ ঐশীবোধে প্রাণিত ও দেহায়িত হোতে পারে, শুধু প্রেমের ইস্রাজালে। এই প্রেমের বিচ্ছুরিত জ্যোতি থেকে জন্ম নেয়—“অভীঃ”! তাই ‘মৃত্যুর গর্জন শুনেছে সে সঙ্গীতের মত।’ মৃত্যু এখানে পরিনির্বাণ নয়—নবজীবনের তোরণদ্বার। দেহের মৃত্যু হয়, কিন্তু সনাতনৌ আত্মার অভিপ্রয়াণ চলেছে জন্ম-জন্মান্তরের অনন্ত-বিসারিত দৃশ্যপটভূমিতে।

আর অনুভূতির নন্দনায়িত ভুবনে? আকাশের নন্দ্র থেকে পৃথিবীর একগাছি তৃণ—সর্বত্র সকলের সঙ্গে—‘মানব-আমি’—স্বতন্ত্রবোধে বিচ্ছিন্ন আমি, ‘দৈশ্যায়ন-আমি’—সম্বন্ধিত হোয়ে আসছি অজ্ঞানিত অভাবিত কাল-কালান্তর থেকে। ফুল এত ভাল লাগে কেন? ফুল আর আমি যে এক—একই আদিমতম উপাদানে গঠিত পুটিত ও গ্রথিত। প্রজলিত প্রজ্ঞায় তাই স্পিনোজা বলেছেন

—“You are an important page in the book of life. Without you, the book would not have been complete.” শাশ্বত সামগ্রিক জীবন-পুঁথির তুমি যে একখানি প্রয়োজনীয় পৃষ্ঠা। আর তুমি ছাড়া তো ভাই এই জীবন-পুঁথি সম্পূর্ণ হোত না। এই বিচিত্র বাণীর অমোঘ আঘাতে রবীন্দ্র-মানসে ব্যঞ্জনায়িত হোয়ে উঠেছে বাহার রাগিণীর দোলায় দোলায় একটি ছন্দিত স্তবক—

“আমি এলেম, ভাঙল তোমার ঘুম
শূন্যে শূন্যে ফুটল আলোর আনন্দ-কুহুম
আমায় তুমি ফুলে ফুলে
ফুটিয়ে তুলে
ছলিয়ে দিলে নানারূপের দোলে।
আমায় তুমি তারার তারার ছড়িয়ে দিয়ে
ফুড়িয়ে নিলে কোলে।
আমায় তুমি মরণমাঝে লুকিয়ে কেলে
ফিরে ফিরে নৃতন করে গেলে।”

এবার তুমি এসো

শ্রীমতী মানসী বরাট

মাতিয়ে দিয়ে যে খেলাতে,
মুখ লুকালে অন্তরালে,
আজ জীবনের শেষ বেলাতে
ছিঁড়েছি সেই মায়ার জালে।
সকল খেলার সাধ মিটেছে,
নেইকো অবশেষও
ওগো আমার প্রাণের ঠাকুর,
এবার তুমি এসো।

একলা বসে শূন্য ঘাটে,
পাইনি খেয়া তরী,
হেলায় কাটে বেলা আমার—
নেইকো পারের কড়ি।
অন্ধকারে দিক ঢেকেছে,
নেইকো আলোর রেশও,
ওগো আমার প্রাণের ঠাকুর,
এবার তুমি এসো।

প্রার্থনা

স্বামী জীবানন্দ

শত শত জবা মাগো তব পদে শোভা পায়,
মন মোর জবা হয়ে চরণে লুটীতে চায়।
মনে আছে কত কালি, কালো দেখি তাই কালী,
দূর থেকে দেখি ব'লে কালো রূপ দেখি হায় !
(মা) সব কালো মুছে দাও আলো-করা রাঙা পায়।
মনে কত জাগে সাধ, সব সাধে সাধো বাধ,
সব আশা ভেঙে দাও নিষ্ঠুর চরণ-ঘায়।
মন মোর সদা যেন তব পদে থেকে যায় ॥

হারিয়ে গেছি

‘অবধূত চট্টোপাধ্যায়’

তোর গভীরেই হারিয়ে গেছি
মা গো তোকে খোঁজার ছলে
যেমন ক’রে ছনের পুতুল
গ’লে যায় নীল সাগর জলে।
এখন যে শেষ খোঁজাখুঁজির—
বাইরে ব’সে বোঝাবুঝির—
আমার নিজের খোঁজ মিলেছে
মা তোর বুকের অতল তলে।
তোর গভীরেই হারিয়ে গেছি
মা গো তোকে খোঁজার ছলে ॥

পথ যেখানে ছাড়া ছাড়া

সেখানটাতে সবার ধাঁধা—

কিন্তু তো নেই সে পথ চলায়,

‘সব’ যেখানে ‘এক’-এ বাঁধা !

খুঁজতে তোকে কোথায় নামি ?

‘অসীম’ যে গো তুই ও আমি !

‘অসীম’ হ’য়ে ‘অসীম’কে তোর

আর কি মা গো খোঁজা চলে !

তোর গভীরেই হারিয়ে গেছি

মা গো তোকে খোঁজার ছলে ॥

চরণাশ্রয়

শ্রীঅনাদিনাথ বোষ

আত্মশক্তি মহামায়া তুমি ভগবতী ।
তব পাদপদ্মে আমি করিহু প্রণতি ॥
স্নেহময়ী কৃপাময়ী জগত-জননী ।
পতিতপাবনী তুমি অভয়-দায়িনী ॥
বিষয়-সম্পদ যত সকলি অসার ।
সার বস্তু একমাত্র চরণ তোমার ॥
তোমার চরণে মাগো শরণ যে লয় ।
মরণের ভয়ে তার কাঁপে না হৃদয় ॥
যত আছে ধর্ম কর্ম সংসার মাঝার ।
তোমার চরণ সেবা সকলের সার ॥
ছেলের মঙ্গল শুধু মা করে চিন্তন ।
দরদী আর কে আছে মায়ের মতন ॥

মাতা যদি করে কভু তনয়ে তাড়ন ।
সে তাড়না শুধু তার মঙ্গল কারণ ॥
পাতকী বলিয়ে যদি অশ্রু পায়ে ঠেলে ।
মাতা কিন্তু স্নেহভরে নেন্ তাকে কোলে ॥
ভজন-পূজন আমি কিছু নাহি জানি ।
ভরসা আমার তব চরণ দু'খানি ॥
বিষয়-বাসনা তাই দিয়ে বিসর্জন ।
আশ্রয় করেছি মাগো তোমার চরণ ॥
আশ্রিতকে কর তুমি সতত রক্ষণ ।
সেই হেতু নাহি মোর ভয়ের কারণ ॥
তোমার নিকটে করি এই আকিঞ্চন ।
জন্মে জন্মে পারি যেন সেবিতে চরণ ॥

রাণ্ডাজবার হাসি

শ্রীমতী অমিয়া দেবী

শক্তি মায়ের কালো পায়ে রাণ্ডাজবার রাণ্ডা হাসি ।
ঐ হাসিতে ভুলে শ্যামা সব ছেড়েছে সর্বনাশী ॥
আর কিছু তার নেই যে মনে—
চেয়ে আছে জবার পানে,
ভুবন ভুলা রূপ যে মায়ের, পেয়ে রাণ্ডাজবার হাসি ॥
জবার মালা গলায় পরে নেচে বেড়ায় এলোকেণী ।
আবার দেখি দুই চরণে মুঠো মুঠো জবার হাসি ॥
রাণ্ডাজবার ধন্য জনম—
পেয়ে মায়ের রাণ্ডা চরণ,
যে চরণে তুচ্ছ ওগো গঙ্গা গয়া বারাণসী ॥

শ্যামা-সঙ্গীত

শ্রীনরেশচন্দ্র চক্রবর্তী

অশ্রু মস্ত্রে কাজ কি রে মন ভজ শুধু কালী তারা
রামপ্রসাদ আর শ্রীরামকৃষ্ণ যেই নামেতে মাতোয়ারা ॥

ঐ মস্ত্র জপে পাগল ভোলা ;
সার করে মার চরণ-তলা—
বিবেকানন্দ বিবেক লভি হয়েছিল গৃহছাড়া ॥

কালী নামের মস্ত্র নিয়ে চন্দ্র সূর্য দেয় রে আলো
(যদি) মনের কালো ঘুচাতে চাও কালী নামের প্রদীপ জ্বালো ।
এ নাম জপে কমলাকান্ত
ঘুচালো তার মনের ধ্বাস্ত
তুই কেন মন আজো ভ্রাস্ত ঘুরে মরিস পথ হারা ॥

মাতৃসঙ্গীত

শ্রীনকুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

বল মা তারা, কোনখানে তুই করিস অধিষ্ঠান,
কোন দেউলে, কোন শ্মশানে দিস মা ব্রহ্মজ্ঞান ।

কোন সাধকের মনের কোণে,
থাকিস মা তুই সঙ্গোপনে,
কোন পাগলের সাথে মা তুই, করিস অভিমান ।

বিশ্ব নিয়ে করিস খেলা,
কোথায় মা তুই সারাবেলা,
কোথায় রচিস অনন্তকাল, ভাঙাগড়ার গান ?

কুলহারার কুল ভাঙ্গা কুল,
জুড়ে আবার ভাঙ্গিস মা ভুল,
দে মা এবার পথহারায় পথেরই সন্ধান ।



সমালোচনা

শ্রীরামকৃষ্ণ গীতামৃত : শ্রীকার্তিকচন্দ্র ভট্টাচার্য। প্রকাশক : শ্রীকার্তিকচন্দ্র ভট্টাচার্য, শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম, বারদ্রোণ, পোঃ হট্টগঞ্জ, ২৪ পরগণা; পৃষ্ঠা ৬২, মূল্য ১.২৫।

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কথামৃত অবলম্বনে বহু গান, কবিতা, নাটকাদি রচিত হচ্ছে। এভাবেই যুগে যুগে আবির্ভূত ভগবানের জীবন ও বাণীকে অবলম্বন করে সাহিত্য-শিল্প-সংগীতের নব সংস্কৃতি গড়ে ওঠে। আর এভাবেই সর্বস্তরের মানুষের কাছে পৌঁছে যান তিনি—যিনি পরম করুণায় আবির্ভূত হন মানুষের সার্বিক কল্যাণের জন্ত। অবতারপুরুষের সম্মুখীন জীবনচরিত এই সকল লোকগীতি সাহিত্য ও শিল্পের মাধ্যমেই উচ্চকোটির মননশীলতা থেকে নেমে এসে ভূমি-স্পর্শ লাভ করে জাতিকে যুগকে নব সংস্কার দিয়ে চির নৃতনের পথে চালিত করে থাকে। তা একদিকে যেমন দর্শন যুক্তি-বিচারের ক্ষেত্রকে প্রসারিত নবায়িত করে অপরদিকে তেমনি আপামর-জনসাধারণের প্রাণের প্রদীপ হয়ে মানুষের চিরায়ত সম্পদ—আপনার জিনিস হয়ে ওঠে ও সকলকেই টেনে এনে দাঁড় করায় সত্যের ঋবজ্যোতির সম্মুখে। কারণ, এ যে দেবায়িত সংস্কৃতি—পরাকাষ্ঠায় উপনীত কৃষ্টি।

এই দিক থেকে সার্থক এই গীতামৃত। কথা-অমৃত ছন্দায়িত ও সুর-সমৃদ্ধ হয়ে হল গীত-অমৃত। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত ও শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-লীলাপ্রসঙ্গ থেকে উদ্ধৃতিগুলি প্রত্যেক গানের পরেই দেওয়াতে চোঁট এই গীতিগুচ্ছের মূল্য অনেক বেড়ে গেছে। গানকে বুঝতে গেলে বাণীর পটভূমিকার সঙ্গে পরিচিত হবার প্রয়োজন হয়—আর তা রসিকজন পাবেন একেবারে উৎসমুখ

থেকে। এই প্রয়োজনীয় কাজটি সার্থকভাবে সম্পন্ন করেছেন স্বামী বেদান্তানন্দ। তাই সঙ্গীতরসিকগণের কাছে গ্রন্থটি যেমন রসোত্তীর্ণ, সাধক ও মননশীল ব্যক্তিগণের কাছেও তেমনি ধ্যান ও মননের সহায়ক।

গ্রন্থটিতে কিছু কিছু বর্ণাঙ্কিত আছে। প্রতিটি গানের সুর ও তালের উল্লেখ করাও প্রয়োজন। নূতন সংস্করণে এবিষয়ে লক্ষ্য রাখা বাঞ্ছনীয়।

প্রচ্ছদপটটি মনোরম ও ভাবসমৃদ্ধ। আমরা গ্রন্থটির বহুল প্রচার কামনা করি।

Meditation : By the Monks of the Ramakrishna Order : প্রথম ভারতীয় সংস্করণ (১৯৭৫), পৃষ্ঠা ১৩১; মূল্য ৪.৭৫।

Vivekananda Speaks to Young Men : (১৯৭৫), পৃষ্ঠা ৬৩, মূল্য ৭৫ পয়সা।

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ, মায়লাপুর, মাদ্রাজ হইতে পুস্তক দুইটি প্রকাশিত।

প্রথমোক্ত পুস্তকটির রামকৃষ্ণ বেদান্ত কেন্দ্র, লণ্ডন হইতে ১৯৭২ সালে প্রথম আত্মপ্রকাশ। বিদেশ হইতে বই আমদানী ছুফর ও তাহাতে বইয়ের দাম ক্রোড়াতার ক্রয়ক্ষমতাকে অতিক্রম করিয়া যায়। সুতরাং এই ভারতীয় সংস্করণ হওয়াতে সাধারণের প্রভূত উপকার হইয়াছে।

ঈহারা সংস্কৃত জ্ঞানেন না, ঈহারা বর্তমান ব্যগ্র ব্যস্ত জীবনযাত্রায় দীর্ঘকাল শাস্ত্র অধ্যয়নে কাটাইতে পারেন না এবং ঈহারা সকল কিছুই আধুনিক দৃষ্টির আলোকে দেখিতে অভ্যস্ত—ঐহারা সরল ইংরাজী ভাষার মাধ্যমে স্বল্প সময়ে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত ব্যাখ্যার আলোকে ধ্যান সম্প্রাপ্ত শাস্ত্র-সম্মত গভীর তত্ত্বের আশ্বাদ এই গ্রন্থে পাইবেন—সন্দেহ

নাই। সঙ্গে সঙ্গে জটিল জীবন-সংগ্রামে ক্লান্ত ক্লিষ্ট পৃথুদন্ত নষ্টপ্রায় মানসিক ভারসাম্য বিশিষ্ট মানুষ আশার আলোক ও মানসিক স্বৈর্ঘ্যের পথ-নির্দেশও ইহাতে পাইবেন। সুতরাং বইখানির উপযোগিতা অনেক। ইহার বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহাতে একটি মাত্র ধ্যানপদ্ধতি নির্দেশ করিয়া তাহাতেই সকলকে মনস্থির করিতে হইবে, এ-জাতীয় দৃষ্টিভঙ্গী নাই। ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেব-প্রদর্শিত পথে শ্রীরামকৃষ্ণ সংঘের তিনজন সন্ন্যাসীর ব্যক্তি-জীবনে অনুশীলিত শাস্ত্রসম্মত বিভিন্ন ধ্যান-পদ্ধতি বিষয়ক রচনা গ্রন্থটির পাঁচটি অধ্যায়ে সংকলিত। উদ্দেশ্য— পাঠক আপন সামর্থ্য ও অভিক্রটি অনুযায়ী স্বকীয় পদ্ধতি বাছিয়া লইয়া তাহার অভ্যাস করিবেন ও আপন জীবনকে পরম শ্রেয়ের পথে চালিত করিবেন। ইহাতে সর্ব মত-পথের প্রতি সম্যক্কা ও সকল পথই যে এক লক্ষ্যাবিসারী এই তত্ত্বই ব্যবহারিক দৃষ্টির

আলোকে দেখান হইয়াছে— এই বৈশিষ্ট্যে গ্রন্থটি অনন্য। পরিশিষ্টে যোজিত স্বামী যোগেশানন্দ-লিখিত About the Guru ‘গুরু সম্পর্কে’ রচনাটিও সরল ভঙ্গিমায় গভীর আলোচনায় সমৃদ্ধ। এজাতীয়-গ্রন্থ যে কোন প্রকাশন সংস্থার গৌরব।

দ্বিতীয় পুস্তকখানি স্বামী বিবেকানন্দ যে-সকল প্রাণপ্রদ বাণী বিভিন্ন পরিস্থিতিতে বিভিন্ন বিষয়ে একদা উচ্চারণ করিয়াছিলেন ও লিখিয়াছিলেন— তাহারই এক সংক্ষিপ্ত সার-সঙ্কলন। এই সঙ্কলনের উদ্দেশ্য যুবকগণকে স্বামীজীর ওজস্বিনী ভাবধারার সহিত পরিচিত হইতে সহায়তা করা। বর্তমানে যুবকগণ নানা কারণে বিভ্রান্ত, লক্ষ্যভ্রষ্ট ও অশান্ত। স্বামীজীর বাণী ও রচনার মধ্যেই তাহারা একটি বলিষ্ঠ জীবনাদর্শের সন্ধান পাইবে, ইহা প্রব সত্য।

আমরা পুস্তক দুইটির বহুল প্রচার কামনা করি।

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

কার্যবিবরণী

রাঁচি রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের ১৯৭২-৭৩ সালের কার্যবিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে। ১৯২৭ সালে এই আশ্রমটি প্রতিষ্ঠিত হয় এবং ১৯৩০ সালে রামকৃষ্ণ মিশনের অন্তর্ভুক্ত হয়।

১৯৫২-৬৫ সালের মধ্যে আশ্রমে একটি মন্দির, একটি ছোট পুস্তকাগার ও একটি ডিসপেন্সারি-ভবন আশ্রম-সংলগ্ন একত্রে জমির উপর নির্মিত হয়।

জাগকার্য : ১৯৬৬ ও ১৯৬৭ সালে বিহারের নিদারুণ খরায় আশ্রম সীমিত অর্থ ও লোক-বল সত্ত্বেও বিপুল উৎসাহে জাগকার্য পরিচালনা করে। ১৯৬৭ সালে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার

সময়ও মিশন জাতি-বর্ণ-নির্বিশেষে জনসাধারণের সেবা করে এবং ১৯৭১ সালে পূর্ব-পাকিস্তানের উদ্বাস্তুদের মধ্যে ও পরে বাংলাদেশে পুনর্বাসন কার্যে আত্মনিয়োগ করে।

দিব্যায়ন : ১৯৬৮ সালে আদিবাসী ও তপশীলী জাতিদিগের স্বয়ংভর করিবার উদ্দেশ্যে ‘দিব্যায়ন’ নামে একটি শিক্ষণ-কেন্দ্রের ভিত্তি স্থাপিত হয় এবং ১৯৬৯ সালে উহার উদ্বোধন করা হয়। এই শিক্ষণ-কেন্দ্রে প্রতি ৬ সপ্তাহে ২০ জন শিক্ষার্থী অর্থাৎ বৎসরে প্রায় ১৬০ জন কৃষিবিজ্ঞান, হাঁস-মুরগী পোষা ও উদ্ভানপালনবিজ্ঞা শিক্ষা করিয়া থাকে। দিব্যায়নের শিক্ষাকে ব্যাপকতর প্রয়োগাত্মক রূপ দান

করিতে শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাকেন্দ্র নামে একটি স্বতন্ত্র কেন্দ্র স্থাপিত হয়। শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাকেন্দ্র রামকৃষ্ণ মিশন হইতে পৃথক্ সংস্থা হইলেও উহা মিশন আশ্রমের সহিত যোগাযোগ রক্ষা করিয়া কার্য পরিচালনা করে।

এই কার্যের সাফল্যে ওড়িশা, পশ্চিমবঙ্গ, ছোটনাগপুর (বিহার) এবং মেঘালয় হইতে শিক্ষার্থীগণ আসিতে থাকে। সার, বীজ এবং পক্ষীপালন কেন্দ্রের উৎপাদন রাখিবার জন্য সংরক্ষণশালাটি নির্মিত হয় ১৯৭১ সালে। ১৯৭৩ সালে সভাকক্ষ ও ছাত্রদিগের আবাস ও অস্ত্রান্ত্র কর্ম-পরিচালনার জন্য একটি প্রশস্ত ভবনের উদ্বোধন করা হয়।

দিব্যায়নের শিক্ষার্থীদের শিক্ষা, খাওয়া ও ক্রীড়ার পোশাক প্রভৃতি বিনা পরসায় দেওয়া হয়। ভূমিহীন কৃষককেও শিক্ষার্থী হিসাবে গ্রহণ করা হয়। যে-কোন সংস্থা শিক্ষার্থী নির্বাচন করিয়া পাঠাইতে পারেন, কেবল তাঁহাদিগকে জানাইতে হইবে যে, তাঁহাদের প্রেরিত শিক্ষার্থী দিব্যায়নের সুশৃঙ্খল শিবির জীবন যাপন করিতে ও নিয়মাবলী মানিতে স্বীকৃত।

পুস্তকাগার : পূর্বের স্থাপিত ক্ষুদ্র পুস্তকাগারে দিব্যায়ন শিক্ষণ-কেন্দ্রের প্রয়োজনীয় বহু গ্রন্থাদি যুক্ত করাতে উহার শ্রীবৃদ্ধি ঘটিয়াছে।

চিকিৎসা : স্থানীয় অভাবগ্রস্ত লোকদের হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা করা হয়।

ধর্মপ্রচার : ঈদ, খ্রীষ্টমাস ঈদ, গুরু নানকের জন্মোৎসব, দুর্গাপূজা, জন্মাষ্টমী, রামনবমী প্রভৃতি যথারীতি পালিত হয়। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর জন্মতিথি আশ্রমে ও বহু গ্রামে পালিত হয়।

আশ্রমে নিয়মিতভাবে হিন্দী ও বাংলাতে সপ্তাহে দুইদিন ধর্মপুস্তক পাঠ ও আলোচনা হয়। রাঁচি শহরে ও আশেপাশে উৎসব উপলক্ষ্যে

আশ্রমের সন্ন্যাসিগণ ধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা দি করেন। প্রতি বৎসর স্বামীজীর জন্মতিথি উপলক্ষ্যে স্থানীয় বালক-বালিকাদিগের মধ্যে প্রবন্ধ-বক্তৃতা-ও আবৃত্তি-প্রতিযোগিতা অচ্যুত হয়।

চণ্ডীগড় রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের ১৯৭২-৭৪ বর্ষব্যয়ের কার্যবিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে। ধর্ম ও সংস্কৃতির প্রচার, পাঠাগার হোমিওপ্যাথি ডিসপেন্সরি ও ছাত্রাবাস পরিচালনা আশ্রমের নির্দিষ্ট কর্ম।

ধর্ম ও সংস্কৃতি প্রচারকল্পে নিম্নলিখিত কার্য-সূচী রূপায়িত হয় : প্রার্থনা-গৃহে সকলের জন্য ধ্যানজপ ও প্রার্থনাদির ব্যবস্থা করা; পাস্টিক রামনাম কীর্তন, নৈমিত্তিক পূজা; রাম কৃষ্ণ বুদ্ধ নানকাদি মহামানবদের আবির্ভাব-দিনে জীবনী আলোচনা; প্রতি শনি ও রবিবারে ধর্মীয় আলোচনা; দিল্লী কালকা নাঙ্গল পাতিয়ালা সিমলা শ্রীনগর আদি স্থানে ভাষণ প্রদান এবং শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর জন্মতিথি উপলক্ষ্যে হিন্দী, পাঞ্জাবী ও ইংরাজীতে বিশেষ বক্তৃতা দির ব্যবস্থা করা।

সিমলা ও নাঙ্গলের ভক্তগণ সাপ্তাহিক সংসদ করেন এবং তাঁহাদের বিশেষ অধিবেশনে আশ্রমাধ্যক্ষ ও অস্ত্রান্ত্র স্বামীজীবন্দ আমন্ত্রিত হইয়া ধর্মপ্রসঙ্গ করেন।

পুস্তকাগারে ১৯৭২-৭৩ সালে ১,৫৭২টি বই ছিল তন্মধ্যে ৩৩৩টি বই ব্যবহৃত হয়। ১৯৭৩-৭৪ সালে বই-এর সংখ্যা ছিল ১,৩০৭, ব্যবহৃত হয় ৪৮১টি বই।

হোমিওপ্যাথি দাতব্য চিকিৎসালয়ে ১৯৭২-৭৩ সালে ৪,৫১৪ জন রোগী চিকিৎসিত হন, তন্মধ্যে নূতনের সংখ্যা ১,৬০৫। ১৯৭৩-৭৪-এ উক্ত সংখ্যাষয় ছিল যথাক্রমে ৩,৩১১ ও ৮৭৭।

কলেজের ছাত্রদের জন্য ৪০টি আসন-বিশিষ্ট একটি ছাত্রাবাস সুচুভাবে পরিচালিত হয়।

বৃন্দাবন রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমের ১৯৭৩-৭৪ সালের কার্যাবলী নিম্নরূপ :

১০৩টি শয্যাযুক্ত অন্তর্বিভাগে মোট ৩,৭৫০ জন রোগী চিকিৎসিত হন ; গড়পড়তা দৈনিক রোগীর সংখ্যা ছিল ৯০ ; অস্ত্রোপচারের সংখ্যা ২,১১৫।

বহির্বিভাগে মোট ২,২৮,৬২৮ জন রোগী চিকিৎসিত হন তন্মধ্যে ৩৬,৮৫১ জন নূতন। গড়পড়তা দৈনিক রোগীর সংখ্যা ছিল ৬২৬

রক্ত-মলমূত্রাদি পরীক্ষার সংখ্যা ১৮,৯৫৩ ; ৩,৫৮১টি এন্ড্রের ফটো তোলা হয়। ফিজিও-থেরাপি বিভাগে ইনফ্রা-রেড রশ্মি ইত্যাদি দেওয়ার সংখ্যা ৭৬২।

নন্দাবা চক্ষু বিভাগের অন্তর্বিভাগে ৬৪২ ও বহির্বিভাগে ৭,৭৩৭ জন রোগী চিকিৎসিত হন এবং উভয় বিভাগের মোট অস্ত্রোপচারের সংখ্যা ১,১০৪।

শেঠ মানেকলাল চিনাই ক্যান্সার অন্তর্বিভাগে ৫৫ জন ও বহির্বিভাগে ৭৭ জন রোগী চিকিৎসিত হন।

হোমিওপ্যাথি বিভাগে মোট চিকিৎসিত রোগীর সংখ্যা ২১,৬০৬, তন্মধ্যে নূতনের সংখ্যা ৪,২৭২।

কোশিকালনে প্রতি পক্ষকালে আয়োজিত চক্ষু চিকিৎসা কেন্দ্রে দৈনিক চক্ষু রোগীর সংখ্যা ছিল প্রায় ১০০ জন। মার্চ ১৯৭৪-এ উক্ত স্থানে একটি চক্ষু শিবির পরিচালিত হয় এবং পূর্ব বৎসরের জ্বর বহু চক্ষু রোগীর শল্যচিকিৎসা করা হয়।

চিকিৎসা ব্যতীত ১৩ জন দুঃস্থকে নিয়মিত ও ২০ জনকে সাময়িক অর্থ-সাহায্য, ৪১৬ জন দুঃস্থ ছাত্রকে পাঠ্য পুস্তক ও শিক্ষার উপকরণ দান প্রভৃতি জনহিতকর কার্যে মোট ৩,১২৬ টাকা খরচ করা হয়।

বৃন্দাবনের মত তীর্থক্ষেত্রে এই বৃহৎ সেবাকর্ম সুষ্ঠুভাবে পরিচালনা করার উপযুক্ত অর্থ সংগ্রহ করা অত্যন্ত কঠিন। ৩১. ৩. ৭৪ তারিখে সেবাশ্রমের সঞ্চিত ঋণ ছিল ৩৬,২৮৭ টাকা। উক্ত ঋণ পরিশোধ এবং আশু প্রয়োজনীয় উন্নয়নমূলক অগ্রাঙ্ক কার্যের জন্ত কর্তৃপক্ষ সহায় জনসাধারণের কাছে মোট ২,৭৬,২৮৭ টাকা সাহায্যের আবেদন জানাইয়াছেন।

বৃন্দাবন রামকৃষ্ণ আশ্রমটি ১৯৬৫ সালে প্রতিষ্ঠিত হয় এবং শ্রীরামকৃষ্ণ-মন্দিরটি ১৫. ২. ৭৩ তারিখে উৎসর্গ করা হয়। ঐদিন হইতে মন্দিরেই প্রত্যহ মঙ্গলারতি, 'শ্রীরামকৃষ্ণ স্মরণভাতম' আবৃত্তি, বেদপাঠ, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের পূজা, সন্ধ্যারতি ইত্যাদি হইতেছে। এতদ্ব্যতীত শ্রীরামকৃষ্ণদেব, শ্রীমা ও স্বামীজী, আচার্য শংকর শ্রীবুদ্ধ শ্রীচৈতন্যদেব শ্রীকৃষ্ণের জন্মতিথি, শ্রীষ্টমাস ঈভ এবং অগ্রাঙ্ক ধর্মীয় অমুষ্ঠানাদি যথারীতি পালিত হয়। একাদশী আদি তিথিতে নিয়মিত রামনাম ও শ্রামনাম কীর্তন হয়। শ্রীরামকৃষ্ণদেব শ্রীমা ও স্বামীজীর জন্মোৎসব উপলক্ষ্যে ৩. ৩. ৭৪ তারিখে সাধারণ সভায় বক্তৃতা দি হয়। স্বামী বিবেকানন্দের রচনাবলী হইতে অংশবিশেষ লইয়া ১৭. ২. ৭৪ তারিখে বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে হিন্দী, ইংরাজী ও বাংলা ভাষায় যে আবৃত্তি প্রতিযোগিতা হয় তাহার পুরস্কারসমূহও পূর্বোক্ত জনসভায় প্রদত্ত হয়।

কালপুত্র রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের ১৯৭৩-৭৪ সালের কার্যবিবরণ নিম্নরূপ :

ধর্ম ও সংস্কৃতি : আশ্রমে নিত্য শ্রীশ্রীঠাকুরের পূজা প্রার্থনাদি ছাড়া প্রতি রবিবার সন্ধ্যায় কীর্তন ও ধর্মালোচনা হয়। শ্রীশ্রীঠাকুর শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর জন্মতিথি এবং ৮কালীপূজা যোগ্য অমুষ্ঠানাদির মাধ্যমে পালিত হইয়াছে। শ্রীরাম শ্রীকৃষ্ণ শ্রীবুদ্ধ শ্রীচৈতন্যের জন্মতিথি, শ্রীষ্টমাস ঈভ

এবং শিবরাত্রিও যথারীতি অনুষ্ঠিত হইয়াছে।

শিক্ষা : পুস্তকাগারে ও পাঠাগারে আলোচ্য বর্ষে ৮টি সংবাদপত্র ও ৫৭টি সাময়িকী রাখা হয়। মোট পুস্তক-সংখ্যা ৩,৮২২, তন্মধ্যে ৩,০৩০টি পুস্তক ব্যবহৃত হয়। পাঠকগণের দৈনিক গড় উপস্থিতি ছিল ৪১।

বিভাগে মোট ছাত্র ছিল ৬২৮ জন। উত্তর প্রদেশ বোর্ডের পরীক্ষায় মোট ১১৫ জন পরীক্ষার্থী পাশের হার ছিল শতকরা ২৮.২৬, তন্মধ্যে ৬৮ জন প্রথম, ৩৩ জন দ্বিতীয় ও ২ জন তৃতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হয়। একজন ছাত্র ১১শ স্থান অধিকার করে। ১৮ জন ছাত্র জাতীয় এবং ২৯ জন ছাত্র রাজ্য-ছাত্রবৃত্তি লাভ করে। ১৫৩ জন ছাত্র বিনা বেতনে ও ৪৮ জন অর্ধেক বেতনে পড়িবার সুযোগ লাভ করে। বিভিন্ন সরকারী ও অগ্ন্যস্ত ছাত্রবৃত্তি পায় ৭৫ জন ছাত্র।

চিকিৎসা : দাতব্য বহির্বিভাগীয় চিকিৎসালয়ে মোট ১,৭৬,৩৪৮ জন রোগীর চিকিৎসা হয়, সাধারণ অস্ত্রোপচারের সংখ্যা ছিল ৩২৩, ইনজেকশনের সংখ্যা ৩৭,৯৬৫। রক্ত-মল-মূত্রাদি পরীক্ষার সংখ্যা ৮৮৪, এক্স-রে বিভাগে পরীক্ষার সংখ্যা ২৪৪। আশ্রম-কর্তৃপক্ষ দাতব্য চিকিৎসালয়টি সুষ্ঠু পরিচালনার জন্য এবং সাধারণ পুস্তকাগার ও পাঠাগারটির উন্নয়নকল্পে সহায় জনসাধারণের নিকট অর্থসাহায্যের আবেদন জানাইয়াছেন।

কনকল রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমের ১৯৭৩-৭৪ সালের কার্যবিবরণ নিম্নরূপ :

৫২টি* শয্যাসুপ্ত অন্তর্বিভাগে ১,৪৭২ জন রোগী চিকিৎসিত হন, তন্মধ্যে ৬০৫ জনের শল্য-চিকিৎসা করা হয়। বহির্বিভাগে মোট ২০,৫৪১ জন রোগী চিকিৎসিত হন, তন্মধ্যে নূতন রোগী ছিল ২১,৫০০।

জুলাই ১৯৭৩-এ একটি ভ্রাম্যমাণ ডিসপেন্-

সরির উদ্বোধন করা হয়। হরিদ্বার হইতে লাকসার রুটকি এবং কুবীকেশ পর্যন্ত যাইবার তিনটি পথে প্রতি পথে সপ্তাহে দুই দিন করিয়া ইহা প্রেরিত হয়। নয় মাসে গ্রামসমূহের রোগীর সংখ্যা ছিল ৬২,৭৬৩, তন্মধ্যে ৩৩,৪৫৯ জন নূতন। ভ্রাম্যমাণ চিকিৎসার ভ্যানে একটি এক্স-রে মেশিনও আছে।

রক্ত-মল-মূত্রাদির ২২,২২৪টি নিদর্শন পরীক্ষিত হয়। হাসপাতালটিতে একটি শোণিত-ব্যাঙ্ক আছে। ৪,৪২২টি এক্স-রে ফটো তোলা হয়, ১০৫ জন রোগীর ই. সি. জি. করা হয় এবং বৈদ্যুতিক চিকিৎসা বিভাগে ১৭২টি কেসের (Cases) চিকিৎসা করা হয়।

গোশালা হইতে আলোচ্য বর্ষে ৩৭,৫১৪ কেজি দুধ রোগী ও কর্মীদের প্রয়োজনে সরবরাহ করা হয়। ৩.৫ একর জমিতে আশ্রমের কৃত সজ্জি বাগানে মোট ১৫,৬৮৪ টাকার সজ্জির ফলন হয়।

পাঠাগার ও পুস্তকাগারে মোট ৪,৫০৩টি বই আছে ; ৩০টি সাময়িকী ও ৬টি দৈনিক পত্রিকাও রাখা হয়।

শ্রীরামকৃষ্ণ-মন্দিরে নিত্য পূজা আরাধিকাদি ও প্রতি একাদশীতে রামনাম কীর্তন হয়। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর আবির্ভাব-তিথি ও অগ্ন্যস্ত ধর্মীয় অনুষ্ঠানাদি যোগ্য সমারোহে পালিত হয়।

পূর্ব পূর্ব বৎসরের জায় আলোচ্য বর্ষেও স্থানীয় ইণ্ডিয়ান মেডিকেল এ্যাসোসিয়েশন-এর সভা এই সেবাশ্রমে অনুষ্ঠিত হয় এবং সেবাশ্রমের চিকিৎসক-গণ তাহাতে যোগদান করেন।

সেবাশ্রমের বহির্বিভাগের সম্প্রসারণ ও কর্মি-ভবনাদির নির্মাণ অবিলম্বে করণীয়। উহার জন্য মোট ৮,২০,০০০ টাকা প্রয়োজন।

বিবিধ সংবাদ

উৎসব

মণ্ডলাপাড়া (যশোর, বাংলাদেশ)

শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাসংঘ গত ২৮শে এপ্রিল শ্রীরামকৃষ্ণ দেবের আবির্ভাব-তিথি স্মরণে এক ধর্মসভার আয়োজন করে। উক্ত সভায় শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সর্বধর্মসমন্বয়ের উপর সকল বক্তাগণ গুরুত্ব আরোপ করিয়া ভাষণ দেন। স্থানীয় সকল ধর্মমতের বক্তা ও শ্রোতা উক্ত সভার আলোচনার সন্তোষ প্রকাশ করেন। ভাষণ দেন জনাব এম. এম. আমিনদ্দিন (সভাপতি), স্বামী অমৃতত্বানন্দ শ্রীবিমল বহু স্বামী পরদেবানন্দ ও শ্রীলীলকণ্ঠ চট্টোপাধ্যায়।

খুলনা (বাংলাদেশ) শ্রীরামকৃষ্ণ সংঘ গত ২৯শে এপ্রিল, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের পুণ্য আবির্ভাব-তিথি স্মরণে এক ধর্মসভার আয়োজন করে। তাহাতে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ‘যত মত তত পথ’ এই বাণীর তাৎপর্য লইয়া সকল বক্তাই আলোচনা করেন ও বাংলাদেশের নবজাগরণে এই বাণী-বাহিত ভাবধারার উপর গুরুত্ব আরোপ করেন। ভাষণ দেন শ্রীবিমলচন্দ্র বহু শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র মণ্ডল শ্রীমদুল্লাল বহু স্বামী অমৃতত্বানন্দ শ্রীঅমরেন্দ্র মজুমদার শ্রীঅসিতবরণ ঘোষ পরমানন্দ রায় ও স্বামী পরদেবানন্দ (সভাপতি)।

চাঁদপুর (বাংলাদেশ) শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে গত ৪ঠা মে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের আবির্ভাব-তিথি স্মরণে আশ্রম-প্রাঙ্গণে এক ধর্মসভার আয়োজন করা হয়। উক্ত সভায় আশ্রম-সেক্রেটারি শ্রীবিমলচন্দ্র বহু লীলাপ্রদত্ত পাঠ করেন ও স্বামী অমৃতত্বানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনী আলোচনা করেন।

সিঁথি রামকৃষ্ণ সংঘ কর্তৃক গত ১৪ই এপ্রিল হইতে ২১শে এপ্রিল পর্যন্ত শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীসারদা-দেবীর জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছে। প্রতিদিন ৪।৫ হাজার ভক্তের সমাবেশ হইত। প্রায় ৫০০০ ভক্ত নরনারী ভক্ত নরনারী একদিন বসিয়া প্রসাদ

পান। ধর্মসভা কীর্তন রামায়ণকথা যাত্রাভিনয় উজ্জ্বল ভাগবত-কথকতা এই উৎসবের অঙ্গ ছিল। বক্তাদের মধ্যে স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ অমৃতত্বানন্দ চিংসুখানন্দ শ্রীপাচুগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীশঙ্করীপ্রসাদ বহু নাম উল্লেখযোগ্য। কীর্তনে কানাই বন্দ্যোপাধ্যায় ও রাধারানী গোস্বামী, ভাগবত পাঠে ক্ষান্তিলতাদেবী, যাত্রাভিনয়ে শিবপুর রামকৃষ্ণ মন্দির, রামকৃষ্ণ-সীলকীর্তনে ‘মায়ের খেলা’ বরাহনগর এবং রামায়ণ-কথায় শ্রীবিনয়কৃষ্ণ ব্যানার্জী সকলকে আনন্দ দান করেন।

চন্দ্রনগর শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ সেবক সংঘ কর্তৃক গত ২৮শে ও ২৯শে এপ্রিল ’৭৫, ভগবান শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর পুণ্য জন্মোৎসব ভাবগম্ভীর অনুষ্ঠানের মাধ্যমে উদ্ঘাষিত হয়। উৎসবের উদ্বোধন করেন স্বামী গোবীন্দরানন্দ। শ্রীশ্রীমায়ের সঙ্ক্ষে ভাষণ দেন ডঃ বন্দিতা ভট্টাচার্য ও স্বামী গোবীন্দরানন্দ। শ্রীযুত শ্রীকান্ত কোলে ও শ্রীমতী সাঙ্ঘনা ঘোষের পরিচালনায় স্থানীয় বালক-বালিকাগণ কর্তৃক শ্রীরামকৃষ্ণ-গীতি-আশেখ্য পরিবেশিত হয়।

মঙ্গলারতি উষাকীর্তন গুরুবন্দনা রামকৃষ্ণ-বন্দনা ও বেদপাঠের মাধ্যমে দ্বিতীয় দিনের উৎসবের সূচনা হয়। স্বামী নিম্পূহানন্দের পরিচালনায় শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীশ্রীমার প্রতিকৃতিসহ প্রভাতফেরি শহরের কয়েকটি অঞ্চল পরিক্রমা করে। ষোড়শোপচারে পূজা হোম শ্রীশ্রীচণ্ডীপাঠ ও কথামৃতপাঠ উৎসবের অঙ্গ ছিল। মধ্যাহ্নে কিঞ্চিদধিক এক হাজার ভক্ত নরনারী ও কয়েকশত দরিদ্র-নারায়ণ বসিয়া প্রসাদ গ্রহণ করেন। এইদিন ধর্মসভায় স্বামী গোবীন্দরানন্দ (সভাপতি) প্রমুখ বক্তাগণ শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও স্বামীজী সঙ্ক্ষে ভাষণ দেন। রহড়া বালকোৎসবের বালকগণ উজ্জ্বল-গীতি এবং শ্রীধুব চৌধুরী শ্রীরামকৃষ্ণ-লীলাগীতি পরিবেশন করেন।

পাঁচগ্রাম (মুর্শিদাবাদ) শ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ
সেবাশ্রমে ২৬-২৭শে এপ্রিল শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের
শুভ জন্মোৎসব পালিত হয়। ধর্মসভার শ্রী এস. কে.
সরকার অধ্যাপক রেজাউল করিম ব্রহ্মচারী
অসিতচৈতন্য (সভাপতি) প্রমুখ বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি
ভাষণ দেন। বাউল গান, কৃষ্ণযাত্রা, শ্রীকানাই
বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক পালাকীর্তন ও সাংস্কৃতিক
অনুষ্ঠানাদি হয়।

শ্রীশ্রীকৃষ্ণের প্রতিকৃতিসহ কীর্তনদল গ্রাম
পরিক্রমা করে। প্রায় ১৪ শত ভক্ত ও দরিদ্র-
নারায়ণ বসিয়া প্রসাদ পান।

আরুটি রামকৃষ্ণ আশ্রমে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ-
দেবের জন্মোৎসব উপলক্ষ্যে গত ৩রা মে
মহলায়াতি ভজন প্রভাতফেরি পূজা হোম চণ্ডীপাঠ
প্রসাদ-বিতরণ কালী-কীর্তন ও কথামৃত-পাঠ হয়।
পরদিন বিবেকানন্দ বিজ্ঞানমন্দিরের ছাত্রদের লইয়া
সারাদিনব্যাপী একটি যুবশিক্ষণ-শিবিরের উদ্বোধন
করেন স্বামী নির্জরানন্দ। অখিল ভারত
বিবেকানন্দ যুব মহামণ্ডলের সহায়তায় উক্ত
শিবিরে স্বামী বিবেকানন্দ সম্বন্ধে আলোচনা হয়
এবং স্বামী চিৎসুখানন্দ ভাষণ দেন। উভয় দিবস
শ্রীবানীকুমার চট্টোপাধ্যায় শ্রীভীষ্মচন্দ্র মণ্ডল
শ্রীশ্রীমহম্মদ দাস প্রমুখ গায়কগণ ভক্তি-সঙ্গীত
পরিবেশন করেন।

ব্রায়গঞ্জ (পশ্চিম দিনাজপুর) রামকৃষ্ণ
আশ্রয় কর্তৃক গত ৩রা ও ৪ঠা মে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-
দেবের শুভ জন্মোৎসব পালিত হয়। স্বামী
ভবানন্দ স্বামী ইজ্যানন্দ স্বামী বিকাশানন্দ স্বামী
রুদ্ৰাঙ্গানন্দ ও স্বামী স্বাহুভবানন্দ ভাষণ দেন।
বীরনগর নাট্যসংস্থা কর্তৃক ‘ভক্ত ভৈরব
গিরিশচন্দ্র’ ও ‘মহাতীর্থ কালীঘাট’ যাত্রাধর্য
অভিনীত হয়। সঙ্গীতে অংশ গ্রহণ করেন
শ্রীদেবপ্রসাদ ভট্টাচার্য ও শ্রীউপেন্দ্রনাথ মজুমদার।

শ্রীশ্রীকৃষ্ণের বিশেষ পূজা হোম গীতাপাঠ প্রসাদ-
বিতরণ ইত্যাদিও উৎসবের অঙ্গ ছিল। স্বামী
পরানন্দ ও উৎসাহী ভক্তগণের ঐকান্তিক প্রচেষ্টায়
উৎসবটি সাফল্যমণ্ডিত হয়।

পরলোকে কমলা সরকার

গত ২৮শে ভাদ্র ১৩৮২ খ্রিঃ স্বামী
শিবানন্দজীর মন্ত্রশিষ্যা কমলা সরকার সম্বলপুরে
(উড়িষ্যা) ৬৫ বৎসর বয়সে সজ্ঞানে দেহত্যাগ
করেন। আবাল্য ব্রহ্মচারিণী তিনি ছিলেন
শ্রীশ্রীমায়ের মন্ত্রশিষ্যা ৮মুখীকুমার সরকারের প্রথম
কন্যা। জীবনের অধিকাংশ সময় তিনি রামকৃষ্ণ
মিশন ভগিনী নিবেদিতা বালিকা বিদ্যালয়ের সারদা
আশ্রমের কর্মী হিসাবে অতিবাহিত করিয়া শেষ
জীবনে সম্বলপুরস্থিত পৈতৃক বাসভবনে তপস্বিনীর
জীবনযাপন করেন। বাল্যে শ্রীশ্রীমাকে দর্শন
করিবার পরম সৌভাগ্য তাঁহার হইয়াছিল।

পরলোকে বিমলাচরণ চট্টোপাধ্যায়

গত ১৫ই আষাঢ় ১৩৮২
শিবানন্দজীর মন্ত্রশিষ্যা বিমলাচরণ চট্টোপাধ্যায়
শ্রীশ্রীকৃষ্ণের পবিত্র নাম শ্রবণ করিতে করিতে
মর্ত্যধাম ত্যাগ করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাঁহার
বয়স হইয়াছিল ৯৩ বৎসর। ১৩২৮ সনে
ঢাকা রামকৃষ্ণ মিশনে তিনি সঙ্গীক দীক্ষালাভ
করিয়াছিলেন। তাঁহার জন্মস্থান ছিল ঢাকা
জেলার অন্তঃপাতী কনকসার গ্রামে। দেশ
বিভাগের পরেও তিনি বহুদিন ঐ দেশে ছিলেন।
পরে জামসেদপুরে চলিয়া আসেন এবং সেখানেই
শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ পাদপদ্মে তাঁহাদের আত্মা চিরশান্তি
লাভ করুক, এই প্রার্থনা।

[পুনর্জন্ম]
উদ্বোধন ।

[১ম বর্ষ ।]

১৫ই ভাদ্র । (১৩০৬ সাল)

[১৬শ সংখ্যা ।]

আমার
তিব্বত ভ্রমণের
এক পরিচ্ছেদ ।
(স্বামী শুদ্ধানন্দ ।)
[পূর্বাহ্নবৃত্তি]*

এক এক জায়গায় একেবারে পথ নাই—কোথায় যাই খানিকটা একেবারে খাড়া উঠিয়াছে—আমি ত চলিতে পারি না—কি করিয়া যাই! পা রাখিব এমন স্থানও পাইতেছি না—ওদিকে পাছে একেবারে নীচে পড়িয়া যাই, এই ভয়ে কাঁটা গাছকেও অবলম্বনস্বরূপ ধরিতে হইতেছে। হাতে ফুটিতেছে, কিন্তু প্রাণনাশাশঙ্কা অপেক্ষা তাহাও স্বথকর বিবেচিত হইতেছে। নেপালী বন্ধুটী সময়ে সময়ে হাত ধরিয়া লইয়া তুলিতেছে। জোহারের ছুতারটী আমার গায়ের কাপড় ও লাঠি লইয়াছে। আমরা কোনরূপে চলিয়াছি। মঙ্গলপুরীর কমণ্ডলুর জলটী এক জায়গায় উলটিয়া গেল। সকলেই কাঁটায় কাপড় জামা প্রভৃতি ছিঁড়িয়া যাইতে লাগিল—তথাপি চলিয়াছি। কেন চলিয়াছি, কোথায় চলিয়াছি? গুহার উদ্দেশে—ধর্ম্মস্থ তত্ত্ব নিহিতং গুহায়াং, তাহা যদি প্রত্যক্ষ হয়, দেখিতে। দূরে দেখা গেল, ছদ্মন ছুটির অস্ত্র পথ দিয়া আসিতেছে। বুঝিলাম, আমরা বালককে পথপ্রদর্শক লইয়া বড় অজ্ঞায় করিয়াছি। এইরূপ অনেক পথ, প্রায় এক মাইল, প্রতি মুহূর্ত্তে মৃত্যু প্রতীক্ষা করিতে করিতে অবশেষে লক্ষ্য স্থলে পৌঁছাইলাম। পানিক উপরে দেখা গেল গুহার মুখ। একরূপ হামাগুড়ি দিয়াই উঠিলাম, সঙ্গে বাতি ছিল জ্বালা গেল।

গুহার ভিতর প্রবেশ করিলাম। ভয়ে বিশ্বয়ে মন চমকিত। কি দেখিব, কি দেখিব, ভাবিয়া বিহ্বল। এখনি ত দেখিব। দেখি সম্মুখে একটা নর-কঙ্কাল, আমার ঠিক স্মরণ নাই, উহা সম্পূর্ণ দেখিয়াছিলাম কিনা, কিন্তু স্মরণস্বানন্দ স্বামীকে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন, হাঁ একটি পূর্ণ নর-কঙ্কাল আসীন ভাবে অবস্থিত দেখিয়াছিলাম। আরও ভিতরে গিয়া দেখিলাম, অনেক মড়ার মাথা গড়াগড়ি যাইতেছে। আরও দূরে গিয়া একখানি আসন দেখা গেল, একটা তীর লোহার ফলাফুল দেখিলাম। আরও খানিক দূর গিয়া একটা কেরোসিনের বাস্তের মত ডালাহীন বাস্তে ১০।১৫টা মড়ার মাথা। গুহার ভিতরে আর অধিক দূর যাওয়া যায় বলিয়া বোধ হইল না। ফিরিতেছি, এমন সময় আর একটা অপূর্ণ বস্তু নয়নগোচর হইল। পশমের কাপড়ে শেলাই করা একটা কি জিনিষ। কাছে, ছুয়া ছিল, আলোখিয়ারা কাটিল; দেখা গেল, পশমের টুপী মাথায়

দেওয়া একটা কঙ্কালার্দ্ধ। আমাদের অল্পমান হইল বৃদ্ধ; ইতিমধ্যে স্বরেশ্বরানন্দ গুহার বাহিরে আসিয়া চীৎকার করিতেছেন, শীত্র বাহিরে আইস, শীত্র বাহিরে আইস, সন্ধ্যা হইয়া যাইবে।

আমরা ক্রমশঃ বাহিরে ফিরিলাম, এক্ষণে আমরা বিচার করিতে লাগিলাম, এ ব্যাপারটি কি? লছমী দত্তের কথা অতিরঞ্জিত, তাহার কোন সন্দেহ নাই। আমরা কোন মহাত্মা দেখিলাম না, কেবল হাড় দেখিলাম, চামড়া বা মাংসের কোন সম্পর্কই নাই, কিন্তু কথা এই, এতগুলি নরশিরই বা কোথা হইতে আসিল? যাহারা প্রকৃত-তত্ত্ব অল্পসন্ধান করেন, তাঁহাদের ইহা গভীর গবেষণার বিষয় হইতে পারে। কেহ অল্পমান করিবেন, ইহা হয় ত কোন কালে একটা সমাধিস্থান ছিল। যাহা হউক, পুরোঁক গ্রামের নিবাসীরা ইহার সম্বন্ধে কিছুই বলিতে পারে না। কেহ কেহ বলিয়াছিল, মহাত্মা; কেহ কেহ এখানে আসিতেই ভয় করে। যাহা হউক, নানাবিধ আলোচনা করিতে করিতে গুহার বহির্দেশে আসিয়া আমাদের আলোচিয়া বন্ধুগণ ভূট্টিয়াগণকে আশ্বাস দিতে লাগিল, আমরা এখানকার প্রেতদিগের শাস্তি বিধান করিয়া যাইতেছি, তোমরা অতঃপর এখানে আসিতে ভীত হইও না। তাহাদের কাছে কি আশাপুরী ধূপ না কি ছিল, তাহা প্রজ্জলিত করিয়া একটু চিনি নিবেদন করিয়া দিয়া সকলকে একটু একটু প্রসাদ দিল।

এইবার আমরা ফিরিতে লাগিলাম। আমরা যাইবার সময় পথ ভুলিয়াছিলাম। এবার ঠিক পথে চলিলাম। তথাপি অনেক দূর কাঁটা গাছ ধরিয়া অতি কষ্টে কেবল পা রাখা যাইতে পারে, এমন পথের উপস্থিতি দিয়া অতি কষ্টে অনেকদূর আসিয়া তবে অপেক্ষাকৃত সহজ উত্তার পাইলাম। শীত্রই পাহাড় হইতে নামিয়া পড়িলাম। শেষে ক্লান্ত, অবসন্ন ও ছিন্ন বিচ্ছিন্ন বস্ত্রে হাঁপাইতে হাঁপাইতে ধর্মশালায় পহঁছিলাম। পহঁছিয়া দেখি, লছমীদত্ত ও গার্কিয়াডের পোষ্টমুন্সী। আরও অনেক ভূট্টিয়া আসিয়া চারিদিকে ঘিরিয়া বসিয়া অপূর্ব গুহার ব্যাপার শুনিতে লাগিল।

নাসদীয় সূক্ত।

(বাবু শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী ।)

ঋগ্বেদীয় দশম মণ্ডলের ১২৯ সূক্তটিকে “নাসদীয় সূক্ত” কহে। “নাসদাসীৎ” বাক্যটি এই সূক্তের প্রথমে উক্ত হওয়ায় সূক্তটির নাম নাসদীয় সূক্ত হইয়াছে। এ সূক্তের ঋষি প্রজাপতি ও দেবতা পরমাত্মা। কবিত্বের সংস্কৃতি ও দার্শনিক গভীরতায় এই সূক্তটি জগতে অতুলনীয়। প্রজাপতি ঋষি ইহাতে মহাপ্রলয়াবস্থা বর্ণন করিয়াছেন। মনের নিঃশেষলয়ে বা নির্বিকল্প সমাধি অবস্থায় জীবের যে ভাব অল্পভূত হয়, তাহাও ইন্দ্ৰিতে এ সূক্তে সূচিত হইয়াছে। নিম্নলিখিত কবিতায় ইহার যথাযথ বঙ্গানুবাদ দিতে চেষ্টা করিলাম।

সদস্য কিছু নাহি ছিল সে প্রলয় ঘোরে ;

না ছিল পৃথিবী, ব্যোম, দিগ্, দেশ তদুপরে।

কি আকৃতি ছিল তার ?

অবস্থিতি কোথা কার ?

ভোক্তা ভোগ্য প্রবিভাগ ছিল না স্থির।

তবে কি সলিল ছিল গহন গভীর ? ১।

যত্ন অমরতা কিম্বা দিন রাত্রি ভেদজ্ঞান—

না ছিল সে মহালয়ে ; চন্দ্র-স্বর্ধ্য তিরোধান !!!

অধিতীয় সে মহান,

বায়ুশূন্য প্রাণবান,

মায়া সনে অভিন্ন ছিলেন অবস্থিত ।

সে আত্মা ব্যতীত কিছু না ছিল বিদিত ॥ ২ ॥

সর্ব অগ্রে গুঢ় ছিল অঙ্ককারে অঙ্ককার ;

লুপ্ত চিহ্ন ছিল সব ;—জলে জলে জলাকার ।

অসতে আচ্ছন্ন দিশি,

ছিল সেই সর্বগ্রাসী,

অধিতীয় পরমাত্মা তপস্তার বলে,

প্রকটিত করিলেন মহিমা সকলে ॥ ৩ ॥

সবার প্রথমে ইচ্ছা হয়েছিল আবির্ভূত ;

মন জন্মিবার সেই হইল কারণীভূত ।

অসতে সত্তের সৃষ্টি,

ধ্যানেতে করিয়া দৃষ্টি,

ঋষিগণ জানিলেন রহস্য সৃষ্টির ;

নিগূঢ় বিচার তাহা করিয়া স্থস্থির ॥ ৪ ॥

বিতত সে রশ্মিজাল বিকীর্ণ হইল ক্রমে,

গার্বে, নিম্নে, উর্দ্ধদিকে, পূর্বসৃষ্টি স্থনিয়মে ।

প্রজাপতি অগণন,

মহিমার বিজৃম্বণ—

হইল, সে তপস্তার দুর্লভ্য নিদেশে ।

ভোক্তা রহিলেন উর্ধ্বে, ভোগ্য অধোদেশে ॥ ৫ ॥

কেবা জানে অবিতর্ক স্বজনের এ বৃত্তাস্ত ;

কে পারে বর্ণিতে এর কোথা আদি কোথা অন্ত ।

জন্মিল বা কোথা হতে,

কেন বা নানাত্ব ইতে,

তার সৃষ্ট দেবতার। জানিবে কেমনে—

কোথা হতে হল সৃষ্টি ; অন্তে কেবা জানে ? ৬ ॥

উৎপত্তি হইল কোথা ? লীলা প্রকাশিল কেবা ?

কেহ কি করে'ছে সৃষ্টি ? অথবা করেনি কিবা ?

এ প্রশ্নের সদৃশতর,

তিনি শব্দ এ সংসারে ;

পরম আকাশে যিনি প্রভু ভগবান্ ।

তিনি না জানিলে সৃষ্টি কেবা জানে আন ॥ ৭ ॥

শারীরকদুত্র রামানুজ ভাষ্যম্ ।

(পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণানুবাদিতম্ ।)

[প্রথম স্রুজের মূল ভাষ্যের কিয়দংশ, বঙ্গানুবাদ সহ—বর্তমান সম্পাদক]

[১ম বর্ষ]

১লা আশ্বিন । (১৩০৬ সাল)

[১৭শ সংখ্যা ।]

পরমহংসদেবের উপদেশ ।

(স্বামী ব্রহ্মানন্দ প্রদত্ত ।)*

১। কামনা করা বড় দোষের ; কিন্তু, আমার জ্ঞান হ'ক, ভক্তি হ'ক, এইরূপ যে কামনা, তাতে কোন দোষ হয় না। যেমন “হিনচা শাক” শাকের মধ্যে নয়, “মিছরি” মিষ্টির মধ্যে নয়, অর্থাৎ, এ সকল যদি রোগীকে দেওয়া যায়, তা হ'লে উপকার বই অপকার হয় না ; তেমনি ভক্তি-কামনা কামনার মধ্যে নয়।

২। মুক্ত পুরুষ সংসারে কি রকম থাকে জ্ঞান ?—যেমন “পান-কোড়ি” জলে থাকে, কিন্তু তাদের গায়ে জল লাগে না ; যদিও গায়ে একটু জল লাগে, তা হ'লে একবার গা ঝেড়ে ফেলেই তখনই সব চলে যায়।

৩। নির্লিপ্তভাবে সংসার করা কি রকম জ্ঞান ?—পাঁকাল মাছের মতন। পাঁকাল মাছ যেমন পাকের মধ্যে থাকে, কিন্তু তার গায়ে পাক লাগে না।

৪। চিনিতে বালিতে মিশে থাকলে, পিঁপড়ে যেমন বালি ফেলে চিনি খায় ; তেমনি সাধু ও পরমহংসেরা এ সংসারে সদ্ভক্ত যে সচ্চিদানন্দ, তাঁকেই গ্রহণ করে, আর অসব্বস্ত যে কামিনী কাম্বিন সে সমস্ত ত্যাগ করে।

৫। সৎ ও অসৎ লোকের স্বভাব কিরূপ জ্ঞান ? যেমন কুলো ও চালুনী। কুলোর স্বভাব—মন্দ ফেলে ভাল রাখা ; আর চালুনীর কাষ—ভাল ফেলে মন্দ রাখা। তেমনি সৎ লোক মন্দ ফেলে ভাল ও অসৎ লোক ভাল ফেলে মন্দ গ্রহণ করে।

৬। যেমন কোনও ধনী লোকের কাছে যেতে হ'লে সেপাই শাস্ত্রীর অনেক খোসামোদ কর্তে হয়, তেমনি ঈশ্বরের কাছে যেতে হ'লে অনেক সাধন ভজন ও সংসঙ্গ আদি নানা উপায়ের দ্বারা যেতে হয়।

Bricks & Tiles

MAKING MACHINES



DOUBLE ROLLER
PUG MILL



ECCENTRIC BRICK PRESS



TILE PRESS



BRICK PRESS

KUSUM

KUSUM ENGINEERING CO. LTD.



PAN MILL



CUTTING TABLE

“ঈশ্বর লাভের জন্য সংসারে থেকে, এক হাতে ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধরে থাকবে আর এক হাতে কাজ করবে। যখন কাজ থেকে অবসর হবে, তখন দুই হাতেই ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধরে থাকবে, তখন নির্জনে বাস করবে, কেবল তাঁর চিন্তা আর সেবা করবে।”

—শ্রীরাঘবকৃষ্ণদেব

উদ্যোগের মাধ্যমে

প্রচার হোক

এই বাণী

শ্রীমশোভন চট্টোপাধ্যায়

ভাল কাগজের ব্যবহার থাকলে নীচের ঠিকানায় সন্ধান করুন
দেশী বিদেশী বহু কাগজের ভাণ্ডার

এইচ, কে, ঘোষ অ্যান্ড কোং

২৫এ, মোরালো লেন, কলিকাতা-১

টেলিফোন : ২২-৫২০৯



K B-374/B

কোলে



বিস্কুট

লাজম



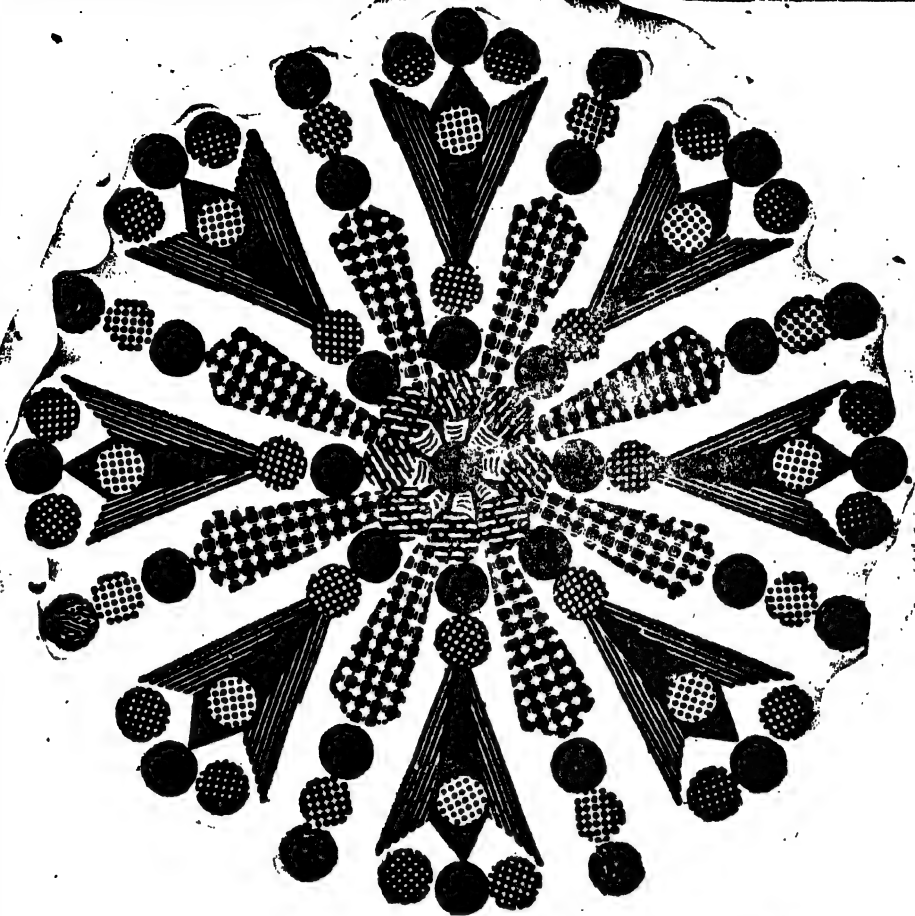
জাম জেলী আচার



স্কায়াস



নির্মাতা :
কোলে বিস্কুট কোম্পানী প্রাইভেট লিঃ
কলিকাতা-৭০০ ০১০



**Renowned
throughout
the country
for
Flawless
Reproduction**

FOR PRINTING AND PROCESS BLOCKS ▶

THE RADIANT PROCESS
SACRAMENTO

With best compliments from :

UNDERGROUND

TUBE RAIL

PROJECT

BELGACHIA

SECTION

Undertaken by :—

forward
engineering
syndicate

Dedicated to
the betterment
of Calcutta,
a city of
our own.

204/1B, LINTON STREET,
CALCUTTA-14

Phone : { 44-6355
44-7540
44-9094

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশন পাইবেন]

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা

তৃতীয় সংস্করণ : দশ খণ্ডে সম্পূর্ণ। প্রতি খণ্ড—১৪ টাকা : পুরা সেট ১৩৫ টাকা

প্রথম খণ্ড— ভূমিকা : আমাদের স্বামীজী ও তাঁহার বাণী—নিবেদিতা, চিকাগো বক্তৃতা, কর্মযোগ, কর্মযোগ-প্রসঙ্গ, সরল রাজযোগ, রাজযোগ, পাতঞ্জল যোগসূত্র

দ্বিতীয় খণ্ড— জ্ঞানযোগ, জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে, হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বোদান্ত

তৃতীয় খণ্ড— ধর্মবিজ্ঞান, ধর্ম-সমীক্ষা, ধর্ম, দর্শন ও সাধনা, বেদান্তের আলোকে, যোগ ও মনোবিজ্ঞান

চতুর্থ খণ্ড— ভক্তিযোগ, পরাভক্তি, ভক্তিরহস্য, দেববাণী, ভক্তি-প্রসঙ্গে

পঞ্চম খণ্ড— ভারতে বিবেকানন্দ, ভারত-প্রসঙ্গে

ষষ্ঠ খণ্ড— ভাববার কথা, পরিব্রাজক, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, বর্তমান ভারত, বীরবাণী, পত্রাবলী

সপ্তম খণ্ড— পত্রাবলী, কবিতা (অনুবাদ)

অষ্টম খণ্ড— পত্রাবলী, মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ, গীতা-প্রসঙ্গ

নবম খণ্ড— স্বামি-শিষ্য-সংবাদ, স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে, স্বামীজীর কথা, কথোপকথন

দশম খণ্ড— আমেরিকান সংবাদপত্রের রিপোর্ট, প্রবন্ধ (সংক্ষিপ্তলিপি-অবলম্বনে), বিবিধ, উক্তি-সংকলন

স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী

কর্মযোগ— পৃ: ১৪১, মূল্য ৪'০০

ভক্তিযোগ— পৃ: ২৬, মূল্য ২'৮০

ভক্তি-রহস্য— পৃ: ১৪৮, মূল্য ১'৫০

জ্ঞানযোগ— পৃ: ৪০৪, মূল্য ৪'০০

রাজযোগ— পৃ: ২১০, মূল্য ৩'০০

সন্ন্যাসীর গীতি— পৃ: ২৩, মূল্য ০'২০

ঈশদুত যীশুখৃষ্ট— পৃ: ২২, মূল্য ০'৪০

সরল রাজযোগ— পৃ: ৩৬, মূল্য ০'৫০

পত্রাবলী—২য় ভাগ ; পৃ: ৫১৬, মূল্য ৫'৫০

ভারতীয় নারী— পৃ: ২২, মূল্য ২'০০

পণ্ডহারী বাবা— পৃ: ১৮, মূল্য ০'৫০

স্বামীজীর আহ্বান— পৃ: ৮০, মূল্য ০'৮০

ধর্ম-সমীক্ষা— পৃ: ১৩০, মূল্য ২'৫০

বেদান্তের আলোকে পৃ: ৮১, মূল্য ১'৫০

ধর্মবিজ্ঞান পৃ: ১০, মূল্য ২'০০

ভারতে বিবেকানন্দ— পৃ: ৫২২, মূল্য ৬'০০

দেববাণী— পৃ: ১৫৬, মূল্য ২'৫০

শিক্ষা-প্রসঙ্গ— পৃ: ১৭৮, মূল্য ১'৭৫

কথোপকথন— পৃ: ১৩৫, মূল্য ১'২৫

মদীর আচার্যদেব— পৃ: ৬২, মূল্য ০'৭৫

জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে— পৃ: ১৪৩, মূল্য ২'০০

চিকাগো বক্তৃতা— পৃ: ৫২, মূল্য ১'৫০

মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ— পৃ: ১০৪, মূল্য ৩'০০

হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বোদান্ত— পৃ: ৫৫, মূল্য ১'০০

(স্বামীজীর মৌলিক [বাংলা] রচনা)

পরিব্রাজক— পৃ: ১৩২, মূল্য ৩'০০

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য— পৃ: ১৩৬, মূল্য ২'২৫

বর্তমান ভারত— পৃ: ৪০, মূল্য ১'০০

ভাববার কথা— পৃ: ৩২, মূল্য ১'০০

বাণী সংকলন (১ম ভাগ)

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

শ্রীরামকৃষ্ণ-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-জীলাপ্রসঙ্গ — স্বামী সারদানন্দ। দুই ভাগ, রেজিন-বঁধাই : মূল্য ১ম ভাগ ১২'০০, ২য় ভাগ ১২'০০।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-পুঁথি — অক্ষয়কুমার সেন। স্থলিত কবিতায় শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনী। পৃ: ৬৪০, মূল্য (বোর্ড বঁধাই) ১৫'০০

পরমহংসদেব — শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বসু। পৃ: ১৪৪, মূল্য ১'৭৫

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ — শ্রীইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য। পৃ: ৩৬, মূল্য ০'৭৫

শ্রীরামকৃষ্ণ-চরিত — শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র মৌধ্যী। পৃ: ৩১২, মূল্য ৪'৫০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-উপদেশ — স্বামী ব্রহ্মানন্দ-সংকলিত। মূল্য ১'০০, কাপড়ে বঁধাই ১'২৫

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-মহিমা — শ্রীঅক্ষয়কুমার সেন। মূল্য ৩'৫০

শ্রীরামকৃষ্ণের কথা ও গল্প — স্বামী প্রেমঘনানন্দ। পৃ: ১১০, মূল্য ২'০০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনী — স্বামী তেজসানন্দ। মূল্য ৫'০০

শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীমা — স্বামী অপূর্বানন্দ। পৃ: ২২২, মূল্য ৪'০০

শিশুদের রামকৃষ্ণ (সচিত্র) — স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ। পৃ: ৪০, মূল্য ৩'০০

শ্রীশ্রীমা-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীমায়ের কথা — শ্রীশ্রীমায়ের সন্ন্যাসী ও গৃহস্থ সন্তানগণের ডায়েরী হইতে সংগৃহীত। দুই ভাগে সম্পূর্ণ। মূল্য ১ম ভাগ ৫'৫০, ২য় ভাগ ৬'৫০

মাতৃ-সান্নিধ্যে — স্বামী ঈশানানন্দ। পৃ: ২৫৬। মূল্য ৬'০০ টাকা

শ্রীমা সারদাদেবী — স্বামী গভীরানন্দ। শ্রীশ্রীমায়ের বিস্তারিত জীবনীগ্রন্থ। পৃ: ৬৪২, মূল্য — ১৫'০০

স্বামী বিবেকানন্দ-সম্বন্ধীয়

যুগনায়ক বিবেকানন্দ — স্বামী গভীরানন্দ-প্রণীত স্বামীজীর প্রামাণিক জীবনীগ্রন্থ। তিন খণ্ডে প্রকাশিত। মূল্য প্রতি খণ্ড ৮'

স্বামী বিবেকানন্দ — শ্রীপ্রমথনাথ বসু। দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ। পৃ: ৭৬৭, মূল্য ১ম খণ্ড ৪'০০, ২য় খণ্ড ৪'১৫, একত্রে বঁধানো ৮'৫০

স্বামী বিবেকানন্দ — শ্রীইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য। চেষ্টেদেব উপযোগী। পৃ: ৬৪ মূল্য ০'৭৫

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ — (একত্রে) শ্রীশরৎচন্দ্র চক্রবর্তী। স্বামীজীর সহিত লেখকের কথোপকথন। দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ। পৃ: ২৬২, মূল্য ৪'৫০

স্বামীজীকে যেসকল দেখিয়াছি — ভগিনী নিবেদিতা। (স্বামী মাধবানন্দ-কৃত বঙ্গানুবাদ)। পৃ: ৩৬২, মূল্য ৬'০০

স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে — ভগিনী নিবেদিতা (বঙ্গানুবাদ)। পৃ: ১২৪, মূল্য ১'২৫

শিশুদের বিবেকানন্দ (সচিত্র) — স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ। ৩য় সং, মূল্য ২'৫০

প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কালকাতা ৭০০-০০৩

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

অন্যান্য

শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা — স্বামী
গভীরানন্দ । শ্রীরামকৃষ্ণের ত্যাগী ও গৃহী ভক্তদের
জীবনী । ১ম ভাগ পৃ: ৫১৬, মূল্য ৮.০০,

২য় ভাগ পৃ: ৫২৪, মূল্য ৮.০০

স্বামী ব্রজানন্দ — (ছাপা নাই)

ভারতে শক্তিপূজা — স্বামী সারদানন্দ
(যন্ত্রহ)

মহাপুরুষ শিবানন্দ — স্বামী অপূর্বানন্দ ।
পৃ: ২২১, মূল্য ৫.০০

স্বামী অখণ্ডানন্দ — স্বামী অন্নদানন্দ ।
পৃ: ৩১০, মূল্য ৪.০০

স্বামী তুরীয়ানন্দ — স্বামী জগদীশ্বরানন্দ ।
(ছাপা নাই)

গোপালের মা — স্বামী সারদানন্দ ।
পৃ: ৪৪, মূল্য ০.৫০

শ্রীশ্রীরামানুজ-চরিত — স্বামী রামকৃষ্ণ-
নন্দ । (ছাপা নাই) ।

আচার্য শঙ্কর — স্বামী অপূর্বানন্দ ।
পৃ: ২৬৩, মূল্য ৩.০০

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র — (যন্ত্রহ)
শিবানন্দ-বাণী — স্বামী অপূর্বানন্দ-সংক-
লিত । (ছাপা নাই)

মহাপুরুষজীর পত্রাবলী — পৃ: ৩১৮,
মূল্য ২.২৫

সংকথা — স্বামী সিদ্ধানন্দ-সংগৃহীত ।
(ছাপা নাই)

অঙ্কুতানন্দ-প্রসঙ্গ — স্বামী সিদ্ধানন্দ-
সংগৃহীত । পৃ: ১২৭, মূল্য ১.৫০

স্মৃতি-কথা — স্বামী অখণ্ডানন্দ । মূল্য ৪.০০

দিব্যপ্রসঙ্গে — স্বামী দিব্যাত্মানন্দ ।
পৃ: ২০০, মূল্য ৩.০০

স্বামী প্রেমানন্দের পত্রাবলী — পৃ:
১৩৩, মূল্য ১.০০

আরতিস্তব — মূল্য ০.৫০

মহাভারতের গল্প — স্বামী বিশ্বপ্রিয়ানন্দ ।
পৃ: ১২৮ ; সাধারণ ২.৫০, বোর্ড বাধাই ৩.০০

শঙ্কর-চরিত — শ্রীউদ্ভদ্রদয়াল ভট্টাচার্য ।
পৃ: ৬৬, মূল্য ১.৫০

দশাবতার চরিত — শ্রীউদ্ভদ্রদয়াল ভট্টাচার্য ।
পৃ: ১১৭, মূল্য ২.০০

সাধক রামপ্রসাদ — স্বামী বামদেবা-
নন্দ । পৃ: ১৬৪, মূল্য ৫.২০

সাধু নাগ মহাশয় — শ্রীশরৎচন্দ্র চক্রবর্তী ।
পৃ: ১৪৪, মূল্য ৩.২০

ভগিনী নিবেদিতা — স্বামী তেজসানন্দ ।
পৃ: ১২৪, মূল্য ১.৫০

শিব ও বুদ্ধ — ভগিনী নিবেদিতা । পৃ: ৬৩,
মূল্য ০.৬৫

ধর্মপ্রসঙ্গে স্বামী ব্রজানন্দ — পৃ: ১৮৪,
মূল্য ৫.০০

পত্রমালা — স্বামী সারদানন্দ । পৃ: ১৮২
মূল্য ৪.০০

গীতাভাস — স্বামী সারদানন্দ । পৃ: ১৭৬,
মূল্য ৫.০০

জাট্ট মহারাজের স্মৃতি-কথা — শ্রীচন্দ্র-
শেখর চট্টোপাধ্যায় (ছাপা নাই)

পরমার্থ-প্রসঙ্গ — স্বামী বিরজানন্দ ।
পৃ: ১৩৭, মূল্য ৪.০০

ভগবানলাভের পথ — স্বামী বীরেশ্বরা-
নন্দ । পৃ: ৮০, মূল্য ০.৮০

বিবিধ প্রসঙ্গ — (ছাপা নাই)

কৈলাস ও মানসতীর্থ — স্বামী অপূর্ব-
নন্দ । পৃ: ২০২, মূল্য ৩.০০

তিকতের পথে হিমালয়ে — স্বামী
অখণ্ডানন্দ । পৃ: ১৮১, মূল্য ২.২৫

নরেনের ঠাকুর ঠাকুরের নরেন —
স্বামী বৃহানন্দ । (ছাপা নাই)

পাঞ্চজন্ম — স্বামী চণ্ডিকানন্দ । পাঁচশতাধিক
সঙ্গীত । ছাপা নাই ।

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

সংস্কৃত

উপনিষদ্ গ্রন্থাবলী—বামী গভীরানন্দ-
সম্পাদিত।

১ম ভাগ পৃ: ৪৫৪, মূল্য ১১'০০

২য় ভাগ পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৭'৫০

৩য় ভাগ পৃ: ৪৫৮, মূল্য ৭'৫০

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা—বামী জগদীশ্বরানন্দ-
অনুদিত, বামী জগদানন্দ-সম্পাদিত। পৃ: ৪২৫,
মূল্য ৭'৮০

শ্রীশ্রীচণ্ডী—বামী জগদীশ্বরানন্দ-অনুদিত।
পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৬'৪০

শ্রবকুম্মাঞ্জলি—বামী গভীরানন্দ-
সম্পাদিত। পৃ: ৪০৮, মূল্য ৭'০০

বেদান্ত-সংজ্ঞা-মালিকা—বামী ধীরেশা-
নন্দ-সংকলিত। পৃ: ১৫৮, মূল্য ২'০০

বৈরাগ্যশতকম্—বামী ধীরেশানন্দ
অনুদিত। পৃ: ১৬৪, মূল্য ১'৫০

গুরুতত্ত্ব ও গুরুগীতা বামী রঘুবরানন্দ-
সম্পাদিত। (যন্ত্রহ)

যোগবাসিষ্ঠসারঃ—বামী ধীরেশানন্দ
পৃ: ২৪১, মূল্য ৪'০০

বিবেকচূড়ামণি—বামী বেদান্তানন্দ-
সম্পাদিত। পৃ: ৩-৬, মূল্য ৪'০০

নারদীয় ভক্তিসূত্র—বামী প্রভবানন্দ-
পৃ: ১৬৪, মূল্য সাধারণ সংস্করণ ৫'০০, শোভন
সংস্করণ ৭'৫০

বেদান্তদর্শন—বামী বিশ্বরূপানন্দ-
সম্পাদিত। মূল্য : ১ম অধ্যায় (চারখণ্ডে) ১৭'০০

২য় " ১৩'০০

৩য় " ১৩'০০

৪র্থ " ২'০০

শ্রীরামকৃষ্ণ-পূজাপদ্ধতি পৃ: ৬৬,
মূল্য ১'০০

শিষ্টান্ততন্ত্র-সংগ্রহ বামী গভীরানন্দ
অনুদিত পৃ: ৫-২, মূল্য ৩'০০

নৈকর্য্যাসিদ্ধিঃ—শ্রীহরেশ্বরচাৰ্য-প্রণীত,
বামী জগদানন্দ-অনুদিত, পৃ: ২৮২, মূল্য ২'৫০

অন্যত্র প্রকাশিত পুস্তকাবলী

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের উপদেশ—হরেশ
দত্ত। (যন্ত্রহ)

পরমহংসদেব—বামী প্রেমেশানন্দ।
পৃ: ২৪, মূল্য ০'৫০

জননী সারদাদেবী—বামী নির্বেদানন্দ।
মূল্য ২'৮০

শ্রীশ্রীমা সারদা—বামী নিরাময়ানন্দ।
পৃ: ৯৮, মূল্য ১'৫০

শ্রীমা ও সপ্তসাধিকা—বামী ভেঙ্কটানন্দ।
পৃ: ১২৬, মূল্য ২'৪০

রামকৃষ্ণ ভক্তমাঞ্জলি—(দ্বয়লিপিসহ)
১ম খণ্ড পৃ: ৫২, মূল্য ৬'০০

শ্রীশ্রীমা ও জয়রামবাটী—বামী
পরমেশ্বরানন্দ। পৃ: ৪৪২, মূল্য ৪'০০

বিবেকানন্দ-চরিত—শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ
মজুমদার। পৃ: ২৭৪, মূল্য ১'০০

বামী বিবেকানন্দ—বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ।
পৃ: ১৩২, মূল্য ১'০০

ছোটদের বিবেকানন্দ—বামী
নিরাময়ানন্দ। পৃ: ৬২, মূল্য ০'৫০

বিবেকানন্দের কথা ও গল্প—বামী
প্রেমধনানন্দ। পৃ: ১৫৪, মূল্য ৩'২৫

প্রার্থনা ও সঙ্গীত—বোর্ড—৩'৭৫
সাধারণ—৩'০০

UDBODHAN PUBLICATIONS (In English)

WORKS OF SWAMI VIVEKANANDA

CHICAGO ADDRESSES

Price : Re. 0.85

RELIGION OF LOVE

Price : Rs. 2.50

MY MASTER

Price : Re. 0.60

A STUDY OF RELIGION

Price : Rs. 2.50

VEDANTA PHILOSOPHY

Price : Rs. 1.50

REALISATION AND ITS
METHODS

(Twelfth Edition)

Price : Rs. 5.00

CHRIST THE MESSENGER

Price : Re. 0.80

SIX LESSONS ON

RAJA YOGA

Price : Re. 1.00

THOUGHTS ON

VEDANTA

Price : Rs. 1.50

THE SCIENCE AND PHILOSOPHY OF RELIGION

Price : Rs. 2.00

WORKS OF SISTER NIVEDITA

THE MASTER AS I

SAW HIM

Price : Rs. 7.00

HINTS ON NATIONAL
EDUCATION IN INDIA

Price : Rs. 2.50

AGGRESSIVE HINDUISM

(Fifth Edition)

Price : Rs. 1.10

CIVIC AND NATIONAL

IDEALS

Price : Rs. 2.00

SIVA AND BUDDHA

Price : Re. 1.00

NOTES OF SOME WANDERINGS WITH THE
SWAMI VIVEKANANDA

(Sixth Edition)

Price : Rs. 7.50

BOOKS ON SRI RAMAKRISHNA

WORDS OF THE MASTER

COMPILED BY SWAMI BRAHMANANDA

Price : Paper Rs. 1.50 Cloth Rs. 2.00

RAMAKRISHNA FOR CHILDREN

(Pictorial)

By SWAMI VISHWASHRAYANANDA

Price Rs. 3.50

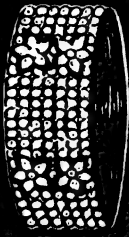
MISCELLANEOUS BOOK

VEDANTA, ITS THEORY AND PRACTICE

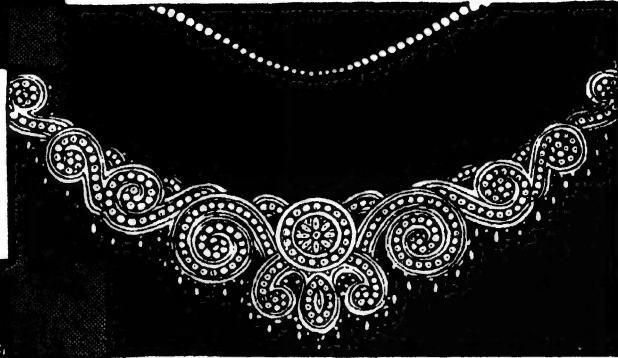
BY SWAMI SARADANANDA

Price : Re. 0.70

UDBODHAN OFFICE, 1 Udbodhan Lane, Calcutta-700003



শিল্প নৈসুর্গ্যে...



অলঙ্কার শিল্প

পি, বি, সরকার এণ্ড সন্স এর

কারিগরী আজও অদ্বিতীয়।

পি.বি.সরকার এণ্ড সন্স জুয়েলার্স

সন্ এণ্ড গ্র্যাণ্ড সন্স অব্ লেট বি সরকার

৮৯, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-২০ ● ফোন : ৪৪-৮৭৭৩

আমাদের কোন ব্রাঞ্চ নাই।

COLD PRINTED BY: ৪১৯

৮০।৬ গ্রে স্ট্রিট, কলিকাতা-৬ স্থিত বস্তুত্রী প্রেস হইতে ত্রীরামকৃষ্ণ মঠ, বেঙ্গলুর ট্রাস্টীগণের পক্ষে স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ কর্তৃক মুদ্রিত ও ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৩ হইতে প্রকাশিত।

সম্পাদক—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ : সংযুক্ত সম্পাদক—স্বামী ধ্যানানন্দ

বার্ষিক মূল্য ১২০০ টাকা

প্রতি সংখ্যা ১২০ টাকা

উদ্বোধন

উত্তীর্ণ
জাগৃত
প্রাপ্ত
বরান
নিবোধিত

উদ্বোধন কার্যালয়
১, উদ্বোধন লেন
কলিকাতা-৭০০-০০০



অগ্রহায়ণ, ১৩৮৬
৭৭তম বর্ষ, ১৪ম সংখ্যা

উদ্বোধনের নিয়মাবলী

মাঘ মাস হইতে বৎসর আরম্ভ । বৎসরের প্রথম সংখ্যা হইতে অন্ততঃ এক বৎসরের জ্ঞ (মাঘ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত) গ্রাহক হইলে ভাল হয় । শ্রাবণ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত যাদ্ধাসিক গ্রাহকও হওয়া যায়, কিন্তু বার্ষিক গ্রাহক নয় ; ৭৮তম বর্ষ হইতে বার্ষিক মূল্য সভাক ১২ টাকা, যাদ্ধাসিক ৭ টাকা । ভারতের বাহিরে হইলে ২৫ টাকা এয়ার মেল-এ ২০.০০ টাকা । প্রতি সংখ্যা ১.২০ টাকা । নমুনার জ্ঞ ১.২০ টাকার ডাকটিকিট পাঠাইতে হয় । মাসের ২৫ তারিখের মধ্যে পত্রিকা না পাইলে সংবাদ দিবেন, আর একখানি পত্রিকা পাঠানো হইবে ।

রচনা :—ধর্ম, দর্শন, ভ্রমণ, ইতিহাস, সমাজ-উন্নয়ন, শিল্প, শিক্ষা, সংস্কৃতি, প্রভৃতি বিষয়ক প্রবন্ধ প্রকাশ করা হয় । অক্রমবাস্থক লেখা প্রকাশ করা হয় না । লেখকগণের মতামতের জ্ঞ সম্পাদক দায়ী নহেন । প্রবন্ধাদি কাগজের এক পৃষ্ঠায়, এবং বামদিকে অন্ততঃ এক ইঞ্চি ছাড়িয়া স্পষ্টাক্ষরে লিখিবেন । পত্রোত্তর বা প্রবন্ধ ফেরত পাইতে হইলে উপযুক্ত ডাকটিকিট পাঠানো আবশ্যিক । কবিতা ফেরত দেওয়া হয় না । প্রবন্ধাদি ও তৎসংক্রান্ত পত্রাদি সম্পাদকের নামে পাঠাইবেন ।

সমালোচনার জন্য দুইখানি পুস্তক পাঠানো প্রয়োজন ।

বিত্তপনের হার পত্রযোগে জ্ঞতব্য ।

বিশেষ দ্রষ্টব্য :—গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন, পত্রাদি লিখিবার সময় তাঁহারা যেন অন্তগ্রহপূর্বক তাঁহাদের গ্রাহক-সংখ্যা উল্লেখ করেন । ঠিকানা পরিবর্তন করিতে হইলে পূর্ব মাসের শেষ সংখ্যার মধ্যে আমাদের নিকট পত্র পৌছানো দরকার । পরিবর্তিত ঠিকানা জানাইবার সময় পূর্ব ঠিকানাও অবশ্যই উল্লেখ করিবেন । উদ্বোধনের চাঁদা মনি-অর্জারযোগে পাঠাইলে কুপনে পুরা নাম-ঠিকানা ও গ্রাহকনম্বর পরিষ্কার করিয়া লেখা আবশ্যিক । অফিসে টাকা জমা দিবার সময় : সকাল ৭।০টা হইতে ১১টা ; বিকাল ২।০টা হইতে ৫টা । রবিবার অফিস বন্ধ থাকে ।

কার্যাব্যক্ষ—উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০০০৩

কয়েকখানি নিত্যসঙ্গী বই :

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা (দশ খণ্ডে সম্পূর্ণ) সেট ১৩৫ টাকা ; প্রতি খণ্ড—১৪ টাকা ।

শ্রীশ্রীরাগকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ—স্বামী সারদানন্দ

দুই ভাগে ১ম হইতে ৫ম খণ্ড । প্রতি ভাগ—১২ টাকা

শ্রীশ্রীরাগকৃষ্ণপুঁথি—অক্ষয়কুমার সেন । ১৫ টাকা

শ্রীগা সারদাদেবী—স্বামী গম্ভীরানন্দ । ১৫ টাকা

শ্রীশ্রীমাতের কথা—প্রথম ভাগ ৫.৫০ টাকা ; ২য় ভাগ ৬.৫০ টাকা

উপনিষদ্ গ্রন্থাবলী স্বামী গম্ভীরানন্দ সম্পাদিত ।

১ম ভাগ ১১ টাকা ; ২য় ভাগ ৭.৫০ টাকা ; তৃতীয় ভাগ ৭.৫০ টাকা

শ্রীশ্রীদেবভগবদ্গীতা—স্বামী জগদানন্দানন্দ অনূদিত, স্বামী জগদানন্দ সম্পাদিত ৭.৮০ টাকা

শ্রীশ্রীচণ্ডী—স্বামী জগদানন্দানন্দ অনূদিত । ৬.৪০ টাকা

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

স্বাধা ঠাণ্ডা স্বাধা

কেন্দ্রের ক্রিয়াকর্ম করে

জবাকুসুম তৈল

সি, কে, সেন এণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ

জবাকুসুম হাউস

কলিকাতা-১২

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত

পাঁচ ভাগে সম্পূর্ণ

সাধারণ বান্ধাই — প্রতি খণ্ড — ৮'০০

কাপড়ে বান্ধাই — প্রতি খণ্ড — ১'০০

প্রাপ্তিস্থান—

কথামৃত ভবন

১০২, গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন, কলি-৬

Phone No. 35-1751

উদ্বোধন কার্যালয়

১, উদ্বোধন লেন, কলি-৩

বন্দুক

ব্রাইফেল, নিউলবার, পিস্তল

ও

কার্তুজ

নির্ভরযোগ্য ও বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান

ইষ্ট ইণ্ডিয়া আর্মস কোং

ফোন : ২৩-২৮১

১, চৌরঙ্গী রোড : কলিকাতা-১৩

গ্রাম : ডিকেশ্বর

Caldex Electricals India Private Ltd.

12-B, CLIVE ROW, Calcutta-700001,

Phone 22-7150 : Cable ADJUST

1. MANUFACTURERS OF :

- (i). 'CALDEX' Type DPOE-15, D.P., Miniature Circuit Breakers with Earth Leakage & Overload protection features, 15 amp., 230/250 V., A.C., Single phase, as per B.S. specification.
- (ii). 'CALDEX' Type 15 amp., 230/250 Volt., single phase, Automatic street lighting switch.

2. DISTRIBUTORS of 'EITC' Brand D.O. Fuse elements of ratings for H.V. Transmission lines as per B.S. or I.S. specifications.

3. REPAIRERS of Electrical machineries, rotating or stationary under the guidance of our experienced engineers.

GRAM : SURVEY ROOM

B. S. SYNDICATE

HOUSE FOR SURVEY AND DRAWING AND
OFFICE REQUISITES.

Office :
20/1C LALBAZAR STREET
22-5567, 22-7219.
CALCUTTA-1

Show Room :
1, MISSION ROW
CALCUTTA-1
22-6082.

While Thinking of Bicycles

REMEMBER

TARA CYCLE STORES

17/19, R. G. Kar Road,

Telegram :

"TARACIKEL"

Shyambazar,

Calcutta-700004

Telephone :

55-5015

উদ্বোধন, অগ্রহায়ণ, ১৩৮২

সূচীপত্র

বিষয়	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
১। দিব্য বাণী	৫৬১
২। কথাপ্রসঙ্গে : নিম্বার্কের দৃষ্টিতে গুরুশিষ্যত্ব	৫৬২
৩। 'হুর্নিমীড়ে'-তোত্রয় ... স্বামী ধীরেশানন্দ (অম্ববাদক)	...	৫৬৫
৪। শ্রীশ্রীমায়ের অপ্রকাশিত পত্র	৫৬৮
৫। শ্রীশ্রীমায়ের স্মৃতিকথা ... স্বামী সারদেশানন্দ	৫৬৯
৬। আমাদের আরাধনার যীশুখৃষ্ট ... স্বামী বুধানন্দ	৫৭৩
৭। তুলসী (কবিতা) ...	কালিদাস রায় ...	৫৮০
৮। ভগিনী-নিবেদিতা সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ অধ্যাপক রেজাউল করীম	...	৫৮০
৯। বাংলার নারী-উন্নয়ন আন্দোলন ... ডক্টর হিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়	...	৫৮৩
১০। পরলোকে ডক্টর আর্নল্ড টয়েনবী	৫৯৫
১১। পরলোকে কবিশেখর কালিদাস রায়	৫৯৭
১২। প্রসঙ্গতঃ	৫৯৮

প্রকাশিত হইল !

প্রকাশিত হইল !

মহাভারতের গল্প

স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ

স্বচ্ছন্দগতি গল্পগুলিই ছেলে-মেয়েদের মনকে টেনে নিয়ে যাবে বইটির শেষ পৃষ্ঠা পর্যন্ত ; শুধু ছেলেদের কেন, বড়দেরও। এদিকে এই গল্প পড়ার সঙ্গে সঙ্গে ছেলেমেয়েরা সাবলীলভাবে পরিচিত হয়ে উঠবে জীবনগঠনের জ্ঞান ছাত্রাবস্থায় একান্ত প্রয়োজনীয় কয়েকটি উচ্চভাবের সঙ্গে— যা স্বামীজী তাদের কাছে নিয়মিতভাবে পরিবেশন করার কথা বলে গেছেন, অথচ প্রচলিত শিক্ষাব্যবস্থায় যার আয়োজন এগনো হয়নি, এবং যার অভাবই তাদের মনকে অবলম্বনহীন করে তুলেছে।

গ্রন্থটি সাজানো হয়েছে প্রথমে সাধারণ নীতিবিষয়ক কয়েকটি গল্প দিয়ে, পরে উচ্চতর জীবন গঠনের পক্ষে প্রয়োজনীয় মূল তথ্যের উদঘাটক কয়েকটি গল্প ও ভারতীয় নারীত্বের আদর্শের মূর্ত প্রতীক মহীয়শীদের জীবনকথা দিয়ে। সবশেষে দেওয়া হয়েছে জীবন ও বিশ্বের চরম সত্য সম্বন্ধে সামান্য আভাষ এবং মহাভারতের মূল বক্তব্য 'ভারতসাবিত্রী'।

যে সব বই ছোট বড় সবাইকে আকর্ষণ করে, এটি সেগুলির অন্যতম। পরিবর্তিত ও পরিবর্তিত হই সংস্করণ। পৃ: ১২৮। সাধারণ মূল্য : আড়াই টাকা, বোর্ড বাঁধাই—তিন টাকা।

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা-৭০০-০০৩।

সারদা-রামকৃষ্ণ

সন্ন্যাসিনী শ্রীহর্গামাতা রচিত ।

অল ইণ্ডিয়া রেডিও : বইটি পাঠক-মনে গভীর রেখাপাত করবে । যুগাবতার রামকৃষ্ণ-সারদাদেবীর জীবন আলোচ্যের একখানি প্রামাণিক দলিল হিসাবে বইটির বিশেষ একটি মূল্য আছে ।

বহু চিত্রে শোভিত সপ্তম মুদ্রণ—৮

দুর্গামা

শ্রীসারদামাতার রামকৃষ্ণের জীবনকথা ।

শ্রীমুদ্রতাপুরা দেবী রচিত ।

বেতার ভগ্ন : অপরূপ তাঁর জীবনলেখা, অসাধারণ তাঁর উপশ্রব্যা । একই সঙ্গে ঈশ্বরানুভূতির এমন মূর্ত প্রতীক এবং সমস্ত মানুষের প্রতি অনন্ত ভালবাসার পরিপূর্ণ-স্বয়ংপ্রকাশ এমন বহীরনী...নারী এখানে বিরল ।

বহু চিত্রে শোভিত—৮

গৌরীমা

শ্রীরামকৃষ্ণমিত্রের অপূর্ব জীবনচরিত ।

সন্ন্যাসিনী শ্রীহর্গামাতা রচিত ।

আনন্দবাজার পত্রিকা : বাঙালী যে আজিও মরিয়া যায় নাই, বাঙালীর মেয়ে শ্রীগৌরীমা তাহার জীবন্ত উদাহরণ ।...ইহারা নিমিত্ত নহেন, স্বয়ংপ্রকাশ, স্বয়ংস্বষ্ট ।

ষষ্ঠবার মুদ্রিত হইয়াছে—

সাধনা

দেশ : সাধনা একবারি অপূর্ব সংগ্রহ গ্রন্থ । বেদ, উপনিষদ, গীতা, ভাগবত, চণ্ডী, রামায়ণ প্রভৃতি হিন্দুশাস্ত্রের সঙ্গনিষ্ঠ বহু উক্তি, বহু মূল্যবান ছোত্র এবং তিন শতাধিক মনোহর বাঙলা ও হিন্দী সঙ্গীত একাধারে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । বই মুদ্রণ—৮

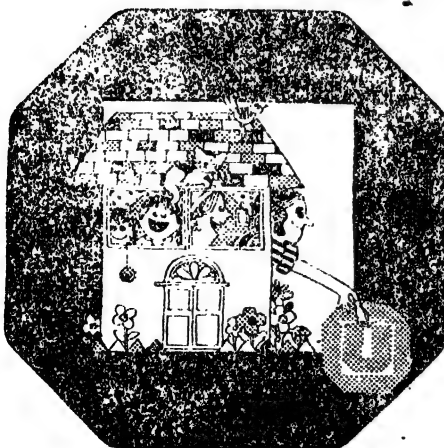
সান্নিদেশপ্রাপ্তী আশ্রম ২৬ গৌরীমাতা সরণী, কলিকাতা—৪

ইউকোব্যাক্স কাছেই আছে, ইউকোব্যাক্সে টাকা জমায়

যেখানেই থাকুন কাছাকাছি ইউকোব্যাক্সের শাখা নিশ্চয়ই পাবেন । এখানে এলে বুঝতে পারবেন, সংগ্রহ কতো সহজে

হতে পারে । সারা দেশ জুড়ে ইউকোব্যাক্সের শাখা ছড়ানো, আপনার সংগ্রহ যেখানে বেড়ে ওঠে । ইউকোব্যাক্সে আপনার সাদর নিমন্ত্রণ—

বিশদ বিবরণের জন্য
যে কোন শাখায় চলে আসুন ।



ইউকো ব্যাক্স

স্মৃতিপত্র

বিষয়	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
১৩। বল্‌ দোর্খ মা কোথায় যাবো (গীতিকা)	শ্রীনীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায়	৫২২
১৪। সবি প্রভু তোমারি সৃজন (গীতিকা)	শ্রীসুনীলকুমার ভট্টাচার্য	৫২২
১৫। সমালোচনা	... স্বামী প্রভানন্দ ও শ্রীরমণীকুমার দত্তগুপ্ত ...	৬০০
১৬। রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ	...	৬০৩
১৭। বিবিধ সংবাদ	...	৬০৭
১৮। উদ্বোধন ১ম বর্ষ, ১৭শ সংখ্যা (পুনর্মুদ্রণ)	...	৬০৯

সকল রকম সাইকেলের নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান

গ্রামো সাইকেল ষ্টোরস্

২১এ, আর. জি. কর রোড,

শ্যামবাজার, কলিকাতা-৪.

ফোন : ৫৫-৭১৩২

৫৫-৭১৩৩

গ্রাম : গ্রামোসাইকেল

প্রকাশিত হইল।

প্রকাশিত হইল।

অতীতের স্মৃতি

(স্বামী বিরজানন্দ ও সমসাময়িক স্মৃতিকথা)

স্বামী শ্রদ্ধানন্দ

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে ‘অতীতের স্মৃতি’ (তৃতীয় সংস্করণ) কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত আকারে প্রকাশিত হইল। প্লেথক ২য় সংস্করণ হইতে কিছু বাদ দিয়াছেন, কিছু নূতন বিষয় সংযোজনও করিয়াছেন। গ্রন্থটি কেবল বিরজানন্দজীর জীবনকথাই নয়, বরাহনগর মঠে তাঁহার যাতায়াত হইতে শুরু করিয়া দেহত্যাগ পর্যন্ত তাঁহার সহিত সংশ্লিষ্ট রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের ইতিহাসের একটি খণ্ডিত অধ্যায় এবং স্বামী বিরজানন্দজীর সহিত সংশ্লিষ্ট রামকৃষ্ণ মঠের কয়েকজন বিশিষ্ট সন্ন্যাসীর সংক্ষিপ্ত জীবনকথাও গ্রন্থকার তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ সহজ সাবলীল ভাষায় বর্ণনা করিয়াছেন।

পৃ: ৪৬৪ ; মূল্য দশ টাকা।

উদ্বোধন কার্যালয়—১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

আপনি কি ভায়াবেটিক

ভা'হলেও, স্বাস্থ্য মিষ্টান্ন আশ্বাদনের
আনন্দ থেকে নিজেকে বঞ্চিত করবেন
কেন ?

ভায়াবেটিকদের জন্য প্রস্তুত

***রসগোলা *রসমোলাই**

***সন্দেশ** প্রভৃতি

কে. সি. দাশের

এসপ্লানেডের দোকানে সব সময়

পাওয়া যায়।

১১, এসপ্লানেড ইষ্ট, কলিকাতা-১

ফোন : ২৩-৫২২০

ব্রহ্মচারী মেধাচৈতন্য—

কঠোপনিষৎ— পৃ: ৪৭৬, মূল্য ২'০০

বেদান্তসার— পৃ: ২৩৪, মূল্য ৪'৫০

মীমাংসাপরিভাষা— পৃ: ১১০, মূল্য ৪'০০

শেখোক্ত গ্রন্থটি—মূল দেবনাগরী অক্ষরে,
বাংলা অঙ্কবান ও বিস্তারিত পাঠটীকা সহ
প্রকাশিত।

প্রাপ্তিস্থান :—

উষোদন কার্যালয়

১, উষোদন সেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

হিমালী গ্লিসারিন সাবান

তিন পুরুষের জনপ্রিয় এই সাবানের কোন বিকল্প নেই। সারা বছর
ধরে মাখুন হিমালী গ্লিসারিন সাবান।

হিমালী প্রাইভেট লিমিটেড

কলিকাতা-৭০০০০২

টেলিফোন ৫৫-৫৫৪৯, ৫৫-২১০৬

উল্লেখযোগ্য বস্ত্র ও শস্যাদ্রব্য প্রতিষ্ঠান!

শ্রীমতী

সি.ও.ও.বস্ত্র

তৈয়ারীপোষাক

শ্রীমতী

বহুবাজার

শ্রীমতী

শ্রীমতী

বিদ্যুৎ

শাল ও আলোয়ন

Bricks & Tiles

MAKING MACHINES



KUSUM ENGINEERING CO. LTD.
CALCUTTA 19

“ঈশ্বর লাভের ক্ষমতা সংসারে থেকে, এক হাতে ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধরে থাকবে আর এক হাতে কাজ করবে। যখন কাজ থেকে অবসর হবে, তখন দুই হাতেই ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধরে থাকবে, তখন নির্জনে বাস করবে, কেবল তাঁর চিন্তা আর সেবা করবে।”
—শ্রীরামকৃষ্ণদেব

উদোধনের মাধ্যমে

প্রচার হোক

এই বাণী

শ্রীমুখোভন চট্টোপাধ্যায়

ভাল কাগজের দরকার থাকলে নীচের ঠিকানায় সন্ধান করুন
দেশী বিদেশী বহু কাগজের ভাণ্ডার

এইচ, কে, ঘোষ অ্যান্ড কোং

২৫এ, সোয়ালো সেন, কলিকাতা-১

টেলিকোন : ২২-৫২০১

== হো মি ও প্যা থি ক ==

ঔষধ

রোগীর আরোগ্য এবং ডাক্তারের
স্বাস্থ্য নির্ভর করে বিদ্যমান ঔষধের উপর।
আমাদের প্রতিষ্ঠান সুপ্রাচীন, বিশ্বস্ত এবং
বিশুদ্ধতায় সর্বশ্রেষ্ঠ। নিশ্চিত মনে খাটি
ঔষধ পাইতে হইলে আমাদের নিকট
আসুন।

যেখানে সেখানে ঔষধ কিনিয়া বুঝা
কষ্টভোগ করিবেন না।

হোমিওপ্যাথিক ও বায়োকেমিক ঔষধ
অতি সতর্কতার সহিত প্রস্তুত করা হয়।

পুস্তক

বহু ভাল ভাল বই আমরা প্রকাশ
করিয়াছি। ক্যাটালগ দেখুন।

‘হোমিওপ্যাথিক পারিবারিক চিকিৎসা’
একটি অতুলনীয় গ্রন্থ। বহুতর্যাপূর্ণ বহু গ্রন্থ,
অয়োবিশং সংস্করণ, মূল্য ১৩/- মাত্র। এই
একটি গ্রন্থে আপনার বে আনলাভ হইবে,
বাক্যের বহু গ্রন্থেও তাহা হইবে না। নকল
হইতে সাবধান। সংক্ষিপ্ত সংস্করণ ৪/- মাত্র।

খ্রীষ্টচণ্ডী—টাকা ও ব্যাণ্ডা-সংবলিত বড়
অক্ষরে ছাপা, ১০/- মাত্র।

সপ্তশতীরহস্তজ্ঞেয়, ৫/- মাত্র।

সীতা ও চণ্ডী—পাঠের জন্য বড় অক্ষরে
ছাপা।

ভোজাবলী—বাছাই করা ভবের বই,
১২৫ পয়সা মাত্র।

এম, ডক্টার্স এণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ

হোমিওপ্যাথিক কেমিস্ট্‌স্‌ এণ্ড পাবলিশার্স

৭৩, নেতাজী স্মৃতি রোড, কলিকাতা-১

Tele.—SIMILICURE

Phone—22-2536

পাইওনীয়ার



হ্মানেই ভালো গেঞ্জী

সম্প্রদায় দোকানে পাওয়া যায়

পাইওনীয়ার নিটিংমিল্‌স্‌ লিঃ, পাইওনীয়ার বিল্ডিংস, কলিকাতা-২

উদ্বোধন, ৭৮তম বর্ষ, ১৩৮২-৮৩

নিবেদন

বর্তমান বৎসরের পৌষ মাসে 'উদ্বোধন' পত্রিকার ৭৭তম বর্ষ শেষ হইবে। আগামী মাঘ (১৩৮২) মাসে পত্রিকা ৭৮তম বর্ষে পদার্পণ করিবে। পত্রিকার গ্রাহক-গ্রাহিকাগণকে জানানো যাইতেছে, তাঁহারা যেন আগামী ডিসেম্বর (১৯৭৫) মাসের মধ্যে তাঁহাদের পুরা নাম ও ঠিকানা এবং গ্রাহক-সংখ্যা সহ বার্ষিক চাঁদা ১২২ টাকা (ভারতের বাহিরে হইলে ১৫০০ টাকা, এয়ার মেল-এ ৯০০০ টাকা) মনিঅর্ডার করিয়া পাঠাইয়া দেন। তৎপূর্বে কার্তিক সংখ্যায় সংলগ্ন কার্ডখানি যদি ইতিমধ্যে না পাঠাইয়া থাকেন, তাহা হইলে যত শীঘ্র সম্ভব সংলগ্ন কার্ডখানি পূরণ করিয়া জানাইবেন—মনিঅর্ডার-যোগে বা লোক মারফত টাকা পাঠাইবেন অথবা মাঘ মাসের পত্রিকা ভি. পি. পি.-তে গ্রহণ করিতে চান ; কার্ডটিতে ১৫ পয়সার ডাকটিকিট আঁটিয়া পোর্ট করিবেন। ভি. পি. পি.-তে লইলে ১৪২ টাকা ১৫ পয়সা লাগিবে।

অনিবার্য কারণে কাহারও পক্ষে আগামী বৎসরে গ্রাহক থাকা সম্ভব না হইলে তাহা উক্ত কার্ডেই জানাইয়া দিবেন।

উক্ত তারিখের মধ্যে বার্ষিক চাঁদা ১২২০০ টাকা না আসিলে অথবা কোন পত্র না পাইলে মাঘ মাসের পত্রিকা ভি. পি. পি.-তে পাঠানো হইবে। ভি. পি. পি. ফেরত দিলে আমাদের তাৎক্ষণিক ক্ষতি হয় ; সেজন্য সংলগ্ন কার্ডখানি অতি অবশ্যই অবিলম্বে পূরণ করিয়া পাঠাইবেন।

সুদীর্ঘ ৭৭ বর্ষ ধরিয়া উদ্বোধন-পত্রিকার মাধ্যমে শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের ভাবপ্রচারের কাজে আপনাদের সহায়তা আমরা পাইয়া আসিতেছি। আশা করি উহা অব্যাহত থাকিবে।

অফিসে চাঁদা জমা দিবার সময় :

{ সকাল ৭৥—১১টা
বিকাল ২৥—৫টা

[রবিবার অফিস বন্ধ থাকে]

কার্যাব্যক্ষ

উদ্বোধন কার্যালয় *

১ উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০-০০৩

* উদ্বোধন কার্যালয় ১নং উদ্বোধন লেন-এর নিকটেই নূতন ভবনে স্থানান্তরিত হইয়াছে। চিঠিপত্রাদি পূর্বের ঠিকানাতেই পাঠাইবেন।



দিব্য বাণী

ষড়ঙ্গাদিবেদো মুখে শাস্ত্রবিজ্ঞা

কবিত্বং চ গচ্ছত্বং সুপদ্যং করোতি ।

গুরোরজিৎপদ্যে মনশ্চেন্ন লগ্নং

ততঃ কিং ততঃ কিং ততঃ কিং ততঃ কিম্ ॥

বিদেশেষু মান্যঃ স্বদেশেষু ধন্যঃ

সদাচারবৃত্তেষু সন্তুষ্টথাপি ।

গুরোরজিৎপদ্যে মনশ্চেন্ন লগ্নং

ততঃ কিং ততঃ কিং ততঃ কিং ততঃ কিম্ ॥

—শঙ্করাচার্যঃ গুৰ্বষ্টকম্, ৩, ৪

ষড়ঙ্গসহ চারি বেদ কারো কণ্ঠস্থ থাকিলেও,

কবি, শাস্ত্রবিদ হইলেও কেহ, সুলেখক হইলেও,

কি ফল তাহাতে, কি ফল তাহাতে, কি ফল তাহাতে বল

যদি শ্রীগুরুর চরণপদ্যে মন না লগ্ন হল !

স্বদেশে ধন্য, বিদেশে মান্য কেহ বা যদিও হয়,

চরিত্রবান্, সদাচারে সদা রতও যদি বা রয়,

কি ফল তাহাতে, কি ফল তাহাতে, কি ফল তাহাতে বল

যদি শ্রীগুরুর চরণপদ্যে মন না লগ্ন হল !

কথাপ্রসঙ্গে

নিষার্কেৰ দৃষ্টিতে গুরুশিষ্যত্ব

বিভিন্ন দার্শনিক দৃষ্টিকোণ হইতে, সাধনার বিভিন্ন স্তর ও ভাবভূমি হইতে গুরুশিষ্যত্ব আলোচিত হইতে পারে এবং অধিকারিবিশেষে প্রত্যেকটি আলোচনারই উপযোগিতা অবশ্যই আছে। ‘সে বড় কঠিন ঠাই, গুরু শিষ্যে দেখা নাই’—অদ্বৈতভাবের দ্যোতক এই বহু-প্রচলিত কথাটি শ্রীরামকৃষ্ণদেব কর্তৃক একাধিকবার উচ্চারিত হইয়াছে, ইহা কথায়-পাঠকমাজেই অবগত আছেন। উহার ব্যাখ্যাপ্রসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিয়াছেন, ঈশ্বর-দর্শন হইলে গুরুশিষ্যবোধ থাকে না, যতক্ষণ ঈশ্বর-দর্শন না হয় ততক্ষণই গুরুশিষ্য-সম্বন্ধ।

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের উল্লিখিত ব্যাখ্যার ভাষ্যপৰ্শ অবশ্য ইহা নহে যে, অদ্বৈতজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হওয়াতে ঈহার গুরুশিষ্য-ভেদবোধ অপসারিত হইয়াছে, তিনি ব্যবহারভূমিতেও গুরুশিষ্যসম্বন্ধ স্বীকার করেন না। প্রত্যুত জ্ঞানলাভের পূর্বে ঈহার সহিত তাঁহার যে-সম্বন্ধ বিद्यমান ছিল, তাহা স্বাভাবিকভাবেই—অভ্যাসবশেই তাঁহার দ্বারা রক্ষিত হয়, কোনও ক্ষেত্রে মর্যাদাহানি হয় না।

একটু অদ্বৈতবেদান্ত পড়িয়া অনেকে মন্দিরে দেববিগ্রহের সম্মুখে প্রণত হওয়া অগৌরবের ব্যাপার বলিয়া মনে করেন, এমন কি শ্রীগুরু পাদপদ্মে মস্তক অবনত করিতে তাঁহারা সঙ্কুচিত হন। তাঁহাদের ধারণায় আসে না, যে-ব্রহ্মজ্ঞান সামান্ত একটু প্রণামের দ্বারাই খণ্ডিত হয়, তাহার মূল্য কতটুকু। অনধিকারী সাধকের মুখে

‘নির্বাণষট্‌কম’-এর ‘গুরুর্নৈব শিষ্যশ্চিদানন্দরূপঃ শিবোহং শিবোহহম্’ শোভা পায় না। ভয়েরও কারণ আছে—উৎপাত বাড়িতে পারে। আচার্য শংকর তাহা জানিতেন। এই কারণে তাঁহার রচিত ‘তত্ত্বোপদেশ’-গ্রন্থে মণ্ডন মিশ্রকে উপলক্ষ্য-মাত্র করিয়া প্রবর্তক সাধকদের উদ্দেশ্যেই লিখিয়া গিয়াছেন : ঋতিয় নিশ্চিত সিদ্ধান্ত এই যে, শিষ্যের পক্ষে আমরণ কায়মনোবাক্যে বেদান্ত, গুরু ও ঈশ্বর বন্দনীয়; শিষ্য সর্বদা অদ্বৈতভাবে অভ্যাস করিবে, কিন্তু কার্যে কখনও অদ্বৈতভাবে করিবে না— ত্রিভুবন সম্পর্কে অদ্বৈতভাবে পোষণ করিলেও, গুরুর সহিত কখনও অদ্বৈত-সম্পর্ক স্থাপিত করিবে না।^১

শংকর যে উপরি-উক্ত কথাগুলি শুধু লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা নহে। পূর্ণজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হইয়াও প্রকৃত আচার্যের ন্যায় ‘অভিন্ন-ঋত-চারিভ’-এর অমৃতম আদর্শ স্থাপন করিতে দেবদেবী-গণের বন্দনা গাহিয়াছেন, গুরুস্তোত্র রচনা করিয়াছেন, গৌড়পাদের অজ্ঞাতবাদ ব্যাখ্যা করিয়া অদ্বৈতজ্ঞানের পরাকাষ্ঠা দেখাইলেও, ভাষ্যশেষে পরমগুরু উদ্দেশ্যে লিখিয়াছেন : ‘পরমগুরুময় পাদপাঠে নতোহস্মি’—সেই পরমগুরুর শ্রীচরণে আমি বারংবার অবনত হইয়া প্রণাম জানাই।

স্বামী বিবেকানন্দ একদিন শ্রীশ্রীমায়ের নিকট বলিয়াছিলেন, ‘মা আজকাল দেখছি সব উড়ে যায়!’ শ্রীশ্রীমা তাহাতে হাসিয়া বলেন, ‘দেখো বাবা, আমাকেও যেন উড়িয়ে দিও না।’ স্বামীজী

১ বাবদায়ুত্বা বন্দ্যো বেদান্তো গুরুশীষ্যঃ ।

মনসা কর্মণা বাচা ঋতেষেবৈষ নিশ্চয়ঃ ॥

ভাবাঐতৎ সদা কুর্বাৎ ক্রিয়াঐতৎ ন কহিতিৎ ।

অদ্বৈতং ত্রিষু লোকেষু নাঐতৎ গুরুণা সহ । (৮৬-১)

ইহা শুনিয়া বলেন, ‘গুরুপাদপদ্ম উড়িয়ে দিলে
জ্ঞান দাঁড়াবে কোথায় মা?’

‘শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত’-গ্রন্থের রচয়িতা কৃষ্ণ-
দাস কবিরাজ গোস্বামী লিখিয়াছেন :

যত্বপি আমার গুরু চৈতন্যের দাস।

তথাপি জানিয়ে আমি তাঁহার প্রকাশ ॥

—যদিও আমার গুরু (নিত্যানন্দ প্রভু) ভগবান
শ্রীচৈতন্যদেবের অঙ্গগামী সেবক, তথাপি তাঁহাকে
আমি শ্রীচৈতন্যদেবের স্বরূপ-প্রকাশ বলিয়াই মনে
করি।

গীতা ভাগবত আদি বহু গ্রন্থের সুপ্রসিদ্ধ
টীকাকার, কয়েকটি মৌলিক সংস্কৃত গ্রন্থের রচয়িতা
পদকর্তা ও পদ-সঙ্কলয়িতা বিশ্বনাথ চক্রবর্তী তাঁহার
রচিত ‘শ্রীশ্রীগুরুদেবচরিতম্’-এ লিখিয়াছেন :

সাক্ষাৎকরিত্বেন সমস্তশাস্ত্রে-

রক্তস্বভা ভাব্যত এব সত্ত্বিঃ ।

কিঙ্ক প্রভো ধঃ প্রিয় এব তত্ত্ব

বন্দে গুরোঃ শ্রীচরণাবিন্দম্ ॥

—সমস্ত শাস্ত্রে শ্রীগুরু সাক্ষাৎ হরি বলিয়াই
কীর্তিত এবং সজ্জনগণও সেইরূপই ভাবনা
করেন, কিন্তু আমি আমার গুরুদেবের
(শ্রীরাধারমণ চক্রবর্তী ঠাকুরের) চরণাবিন্দ এই
মনে করিয়া বন্দনা করি যে, তিনি আমার প্রভুর
প্রিয়, অর্থাৎ তিনি মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যদেবের প্রিয়
—এই ভাবনাতেই আমি পরিতুষ্ট।

এই ভাবে দেখা যায়, মহাপুরুষগণ নিজ নিজ
কৃতি অনুযায়ী শাস্ত্রসম্মতভাবে গুরুত্ব স্বাস্থান
করিয়াছেন। ভেদাভেদদর্শনের মহান প্রবক্তা
আচার্য নিম্বার্ক গুরুশিষ্যত্বের যে-বিশ্লেষণ করিয়া-
ছেন, তাহাতে আত্মসমর্পণই মুখ্যস্থান অধিকার
করিয়াছে। তাঁহার মতে শিষ্য সরাসরি ঈশ্বরে
আত্মসমর্পণ করিতে পারে না—তাহাকে প্রথমে
নিজ দীক্ষাগুরুর নিকট আত্মসমর্পণ করিতে হয়;
আত্মসমর্পিত শিষ্যকে গুরুই ঈশ্বরে সমর্পণ করেন।

একটি উপমার সাহায্যে নিম্বার্কচার্য বিষয়টি
পরিষ্কৃত করিয়াছেন। উপমাটি যজ্ঞের। প্রাচীন-
কালে যজ্ঞের অতিশয় মাহাত্ম্য ছিল। এই কারণে
সংস্কৃত সাহিত্যে যত্র তত্র যজ্ঞের উপমা, যজ্ঞের
কথা দেখা যায়। নিম্বার্কদেব যে-উপমাটি
ব্যবহার করিয়াছেন, তাহা এইরূপ : যজ্ঞকালে
যুত প্রথমে অর্পণে অর্থাৎ স্রব বা হাতায় রাখা
হয়, পরে অর্পণস্থিতে সেই যুত অগ্নিতে সমর্পিত
হয়। গুরুশিষ্যপ্রসঙ্গে গুরু অর্পণস্থানীয়, শিষ্য
যুতস্থানীয় এবং অগ্নি ঈশ্বরস্থানীয়। ইহা স্পষ্ট
যে, উপমাটি একটু স্থূল এবং এক্ষেত্রে আমাদের
বিশেষভাবেই স্মরণ রাখিতে হয় যে, উপমা
একদেখাই হইয়া থাকে।

নিম্বার্কের মতে উপরি-উক্ত তিনটি তত্ত্বের
—ঈশ্বরতত্ত্ব, গুরুতত্ত্ব ও শিষ্যতত্ত্বের—প্রতীক
হইতেছে ওঙ্কার। তাই ওঙ্কারের সাহায্যেও
তিনি বিষয়টি ব্যাখ্যা করিয়াছেন। ওঙ্কার তিনটি
অক্ষরের দ্বারা গঠিত—অকার, উকার ও মকার।
অকার ঈশ্বরের বাচক। গীতাতেই শ্রীভগবান
বলিয়াছেন : অক্ষরাণাম্ অকারোহস্মি—অক্ষর-
সমূহের মধ্যে আমি অকার। উকার গুরুর বাচক।
নিম্বার্ক-সম্প্রদায়ের বিদগ্ধ আচার্য স্বন্দর ভট্ট ইহার
ব্যাখ্যাপ্রসঙ্গে লিখিয়াছেন, ‘উন্নয়তি ইতি উঃ’—
উকারের অর্থ হইতেছে উন্নয়ক, নেতা, গময়িতা
বা প্রাপক অর্থাৎ গুরু, যিনি শিষ্যের আধ্যাত্মিক
উন্নতিবিধান করিয়া তাহাকে পরমধামে বা ঈশ্বরে
পৌছাইয়া দেন। মকারের অর্থ জীব—এক্ষেত্রে
শিষ্য। স্বন্দর ভট্ট লিখিয়াছেন : ঋতিতে আছে,
‘পঞ্চবিংশোহয়ং পুরুষঃ’—এই পুরুষ হইতেছেন
পঞ্চবিংশ; তত্ত্বের মধ্যে চতুর্বিংশতি তত্ত্ব হইতেছে
জ্ঞা প্রাকৃতি এবং চেতন জীব হইতেছে পঞ্চবিংশ;
বর্গীয় বর্গসমূহের মধ্যে মকার পঞ্চবিংশ; সুতরাং
মকার ক্ষেত্রজবাচক অর্থাৎ জীবতত্ত্ব বা শিষ্যতত্ত্বের
প্রতীক। নিম্বার্ক ইহাই যে, অকার ও মকারের

মধ্যে অর্থাৎ ঈশ্বর ও সাধকের মধ্যে সংযোগসেতু হইতেছেন উকারপ্রতীক গুরু। ফলতঃ ওকার জপের নিগূঢ় ভাব হইতেছে—শিষ্য গুরুর মাধ্যমে ইষ্টে অর্থাৎ ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ করিতেছেন।

প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে, ওকারকে ভিন্ন ভিন্ন আচার্য নানাভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। মহর্ষি পতঞ্জলি ওকারকে ‘আদিগুরু’ ঈশ্বরের বাচক বলিয়াছেন। আচার্য শংকর তাঁহার রচিত ‘পঞ্চীকরণ’-এ মাণ্ড্যুকা উপনিষদ অনুসরণ করিয়া অকার উকার ও মকারের ব্যাখ্যা করিয়াছেন। স্বামী বিবেকানন্দ অকার উকার ও মকার—এই বর্ণত্রয়ের উচ্চারণস্থান বিচার করিয়া ওকার কিরূপে ঈশ্বরের একটি সার্বজনীন নাম হিসাবে সকল ধর্মের মানুষেরই গ্রহণযোগ্য হইতে পারে, তাহা বিজ্ঞান-সম্মতভাবে দেখাইয়া একটি মৌলিক ব্যাখ্যা উপস্থাপিত করিয়াছেন। আচার্য নিম্বার্কের ব্যাখ্যাতেও অন্ত দৃষ্টিকোণ হইতে অভিনবত্ব দেখা যায়। পতঞ্জলির আদিগুরুতেই তিনি ওকারকে পর্ববসিত করেন নাই, গুরুশিষ্যত্বকেও ওকারায়িত করিয়াছেন— আদিগুরুর সহিত জগতের সকল গুরু ও সকল শিষ্যকেও আদিবাণী প্রণবে স্থান দিয়াছেন।

আচার্য নিম্বার্কের মতে শিষ্য গুরুর নিকটে সর্বতোভাবে আত্মসমর্পণ করিলে, শিষ্যের আর কিছুই করণীয় থাকে না। অবশিষ্ট সব কিছুই গুরু স্বয়ং করিয়া দেন। কিন্তু গুরুতে আত্ম-সমর্পণের অর্থ হাত পা গুটাইয়া বসিয়া থাকা

নহে। গুরু যে-নীকায়ত্ত্ব দেন, তাহার আশ্রয় সাধনাই গুরুতে আত্মসমর্পণ। নিম্বার্কদেব লিখিয়াছেন :

যা দেয়া গুরুণা বিদ্যা ভবসম্বন্ধধ্বংসিনী।

তাং তদুক্তমার্গেণ ধারয়েদ্ বৈষ্ণবোত্তমঃ ॥

—গুরু যে ব্রহ্মবিদ্যা প্রদান করেন, তাহার দ্বায়াই শিষ্যের অনাদি-প্রকৃতিসম্বন্ধ বিনষ্ট হয়, অর্থাৎ সংসারচক্র হইতে মুক্তিলাভ ঘটে; স্তূতবাং উত্তম শিষ্য গুরুর উপদিষ্ট মার্গ অনুসারে সেই বিদ্যার ধারক হইবেন।

অধিকারী শিষ্যের নিকট গুরু শিষ্যসম্পর্ক অপেক্ষা মধুরতম সম্পর্ক আর কিছুই থাকিতে পারে না। এই সম্পর্ক জাগতিক হইয়াও জগদতীত, কারণ এই সম্পর্কের ফলেই, যিনি বিশ্বরূপ হইয়াও বিশ্বাতীত, যিনি রসস্বরূপ, প্রেম-স্বরূপ, সেই পরম পুরুষকে লাভ করিয়া সাধক কৃতকৃত্য হন। এই সম্পর্ক কিভাবে নিবিড়তম হইবে, তাহারও নির্দেশ দিয়াছেন প্রেমিক আচার্য নিম্বার্কদেব :

দেহেজ্জিয়মনঃপ্রাণৈঃ স্মায়াং হিহ্মা সমাহিতঃ।

ভূত্যবৎ পুত্রবৎ সেবেৎ প্রিয়াবন্নিব্রবৎ তথা ॥

—দেহ ইন্দ্রিয় মন ও প্রাণের প্রতি আমাদের যে মমতা তাহাই মায়া। সেই মায়া পরিত্যাগ করিয়া অর্থাৎ দেহেজ্জিয়াদি সমস্তই ত্রীগুরু—ইহা নিশ্চিত জানিয়া শিষ্য সমাহিত চিত্তে উক্ত দেহ ইন্দ্রিয় মন ও প্রাণের দ্বায়াই ভূত্যের স্মার, পুত্রের স্মার, প্রিয়ার স্মার, মিত্রের স্মার ত্রীগুরুর সেবা করিবেন।

জ্ঞান অপেক্ষা উচ্চতর ও পবিত্রতর আর কিছু নাই; গুরুর মাধ্যমে উহা মানবাত্মায় আবির্ভূত হইয়া থাকে।...গুরু আমাদের পক্ষে ঈশ্বরের সর্বশ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি—এই বলিয়া প্রথম তাঁহার প্রতি চিত্ত সংলগ্ন করিতে হইবে, তাহার পর ধ্যান যতই প্রগাঢ় হয়, ততই গুরুর ছবি মিলাইয়া যায়, তাঁহার বাহ্যরূপ আর দেখা যায় না, তখন সেখানে কেবল যথার্থ ঈশ্বরই বিরাজমান।

—স্বামী বিবেকানন্দ

‘হরিশীর্ষে’-স্তোত্রম্

অনুবাদক : স্বামী ধীরেশানন্দ

[পূর্বাহ্নবৃত্তি]

টীকা : পরমাণু-নিষ্ঠ-শ্যামতায়্যাঃ অনাদিত্বস্ত উভয়বাদিমতে অনঙ্গীকারাৎ ।
কিঞ্চ অজ্ঞাননিবৃত্তিঃ সতী, উত অসতী, উত সদসতী, সদসদ্বিলক্ষণা বা ? আত্মে
আত্মনঃ ভিন্না, উত অভিন্না, ভিন্নাভিন্না বা, ভিন্নাভিন্ন-বিলক্ষণা বা ? ন আত্মঃ,
দ্বৈতাপত্তেঃ । ন দ্বিতীয়ঃ, আত্মনঃ অনাদিত্বেন অবিদ্যানিবৃত্তেঃ জ্ঞানসাধ্যত্বানুপপত্তেঃ ।
ন অপি তৃতীয়ঃ, বিরোধাৎ । অতএব ন চতুর্থঃ অপি, ভিন্নাভিন্নত্ব-ব্যতিরেকেণ
প্রকারান্তরাভাবাৎ ।

ন চ প্রথম-দ্বিতীয়ঃ । অসত্তে শশশৃঙ্গতুল্যায়াঃ তস্তাঃ সাধ্যত্বানুপপত্তেঃ,
পুরুষার্থত্বাভাব-প্রসঙ্গাৎ চ । ন অপি তৃতীয়ঃ, বিরোধাৎ, উক্ত-পক্ষদ্বয়দূষণাপত্তেঃ চ ।
ন চ চতুর্থঃ অপি, সদসদ্বিলক্ষণত্বেন অনির্বচনীয়ত্বেন তস্তাঃ অজ্ঞানাবস্থান-প্রসঙ্গাৎ,
অনির্বচনীয়াজ্ঞান-নিবৃত্তেঃ অনির্বচনীয়ত্বানুপপত্তেঃ চ । ন হি ঘটনিবৃত্তিঃ ঘটঃ ভবতি ।
ততঃ চ সর্বথা অপি অনুপপত্তেঃ ন অজ্ঞানস্ত নিবৃত্তিঃ সম্ভবতি ইতি আশঙ্ক্য ন তাবৎ
অজ্ঞানস্ত কল্পকাভাবেন অকল্পিততয়া অজ্ঞান-নিবৃত্ত্যাসম্ভবঃ । দীপাদিবৎ তস্ত স্ব-পর-
নির্বাহকত্বাৎ তস্ত স্বপ্রকাশে আত্মনি বস্তুতঃ অসম্ভবেন কল্পিতত্বস্ত এব বক্তুন্ম উচিতত্বাৎ ।
‘অনুতেন হি প্রত্যাচাঃ’ (ছাঃ ৮।৩২), ‘ত ইমে সত্যাঃ কামা অনুতাপিধানাঃ’
(ছাঃ ৮।৩১), ‘নাসদাসৌনো সদাসৌৎ’ (ঋ. সং ১০।১২৯।১) ইত্যাদি শ্রুতেঃ চ ।

ন অপি অনাদিত্বাবহেন তস্ত নিবৃত্ত্যানুপপত্তিঃ, অনাদিত্বাবস্ত অনিবৃত্তিঃ ইতি
সামান্যব্যাপ্তেঃ জ্ঞানেন অজ্ঞাননাশঃ ইতি অনুভবসিদ্ধ-বিশেষব্যাপ্তি-বিরোধেন, ‘তরতি
শোকম্ আত্মবিন্’ (ছাঃ ৭।১।৩), ‘ভূয়শ্চান্তে বিশ্বমায়ানিবৃত্তিঃ’ (শ্বেঃ ১।১।১০),
‘নিচায্য তং মৃত্যুমুখাং প্রমুচাতে’ (কঠ ১।৩।১৫), ‘তে ব্রহ্মলোকে তু পরাস্তকালে’
(মুঃ ৩।২।৬) ইত্যাদি শ্রুত্যা, ‘জ্ঞানেন তু তদজ্ঞানং যেষাং নাশিতমাত্মনঃ’ (গীতা
৫।১৫), ‘মামেব য়ে প্রপত্তস্তে মায়ামেতাং তরন্তি তে’ (গীতা ৭।১৪), ‘অহমজ্ঞানজ্ঞ
তমঃ নাশয়ামি’ (গীতা ১০।১১), ‘তরত্যবিদ্যাং বিততাং হৃদি যস্মিন্ নিবেশিতে ।
যোগী মায়ামমেয়ায় তস্মৈ জ্ঞানাত্মনে নমঃ ॥’ ইত্যাদি স্মৃত্যা চ ।

অজ্ঞানব্যতিরিক্তস্থলে সংকোচস্ত এব উচিতত্বাৎ । তস্ত অস্মাভির্ভাবস্থানঙ্গী-
কারাৎ । অভাববিলক্ষণত্বমাত্রেন ভাবত্ব-ব্যপদেশাৎ চ ইতি অভিপ্রোত্য অজ্ঞাননিবৃত্তিঃ
সঙ্গপা আত্মাভিন্না চ ইতি আহ—সংসারধ্বাস্তবিনাশং হরিশ্চ ইতি । সংসারস্ত
কর্তৃত্বাদিরূপস্ত কারণং যৎ ধ্বাস্তম্ অজ্ঞানং তস্ত বিনাশং নিবৃত্তিরূপম্ হরিং বৃত্তারূঢ়ং
সং অজ্ঞানবিরোধি চৈতন্যম্ ইতি অর্থঃ ।

অম্ববাদ : (পূর্বপক্ষীর এই কথার বিরুদ্ধে যদি বলা যায় যে, নৈয়ায়িকমতে পরমাণুর শ্রামরূপ অনাদি এবং ভাবপদার্থ হইলেও, পরমাণু ব্যাপ্তাদিক্রমে যখন কার্যদ্রব্যের আরম্ভক হয়, তখন ঐ কার্যদ্রব্যে পরমাণুর শ্রামরূপ বিনষ্ট হইয়া ভিন্নরূপ উৎপন্ন হয়, সুতরাং পরমাণুর শ্রামরূপ অনাদি এবং ভাবপদার্থ হইলেও, তাহার বিনাশ ঘটে। অতএব যাহা অনাদি এবং ভাবপদার্থ, তাহাই নিত্য—এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা যায় না। এই আশঙ্কার বিরুদ্ধে পূর্বপক্ষী বলেন—) নৈয়ায়িক-সম্মত পরমাণুনিষ্ঠ শ্রামরূপ বাদী ও প্রতিবাদী উভয়ের সম্মত নহে। (বিচারস্থলে স্বপক্ষ স্থাপনের ক্ষমতা যে দৃষ্টান্তের উল্লেখ করা হয়, সেই দৃষ্টান্তটি বাদী ও প্রতিবাদী উভয়ের সম্মত হওয়া আবশ্যিক। সুতরাং নৈয়ায়িক-সম্মত পরমাণুর শ্রামরূপ নিত্য নহে—এইরূপ দৃষ্টান্ত বাদী ও প্রতিবাদী উভয়ের সম্মত না হওয়ায় গ্রহণযোগ্য নহে।)।

আরও জিজ্ঞাস্য এই, অজ্ঞান-নিবৃত্তি কি সজ্ঞাপা, অথবা অসজ্ঞাপা, অথবা সদসজ্ঞাপা অথবা সদসদ্বিলক্ষণরূপা? প্রথম পক্ষে (অর্থাৎ অজ্ঞাননিবৃত্তি সজ্ঞাপা—এই পক্ষে) উহা কি আত্মা হইতে ভিন্নরূপা, অথবা অভিন্নরূপা, অথবা ভিন্নাভিন্নরূপা অথবা ভিন্নাভিন্ন-বিলক্ষণরূপা? (অজ্ঞাননিবৃত্তি সজ্ঞাপা হইয়া আত্মা হইতে ভিন্নরূপা, এই বিকল্পের উত্তরে বলা হইতেছে—) প্রথম বিকল্পটি হইতে পারে না, কারণ তাহা হইলে বৈতাপত্তি হয় (আত্মা হইতে ভিন্ন অজ্ঞাননিবৃত্তিরূপ আর একটি সদ্বস্ত্ব স্বীকার করিলে ঐতিহাসিক আত্মার অদ্বিতীয়ত্বের ব্যাঘাত হয়)। দ্বিতীয় বিকল্পও যুক্তিসহ নহে, কারণ (সদ্রূপা অজ্ঞাননিবৃত্তি আত্মাসহ অভিন্ন হইলে) অজ্ঞাননিবৃত্তিও আত্মার গ্রাহ্য অনাদি বলিতে হইবে এবং অনাদি আত্মা যেমন জ্ঞানসাধ্য নহেন, তদ্রূপ অজ্ঞাননিবৃত্তিও জ্ঞানসাধ্য হইবে না। তৃতীয় বিকল্পটিও (সদ্রূপা অজ্ঞাননিবৃত্তি আত্মাসহ ভিন্নাভিন্নরূপা) সম্ভব নহে, কারণ ভিন্নাভিন্নত্ব পরস্পর-বিরোধী (যে দুইটি বস্তু একই সময়ে একই অধিকরণে থাকিতেই পারে না, সেই দুইটি বস্তুকেই পরস্পর-বিরোধী বলা হয়। এখানে অজ্ঞাননিবৃত্তি আত্মার সহিত ভিন্ন এবং অভিন্ন—এইরূপ স্বীকার করিলে পূর্বের নিয়মানুসারে বিরোধ ঘটে)। এইজন্যই চতুর্থ বিকল্পটিও হইতে পারে না। কারণ ভিন্ন অথবা অভিন্ন, এই দুই পক্ষ ব্যতীত অল্প প্রকারান্তরই হইতে পারে না।

প্রথমোক্ত শঙ্কার দ্বিতীয় বিকল্পটিও (অর্থাৎ অজ্ঞাননিবৃত্তি অসজ্ঞাপা) হইতে পারে না, কারণ (অসং হইলে) শব্দশব্দতুল্য একান্ত অসং (অর্থাৎ তুচ্ছ) অজ্ঞাননিবৃত্তির (জ্ঞান-) সাধ্যত্বই উপপন্ন হইবে না। (অথচ জ্ঞান দ্বারাই অজ্ঞান নিবৃত্ত হয়, ইহা প্রত্যক্ষ নিয়ম)। আর অজ্ঞান-নিবৃত্তি না হইলে পুরুষার্থ (মোক্ষ-) সিদ্ধিও হইবে না।

তৃতীয় বিকল্পটিও, (অর্থাৎ অজ্ঞাননিবৃত্তি সদসজ্ঞাপা) বিরোধ হয় বলিয়া এবং পূর্বোক্ত (সজ্ঞাপা ও অসজ্ঞাপা এই) উভয় পক্ষ স্বীকারে যে সকল দোষ হয়, সে সকলেরই এইস্থলে প্রাপ্তি ঘটিবে বলিয়া—যুক্তিসহ নহে।

চতুর্থ বিকল্পও (সদসদ্বিলক্ষণত্ব) হইতে পারে না, কারণ অজ্ঞাননিবৃত্তি সদসদ্বিলক্ষণ, ইহা স্বীকার করিলে তাহা অনির্বচনীয় হওয়ায় (অজ্ঞাননিবৃত্তিতে) অজ্ঞানের স্থিতিই (কার্যতঃ) স্বীকৃত হইয়া পড়িবে। আর অনির্বচনীয় অজ্ঞানের নিবৃত্তিও অনির্বচনীয়—একথাও উপপন্ন হয় না। (দৃষ্টান্তস্বরূপ বলা যায়) ঘটের নিবৃত্তি কখনও ঘটস্বরূপ হয় না। অতএব কোন প্রকারেই

অজ্ঞাননিবৃত্তি সিদ্ধ না হওয়ায় উহা (অজ্ঞানের নিবৃত্তি) হইতেই পারে না। (এই সকল শব্দের উত্তরে সিদ্ধান্তী বলিতেছেন—) কল্পকের অর্থাৎ অধ্যাস-সামগ্রীর অভাববশতঃ অজ্ঞান অকল্পিত (অনদ্যস্ত), সুতরাং অজ্ঞানের নিবৃত্তিও সম্ভব নহে (কারণ কল্পিত বস্তুরই নিবৃত্তি সম্ভব) —এরূপ বলিতে পার না। কারণ দীপাদির দ্বারা অজ্ঞান স্বপ্ননিবাহক (দীপ যেমন নিজের ও অগ্নি বস্তুর প্রকাশন-কার্যের জনক, অজ্ঞানও তদ্রূপ নিজের ও অগ্নি পদার্থের অধ্যাসের জনক)। আর স্বপ্রকাশ আত্মাতে অজ্ঞান বস্তুতঃ থাকিতে পারে না (কিন্তু ‘আমি অজ্ঞ’—এইরূপে উহা অল্পভূত হয়) বলিয়া অজ্ঞান আত্মাতে কল্পিত, ইহাই বলা উচিত। এ বিষয়ে (আত্মাতে অজ্ঞানের অবস্থান বিষয়ে) ঋতি-প্রমাণও আছে, যথা—‘মিথ্যা অজ্ঞানকৃত তৃষ্ণাভেদ দ্বারা অবিজ্ঞাদি দোষ-সহায়ে স্বরূপ হইতে বহিষ্কৃত’, ‘আত্মস্থ সত্যকামাদি গুণসকল মিথ্যা আবরণরূপ’, ‘সৃষ্টির পূর্বে সং বা অসং কিছুই ছিল না, (কিন্তু এক তমোরূপ অজ্ঞানই ছিল)’।

অজ্ঞান অনাদি-ভাবরূপ বলিয়া তাহার নিবৃত্তি উপপন্ন হয় না, একথাও বলিতে পার না। কারণ, (তাহা হইলে) অনাদি-ভাবরূপ পদার্থের নিবৃত্তি হয় না, এই সামান্য (সাধারণ) ব্যাপ্তির, জ্ঞানদ্বারা অজ্ঞান নাশ হয়, এই বিশেষ (অসাধারণ) ব্যাপ্তির সহিত বিরোধ হয়।* (অজ্ঞান অনাদি ও ভাবরূপ বলিয়া নিবৃত্ত হয় না—এই সিদ্ধান্ত ঋতি- ও শ্রুতি- বিরুদ্ধ, ইহাই দেখানো হইতেছে—) ‘আত্মা বিৎ শোক অতিক্রম করেন’, ‘পুনঃ অন্তকালে বিশ্বমায়া নিবৃত্তি হয়’, ‘তঁাহাকে জানিয়া মৃত্যুমুখ হইতে মুক্ত হয়’, ‘সেই যতিগণ (লিঙ্গশরীর-ভঙ্গরূপ) চরম মরণকালে (উপাধি ত্যাগ করতঃ) ব্রহ্মের সহিত একত্ব প্রাপ্ত হন’—এই সকল ঋতির সহিত এবং—‘জ্ঞান দ্বারা যাহাদের আত্মবিষয়ক সেই অজ্ঞান নাশ হইয়া যায়’, ‘যাহারা আমার শরণাগত হয় অথবা আমাকে লাভ করে, তাহারা এই মায়া অতিক্রম করিয়া থাকে’, ‘আমি অজ্ঞানোৎপন্ন তমঃ (মোহাদি) নাশ করিয়া থাকি’, ‘যিনি হৃদয়ে নিবিষ্ট হইলে অর্থাৎ ঈহাতে চিত্ত সমািপিত হইলে যোগী অবিজ্ঞাক্রপিনী মহতী মায়াকে অতিক্রম করেন, সেই অমেয় (জ্ঞানাতীত) চৈতন্যরূপী আত্মাকে নমস্কার।’—এই সকল শ্রুতির সহিতও বিরোধ ঘটে।

• অতএব অনাদি-ভাবরূপ পদার্থের নিবৃত্তি হয় না, এই নিয়ম একটু সঙ্কেচ করিয়া অজ্ঞান-ব্যতিরিক্ত স্থলেই উহা প্রযোজ্য হইবে। বিশেষতঃ আমরা অজ্ঞানের একান্ত ভাবরূপত্বও স্বীকার করি না, কারণ অজ্ঞান অভাব-বিলক্ষণ অর্থাৎ অভাবরূপ নহে, এইটুকু বুঝাইবার জন্তই তাহার ভাবত্ব-ব্যপদেশ অর্থাৎ ভাবরূপত্ব কথিত হয়। এই অভিপ্রায়েই অজ্ঞান-নিবৃত্তি সঙ্গ্রহা ও আত্মাসহ অভিন্না—ইহা মনে রাখিয়াই আচার্য্য বলিতেছেন—] ‘সংসারধ্বাস্তবিনাশং হরিশ্চ’ ইত্যাদি। কর্তৃত্বাদিরূপ সংসারের কারণ যে ধ্বাস্ত অর্থাৎ অজ্ঞান, তাহার বিনাশ অর্থাৎ নিবৃত্তিরূপ যে হরি অর্থাৎ (অথগাকারা) বৃত্তিতে আকৃষ্ট (অভিযাক্ত) অজ্ঞানবিরোধী চৈতন্য (তঁাহাকে আমি বন্দনা করি)—ইহাই অর্থ। [ক্রমশঃ]

• যাহা অনাদি এবং ভাবরূপ তাহার নিবৃত্তি হয় না, ইহাই নিয়ম। আত্মা ঐ বিষয়ের দৃষ্টান্ত। এখানে ইহাকেই সামান্য ব্যাপ্তি বলা হইয়াছে। কিন্তু বিশেষ নিয়মের সহিত বিরোধ ঘটিলে সামান্য নিয়ম বর্জনীয় হয়। অজ্ঞান জ্ঞানের দ্বারা বিনষ্ট হয়, ইহা অনুভবাসিদ্ধ। সুতরাং অজ্ঞান জ্ঞান-নাশ, ইহা বিশেষ ব্যাপ্তি। এই স্থলে পূর্বোক্ত সামান্য ব্যাপ্তি দুর্বল।

শ্রীশ্রীমায়ের অপ্ৰকাশিত পত্র

[যতীন্দ্রনাথ ঘোষকে লিখিত]

(১)

শ্রীশ্রীদুর্গাশরণঃ

১লা ফাল্গুন. ১৩২৪

জয়রামবাটি ।

কল্যাণবরেষু

তোমার ২৬শে মায়ের পত্র পাইয়াছি। আমার শরীর এখন বড়ই দুর্বল, তবে অল্প কোনও গ্লানি নাই। শরণ এখন হইতে কলিকাতা চলিয়া গিয়াছেন। আমি কবে কলিকাতা যাইব তাহার ঠিক নাই। তোমরা আমার আশীর্বাদ জানিবে। ইতি
আঃ তোমার মাতাঠাকুরাণী

(২)

শ্রীশ্রীগুরুদেব শরণঃ

শ্রীশ্রীজগদম্বা আশ্রম

কোয়ালপাড়া

কোতলপুর পোঃ

বাঁকুড়া জেলা

১৩২৬।১০ বৈশাখ

২

কল্যাণবরেষু

তোমার পত্রখানা পাইয়াছি। আমি উপস্থিত ভাল আছি। শ্রীমতী রাধারাণী পূর্ববৎই আছে। তুমি শ্রীশ্রীর হস্তে যে পেনে পাঠাইয়াছিলে তাহা এবারে আমি খুব খাইয়াছি। তোমরা সকলে আমার আশীর্বাদ জানিবে। তোমাদের কুশলাদি লিখিও। বাকী মঙ্গল। ইতি
আঃ তোমার মাতাঠাকুরাণী

(৩)

শ্রীশ্রীহরি শরণম্

জয়রামবাটি

পোঃ দেশড়া

৩০ ভাদ্র*

পরমকল্যাণীয়

বাবাজীবন, তোমার পত্র পাইয়া সমস্ত অবগত হইলাম। তোমাদের ওদিকে চাউলের দর খুব বেশী জানিয়া বিশেষ দুঃখিত হইলাম। এদিকে ৬০/৭২ টাকা করিয়া চাউল যাইতেছে। আমি শারীরিক একপ্রকার ভাল আছি। বাকি সকলে ভাল আছে। তোমরা সকলে আমার আশীর্বাদ জানিবে। আশা করি তোমরা সকলে কুশলে আছ, বাকি মঙ্গল। ইতি
আঃ মাতাঠাকুরাণী

* পোস্টকার্ডটিতে 'দেশড়া' ডাকঘরের ছাপ আছে : 18 SE. 19 (18th September

1919) ।—সঃ

শ্রীশ্রীমায়ের স্মৃতিকথা

স্বামী সারদেশানন্দ

[পূর্বাহ্নয়তি]

গৃহস্থ ভক্তগণের সংসারে অমনোযোগ ও বিশৃঙ্খলা মা পছন্দ করিতেন না। ভগবানেরই সংসার, সেখানে আমাদের যে-কাজে তিনি রাখিয়াছেন, তাঁহার উপর নির্ভর করিয়া তাহা যথাসাধ্য সুসম্পন্ন করার জন্ত সতত চেষ্টাষিত হওয়া প্রয়োজন,—তাঁহার সকল সন্তানকে ইহাই তাঁহার শিক্ষা। ভক্তগণকে মা উপদেশ দিতেন : ‘দুঃখ কষ্ট হয়, ঠাকুরকে ডাকো, তিনিই পথ দেখিয়ে দেবেন।’ স্বীয় কর্তব্যপালনে পরাযুখ ব্যক্তিদের সঙ্কে দুঃখ প্রকাশ করিয়া মা বলিতেন, ‘ঠাকুর, যার পরনের কাপড় ঠিক থাকত না, তাঁরই আমার জন্তে কত চিন্তা!’ মা বলিতেন, ঠাকুরের তাঁহার জন্ত খুব ভাবনা ছিল। মা কোথায় থাকিবেন, কিরূপে খাওয়া-পরা চলিবে—এজন্ত চিন্তিত হইয়া বিশিষ্ট ভক্তগণকে জিজ্ঞাসা করিতেন ঠাকুর, ‘ই্যাগা, ছ-সাত শ টাকা হলে একজন মেয়েমানুষের পাড়ারগায়ে থাকা চলে?’ মা বলিয়াছেন, ‘ঠাকুর সেজন্ত কিছু টাকা যোগাড় করে দিয়েছিলেন।’ মাকে একদিন জিজ্ঞাসা করেন, ‘ই্যাগা, টাকা কোথায় রেখেছ?’ মা বলিলেন, ‘মশলার হাঁড়িতে।’ ঠাকুর ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, ‘টাকা ঐভাবে রাখে!’ টাকা যোগাড় হইয়াছিল কিছু (৬০০ বলিয়া শুনা যায়)। পরবর্তী কালে উহা বলরাম বসুর জমিদারী সেরেস্তায় জমা থাকে এবং মাসে মাসে মাকে স্নদ হিসাবে কিছু দেওয়া হইত (৬ টাকা)। এই প্রসঙ্গে তাঁহার জন্ত ঠাকুরের ভাবনার কথা উল্লেখ করিয়া মা সহাস্তে বলিতেন, ‘এখন দ্যাখো, তাঁর ইচ্ছায় কত টাকা আসছে আর যাচ্ছে।’ কামারপুকুরে মা ঠাকুরের ঘর ভাগে পাইয়া-

ছিলেন; ঠাকুর তাঁহাকে সেই ঘর না ছাড়িয়া, রক্ষা করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। মা চিরকাল সেই ঘর সম্বন্ধে মেরামতাদি করাইয়া রক্ষা করেন। শেষকালে তিনি তথায় বাস করিতে না পারিলেও, যখন খালি থাকিত, কামারপুকুর-দর্শনার্থী তাঁহার সন্তানগণকে সেই ঘরে রাত্রিবাস করিবার জন্য বলিতেন। পরমাত্মৈকদৃষ্টি ত্যাগবিগ্রহ এই অজুত সন্ন্যাসিনীর ব্যাবহারিক জগতের জ্ঞান ও ব্যবহার দেখিলে বিশ্বাসের অবধি থাকে না। বুঝা যায় দেহধারী জীবের কি ভাবে সংসারযাত্রা নির্বাহ করা প্রয়োজন, তাহা শিক্ষা দিবার জন্তই তাঁহার দেহধারণ—নিজে করিয়া দেখাইয়া দেওয়া, যখন যাঁহা করিবে বোল আনা মন দিয়া করিবে। সারবস্ত শ্রীভগবানের ভজন যেমন মনপ্রাণ ঢালিয়া দিয়া তন্ময়চিত্তে একাগ্র হইয়া করিতে হয়, তেমনই সংসার অসার বস্ত বলিয়া নিশ্চয় করিয়াও, যতদিন দেহ আছে, স্ফটিকরূপে তাহার রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত বুদ্ধিবিবেচনাপূর্বক যথাসম্ভব অপরকে উদ্বেজিত না করিয়া জীবনযাত্রা-নির্বাহ করা আবশ্যক।

পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে, জৈনিক সন্তানের সেবার বিশেষ আগ্রহ দেখিয়া মা মূল্যবান বস্ত্র কিনিতে টাকা খরচ না করিয়া সাধুভক্তের সেবার জন্ত কিছু ধাতুজমি কিনিয়া দিবার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়াছিলেন। মামাদের বাড়ীসংলগ্ন কলু-পুকুরের পাড়ে একখণ্ড জমি বিক্রী হইবার কথা ছিল—সেই জমি শতাধিক মূল্যে ক্রয় করা আরম্ভ হয় এবং সেই ভক্ত সাধুল্যে টাকাও পাঠাইয়া দেন। কিন্তু পরে বিক্রেতার মত পরিবর্তিত হয়, তিনি জমি বিক্রী করিবেন না

বলেন। মা দিন কয়েক পরে একটি সন্তানকে, যিনি এই ব্যাপারের কিঞ্চিৎ জানিতেন, লিখিলেন, ‘বাবা! জমি ত এখন কেনা হলো না, টাকা হাতে থাকলেই খরচ হয়ে যায়, সেজন্য কোয়াল-পাড়ায় কেদারের কাছে পাঠিয়ে দিয়েছি। ধান কিনে রাখবার জন্যে - এই সময় ধান খুব সস্তা। যখন প্রয়োজন হবে ধান বিক্রী করলেই টাকা পাওয়া যাবে। আরও কিছু টাকা দিয়ে (২০০) দু’শো টাকা পুরো করে দিয়েছি ধান কিনে রাখবার জন্যে।’ জমি হুবিধামত না পাওয়ায় আর ক্রয় করা হয় নাই, কিন্তু কিছুকাল পরে যখন এই ধান্য খরচ হইল তখন উহার দাম চতুর্গুণ। অবশ্য মায়ের কুপায় জয়রামবাটাতে তাঁহার ও সাধুভক্তের সেবার জন্য বহু ধান্যজমি সংগ্রহ হইয়াছে পরবর্তী কালে।

জয়রামবাটাতে নূতন বাড়ী নির্মাণ হইলে গ্রাম্য পঞ্চায়েত উহার উপর চৌকিদারী ট্যাক্স ধার্য করিয়াছিল এবং মায়ের অল্পপস্থিতিতে প্রথম বৎসর জনৈক সন্তান, যিনি তখন সেখানে ছিলেন, বার্ষিক ট্যাক্স ৪ টাকা দিয়াছিলেন। পরবর্তী বৎসরে মা দেশে ছিলেন। ট্যাক্স লইতে আসিলে চেষ্টা করিয়া ট্যাক্স বন্ধ করার জন্য উপস্থিত সন্তানকে আদেশ করিলেন। মা তাঁহাকে বলেন, ‘এখন আমি এখানে রয়েছি, না হয় ট্যাক্সর টাকা দিয়ে দিলুম, কিন্তু পরে যে সাধু-ব্রহ্মচারী থাকবে, তাকে হয়ত ভিক্ষে করেই খেতে হবে। সে কোথায় টাকা পাবে? চেষ্টা কর ট্যাক্স বন্ধ করার জন্যে।’ এজন্য মা বিশেষ আগ্রহান্বিত হইয়া নিজের নামে পত্র লিখাইয়া সন্তানকে প্রেসিডেন্টের কাছে পাঠাইয়াছিলেন এবং সেবার ট্যাক্স দিতে হইলেও পরবর্তী বৎসরে উহা বন্ধ হইবার প্রতিশ্রুতি পাওয়া যায়। পরবর্তী বৎসরে মা আবার যথাসময়ে একজন সন্তানকে পাঠাইয়া তদারক করেন এবং উহা বন্ধ হয়।

প্রতি বৎসর যথাসময়ে চাল ডাল গুড় ইত্যাদি আবশ্যকীয় জিনিস যখন আমদানী ও সস্তা হইত, মা সে সব ক্রয় করিবার ব্যবস্থা করিতেন। বর্ষার পূর্বে জালানী কাঠ সংগ্রহ এবং ঘর-দরজা মেরামত, মটকা মোড়া, চাল ছাওয়া প্রভৃতি সুচারুরূপে সম্পন্ন করাইতেন। কোন জিনিস যাহাতে অপচয় না হয়, গোবর দিয়ে ঘুঁটে করানো, পার্শেলের প্যাকেট কাগজ পত্রাদি সব গুছাইয়া রাখা এবং সময়ানুসারে কাজে লাগানো প্রভৃতিতে তাঁহার দৃষ্টি ষাণ্ডিত। তরকারী ও ফলের খোশা, ভাতের ফেন এবং গরীব দুঃখী কেহ না আসিলে উষ্ণ ভাত ডালও অপচয় না করিয়া সেগুলি যাহাতে গরুকে দেওয়া হয়, তাহার ব্যবস্থা করিতেন। এই সকল কাজে গোলাপ মার সতর্ক

ও সুব্যবস্থার প্রশংসা করিয়া অপর সন্তান-দিগকে শিখাইতেন, ‘গোলাপ আমার কোন জিনিস নষ্ট করবে না, আকের খোসাগুলি পর্যন্ত শুকিয়ে রাখে উত্তম ধরাবার জন্যে।’

অনেক সন্তান মাসে মাসে নিয়মিতভাবে, কেহ কেহ মধ্যে মধ্যে মাকে টাকা পাঠাইতেন তাঁহার সেবার জন্য। পূজনীয় মাষ্টার মহাশয় প্রতিমাসে নিয়মিত ১০ টাকা পাঠাইতেন, সময় সময় অতিরিক্তও দিতেন। কুপনে ভক্তগণ স্বীয় অন্তরের কথা ও প্রণিপাতাদি জ্ঞাপন করিতেন। মা সেই সকলের যথাযথ উত্তর দেওয়াইতেন, সকলের বিশেষ তৃপ্তি ও আনন্দ হইত মায়ের টিপ সই দেখিয়া, শুভাশীর্বাদ পাইয়া। এক সময়ে একটি অল্পবয়স্ক মেয়ে মাকে একখানি পত্র লেখে এবং ঐ সঙ্গে একটি ‘মায়ের স্তব’ — স্বরচিত কবিতা— পাঠায়। নানা কারণে মা ব্যস্ত থাকায় ঐ পত্রের জবাব দিতে দেবী হয়। ইতিমধ্যে সেই মেয়েটি আর একখানা পত্র লিখিয়া জানিতে চায়, মা তাহার পত্র ও কবিতা পাইয়াছেন কিনা। মা পত্র শুনিয়া যুত্বাহাশে

বলিলেন, ‘প্রশংসা শুনতে চায়।’ তাড়াতাড়ি জবাব দিলেন। কবিতার প্রাপ্তিস্বীকার, প্রশংসা ও আনন্দ প্রকাশ করিয়া শুভাশীর্বাদসহ পত্র লিখিলেন।

একজন ভক্ত মাকে সর্বদা টাকা পাঠান, মায়ের বাড়ী যাতায়াত করেন দূরদেশে থাকিলেও। মায়ের বাড়ীর কাছে এবং সন্তানগণের জন্তও যথাসাধ্য খরচ করেন। মা ও মায়ের বাড়ীর প্রতি তাঁহার আন্তরিক টান দেখা যাইত। তিনি যে চাকরী করেন, তাহাতে মাহিনা খুব বেশী নহে, সেজন্ত আকাঙ্ক্ষা মিটাইয়া খরচ করিতে পারেন না, মনে ক্ষোভ হয়। তিনি মাকে এক পত্র লিখিলেন, তাঁহার আর একটি চাকরী পাওয়ার সম্ভাবনা আছে, তাহাতে মাহিনা বেশী, সেজন্ত চেষ্টা করিবেন কিনা। যে চাকরীতে নিযুক্ত আছেন তাহাতে আয় কম, কিন্তু বহুদিন হইতে সেখানে আছেন, সকলের সঙ্গে জানাশুনা হইয়াছে, স্বখে শান্তিতে কাটাইতেছেন। নূতন চাকরীতে আয় বাড়িবে, ইচ্ছা মতো ব্যয় করিতে পারিবেন, কিন্তু ভাবনা, কিরূপ লোকের সঙ্গে পড়িবেন; দুঃখ অশান্তি বাড়িবে কিনা ইত্যাদি নানাপ্রকার চিন্তা মনে আসিতেছে। মায়ের মতামত জানিবার জন্ত প্রার্থনা জানাইয়াছেন। মা ভাল করিয়া পত্রখানি শুনিলেন, চিন্তা করিলেন, তৎপরে বলিলেন— ‘যা আয় আছে তাতেই ত চলে যাচ্ছে ঠাকুরের রূপায়; টাকার জন্তে নূতন স্থানে গিয়ে অজানা লোকের মধ্যে শেষে দুঃখ অশান্তি না বাড়ে। সম্ভট হয়ে যেখানে আছ সেখানেই পড়ে থাকা ভাল মনে হয়— লিখে দাও।’

মায়ের একটি সন্তান লিখিয়াছেন, তিনি বিবাহ না করিয়া ত্যাগের পথেই জীবনযাপন করিতে দৃঢ়সংকল্প। কিন্তু তাঁহার পিতা যোর বিরোধী। নানা উপায়ে তাঁহাকে সংসারে টানিয়া ডুবাইবার চেষ্টা করিতেছেন। পত্রের করুণ লেখা শুনিয়া

মায়ের হৃদয় বিগলিত হইয়া গেল। অশ্রুপূর্ণ লোচনে বলিতে লাগিলেন, ‘দেখ দেখ, বাপ হয়ে ছেলের মাথায় কুড়ুল মারতে চায়, ছেলের সর্বনাশ করতে চায়— ছেলে দুঃখে লিখেছে!’ মা ছেলেকে আশ্বাস দিয়া আশীর্বাদ জানাইয়া, জবাব দিলেন। তাঁহার রূপায় ছেলের সকল বিপদ কাটিয়া যায়। ধীরে ধীরে পিতার মতি-গতি পরিবর্তিত হয়, তিনি ছেলের উপর প্রীত হইয়া তাহার ধর্মপথের সহায়ক হন এবং ছেলেও প্রাণপণে বুদ্ধ পিতার সেবাপ্রকৃষা করিয়া শেষ সময়ে আন্তরিক প্রীতি ও শুভাশীর্বাদ লাভ করেন।

একজন পত্রে লিখিয়াছেন, তিনি বুদ্ধ ব্রাহ্মণ, তাঁহার যে ছেলেটিকে লেখাপড়া শিখাইয়া মাছুষ করিয়াছেন— তাঁহাকে বুদ্ধ বয়সে বোজগার করিয়া খাওয়াইবে ভরসা করিয়াছেন, সে মাতা-ঠাকুরাণীর নিকট কিছুকাল পূর্বে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিল এবং সম্প্রতি সে পিতামাতাকে ত্যাগ করিয়া সাধু হইবার উদ্দেশ্যে এক আশ্রমে চলিয়া গিয়াছে। তাহার গর্ভধারিণী শোকে শয্যাশায়ী। তিনি বুদ্ধ, নিরুপায়, চোখে অন্ধকার দেখিতেছেন। পত্রে অতি করুণ ভাষায় তাঁহাদের দুঃখের কাহিনী নিবেদন এবং ছেলেটিকে ফিরিয়া পাইবার জন্ত প্রার্থনা করিয়াছেন। পত্র শুনিয়া মা খুবই আপসোস করিলেন, বলিতে লাগিলেন, ‘হায়! না জানি বুদ্ধ ব্রাহ্মণ আমাকে কত অভিসম্পাত করছেন! করবারই ত কথা। কত কষ্ট করে, কত আশা-ভরসায় ছেলেকে মাছুষ করেছেন, এখন সে হঠাৎ পালিয়ে গেল!’ বুদ্ধ ব্রাহ্মণকে খুব সান্ত্বনা দিয়া জবাব লেখা হইল। মা জানাইলেন, তিনি এই বিষয়ে কিছুই জানেন না, ছেলে তাঁহাকে কিছু জানায় নাই। সে নিজের ইচ্ছাতেই সাধু হইয়াছে— তিনি কি করিবেন, এই বিষয়ে তাঁহার কোন হাত নাই। ভগবানের নিকট কাতরভাবে প্রার্থনা করিতে

বলিয়া জানাইলেন— ভগবান অবশ্যই তাঁহাদের রক্ষা করিবেন, তাঁহারা যেন দুশ্চিন্তা ত্যাগ করেন। পরে মা পত্রলেখক সন্তানকে সোধোন করিয়া বলিলেন, ‘বাবা! এই বোকাগুলো কেন হঠাৎ এই রকম করে, আর বাপ-মাকে কষ্ট দেয়, নিজেও কষ্ট ভোগ করে! কিছুকাল ধরে আশ্রমে যাওয়াত, কিছুকাল সাধুসঙ্গে বাস করতে হয়, দেখে দেখে বাপ-মায়ের সহ্য হয়ে যায়, বুঝতে পারে ছেলের মতিগতি, তখন ছেড়ে গেলে আর মনে এত লাগে না।’ মায়ের এই সন্তানটি তখন বাড়ী ফিরিয়া যাইতে বাধ্য হইয়াছিলেন বটে, তবে কিছুকাল বাপ-মায়ের নিকটেই থাকিয়া ধীরে ধীরে তাঁহাদের মত করাইয়া সংসার ত্যাগ করেন এবং তাঁহারা যতকাল জীবিত ছিলেন, পরস্পর খোঁজখবর রাখা, দেখা সাক্ষাতে ঘনিষ্ঠতা ও স্নেহপ্রীতির সম্পর্ক বজায় রাখিয়াছিলেন।

মায়ের একটি বিশিষ্ট সন্তান মায়ের শুভানীর্বাদ প্রার্থনা করিয়াছেন, তাঁহার কাজের সফলতার জন্ত। সন্তানটি বহু পূর্বে মায়ের দেশে আসিয়া তাঁহার কুপালাভ করিয়াছিলেন, তৎপরে আর একবার জয়রামবাটী আসিয়া কয়েক দিন মায়ের শ্রীচরণসমীপে বাস ও স্মরণিত মনোহর গানে মায়ের মনোরঞ্জন করেন। তিনি নানাপ্রকারে ঠাকুরের জীবন ও বাণী প্রচারের চেষ্টা করিতে-ছিলেন, তাঁহার উদ্দেশ্য সিদ্ধির আশায় শ্রীশ্রীমার শুভানীর্বাদপ্রার্থী। মা পত্র শুনিলেন, স্নেহানীর্বাদ জানাইলেন, ‘ঠাকুরের কুপায় তোমার অভিপ্রায় পূর্ণ হউক’ লিখাইলেন। তৎপরে লেখক সন্তানকে

শুনাইয়া ধীর স্বরে বলিলেন, ‘তাঁর ইচ্ছাতেই হবে।’

ঢাকা রামকৃষ্ণ মিশন হইতে কয়েকজন ভক্তের নামসংযুক্ত একটি মুদ্রিতপত্র জয়রামবাটীতে আসিয়াছে— মায়ের পূর্ববঙ্গে যাওয়ার আয়োজন হইতেছে। জনৈক সন্তান মায়ের নিকট এই বিষয় উত্থাপন করিলে তিনি উহার কিছুই জানেন না। বলিয়া হাসিয়া বলিলেন, ‘চাঁদা তুলবে ত?’ কি আশ্চর্য, প্রকৃতপক্ষে চাঁদার জন্তই আবেদন— মায়ের ভ্রমণব্যয় নির্বাহার্থে। মায়ের স্মৃদ্ধৃষ্টির কথা ভাবিয়া সন্তান বিম্বিত—নীরব। মা বলিতেছেন, ‘বাবা! লোকগুলো হজুগ নিয়েই আছে! কেবল হজুগ আর হজুগ! আর চাঁদা তোলা। এই জ্ঞাথে ঠাকুরকে নিয়ে এক নতুন হজুগ উঠেছে!’ মাকে নিজেদের অঞ্চলে লইয়া যাইবার জন্ত নানা স্থানের ভক্তগণের অন্তরে আকাজ্ঞা হইত এবং সময় সময় তাঁহারা বিশেষ আগ্রহী হইয়া আয়োজন উদ্যোগও করিতেন, কিন্তু তাঁহাদের সেই ইচ্ছা পূর্ণ হওয়া কঠিন ব্যাপার ছিল। মাকে প্রার্থনা করিলে তিনি বলিতেন, ‘বাবা! আমি কি জানি! ঠাকুরের যা ইচ্ছা তিনি যখন যেখানে রাখবেন।’ খুব বেশী পীড়াপীড়িতে বড়জোর বলিতেন, ‘শরৎকে জিজ্ঞেস করো।’ শরৎ মহারাজ ত কিছু বলিতেনই না। উদ্বোধনে বাড়ী করিয়াছেন এত কষ্ট করিয়া, কত সাধ মনে সেখানে রাখিয়া মায়ের সেবা করিবার, তাহাই সহজে পূর্ণ হয় না।

(ক্রমশঃ)

বরাভয়-করা দিতেছে অভয়

তোল উচ্চ তান গাও জয় জয়

বাজাও দুন্দুভি, শমন-বিজয়, মার নামে পূর্ণ অবনী ॥

কহিছে জননী, ‘কেঁদো না, রামকৃষ্ণ-পদ দেখ না

নাহিক ভাবনা, রবে না যাতনা ॥’

—গিরিশচন্দ্র ঘোষ

আমাদের আরাধনার যীশুখৃষ্ট*

স্বামী বুধানন্দ

(১)

আজ এই পুণ্যসায়ীরাহে এই বছ সাধনসিদ্ধির সাগর-সঙ্গমে আমরা সমবেত হয়েছি যীশুখৃষ্টের আবির্ভাবের আগমনী উৎসবে। তাঁর জন্ম হয়েছিল ২৫শে ডিসেম্বর। ২৫শে ডিসেম্বরের এই উৎসবকে তাই আগমনী উৎসব বলা চলে।

খৃষ্টদেবের আবির্ভাব দিবসটি মানুষের ধর্মের ইতিহাসে একটি চির-ভাস্বর দিন, কারণ ঐ দিনটিতে জগতে এমন একটি অত্যাশ্চর্য ঈশপ্রকাশ হয়েছিল যার অগুণতি রশ্মি-প্রভায় মানুষের ধর্ম-দিগন্ত উজ্জ্বল হয়ে আছে। আধুনিক মানুষ নিজ কণ্ঠের জটিল-কুটিলতায় যতই বিভ্রান্ত হোক না কেন, সে যতই স্বয়ম্ভব হবার চেষ্টা করুক না কেন, তার উপর খৃষ্টদেবের সামূহিক প্রভাব সত্যই বিশ্বাকর।

এই দিনে পৃথিবীর সকল দেশে গির্জায়, খৃষ্টীয় মঠে, বা সন্ন্যাসিনীদের আশ্রমে, পর্বগৃহে, রাজপ্রাসাদে, পাঠশালায়, অরণ্যে, পর্বতে, সমুদ্র-বক্ষে চলমান জাহাজে, এমন কি পথের পাশের আশ্রাবলে,—বহুশত-ভাষাভাষী ভক্তগণ, হৃদয়ের গভীর শ্রদ্ধায় তাঁর স্তুতি, অর্চনা ও আরাধনা করছেন। এই জগৎজোড়া বিরাট পূজায় আমরাও আজ আমাদের হৃদয়ের ভক্তির অর্থ এনেছি খৃষ্টদেবের শ্রীচরণে।

বাইবেলের New Testament বা নববিধানের খৃষ্ট-কথায় এই অমোঘ আশ্বাস-বাণী রয়েছে: 'For where two or three are gathered together in my name, there am I in the midst of them.'—‘যেখানে দুই কি তিন জন

আমার নামে সমবেত হয়, সেইখানে আমি তাহাদের মধ্যে আছি।’

তাঁর এই সত্যবাণীর আশ্বাসে আমরা বিশ্বাস করি, আমরা যখন এখানে খ্রীষ্টাকুরের মন্দিরে তাঁর নামে এতজন একত্র হয়েছি, তিনি নিশ্চয়ই নিগূঢ়-ভাবে আমাদের মধ্যে উপস্থিত আছেন। তাঁকে আমাদের মধ্যে উদ্দীপনায় পাওয়াটাই আজ সায়ীরাহের সবচেয়ে মূল্যবান কথা।

খ্রীষ্টাকুরের কথায়ও রয়েছে: যেখানে তাঁর কথা হয়, সেখানে তাঁর আবির্ভাব হয়—আর সকল তীর্থ উপস্থিত হয়।

ঠাকুর তো বিশ্বজোড়া থেকেও এইখানেই বিশেষভাবে আছেন, কারণ নরেনের কাছে প্রতি-শ্রুতি তো দেওয়াই আছে। কাজেই শ্রীরামকৃষ্ণের বিশেষ উপস্থিতির দরবারে খৃষ্টদেবের আজকের সম্মার এই উপস্থিতি এক মহানন্দময় আধ্যাত্মিক মহাসমারোহ। এ সত্যটি ধ্যানের বস্তু—এ যেন সনাতনের ঘরে এই ঈশতনয়ের প্রেম-সংহতি।

(২)

আমরা হিন্দু হয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ-সংঘে কেন যে খৃষ্টদেবের ভজনা করি, এটি কোন কোন খৃষ্টান ধর্ম-যাজকের কাছে, এমন কি কোন কোন হিন্দুর কাছে সম্যক্ বোধগম্য নয়। তাঁরা এ বিষয়ে নিজেদের কৃষ্টি অভিরুচি ও বুদ্ধির আলোক বা অন্ধকার অনুযায়ী যে সব নানা কথা ভাবেন ও বলেন সে বিষয়ে আলোচনা এ সভায় নিম্প্রয়োজন।

কিন্তু আমাদের সর্বাঙ্গিক যীশু-আরাধনার মূলে যে নিগূঢ় মরমিয়া সত্য-ধৃতি রয়েছে, তার বিশদ আলোচনার বিশেষ প্রয়োজন আজকের

দিনে আছে। সংঘের প্রাক্ত-প্রথা বজায় রাখার জন্তে যে আমরা এ উৎসব করে চলেছি তা নয়। এ প্রাক্ত-প্রথার মূলে যে সত্যটি সেটি আমাদের আলোচনার বস্তু। আমাদের যীশু-আরাধনা সামগ্রিক রামকৃষ্ণ-আরাধনার একটি প্রকাশ। শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্ত অনিবার্ধরূপে যীশুভক্ত হবেন— প্রাণের দায়ে নয়, প্রেমের দায়ে।

মনে নিশ্চয় পড়ছে সকলের—ঠাকুরের সাধন-সমাপ্তির দিনগুলির কথা। দ্বাদশ বৎসর সাধনান্তে ষোড়শীপূজা সম্পন্ন করে ঠাকুর স্বকীয় সাধন-যজ্ঞ সবে সম্পন্ন করেছেন।

ভক্তের ভিড় তখনও জমে উঠেনি। শঙ্কু-চরণ মল্লিকের নিকট বাইবেল পড়া শুনে শ্রীঈশ্বর দিব্য জীবন ও বাণী সম্বন্ধে ঠাকুর জানতে পারেন। তার অব্যবহিত পরে যতুলাল মল্লিকের উদ্যান-বাটিতে বিলম্বিত এক চিত্রে মাতৃকোড়ে বাল-ঈশ-মূর্তি দর্শন করেন। ঐ ছবিখানি দেখতে দেখতে কি ভাবে সে ছবি জীবন্ত-জ্যোতির্ময় হয়ে উঠেছিল এবং সেই জ্যোতিরশি তাঁর অন্তরে প্রবেশ করে ভাবের আমূল পরিবর্তন করে দিয়েছিল এবং কিরূপে তিনি খৃষ্ট-সম্বন্ধীয় দর্শনাদিতে নিমগ্ন হয়ে জগন্নাতার মন্দিরে যেতে পর্যন্ত ভুলে গিয়েছিলেন—এসব কাহিনী শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনী পাঠকের সুবিদিত।

এই ভাবপ্রবাহ তিনদিন তাঁকে সম্পূর্ণরূপে অভিভূত করে রেখেছিল। তৃতীয় দিনের শেষে পঞ্চবটীর তলে বেড়াতে বেড়াতে ঠাকুর দেখলেন এক অদৃষ্টপূর্ব দেবমানব, স্বন্দর গোরবর্ণ, স্থির-দৃষ্টিতে তাঁকে দেখতে দেখতে তাঁর দিকে এগিয়ে আসছেন। তাঁকে দেখেই ঠাকুর বুঝলেন যে, ইনি বিদেশী এবং বিজ্ঞাতিসম্ভূত। দেখলেন বিশ্রাস্ত নয়নযুগল এঁর মুখের অপূর্ব শোভা সম্পাদন করেছে

এবং নাক একটু চাপা হলেও মুখশ্রীর কিছুমাত্র লাবণ্য হয়নি। তাঁর সৌম্য স্ফুস্ত প্রেমগভীর মুখমণ্ডলের অপূর্ব দেবভাব দেখে নিশ্চয়ই অভিভূত ঠাকুর ভাবলেন—কে ইনি? দেখতে দেখতে ঐ মূর্তি যখন ঠাকুরের নিকটে এল, তখন তাঁর পুত হৃদয়ের অন্তঃস্থল থেকে স্বতঃ ধ্বনিত হতে থাকল: ‘ঈশামসি—দুঃখ-যাতনা থেকে জীবকূলকে উদ্ধারের জন্ত যিনি হৃদয়ের শোণিতদান এবং মাহুঘের হাতে অশেষ নির্ধাতন সহ করেছিলেন, সেই ঈশরাভিন্ন পরমযোগী ও প্রেমিক খৃষ্ট ঈশামসি!’

তারপর এক অত্যাশ্চর্য ঘটনা ঘটল, যার আধ্যাত্মিক তাৎপর্য মাহুঘের ধর্ম-ইতিহাসে কতদূর বিস্তার লাভ করেছে ও করবে সে সম্বন্ধে সম্যক্ ভাবনা এখনো শুরু হয়নি।

দেবমানব ঈশা এগিয়ে এসে ঠাকুরকে আলিঙ্গন করে তাঁর দেহে বিলীন হলেন। ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হয়ে বাহুজ্ঞান হারালেন। তারপর সগুণ বিরাট ব্রহ্মের সহিত কতক্ষণ পর্যন্ত একীভূত হয়ে রইলেন। এরূপে যীশুখৃষ্টের দর্শন লাভ করে ঠাকুর তাঁর অবতারত্ব সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হয়েছিলেন। তাই শ্রীরামকৃষ্ণ-অনুরাগী মাত্রেই যীশুর অবতারত্বে পরিপূর্ণ বিশ্বাসী।

শ্রীরামকৃষ্ণের রূপায় যীশুখৃষ্টের অবতারত্ব সম্বন্ধে নিঃসন্দেহান হতে পারা কম সৌভাগ্যের কথা নয়, কারণ পণ্ডিতকুলের উন্নত বা উন্নত সমালোচনার দৌরাণ্ডে পাশ্চাত্যেই এ বিষয়ে ঘোর সন্দেহের সৃষ্টি করা হয়েছিল। আজও তার রেশ কাটেনি।

কিন্তু আমাদের কাছে এর চেয়েও বড় কথা এই যে, ঈশামসি ঠাকুরকে আলিঙ্গন করে তাঁর দেহে বিলীন হলেন। এই যে পূর্বের সঙ্গে

পূর্ণের মিলন হল—এই মহাসাগর-সকলমে আমাদের যীশু-আরাধনার বেদী—পারমাণ্বিক বেদী। এ বেদী নব্ব্ব কোন বস্তুতে তৈরী নয়। তাই এ বেদী কেউ ভাঙতে পারবে না। এ বেদী মানুষের হাতের তৈরী বেদী নয়। আমাদের সাধ্য নেই, এই মহা একীকরণের পরে শ্রীরাম-কৃষ্ণকে আমরা যীশুখৃষ্ট থেকে আলাদা করে দেখি। তাই বলছিলাম রামকৃষ্ণভক্ত অনিবার্যরূপে যীশুভক্ত। আমাদের আজকের উৎসবের মরমিয়া মূল ঐখানে। এ সত্যটি আজ আমরা বিশেষ ভাবে অনুধাবন করব।

উচ্চাঙ্কের সমালোচকেরা খৃষ্ট সম্বন্ধে যাই বলুন না কেন, তাঁর সম্বন্ধে শ্রীঠাকুরের অনুভূতির প্রমাণাত্মক শেষ কথা, শ্রেষ্ঠ প্রকাশ এই যে : তিনি ঈশ্বরানুভূতি, পরমযোগী ও প্রেমিক।

তা হলে কি হল ?

ভাগবত-অষ্টটুকু একটু কষে দেখা যাক। শ্রীঠাকুরকে আমরা জানি জ্ঞানিত-যুগ-ঈশ্বর, নিষ্কারণ-ভক্ততারণ, যোগসহায়, চির-উন্নত প্রেম-পাথাররূপে।

তা হলে দু'এ এক, এক-এ দুই হল কি না ! অবতার সব সময়ে এক ঈশ্বরেরই অবতার। একই উৎস থেকে আসা। কথামতে আছে—মণি একদিন ঠাকুরকে বাইবেলের যীশুভক্ত ভগিনীষয়ের গল্প বলছিলেন। শুনে ঠাকুর মণিকে বললেন : “শ্রীরামকৃষ্ণ—আচ্ছা তোমার এসব দেখে কি বোধ হয় ?

মণি—আমার বোধ হয়, তিন জনেই একবস্তু।

—যীশুখৃষ্ট, চৈতন্যদেব আর আপনি—এক ব্যক্তি।

শ্রীরামকৃষ্ণ : এক এক ! এক বই কি। তিনি (ঈশ্বর) — দেখছেন না—যেন এর উপর এমন করে রয়েছে !

এই বলিয়া ঠাকুর নিজের শরীরের উপর অকুলি নির্দেশ করিলেন—যেন বলছেন, ঈশ্বর তাঁরই শরীর ধারণ করে অবতীর্ণ হয়েই রয়েছে।”

যীশুখৃষ্ট ও শ্রীরামকৃষ্ণের পারস্পরিক আধ্যাত্মিক মগ্নতা বা মরমিয়া একীকরণের মধ্যে মানুষের ধর্মের ভবিষ্যতে যে এক মহাশক্তি সঞ্চারিত হয়ে রয়েছে এ বিষয়ে সন্দেহের কোন অবকাশ নেই। ধর্মের ভবিষ্যতে যুগ যুগ ধরে এ সত্য অভিব্যক্ত হবে। যাত্রা সব শুদ্ধ হয়েছে।

সে কথায় পরে আসছি।

রামকৃষ্ণ সজ্জের আত্মিক বিবর্তনের ধারাটি ধরে চললে দেখা যাবে ঐ মহা একীকরণের পর থেকে রামকৃষ্ণ সংঘ ও অনুগামীদের যেন খৃষ্টদেব নিজপ্রপ্রেমে ধারণ করে রয়েছেন—এঁকে এখন যে নামেই অভিহিত করুন।

ঠাকুরের দেহান্তের পর ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দের ২৪শে ডিসেম্বর রাতে আঁটিপুরে ত্যাগমূর্তি নরেন্দ্রের অনুপ্রেরণায় ঠাকুরের নয়জন ত্যাগী সন্তান যখন ধুনী জেলে শ্রমাস গ্রহণের সঙ্কল্প করেন, তার পূর্বে উদ্দীপ্ত নরেন্দ্রনাথ যীশুর মহাজীবনের জলন্ত অনুপ্রেরণাকে সকলের হৃদয়ে আদর্শরূপে ধরে দিয়েছিলেন। পরে তাঁরা আবিষ্কার করেছিলেন ঐ দিন যীশু-জন্মের প্রাক-উৎসবের দিন। সে দিন তাঁদের সত্যি সত্যি মনে হয়েছিল যীশু যেন অদৃশ্য সাক্ষিরূপে তাঁদের মধ্যে বিরাজ করছেন—ঠাকুর তো রয়েইছিলেন সকলের অন্তর্যামিরূপে। শুনেছি পরিব্রাজক-জীবনে যখন তাঁর অন্ত কোন সংগৃহীত বস্তুই সঙ্গে ছিল না, একখানি ভগবদ্-গীতা ও একখানি Imitation of Christ স্বামীজীর সঙ্গে থাকত।

যীশুখৃষ্টে যে স্বামীজীর অগাধ ভক্তি ছিল তার উৎসও ঐ রামকৃষ্ণ-বীণ যীশু-রামকৃষ্ণ—মরমিয়া একীকরণেই রয়েছে তত্ত্বের দিক থেকে। অবশ্য তার অস্ত্র কারণও ছিল, যেটা হয়ত বৌদ্ধিক বিচারের দিক থেকেও তিনি পেয়েছিলেন। স্বামীজীর যীশুভক্তির শ্রেষ্ঠ প্রকাশ হয়েছিল যখন পাশ্চাত্যে তাঁর কোন অমুগামী শিশু যীশুর একটি চিত্রকে আশীর্বাদ করতে অমুরোধ করেছিলেন। স্তম্ভিত বিবেকানন্দ সেদিন বলেছিলেন : ‘বলেন কি ! আমি করব এঁকে আশীর্বাদ ! যীশু যখন সশরীরে ধরাধামে ছিলেন, আমি যদি প্যাালেস্টাইনে থাকতুম আমি তাঁর পদযুগল যে আমার চোখের জলে ধুয়ে দিতুম তা নয়, আমার বৃকের রক্ত দিয়ে ধুয়ে দিতুম।’

শিকাগো ধর্মসভায় দাঁড়িয়ে স্বামীজী প্রথম দিনে চারটি মাত্র শব্দ উচ্চারণ করায় যে বিপুল হর্ষধ্বনি উথিত হয়েছিল, তার কারণ সম্বন্ধে নানা ব্যাখ্যা হয়েছে। এমন কি হতে পারে না যে, শ্রীরামকৃষ্ণ-যীশু-ভক্ত বিবেকানন্দের শব্দ-ঝংকারের অনুরণন যীশুর অমুগামীদের অন্তরের তন্ত্রীটি ঝংকৃত করেছিল তাঁদের অজ্ঞাতে ?

ঈ বৈদান্ত-বাণী যে পাশ্চাত্য গ্রহণ করতে সক্ষম হয়েছিল, তার কয়েকটি কারণও দর্শিত হয়েছে। আমাদের তো মনে হয়, তার একটি শ্রেষ্ঠ কারণ স্বামীজীর অগাধ খৃষ্টভক্তি, যার পশ্চাতে রয়েছে দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের খৃষ্ট-দর্শন ও অনুভূতি।

স্বামীজীর অমুগামী পরবর্তী কালের বৈদান্ত-প্রচারকগণ দেখেছেন যে, গির্জার প্রাতিষ্ঠানিক ধর্মশিক্ষায় বাঁতশ্রদ্ধ গৃহছাড়া ধর্মাধেষ্টীরা যীশু-ভক্তি হারিয়ে শূন্যহৃদয়ে বৈদান্তের উন্মুক্ত উদারতায় যখন উপস্থিত হন, তখন তাঁরা যেন নূতন জীবন পান। নৈর্ব্যক্তিকের বাধা-বন্ধনহীন তেপান্তরে কিছুদিন যদৃচ্ছা ভ্রমণ করতে করতে,

সেখানেও অবসরপ্রায় হয়ে তাঁরা শ্রীরামকৃষ্ণকে আবিষ্কার করেন। তাঁর অহেতুক প্রেমে ও সরস আত্মীয়তায় কিছুদিনের মধ্যেই তাঁরা ঘরের ছেলেমেয়ের মত নূতন ঘরে আনাগোনা করতে থাকেন। তাঁদের একথা মনেই হয় না যে, তাঁরা ধর্মাস্তর গ্রহণ করেছেন। তারপর শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তির রেশটি ধরে হঠাৎ একদিন পুনরায় আবিষ্কার করেন যীশুখৃষ্টকে— কী স্মরণ, কী অভিনব, কী অতুলনীয় ! এমন করে শ্রীরামকৃষ্ণ পাশ্চাত্যে ধর্ম-ঘরছাড়াদের ঘরে ফিরিয়ে আনছেন— নিজের ঘরে বা যীশুর ঘরে। এ তো দুই ঘর নয়—একের একত্বের ঘর। এটি সম্ভব হচ্ছে দক্ষিণেশ্বরের ঐ মরমিয়া অঘটনটির সংঘটনে। ঐ ঘটনার তাৎপর্যের ডেউ কোথায় যে পৌছচ্ছে তার হৃদয় রাখে, সাধ্য কি মাহুয়ের !

‘Blessed are the pure in heart for they shall see God.’— বলেছিলেন যীশু।

“যাঁদের হৃদয় পবিত্র, তাঁরা ধন্য, কারণ তাঁরাই ঈশ্বরকে দর্শন করিবেন” এই একটি বাক্যে সকল ধর্মের সারবস্তু ব্যাখ্যাত হয়েছে। তুমি যদি এ সত্য শিখে থাক, ধর্ম সম্বন্ধে যা পূর্বে বলা হয়েছে, যা পরে বলা হতে পারে, তুমি তার সব কিছু সার জেনেছ। কারণ ঐ বাক্যে সব কিছুই বলা হয়েছে। পৃথিবীর সব শাস্ত্র যদি হারিয়ে যায়, তবু ঐ একটি শিক্ষা জগৎকে ত্রাণ করতে পারবে।”— এ বাণীটি কিন্তু খৃষ্টদেবের কোন গোঁড়া প্রত্যাঙ্গিষ্ট পুরুষের নয়। এ বাণীটি স্বামীজীর। স্বামীজী কিছু ভাবালুতা-প্রবণ দ্রব-মস্তিষ্ক ব্যক্তি ছিলেন না। তবু তিনি কেন খৃষ্টের একটি বাণীতে সর্বধর্মের সার নিহিত আছে, এটি বলে খৃষ্টদেবকে ধর্মোচ্চাদের মধ্যে এই শ্রেষ্ঠ আসন দিলেন ?

আধুনিক যুগে বৈদান্তের শ্রেষ্ঠ আচার্য হচ্ছেন স্বামীজী। বৈদান্ত-প্রাণ স্বামীজী যে খৃষ্টদেবকে

তঁার জগৎয়ের সম্যক ভক্তি দিয়ে পূজা করতেন, তার উল্লিখিত মনমিয়া কারণ ছাড়াও আর একটি বিশেষ কারণ ছিল। সে কারণটি এই যে যীশু-জীবনীতে তিনি দেখেছিলেন কার্ণে পরিণত বেদান্তের একটি অপূর্ব জীবিত-চরিত্র। একজন মহান ধর্মাচার্যের শিক্ষার শ্রেষ্ঠ ভাণ্ড হচ্ছে তঁার নিজের জীবন। এ কথাও বলা যেতে পারে খৃষ্টদেবের শিক্ষার যে মহত্ত্ব রয়েছে তঁার নিজের জীবন তার চেয়েও মহত্ত্বের।

স্বামীজীর শিক্ষায় আছে, এ বিশ্বে সবচেয়ে উন্নততম নীতি হচ্ছে সর্বকল্যাণে পূর্ণ আত্মাহুতি দেবার নীতি — এই অমোঘ নীতিটিই রূপকের মাধ্যমে ঋগ্বেদের পুরুষসূক্তে ঘোষিত হয়েছিল। সৃষ্টির মূলে রয়েছে পরমপুরুষের পূর্ণ আত্মাহুতি। ঈশ্বর জীবনে এই নীতি যত গভীরভাবে প্রতিফলিত ও কার্ণে পরিণত হয়, তিনি তত উন্নত আধ্যাত্মিকতার বিচারে। যীশুখৃষ্টের জীবনে আমরা দেখতে পাই এই নীতির অভাবনীয় অভিব্যক্তি, যার তুলনা এ জগতে আর নাই।

জীবনে ফলিত বেদান্তকে স্বামীজী দুটি ভাব-প্রাণ-প্রেম-মন শব্দে ব্যক্ত করেছেন : ‘ত্যাগ ও সেবা’। ত্যাগের অর্থ আত্মার শ্রেষ্ঠ বিকাশের জন্ম, ভগবদ্বাক্তনের জন্ম সকল বাধাবন্ধজয়ী সক্রিয়তা; আর সেবার অর্থ অন্তরের ঐ দিকে এগিয়ে যেতে সর্বতোভাবে নিঃস্বার্থ সশ্রদ্ধ সহযোগিতা দেওয়া। খৃষ্টদেবের জীবনে বেদান্তের আদর্শের এই ফলিত পরিপূর্ণতা যে স্বামীজীকে অভিভূত করেছিল, সে বিষয়ে যথেষ্ট প্রমাণ তাঁর বাণী ও রচনায় রয়েছে। ত্যাগ ও সেবার চেয়েও বেদান্তের শেষ কথা : প্রেম। সকল ধর্মের শেষ কথাই হচ্ছে প্রেম। যীশুর প্রেমের ধর্ম কালজয়ী হয়ে মানুষের আশার বস্তু হয়ে রয়েছে।

শ্রীরামকৃষ্ণ-অনুগামীদের হিন্দুধর্ম এইখানে যে, তাঁরা সকল সত্য ঈশ্বরপ্রকাশকেই তাঁদের অন্তরের

প্রজ্ঞা ও পূজা নিবেদন করেন। তা ছাড়া যীশু-জীবনীতে তো সনাতন ধর্মের মূল নীতিগুলিই প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে।

(৩)

প্রত্যেক প্রাচীন ধর্মের মধ্যেই দুটি শক্তির বিকাশ দেখা যায় : একটি শক্তি হচ্ছে রক্ষণশীলতা, আর একটি প্রবাহমানতা। রক্ষণশীলতা ধর্মকে প্রাণে বাঁচিয়ে রাখে; প্রবাহমানতা ধর্মকে এগিয়ে নিয়ে চলে নব নব বিকাশের পথে, নূতনের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেয় নূতনকে আপন করে নিতে শেখায়। যে কোন ধর্মের সম্যক স্বাস্থ্য নির্ভর করে এ দুটি শক্তি-বিকাশের ভার-সাম্যের ওপর। কিন্তু একটি ধর্মে যখন রক্ষণ-শীলতারই শুধু দুর্দম ও নিষ্টির ব্যাপৃতি দেখা যায়, তখন সে ধর্মের বড় দুর্দিন। কারণ বেঁচে থেকেও সে ধর্ম তখন হারিয়ে ফেলে নিজ অনুগামীদের জীবনে আধ্যাত্মিক অনুভূতির ফুল ফোটানোর তৎপরতা। ইহুদী ধর্মের এমনি এক দুর্দিনে খৃষ্টদেবের আবির্ভাব হয়েছিল। একদিকে চলছিল ‘বাগ্-বৈধরী শঙ্কররা’-বিলাসীদের ধর্মের অন্তঃসারহীন কূটকুশল ব্যাখ্যা; অন্যদিকে ধর্মধ্বজী বাহাচার-সর্বস্ব পরাক্রান্তদের উৎপীড়ন সমাজের উপর, তা ছাড়া ধর্ম-ব্যবসায়ীদের শোষণ ত ছিলই।

এক কথায় তখন ইহুদী ধর্মে চলছে ঘোর দ্বন্দ্ব। গীতায় ব্যাখ্যাত সনাতন ধর্ম-নিয়মে তখনই আবির্ভূত হন ধর্মসংস্থাপনকারী যুগপুরুষ

পূর্ব পূর্ব যুগে ছিল দুষ্কৃতদের মাথা কেটে ধর্ম-সংস্থাপন করার রক্তারক্তি একটি ব্যাপার। ধর্ম-সংস্থাপনের ব্যাপারে মনে হয় একটি বিবর্তনের ধারা চলে এসেছে বিশেষ করে বুদ্ধ-যুগ থেকে। বুদ্ধ, যীশু, চৈতন্য ও শ্রীরামকৃষ্ণের ধর্মসংস্থাপনে অন্যের মাথা কাটার ব্যবস্থা নেই—শুধু আছে মাথা দেওয়ার ব্যাপার। কারণ হয়ত এ-ও হতে

পারে যে, কটা মাথাই বা কটা যার, শাসনের চেয়ে প্রেমের সেবাই হয় বহুকালস্থায়ী—ধর্মের ব্যাপারে।

যীশুখ্রীষ্ট ধর্মসংস্থাপন করলেন অতি সরল ও ঋজু ভাবে। যে ধর্মরাজ্য ঘোষণা করলেন—তার অমূল্যমূল্যবান দৃষ্টি—যোগ ও প্রেম। “ঈশ্বরাত্মিক পরমযোগী ও প্রেমিক”—যীশুর এই পরিচয়ই ত ঠাকুরের পুত্রহৃদয়ের অন্তস্থলে প্রকাশ পেয়েছিল দক্ষিণেশ্বরের পঞ্চবটীতে।

যীশুর সাধক-জীবনের বিশেষ কোন বার্তাই আমাদের জানা নেই। জন ব্যাপ্টিস্টের কাছে প্রভু-প্রাথমিক দীক্ষা নেবার কিছুকাল পরে ধর্মরাজ্য ঘোষণা করলেন। ইতিমধ্যে জন ব্যাপ্টিস্টের শিরচ্ছেদ হয়ে যাওয়ায় ধর্মরাজ্যে একটি বিরাট শূন্যতাও এসে পড়েছিল।

বলেছেন সব কথা একেবারে ন্যাজিমুডো বাদ দিয়ে—জানতেন সময় অতি অল্প—মাত্র তিন বছর—অনেক দিনের জন্ত অনেক কাজ করে রেখে যেতে হবে। সত্যধর্মের পরিপূরক হিসেবেই এসেছিলেন, কাজেই জন্ম-বিজ্ঞানী হয়েও ধর্মের প্রভু-প্রাথমিক যা কিছু সত্য ছিল তাতে আঘাত করলেন না—সংশ্লিষ্ট বরং উজ্জীবিত করলেন। তাই জন ব্যাপ্টিস্ট যখন বলেছিলেন, ‘তোমার জুতো বইবার যোগ্য আমি নই, আর তুমি এসেছ আমার কাছে জলীয় দীক্ষা নিতে?’ যীশু তখন তাঁকে বলেছিলেন, ‘প্রাচীনদের এই প্রথা মেনে নাও।’ জর্ডানের জলে যখন তাঁর দীক্ষা হলো তাঁর মধ্যে ঐশী শক্তির পূর্ণপ্রকাশ তিনি তখন অনুভব করলেন। তারপর থেকে একটানা চলল তাঁর অগ্নিমন্ত্রে ধর্মাস্বামীদের দীক্ষা দান।

ঈশ্বর আছেন কিনা এই নিয়ে যীশু কারো সঙ্গে তর্ক বিচারে বসেননি। বলেছেন : “হও পবিত্র-হৃদয়, দেখতে পাবে ভগবানকে। জীবন হবে ধন্য।”

কেমন করে হব পবিত্র-হৃদয়? প্রাণের সকল শক্তি দিয়ে তাঁকে ভালবাসো। আর নিজেকে যেমন ভালবাসো তেমনি করে ভালবাসো প্রতিবেশীকে। কিন্তু আছেন জেনেও ভগবানকে ভালবাসি কি করে? অস্তি-মাত্র ভগবানের প্রতি উদাসীন হয়ে থাকা চলে, কারণ কে জানে আমার মত ক্ষুদ্র জীবের ব্যাপারে তাঁর কিছু যায় আসে কিনা! কিন্তু যদি জানতে পারি জগদীশ্বরের প্রেমের সাগরের একটি ঢেউ পুরোপুরি আমার জন্যে তুলে রাখা আছে, তাঁর অনেক অতি আপন জনের মধ্যে আমিও অতি আপনার একজন—তখন কি করে আর উদাসীন থাকা যায়? যে জেনেছে সে ভগবানের ভালবাসা পেয়েছে, সে ভগবানকে না ভালবেসে কি পারে?

ভালবাসার শ্রেষ্ঠ প্রমাণ কি? না দয়িত্বের জন্যে পরমপ্রিয় প্রাণটি পর্যন্ত দিতে পারা। জীবের জন্য জীবন দিয়ে যীশু ভালবাসার স্বাক্ষর রেখে গেছেন। তাঁর ভালবাসার টানে অগুণতি মানুষ ঈশ্বরকে অবলীলাক্রমে ভালবাসতে শিখেছে।

এই হল খ্রীষ্টের ধর্মের সারকথা—সকল ধর্মের সারকথা।

তিনি এই প্রেমকে কুতর্কের ও ধর্ম-ব্যবসায়ীদের সকল ফন্দির বেড়াঙ্কাল থেকে মুক্ত করলেন। ধর্মের এই কালজয়ী প্রাণদায়ী অমৃত উদ্ধার ক’রে নিজ হৃদয়ের প্রেমভাণ্ডে পূর্ণ ক’রে—দিয়ে গেলেন ইহুদী জাতিকে, সমগ্র মানব-সন্তানকে।

রাজি তিনি কাটাতেন ধ্যানে, প্রার্থনায়, যোগে। দিনে তাঁর একমাত্র কাজ ছিল ‘দুঃখ-তপ্তানায় প্রাণিনাম্ আতিনাশনম্’ আর ধর্মাস্বাদের চোখ-উন্মীলন। সমুদ্রেরও তল আছে কিন্তু ঈশার প্রেম অতলন্ত। তাঁর মধ্যে যে আশ্চর্য যোগ-শক্তির বিকাশ হয়েছিল, তা দিয়ে তিনি যুগকে দিয়েছেন জীবন, অন্ধকে দৃষ্টিশক্তি, খন্ডকে চলমানতা, মুকে বাকশক্তি, কুঠরোগীকে

নিরাময়তা। এটা ইজ্ঞজাল দেখানোর জন্যে নয়—
সব করেছেন প্রেমে।

ঘর ছিল না, দোর ছিল না, ছিল না মাথা
রাখবার জায়গা। কোথা হতে আহার জুটবে
ছিল না সে ভাবনা, তবু সব সময় ভিড় লেগেই
ছিল। দেশভুক্ত লোক বীণুর অমুগামী।

ধর্মধ্বজীদের, পুরুতকুলের টনক নড়ল : আরে
এতো দেখছি আমাদের ভাতে মারবে! বড়বস্ত্র
চলতে থাকলো।

আচার মানতেন না বীণু। অন্তর দেখতেন।
অন্তর্ধামী কিনা! যত রাজ্যের ভ্রষ্টাচার, ভ্রাস্ত,
পতিত, সকলের জন্যে তাঁর প্রেম উঘেলিত হয়ে
উঠলো। পাপীকে কোনদিন একটি ফুল দিয়েও
আঘাত করেননি। বলতেন : যাদের স্বাস্থ্য ভাল
তাদের আর বৈদ্যের প্রয়োজন কি? আমি রুগ্ন
ও দুর্বলের ও পতিতের জন্যেই এসেছি। তাদের
কাছে তিনি ছিলেন ‘কুহুমাদপি’ মুহু।

কিন্তু তাঁর বজ্রনির্ধোষ অত্যন্ত ভীষণভাবে
বর্ষিত হত ভণ্ড কপটাচারীদের শিরে।

তারা সকলে জটলা করে শেষ পর্যন্ত তাঁকে
ক্রুশবদ্ধ করে মারলে। সে কি নির্মম প্রতিশোধ
ভ্রাস্ত মানুষের!

হাতে বিদ্ধ পেরেকের ক্ষত থেকে দরদর করে
রক্ত পড়ছে : একজন দুষ্কৃতি অস্ত্রকে স্লেষ বাক্য
বলছে : তিনি অন্যকে তো পরিজ্ঞাপ করেছেন,
এখন নিজেকে করুন না দেখি পরিজ্ঞাপ!

হায় তারা জানত না, বীণু নিজেকে বাঁচাতে
আসেননি। তাদেরই পাপমোক্ষণের জন্যে
নিজেকে সম্পূর্ণরূপে দিতেই এসেছিলেন। এই
ঈশ-প্রেম-অভিজ্ঞানটি মানুষের স্মৃতিতে অক্ষয়
হয়ে আছে।

যিনি মৃতকে জীবন দিতে পারতেন, বিস্ময়
সমুদ্রকে তিরস্কারে শাস্ত করতে পারতেন, তিনি
ইচ্ছা করলে তাঁর ক্রুশমৃত্যু এড়িয়ে যেতেও পার-
তেন। কিন্তু এড়ালে আশাটাই ব্যর্থ হয়ে যেত।

জীবনে তিনি দিলেন প্রেম। মরণে তিনি
দিলেন সে প্রেমের অময়ত্ব।

তথাকথিত মৃত্যুর পরে উদ্ভিত হয়ে তিনি
পরিচয় দিলেন তাঁর অত্যাশ্চর্য ঈশশক্তির। আর
তিনি সঞ্চার করলেন বোধশাস্ত্র নিজ শিষ্যগণের
মধ্যে।

ইহুদী পুরুতেরা যদি জানত মৃত্যুর পর কি
ভাবে হবে ঋষ্টদেবের জগন্ত প্রেমের অগ্নিবিন্যাস
জগৎময়, তা হলে হয়ত তাঁকে ক্রুশে বিদ্ধই করত
না। আর মেটিই হয়ত হত নির্দয়তার পরাকাষ্ঠা।
কারণ তা হলে আমরা আমাদের এমন প্রেমময়কে
এমন নিবিড়ভাবে পেতুম না। তাই আমাদের
কাকর বিরুদ্ধেই নিষ্ঠুরতার নালিশ নেই।

শুধু চাই তাঁর অমোঘ আশিস, যাতে
শক্তিমান হয়ে তাঁর শিক্ষা জীবনে মরণে কর্মে
ধর্মে মানুষের সভ্যতায় অমূল্যলীন করে আমরা
ধন্য হতে পারি।

পান্থনিবাস মাঝে কে হাসে শিশু শশী।
গগন ছাড়িয়া চাঁদ ভূতলে উদয় আসি ॥
চাঁদ ওতো নয় হায়, চাঁদ পড়ে তারই পায়,
ত্রিভুবন আলো করে ত্রীমুখতে দেব-হাসি ॥
সেই হাসি নিরখিয়া পুলকে পুরিল হিয়া,
গগনে উঠিল গান জয় জয় ঈশামসি ॥

—স্বামী চণ্ডিকানন্দ

তুলসী

কালিদাস রায়

সেবিয়াছ সযতনে সুমার্জিত গৃহাঙ্গনে বেদিকার পরে,
ধূপে দীপে সাঁজ্জে ভোরে তুঘিয়াছ গঙ্গানীরে বৈশাখ-বাসরে
প্রতিদান লও তারি, আজিকে খেয়ার কড়ি পথের সম্বল,
স্নিগ্ধ মোর ছায়া-ক্রোড়ে মুদ ভবনদীতীরে নয়ন-যুগল।
আমি বৎস হরিপ্রিয়া মঞ্জরী অঞ্জলি দিয়া করি আশীর্বাদ
কাণ্ডুরী ক্ষমুন হুঁরা তোমার জীবনভরা সব অপরাধ।
শুননাক উচ্ছ্বসিত মায়ার ছলনা যত হাহাকার-রোল,
ক্ষীণ কণ্ঠে মনে মনে বল বৎস মোর সনে হরি-হরি-বোল।

* কবিশেষের অপ্রকাশিত কবিতা।—স:

২

ভগিনী নিবেদিতা সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ

অধ্যাপক রেজাউল করীম

আজ থেকে আশি বছর আগেকার কথা। ১৮২৫ সালের নভেম্বর মাসে স্বামী বিবেকানন্দ বখন লণ্ডন শহরে ভারতের মর্মবাণী প্রচারের জন্ত অবস্থান করছিলেন, সেই সময় একদিন একজন বিদেশিনী বিদূষী মহিলার সহিত তাঁর সাক্ষাৎ হল। এই মহিলার নাম মার্গারেট এলিজাবেথ নোব্ল। এই সাক্ষাৎকারটা যেন বিধাতৃ-নির্দিষ্ট। কোথায় স্বহৃৎ আয়ারল্যান্ডের একজন খ্রীষ্টান ধর্মধাজকের বিদূষী কন্তা মার্গারেট নোব্ল, আর কোথায় ভারতের এক বৈদান্তিক সন্ন্যাসী! তাঁদের উভয়ের চালচলন, আচারবিচার এমন কি গোটা জীবনদর্শনটা একেবারে স্বতন্ত্র। কিন্তু স্বামীজীর মধ্যে কতকগুলি অনন্তসাধারণ লক্ষণ দেখেই এই বিদেশিনী মহিলাটি তাঁর প্রতি অতি সহজেই আকৃষ্ট হলেন। যেন এক টুকরা শক্তিশালী চুষক একটি লোহদণ্ডকে তীব্রভাবে

নিজের দিকে সবেগে আকর্ষণ করে নিল। স্বামীজীর কথাবার্তা, তাঁর মুখে ধর্ম ও দর্শনের গভীর ব্যাখ্যা শুনে মার্গারেট নোব্ল একেবারে মুগ্ধ হয়ে গেলেন। সেই সাক্ষাৎকারের সময় মার্গারেটের মনে একথা এতটুকু জাগেনি যে, তিনি অচিরেই স্বামীজীর শিষ্যত্ব গ্রহণ করবেন এবং ভারতের পথে পাড়ি দেবেন। যা কেউ কল্পনা করেনি অবশেষে তাই ঘটে গেল। জগতে অনেক বড় বড় ঘটনার সূত্রপাত এই রকম সামান্য ঘটনার মধ্য দিয়েই হয়ে থাকে। অতঃপর মার্গারেট ক্রমে ক্রমে বিবেকানন্দকে আপন বিশ্লেষণী বুদ্ধি ও হৃদয় দিয়ে উপলব্ধি করতে লাগলেন। তিনি স্বামীজীর সেই প্রদীপ্ত প্রতিভা ও অগস্ত ব্যক্তিত্বের নিকট মাথা নত করলেন এবং তাঁর শিষ্যত্ব গ্রহণ করে ধন্ত হলেন। পাশ্চাত্য-দেশের শিক্ষাদীক্ষা তিনি যথেষ্ট লাভ করেছিলেন।

তার জিজ্ঞাসু মন সব কিছুকেই সম্পূর্ণভাবে উপলব্ধি করতে চাইল। কিন্তু পাশ্চাত্যদেশের শিক্ষাদীক্ষার মধ্যে তিনি তাঁর মৌলিক প্রশ্নের কোন সচ্ছন্দ পেলেন না। জ্ঞানবার জন্ত তিনি ষাড়াশ্রম করলেন প্রচুর। জ্ঞানলেন অনেক কিছু। কিন্তু তিনি যা চাইছিলেন তা পেলেন না পাশ্চাত্যের জ্ঞানভাণ্ডারে। তিনি বুঝলেন যে, গতদিন ধরে তিনি যা অন্বেষণ করছিলেন তা ভারতের এই বীর সন্ন্যাসীর ব্যাখ্যাত বেদান্ত-শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার মাধ্যমেই লাভ করতে পারবেন। তিনি উপলব্ধি করলেন যে, তাঁর প্রকৃত কর্মক্ষেত্র ইউরোপ নয়— ভারতবর্ষ। সেই উদ্দেশ্যে তিনি বনা বিধায় ভারতবর্ষে চলে এলেন—১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দের জাম্বুজাতি মাসে। এখানে এসে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের কথা আরো শুনলেন এবং তাঁর আদর্শকেই সমস্ত অন্তর দিয়ে গ্রহণ করলেন। সেই আদর্শকে সামনে রেখে ভারতের সেবায় তিনি আত্মনিয়োগ করলেন। এই বিদেশিনী মহিলাকে ভারতবর্ষে সমস্ত অন্তর দিয়ে গ্রহণ করল। তাঁকে নিজের ভগিনী বলে সাদর অভিনন্দন জানাল। তিনি আজ ভারতের সর্বত্র 'ভগিনী নিবেদিতা' বলেই পরিচিত।

ভগিনী নিবেদিতা ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দে ২৮শে অক্টোবর তারিখে এক আইরিশ পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁর পিতামহ ও পিতা ছিলেন ধর্মযাজক এবং মাতা ধর্মপ্রাণা মহিলা। তাই শৈশবকাল থেকেই একটি গভীর ধর্মীয় পরিবেশের মধ্যে মার্গারেট লালিত পালিত হয়েছিলেন। স্মৃত্যং এতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই যে, তিনি শৈশবকাল থেকেই অন্তরের মধ্যে ধর্মজীবনের প্রতি আকর্ষণ অনুভব করতেন। কে যেন তাঁকে একটা নির্দিষ্ট-সংকাজ করার জন্ত আহ্বান করতো, কে যেন তাঁকে বলতো— আর কেন বন্ধ ঘরের মধ্যে পড়ে আছ ? বেরিয়ে পড়, মহৎ কাজে

আত্মনিয়োগ কর। এই আহ্বান তীব্রতর হয়ে তাঁর কানের কাছে অহরহ বাজতে লাগল স্বামীজীকে আচার্যপদে বরণ করার পর থেকে। ফলে তিনি তাঁর ধ্যানের ভারতবর্ষে চলে এলেন— এদেশের সেবায় আত্মোৎসর্গ করতে।

তাঁর মনে ভক্তিবাদের অন্তরালে ছিল একটা বলিষ্ঠ যুক্তিবাদ। এমন অনেক লোক আছেন, যারা ভক্তিবাদ ও যুক্তিবাদের মध्ये কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পারেন না। কিন্তু নিবেদিতার মনের বিধা সহজেই কেটে গেল, যখন তিনি রামকৃষ্ণদেবের সার্বজনীন শিক্ষার সঙ্গে সম্যকভাবে পরিচিত হলেন। তিনি নিঃসন্দেহে বুঝলেন যে, এইখানে যুক্তি ও ভক্তির সমন্বয় হয়েছে— দুটি মতবাদই একটি কেন্দ্র-বিন্দুতে এসে মিলিত হয়েছে। সে আদর্শ হচ্ছে, শিবজ্ঞানে জীবের পূজা। ব্যাপকতর অর্থে মানব-সেবা। বস্তুতঃ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের আদর্শ থেকেই তিনি দিব্যজ্ঞান লাভ করলেন এবং সেই 'শিবজ্ঞানে জীবসেবা'র আদর্শ মনে প্রাণে গ্রহণ করলেন।

নিবেদিতার পূর্বে বহু পণ্ডিত ও স্বধী পর্যটক ভারতবর্ষকে জানতে চেয়েছিলেন এবং জেনেও ছিলেন কিছুটা। তাঁরা ভারতবর্ষ ভ্রমণ করে নিজেদের অভিজ্ঞতার কথা লিখে গেছেন। কিন্তু তাঁদের গ্রন্থে ভারতবর্ষের আত্মার পরিচয় নেই। তাঁদের কোন কোন রচনার মধ্যে ভারত-প্রেমের অভাৱ দেখা যায়। তাঁরা কেবল ঐতিহাসিক দিক থেকে ভারতবর্ষকে দেখেছেন। চন্দ্রগুপ্তের সময় গ্রীক পণ্ডিত মেগাস্থেনিস ভারতের বিবরণ লিখে গেছেন। ইতিহাসের দিক থেকে তাঁর গ্রন্থটি মূল্যবান। চীন পর্যটক হিউয়েন সাঙ সম্রাট হর্ষবর্ধনের সময় ভারত পরিভ্রমণ করেন। তিনি ভারত-বিবরণ রচনা করেছেন। পাঠান-যুগে ইবনে বতুতা ভারত-বিবরণ লিখে গেছেন।

মোগল-যুগে ভারতের কথা লিখেছেন সার টমাস রো, মাহুচী, বানিয়ার প্রমুখ পাশ্চাত্য পর্যটকগণ। তাঁরা কেউ ভারতবর্ষকে মনে প্রাণে ভালবাসেন নি। কিন্তু নিবেদিতা ভারতবর্ষকে মনে প্রাণে ভালবেসেছিলেন এবং সর্বতোভাবে ভারতীয় হয়ে গিয়েছিলেন। তাই তাঁর নিকট ভারতবর্ষ শুধু একটি ঐতিহাসিক বিষয় নয়। ভারতবর্ষ তাঁর নিকট একটা আদর্শ, একটা জীবনদর্শন ও শিক্ষালাভের বিরাট বিশ্ববিদ্যালয়। সত্যিই নিবেদিতা ভারতবর্ষকে একেবারে আপনার করে নিয়েছিলেন।

ভারতের বহুবিধ জনহিতকর কাজে নিবেদিতা নিজেকে আন্তরিকভাবে নিয়োজিত করেছিলেন। বিদ্যালয় স্থাপন, বিবিধ প্রকার ত্রাণকার্য, গঠন-মূলক কাজ—এসবের মাধ্যমে তিনি ভারতবাসীর অন্তরের ভিতর প্রবেশ করেন। সে যুগে দেশের রাজনৈতিক মুক্তির জন্ত যে-সব আন্দোলন হয়েছিল, তিনি সে-সব আন্দোলনের প্রতি সমর্থন জানিয়েছিলেন। আশ্বারল্যাণ্ড দ্বারা জন্মভূমি তিনি অস্ত্রদেশের মুক্তি-আন্দোলনের প্রতি উদাসীন থাকতে পারেন না। এইসব জনসেবার ফাঁকে ফাঁকে তিনি ভারতের ইতিহাস ধর্ম সংস্কৃতি দর্শন ইত্যাদির সহিতও গভীরভাবে পরিচিত হলেন। প্রাচীন ভারতের বিবিধ প্রকার গ্রন্থাদি পাঠ করলেন। এই সব গ্রন্থ পাঠ করে তিনি এদেশের প্রাচীন ও শাস্ত্র আদর্শের সন্ধান লাভ করলেন।

বেদ উপনিষদ গীতা রামায়ণ মহাভারত—এসব গ্রন্থও গভীরভাবে পাঠ করলেন। শুধু তাতেই সন্তুষ্ট হলেন না। এ দেশের সাহিত্য, ধর্ম ও দর্শনের উপর কতকগুলি তথ্যপূর্ণ ও জ্ঞানগর্ভ প্রবন্ধও রচনা করলেন। স্থানে স্থানে সে সম্বন্ধে বক্তৃতাও দিলেন। তাঁর এই সব প্রবন্ধের মাধ্যমে তিনি প্রাচ্যদেশের চিন্তাকে পাশ্চাত্যদেশের স্মৃতিসমাজের নিকট উপস্থিত করলেন। ভারতের সাহিত্য

ইতিহাস দর্শন ধর্ম এমনকি লোকগাথা শিল্পকলা—এসবই ছিল তাঁর আলোচনার বিষয়। নিবেদিতার রচিত কয়েকটি গ্রন্থ দেশে বিদেশে অশেষ খ্যাতি অর্জন করেছে। তাঁর নানা রচনার মধ্যে কয়েকটি গ্রন্থ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য—*The Web of Indian Life*, *Cradle Tales of Hinduism*, *The Master as I saw him*, *Religion and Dharma*. নিবেদিতার ছিল সীমাহীন ভারত-প্রেম। যাকে ভালবাসত তার সমস্ত দিকটাই জানতে হবে ও বুঝতে হবে। তার গুণ যেমন জানতে হবে তেমনি দেখতে হবে তার ক্রটি। নিবেদিতা ঠিক সেইরূপই করেছিলেন। তাঁর ছিল অকৃত্রিম ভারতপ্রেম। ভারতের জীবন-দর্শন নিয়ে যেসব আলোচনা তিনি করেছেন তাতে আছে তাঁর অন্তর-ভরা সহানুভূতি ও উদার হৃদয়ের অকপট ছাপ। তিনি ভারতের সব কিছুকেই হৃদয় মন দিয়ে বুঝতে চেয়েছিলেন। কেবলমাত্র দর্শকের কোতূহল নিয়ে এদেশের কোন কিছুকে দেখেন নি। তিনি এদেশের লোকের সহিত একাত্ম হয়ে গিয়েছিলেন। তাদের সঙ্গে মিশেছেন বসবাস করেছেন, তাদের দৈনন্দিন জীবনপদ্ধতির সহিত নিবিড়ভাবে পরিচিত হয়েছেন। নিজে এদেশের লোকের মত জীবন যাপন করেছেন এবং শেষ পর্যন্ত এদেশেরই একজন হয়ে পড়েছেন। আমাদের দেশের ক্রটি-বিচ্যুতি তিনি দেখেছেন। সত্য, কিন্তু অপরূপ বিদেশীর মত এই সব ক্রটি বিচ্যুতিকেই ভারতের আসল রূপ বলে সিদ্ধান্ত করে বসেন নি। এই সব ক্রটি-বিচ্যুতি সত্ত্বেও ভারতের গভীর মর্মমূলে যে সত্য আছে তার সন্ধান তিনি পেয়েছিলেন। তাঁর ছিল একটা পরিপূর্ণ মন, অপরকে ভালবাসবার একটা অসাধারণ শক্তি ও অন্তর্দৃষ্টি। সেইজন্য এদেশের বাহ্যিক বস্তুর অন্তরালে যে একটা ভাবগম্ভীর সৃষ্টি-শীল শক্তি অহরহ ক্রিয়া করে আছে, তার পরিচয়

তিনি লাভ করতে পেরেছিলেন। এ দেশের বর্তমান জীবনের সঙ্গে অতীত জীবনের যে একটা নিবিড় সম্পর্ক আছে তা তিনি সহজেই আবিষ্কার করতে সক্ষম হয়েছিলেন।

তার রচিত “The Web of Indian Life” একটি অপরূপ গ্রন্থ। এই গ্রন্থটি যিনি পাঠ করবেন, তিনিই বুঝবেন, নিবেদিতা কি অন্তর দিয়েই না ভারতবর্ষকে ভালবেসেছেন। পাঠক এই গ্রন্থে এমন একটি বস্তু দেখতে পাবেন, যা তিনি পূর্বে দেখেন নি। নিবেদিতা স্বপ্নদর্শিনী লেখিকা নন। প্রত্যক্ষ-ভাবে ভারতের বিভিন্ন ধরনের জীবনধারার সহিত তাঁর একটা নিবিড় পরিচয় ছিল। তিনি খেভাবে চিন্তা করেছেন, যেভাবে ভারতের ঐতিহ্যকে পাঠ করেছেন, তা খুব কম লেখকই করতে পেরেছেন। বস্তুতঃ তিনি নিজের জীবনকে ভারতের আদর্শ দ্বারা গঠিত করবার জন্য আশ্রয় সাধনা করেছেন। অতীতের ভারতবর্ষ সম্পর্কে আমাদের দেশের বহুলোকের ধারণা অস্পষ্ট। সেই অতীত

ভারতবর্ষের একটা চিত্র ও তার মূলগত আদর্শ-টিই নিবেদিতার এই গ্রন্থে ফুটে উঠেছে। যে বাস্তব ভারতে আমরা বাস করি, সেই ভারতকেও এই গ্রন্থে তিনি অঙ্কিত করেছেন। ভারতের আছে একটা প্রাণপূর্ণ জীবন। যে ভারত সৃষ্টি করেছে তার সাহিত্য শিল্প দর্শন ধর্ম—সেই ভারতের একটা সামগ্রিক স্পষ্ট চিত্র পাই তাঁর গ্রন্থে।

ভারতের জন্ত উৎসর্গিত এই মহাপ্রাণ বিদূষী মহিলা আজ প্রত্যেক ভারতবাসীর একান্ত আপন জন। শ্রীরামকৃষ্ণ, জননী সারদাদেবী, স্বামী বিবেকানন্দ ও তাঁদেরই চরণাশ্রিতা ভগিনী নিবেদিতা আজ ভারতের ঘরে ঘরে সমাদৃত। পরমহংসদেব সেবার্ধের যে উচ্চ আদর্শ স্থাপন করে গিয়েছেন, সেই আদর্শকেই স্বামী বিবেকানন্দ ও ভগিনী নিবেদিতা বাস্তবে রূপায়িত করে গেছেন। ভারতের ধর্মনৈতিক আদর্শের ক্রম-বিকাশের ইতিহাসে ভগিনী নিবেদিতার নাম অবিচ্ছেদ্যভাবে জড়িত থাকবে। তিনি কোন-দিনই পিশ্চত হবেন না।

বাংলার নারী-উন্নয়ন আন্দোলন

ডক্টর হিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়

দ্বিতীয় পর্বঃ নারী-উন্নয়নে রামমোহনের ভূমিকা

[পূর্বাহ্নবৃত্তি]

(১)

রামমোহন একটি বহু-বিতর্কিত নাম। তাঁর জীবনকালে তিনি নিজে অনেক বিতর্কে জড়িয়ে পড়েন। মৃত্যুর পরে বাংলার নবজাগরণে তাঁর ভূমিকা নিয়ে দারুণ বিতর্ক এখনও চলছে। এমন কি তাঁর জন্মতারিখ নিয়েও বিতর্ক। কেউ বলেন তিনি ১৭৭২ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেছিলেন, কেউ বলেন ১৭৭৪ খ্রীষ্টাব্দে। দ্বিতীয় তারিখটি তাঁর খনিষ্ঠ বন্ধু দ্বারকানাথ ঠাকুর মেনে নিয়েছিলেন

এবং খ্রিস্টাব্দে তিনি যে সমাধি-মন্দির নির্মাণ করেন তাতে উৎকর্ষ করা হয়েছিল। কিন্তু তাঁর অন্ততম জ্যৈষ্ঠীকার নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় পরিবার হতে সংগৃহীত তথ্যের ভিত্তিতে ১৭৭২ খ্রীষ্টাব্দেই তাঁর জন্মতারিখ নির্দিষ্ট করেছেন। সম্প্রতি দ্বিষতবার্ষিক জন্মোৎসবের তারিখ নির্ধারিত করবার জন্ত সরকার যে বিশেষজ্ঞের সমিতি নিয়োগ করেন তাঁদের মধ্যেও মতানৈক্য দেখা দিয়েছিল। এই সব কারণে সাধারণ আশঙ্ক-

সমাজ তাঁর জন্ম-দ্বিশতবার্ষিকী পালনের ব্যবস্থায় ১৯৭২-৭৪ পর্যন্ত দুই বৎসর ধরে উৎসবের আয়োজন করেন।

তাকে নিয়ে এমন বিতর্ক গড়ে ওঠবার সম্ভবত দুটি কারণ ছিল। প্রথমত তাঁর জীবিত অবস্থায় তাঁর স্বাধীন যুক্তিভিত্তিক মত প্রচারের দুঃসাহসের জন্য তিনি একদিকে যেমন ইংরেজ মিশনারীদের সহিত বিতর্কে যুক্ত হয়ে পড়েন, তেমন অপরদিকে রক্ষণপন্থী হিন্দুসমাজের সহিতও বিতর্ক যুদ্ধে জড়িয়ে পড়তে বাধ্য হন। ফলে যুদ্ধের পরও তাঁর সম্পর্কে হিন্দুসমাজের মানুষের মধ্যে একটি প্রতিকূল মনোভাব রয়ে গিয়েছে। অপরপক্ষে এক নতুন সংস্কারপন্থী সমাজের প্রবর্তক হিসাবে তিনি এই সমাজের মানুষের ঐকান্তিক শ্রদ্ধা ও ভক্তি আকর্ষণ করেছেন। তাঁরা সংখ্যায় অল্প হলেও তাঁদের প্রভাব প্রচুর এবং শিক্ষার গুণে তাঁরা সমাজের শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তি ছিলেন।

ফলে এমন একটি পরিবেশ গড়ে উঠল যা বিতর্ক উৎসাহিত করে। তাঁর নিজের সম্প্রদায়ের মানুষ নতুন আন্দোলনের প্রায় সব ক্ষেত্রেই তাঁকে পথিকৃতের ভূমিকা দিতে দ্বিধা করলেন না। অপরপক্ষে হিন্দুসমাজের চিন্তানায়করা তাঁর প্রতিবাদ করতে শুরু করলেন। এমন কি তিনি এক অবৈধ সম্মানের পিতা বলে প্রমাণ করারও চেষ্টা হয়েছে। সাম্প্রতিক দ্বিশতবার্ষিকী উৎসবে এই বিতর্ক কতখানি তিক্ততা ধারণ করেছে তা আমরা অনেকেই অবগত। বিষয়টি বর্তমান আলোচনায় প্রাসঙ্গিক না হওয়ায় বিস্তারিতভাবে এর মধ্যে প্রবেশ করবার প্রয়োজনীয়তা নাই। তবে আমার ধারণায় একজন নিরপেক্ষ গবেষক দিয়ে এ বিষয় একটি আলোচনা হওয়া উচিত। তা না হলে রামমোহনের প্রতি আমাদের কর্তব্য যথোচিতভাবে সম্পাদন করা হবে না।

এত বিতর্ক সত্ত্বেও এ কথা অনস্বীকার্য যে,

রামমোহন একজন শক্তিশালী অনন্তসাধারণ মানুষ ছিলেন। মেধা সাহিত্য-কীর্তি সঙ্গদয়তা অজ্ঞাতের বিরোধিতা শিক্ষা সম্বন্ধে প্রগতিশীল চিন্তা এবং উপাসনা-রীতির সংস্কারে আগ্রহ তাঁর জীবনের নানা কীর্তিতে সুস্পষ্ট স্বাক্ষর রেখে গেছে। এর একটি সংক্ষিপ্ত পরিচয় এখানে দেওয়া অসম্ভব হবে না।

রামমোহনের জ্ঞানপিপাসার সীমা ছিল না। অতি অল্পবয়সে তিনি আরবী ও ফারসী ভাষায় অধিকার স্থাপন করেন। ১৮০৩ খ্রিষ্টাব্দে তিনি ‘তুহফাৎ উল্ মুবাহ্‌হিনীন’ নামে একেশ্বরবাদ সম্বন্ধে একটি গ্রন্থ রচনা করেন। এই গ্রন্থের ভূমিকা আরবী ভাষায় লিখিত এবং মূল অংশ ফারসী ভাষায় লিখিত। ১৮২২ খ্রিষ্টাব্দে তিনি ‘মিরাত উল্ আখ্বার’ নামে একটি ফারসী পত্রিকা স্থাপন করেন। বাল্যে রামমোহন ইংরাজী শিক্ষার সুযোগ পান নি। তিনি ইংরাজীতে অধিকার স্থাপন করেন তাঁর বন্ধু ও মনিব ডিগবি নামে এক পদস্থ ইংরাজ কর্মচারীর সহযোগিতায়। ফলে তিনি এমন ব্যুৎপত্তি লাভ করেন যে, তাঁর ইংরাজী রচনার স্থখ্যাতি ছড়িয়ে পড়ে। এরপর তিনি যখন ব্যাপ্টিস্ট মিশনের দুই পাদ্রীর সহযোগিতায় বাইবেলের অংশ অনুবাদের ভার নেন তখন সেই প্রসঙ্গে হিব্রু ভাষাও আয়ত্ত করেন। তাঁর ধর্মপিপাসা তাঁকে সংস্কৃত অধিকারলাভে উৎসাহিত করে। তিনি সংস্কৃত কতখানি ব্যুৎপত্তিলাভ করেছিলেন তার প্রমাণ ১৮১৫ খ্রিষ্টাব্দে প্রকাশিত ‘বেদান্তগ্রন্থ’। ব্রহ্মসূত্রের অনুবাদ ব্যতীত তাতে একটি মূল্যবান ব্যাখ্যা সংযুক্ত ছিল। তাঁর চেষ্টায় একই সময় বাংলায় পাঁচখানি প্রাচীন উপনিষদের অনুবাদ হয়। পরিণত বয়সেও তাঁর জ্ঞানপিপাসা শিথিল হয় নি। দেখা যায় বিলাতে প্রবাসকালে তিনি যখন একবার প্যারিসে যান তখন ফরাসী ভাষা

চর্চা আরম্ভ করেন। ১৮৩৩ খ্রীষ্টাব্দে উডফোর্ডকে লিখিত তাঁর পত্রে তিনি এ বিষয় উল্লেখ করেছেন।

এই প্রসঙ্গে তাঁর বহুমুখী প্রতিভার আরও কিছু পরিচয় দেওয়া যেতে পারে। ‘গৌড়ীয় ব্যাকরণ’ নামে তিনি একটি বাংলা ব্যাকরণ রচনা করেন। ১৮২৬ খ্রীষ্টাব্দে তিনি ‘সংবাদ কৌমুদী’ নামে একটি বাংলা সংবাদপত্রও প্রবর্তন করেন। তা তাঁর মৃত্যুর পরেও জীবিত ছিল। এইটুকু বিবরণই তাঁর বহুমুখী প্রতিভার যথেষ্ট পরিচয় দেবে।

এমন মানুষের মধ্যে যেমন আশা করা যায়, ঔদার্য ও সৌজন্যবোধ পরিপূর্ণভাবে পরিস্ফুট ছিল। হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে স্বাধীন মত ব্যক্ত করার জন্য তিনি নানাভাবে নিপীড়িত ও নিষিদ্ধ হয়েছিলেন। রক্ষণপন্থী হিন্দুসমাজের মানুষ যে তাঁর প্রতি নানা অপ্রিয় উক্তি ও কুৎসা প্রচার করতেন তার প্রমাণ আছে। তিনি নিজ বিশ্বাস অমুখ্যায়ী বিগ্রহপূজার ঘোর বিরোধী ছিলেন। তবু প্রাচীনপন্থী হিন্দু ধর্মবোধের উপর আঘাত হানতে চান নি। এ বিষয় তাঁর মনোভাব ব্রাহ্মসমাজের যে ঠাস্ট ভীড় রচিত হয় তাতে প্রতিফলিত আছে। তার প্রাসঙ্গিক অংশটির এখানে অমুখ্যবাদ স্থাপন করা যেতে পারে :

“উপাসনা বা ঈশ্বরের মহিমা কীর্তন করতে, যে প্রাণী বা ছড়পদার্থকে কোনও ব্যক্তিবিশেষ বা গোষ্ঠী কর্তৃক পূজার পাত্র হিসাবে গ্রহণ করা হয়েছে, তার নিষ্পা বা অবহেলা করা হবে না, বা ঘৃণার ভঙ্গীতে উল্লেখ করা হবে না।”

তাঁর অন্ত্যায়ের সহিত সংগ্রাম-প্রবণতার দৃষ্টান্ত মিলবে তাঁর নারীজাতির দুর্দশা মোচনের চেষ্টা হতে। তা-ই বর্তমান ভাষণের আলোচনার বিষয়। সে সম্বন্ধে যথাস্থানে পরিপূর্ণ আলোচনা হবে।

দেখা যায়, ঊনবিংশ শতাব্দীতে সমাজের যে

অংশে প্রচণ্ডতম আঘাত এসেছিল, তা হল ধর্মের ক্ষেত্রে এবং সে সংঘাত দানা বেঁধে উঠে রামমোহনের নেতৃত্বে। হিন্দুরা ঈশ্বরকে বিগ্রহ-আকারে পূজা করতে অভ্যস্ত। নতুন সংস্কারের বাহক হয়ে যারা এল, তারা তাকে পৌত্তলিকতা বলে নিষ্পা করল। এই নিয়ে যে সংঘাত সৃষ্টি হল, তা ঊনবিংশ শতাব্দীর অনেকগুলি দশক জুড়ে বিস্তৃত। বিচিত্র তার ইতিহাস। তার সঙ্গে তুলনা চলতে পারে বিংশ শতাব্দীর স্বাধীনতা-উত্তর যুগে রাজনৈতিক অর্থনৈতিক সংঘাতের ইতিহাসের সঙ্গে। এখানে প্রশ্ন হল বিপ্লব সমাজতন্ত্র গৃহীত হবে, না গণতন্ত্র গৃহীত হবে। সে সংঘাত এখনও চলেছে। অমুখ্যপন্থী ঊনবিংশ শতাব্দীতে সর্বাঙ্গব্যাপক ও বিতর্ক-মূলক বিষয় ছিল বিগ্রহহীন উপাসনা ভাল, না প্রতীকভিত্তিক উপাসনা ভাল। তার মীমাংসা হয় রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের দর্শনে। বিষয়টি অপ্রাসঙ্গিক হওয়ায় এখানে তার বিস্তারিত আলোচনা সম্ভব নয়।

রামমোহনের শক্তি ও সামর্থ্যের অধিক অংশই নিযুক্ত হয়েছিল এই ধর্ম-আন্দোলনে। তিনি বিগ্রহপূজার বিরুদ্ধে আপোষহীন সংগ্রাম চালিয়ে-ছিলেন এবং তারই ফলশ্রুতি হল ব্রাহ্মধর্মের প্রবর্তন। এ বিষয়টিও অপ্রাসঙ্গিক হলেও তার একটি সংক্ষিপ্ত আলোচনা প্রয়োজন। কারণ, তা দেখায় তাঁর স্বাধীন চিন্তার প্রতি আকর্ষণ। রামমোহনের নিজস্ব মতে চলবার ইচ্ছা বিশেষ ভাবে পরিস্ফুট হয়েছে তাঁর ধর্মচিন্তায়। দেখা যায়, প্রাচীন সংস্কারের প্রভাব তথা চিন্তাকর্ষক প্রলোভন তাঁর উপর কোন প্রভাব বিস্তার করতে পারে নি।

এই প্রবন্ধে ছুটি বিষয় উল্লেখ করা যেতে পারে। পৌরাণিক হিন্দুধর্মের নানা অমুখ্যানের মাধ্যমে বিগ্রহপূজার রীতি তাঁর ভাল লাগে নি।

বিনি অনন্ত জগতের আধার তাঁকে বিগ্রহের মধ্যে স্থাপন করবার পেছনে তিনি কোনও যুক্তি খুঁজে পান নি। তিনি স্পষ্টই বলেছেন, ‘হিন্দুধর্মের পৌত্তলিকতা রীতি’ দেশের অকল্যাণ সাধন করেছে এবং সেই কারণে ‘এই জাতির দুঃস্বপ্ন হতে তাদের জাগ্রত করবার’ ব্রত তিনি গ্রহণ করেছিলেন। (Abridgement of Vedanta)। এই উদ্দেশ্যেই তিনি ১৮১৫ খ্রীষ্টাব্দে ‘আত্মীয় সভা’ স্থাপন করেন এবং পরে ১৮২৮ খ্রীষ্টাব্দে ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করেন। তার জন্ম সমাজের রক্ষণশীল অংশের তিনি একান্ত বিরাগভাজন হন, কিন্তু তাঁরা তাঁকে নিরস্ত করতে পারেন নি এমন কি তাঁর মাতাও তাঁর প্রতি বিরূপ হন।

দ্বিতীয়ত তিনি খ্রীষ্টধর্মের নৈতিক আদর্শের উন্নত মানের প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হন। এই সময় তিনি ব্যাপ্টিস্ট মিশনের দুই পাত্রীর সহায়তায় চারটি গসপেল-এর বাংলা অনুবাদে আত্মনিয়োগ করেন। এঁদের অন্ততম ছিলেন উইলিয়ম আড্যাম। স্বাধীন চিন্তার ফলে রামমোহনের ধারণা হয় খ্রীষ্টধর্মের ত্রিভঙ্গ যুক্তিধারা সমর্থন করা যায় না। ঈশ্বরের অতিরিক্তভাবে তাঁর পবিত্র আত্মার (Holy Ghost) এবং খ্রীষ্টকে ঈশ্বরের পুত্ররূপে কল্পনা তাঁর মতে অযৌক্তিক। ফলে খ্রীষ্টধর্মের আর বিশুদ্ধ একেশ্বরবাদরূপ থাকে না। তাঁর যুক্তিকে স্বীকার করে নেওয়ায় আড্যাম তাঁর নিজ গোষ্ঠী কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হন।

এর আত্মসাৎ ফল হিসাবে তিনি মিশনারীদের সঙ্গে তুমুল বিতর্কে জড়িয়ে পড়েন। শ্রীরামপুরের মার্ম্যান সাহেব ত তাঁকে ‘intelligent heathen’ বলে উপহাস করেন। তাঁর বুদ্ধির দীপ্তি দেখে কলিকাতার বিশপ তাঁকে খ্রীষ্টানধর্ম গ্রহণ করতে বলে এই প্রলোভন দেখান যে, তা হলে ‘তিনি জীবনে এবং মরণান্তে ইংলণ্ড ও ভারতবর্ষ, উভয়

দেশেই সম্মানিত হবেন এবং বর্তমান কালের ভারতীয় “এপসল” (apostle) হিসাবে উত্তর-পূর্বের নিকট প্রাপ্য হবেন।’ তিনি সে প্রস্তাব ঘৃণার সহিত প্রত্যাখ্যান করেছিলেন।

সমাজের নানা ক্ষেত্রে রামমোহনের পবিত্র হিসাবে ভূমিকা নিয়ে যে বিতর্ক এখনও চলেছে তা বাদ রেখেও একথা নিশ্চিত বলা চলে যে তিনি ভারতের নবজাগরণের পথ প্রস্তুত করেছিলেন। অর্থাৎ তিনি ভারতের ঘুমভাঙা-নিয়া। প্রাচীন জরাজর্জরিত সমাজকে যুক্তি-হীন সংস্কার এবং আচার এমন নির্জীব করে তুলেছিল যে, তাকে ঘিরে সত্যই এক অচলায়তন সৃষ্টি হয়েছিল। রামমোহনই প্রথম তার প্রাচীর ভেঙে বাহিরের আলোবাতাস প্রবেশের পথ উন্মুক্ত করে দিয়েছিলেন।

প্রাচীনকে ভেঙে নতুনকে গড়বার পথ প্রস্তুত করতে দুটি গুণের প্রয়োজন। প্রথম হল স্বাধীন চিন্তা করে যা পাব তা প্রচার করবার দুঃসাহস। রামমোহনের যে সে গুণ প্রচুর পরিমাণে ছিল, সে বিষয় এখনি যে তথ্যগুলি স্থাপন করা হল তার দ্বারাই প্রমাণিত হবে। দ্বিতীয় কথা হল, নতুন পাশ্চাত্য সংস্কৃতির সহিত প্রাচীন সংস্কৃতির সংঘাত ঘটাবার জন্ম ইংরাজী শিক্ষার প্রচার। নতুন সংস্কৃতি বিজ্ঞানকে ভিত্তি করে গড়ে উঠেছে। তা বিশ্বাসবাদকে ত্যাগ করে যুক্তিবাদকে গ্রহণ করেছে। ভারতের জরাগ্রস্ত সংস্কৃতির ঘুম ভাঙাতে এই নতুন সংস্কৃতির সহিত সংঘাতের প্রয়োজন। তার জন্ম দরকার ইংরাজী ভাষা শিক্ষাকে দেশের মানুষের কাছে সহজলভ্য করা। এ বিষয় দ্বারা প্রথম অগ্রগী হয়েছিলেন রামমোহন তাঁদের অন্ততম।

এই প্রসঙ্গে কলিকাতায় ১৮১৭ খ্রীষ্টাব্দে হিন্দু কলেজ স্থাপনের প্রস্তাব এসে পড়ে। এ কথা ঠিক যে, ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানি নিজে উদ্যোগী

হয়ে ইংরাজী শিক্ষার এদেশে প্রবর্তনে বিরোধী ছিল। এ প্রসঙ্গে ১৭২২ খ্রীষ্টাব্দে বোর্ড অফ ডিরেক্টারদের একজন মন্তব্য করেন যে, ‘যুক্তি-সম্মত বুদ্ধি উপদেশ দেয় যে, ভারতবর্ষ সম্পর্কে, যে শিলাখণ্ডের আঘাতে আমেরিকার ক্ষেত্রে আমাদের বিপর্যয় ঘটেছে, তাকে দূরে রেখে পরিহার করে চলা।’ (ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর : ষারকানাথ ঠাকুরের জীবনী, পৃ: ২৫)। তাই দেখি, দেশী প্রধার শিক্ষাপ্রসারের উদ্দেশ্যে ১৭২২ খ্রীষ্টাব্দে সরকার বারানসী সংস্কৃত কলেজ স্থাপন করেন। এবং ১৭৮১ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতায় মাদ্রাসা স্থাপন করেন। এমন কি হিন্দু কলেজ স্থাপনের পরবর্তী কালেও কলিকাতায় আর একটি সংস্কৃত কলেজ স্থাপন করতে উচ্ছোঙ্গী হন।

সুতরাং হিন্দু কলেজ বেসরকারী প্রচেষ্টারই ফলশ্রুতি। তাই হয়েছিল প্রথম পশ্চিমের সঙ্গে পূর্বের মিলন সোপান। তার উদ্দেশ্য বর্ণিত হয়েছিল : “তাকে সেই মূল স্রোতে পরিণত করা যার সাহায্যে প্রকৃতজ্ঞান (বৈজ্ঞানিক জ্ঞান) ইয়োরোপীয় উৎস হতে ভারতীয় মনে সংক্রামিত হবে।” এই প্রসঙ্গে রামমোহনের হিন্দু কলেজ স্থাপন সংক্রান্ত ভূমিকা নিয়ে যথেষ্ট বিতর্ক আছে। মোটামুটি ঝাঝা প্রমাণ করতে চান তাঁর কোনও যোগ ছিল না, তাঁদের মূল অস্ত্র এই তথ্য যে, রামমোহন প্রতিষ্ঠানটি স্থাপনের সময় কোনও ভূমিকা গ্রহণ করেন নি। কিন্তু যিনি প্রগতিশীলতার বিশ্বাসী তিনি যে তাতে বিশেষ বাধ্য না থাকলে প্রকাশ্য ভূমিকা নেবেন না, তা হওয়া সম্ভব নয়। এ বিষয় হিন্দু কলেজের প্রধান পৃষ্ঠপোষক স্তর হাইড ইস্ট-এর মন্তব্যই সব থেকে নির্ভরযোগ্য প্রমাণ। তিনি ১৬/৫/১৮১৬ তারিখে জে. হ্যারিংটনকে যে চিঠি লিখেছেন, তাতে উক্তি করেছেন যে প্রাসঙ্গিক আলোচনা সভায় একজন রামমোহনের চাচা দানের বিরুদ্ধে তীব্র আপত্তি

করেন এই যুক্তিতে যে, তিনি হিন্দুধর্মবিশেষী। পিরারীচরণ মিত্র বলেন, তার ফলে রামমোহন প্রকাশ্যভাবে হিন্দু কলেজ স্থাপনে কোনও ভূমিকা গ্রহণ করেন নি। এই কাহিনী তথ্যের সঙ্গে সঙ্গতি রক্ষা করে বলেই মনে হয়।

এই প্রসঙ্গে আরও কতকগুলি তথ্য পাই বা এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে। ক্যালকাটা ক্রিস্টিান অবসারভার (Calcutta Christian Observer)-এর জুলাই ১৮৩২ সংখ্যায় বলা হয়েছে ডেভিড হেয়ার হিন্দু কলেজ স্থাপনের প্রসঙ্গ ১৮১৬ খ্রীষ্টাব্দে রামমোহনের ‘আত্মীয় সভায়’ প্রথম উত্থাপন করেন। রামমোহনের মতিগতি বিচার করলে তিনি যে তার সমর্থন করেছিলেন তাতে কোনও সন্দেহের অবকাশ থাকে না।

এই সকল তথ্য হতে মনে হয় হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠায় তাঁর সহায়ভূতি ও আগ্রহ ছিল। ১৮২২ খ্রীষ্টাব্দে ইংরাজী শিক্ষার প্রসারের উদ্দেশ্যে তিনি হেয়ার নিকট এ্যাংলো-হিন্দু স্কুল নামে এক বিদ্যালয় স্থাপন করেন। ষারকানাথ তাঁর প্রথম পুত্র দেবেন্দ্রনাথকে সেই বিদ্যালয়ে ভর্তি করেন। ১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দে তিনি পাত্রী আলেকজান্ডার ডাফকে কাছেই অল্পরূপ বিদ্যালয় স্থাপনের জন্য ভূমি সংগ্রহ করে দেন। তা-ই বর্তমানে স্কটিশ চার্চ স্কুল ও কলেজে পরিণত হয়েছে।

শিক্ষানীতি সম্বন্ধে রামমোহনের প্রগতিশীল মত পরিষ্কারভাবে ফুটে ওঠে কলিকাতায় ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির একটি নূতন সংস্কৃত কলেজ স্থাপনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের ভূমিকা হতে। তখন লর্ড আমহার্স্ট ভারতের গভর্নর জেনারেল। সরকারের একটি নূতন সংস্কৃত মহাবিদ্যালয় স্থাপনের সংকল্প যখন প্রকাশ হয়ে পড়ে, তখন রামমোহন ১১/১২/১৮২৩ তারিখ চিহ্নিত একটি দীর্ঘ পত্র লর্ড আমহার্স্টকে লেখেন। তাতে

এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে তাঁর যুক্তিগুলি বর্ণিত হয়েছে। সংক্ষেপে তাদের মর্ম এখানে স্থাপন করা যেতে পারে।

তিনি লেখেন, তাঁর আশা ছিল সরকার এখানে ‘তৎকালীন ইয়োরোপের সাহিত্য ও বিজ্ঞান শিক্ষণের’ ব্যবস্থা করবেন। পরিবর্তে হিন্দু পণ্ডিত পরিচালিত একটি সংস্কৃত শিক্ষালয় স্থাপনের সিদ্ধান্তের কথা শুনে তিনি হতাশ হয়েছেন। তাতে এ দেশের তরুণরা দুহাজার বছর পূর্বে যা শিখত তাই শিখেন।

তারপর তিনি সংস্কৃত শিক্ষার ব্যবহারিক প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা করেছেন। তিনি বলেছেন সংস্কৃত একটি কঠিন ও দুর্লভ ভাষা। প্রথমত সংস্কৃত ব্যাকরণের ওপর অধিকার স্থাপন করতেই বারো বছর কেটে যাবে। বেদান্তের স্বল্প জটিল দার্শনিক চিন্তা শিক্ষার্থীদের সমাজে ভবিষ্যৎ জীবনে উপযুক্ত ভূমিকা গ্রহণ করার জন্য ঠিক ভাবে গড়ে তুলতে পারবে কিনা সন্দেহ। কারণ তা শিক্ষা দেয় বিশ্ব স্বপ্নবৎ মায়া; এ শিক্ষা ইহজগতের প্রতি মানুষকে উদাসীন করে দেয়। মীমাংসা পড়েই বা কি হবে? কারণ তা বেদের মহিমা কীর্তনে মুখ্যত নিযুক্ত। গ্রাম্যশাস্ত্রের পদার্থগুলির সূক্ষ্ম বিশ্লেষণই বা ব্যবহারিক জীবনে কি কাজে লাগবে? এই প্রশ্নে তিনি বলেন যে, এই ব্যবস্থা ইয়োরোপের ক্ষেত্রে লর্ড বেকন-এর পূর্বে যে নূতন সাহিত্য এবং বিজ্ঞানের সংস্পর্শ-বর্জিত শিক্ষা-ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল, তার সঙ্গেই তুলনীয়।

সুতরাং তিনি উপদেশ দিয়েছিলেন যে, ভারত সরকারের যদি ভারতীয়দের অবস্থার উন্নতি সাধনই উদ্দেশ্য হয়ে থাকে, তা হলে ‘আরও উদার আলোকপ্রাপ্ত শিক্ষাব্যবস্থার’ উদ্যোগী হওয়া উচিত এবং তাতে ‘গণিত, পদার্থবিজ্ঞান, রসায়ন,

অজব্যবচ্ছেদ বিজ্ঞা এবং অস্ত্র উপযোগী বিজ্ঞান’ শিক্ষার ব্যবস্থা করা উচিত।

এ থেকে স্পষ্টই বোঝা যায় রামমোহন এমন এক শিক্ষাব্যবস্থা চেয়েছিলেন, যা ভারতকে মধ্য-যুগের অন্ধকার হতে বর্তমান যুগে প্রবেশ করতে সাহায্য করবে। প্রাচীন অচলায়তনের প্রাচীর ভেঙ্গে পশ্চিমের হাওয়া আমাদের মধ্যে প্রবাহিত করার প্রয়োজনীয়তা তিনি পরিকারভাবে স্বয়ংক্রিয় করেছিলেন। সুতরাং তাঁকে ঘিরে যতই বিতর্ক থাকুক, তাঁর সপক্ষে যে সব দাবী করা হয়েছে তাদের যতই ভূমিসাৎ করার চেষ্টা হক, এ কথা অনস্বীকার্য হয়ে যায় যে, রামমোহন ভারতে নবযুগের প্রবর্তক, তিনি ভারতের ঘুম-ভাঙানিয়া, তিনি নবভারতের পথিকৃৎ।

(২)

রামমোহনের প্রধান আকর্ষণের বস্তু ছিল নিশ্চিত ধর্ম-সম্পর্কিত সংস্কার। কিন্তু তাঁর সহানুভূতি-পরায়ণ মন নারীজাতির প্রতি অবিচারের প্রতিবাদে স্বেচ্ছাবতই আকৃষ্ট হয়েছিল। সমাজে নারীজাতির উপর নানাভাবে অত্যাচার তাঁকে এ বিষয় প্রতিকারের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে উদ্ভুদ্ধ করেছিল। অবশ্য চূড়ান্ত অবিচারের পরিচয় পাওয়া যায় সতীদাহ-প্রথার প্রচলনে এবং সেই প্রসঙ্গেই সমাজে নারীজাতির অধঃপতনের প্রতি তাঁর দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়।

একটি কাহিনী আছে যে, তাঁর পরিবারে একবার সতীদাহ অহুষ্ঠিত হয় এবং সেই কারণেই তিনি সতীদাহ-প্রথার বিরুদ্ধে তুমুল আন্দোলন করার সিদ্ধান্ত করেন। কাহিনীটি হল এই : ১৮১২ খ্রীষ্টাব্দে রামমোহনের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা জগমোহনের মৃত্যু হলে তাঁর বিধবা পত্নী সতী হয়ে আত্মাহুতি দেবার সংকল্প করেন। রামমোহন তাঁকে সেই সংকল্প পরিত্যাগ করাতে চেষ্টা করেন, কিন্তু সফল হন না। চিত্তায় আগুন

অলে উঠলে তিনি বস্ত্রণায় কাতর হয়ে বাহিরে আসতে চেষ্টা করেন, কিন্তু তাঁর আত্মীয় ও পুরোহিতের দল বাধা দেন। এই মর্ষস্পর্শী দৃশ্য চোখে দেখে তিনি প্রতিজ্ঞা করেন যে, তিনি এই বর্বর প্রথা রহিত করবেন। কাহিনীটি কোন লিখিত প্রমাণ দ্বারা সমর্থিত নয়। রাজনারায়ণ বসু নাকি তাঁর পিতার নিকট এই কাহিনী শুনেছেন।

রামমোহনের অন্ততম জীবনীকার ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কিন্তু এই কাহিনীর সত্যতা স্বীকার করেন নি। তাঁর মূল যুক্তি হল, এই সময় তিনি দেশে উপস্থিত ছিলেন না। তার সপক্ষে কিছু তথ্য পাওয়া যায়। রামমোহন ১৮০৪ হতে ১৮১৪ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত ডিগবির অধীনে দূরবর্তী অঞ্চলে নানা কাজে নিযুক্ত ছিলেন। প্রথমে রামগড়ে (হাজারিবাগ জেলা), তারপর যশোহরে এবং ভাগলপুরে এবং পরে রংপুরে তিনি ডিগবির সঙ্গে থাকতেন। ডিগবি ১৮০৯ হতে ১৮১৪ পর্যন্ত রংপুরের কালেকটর ছিলেন। রামমোহন তাঁর অধীনে সেখানেই কাজ করতেন। সুতরাং ১৮১২ খ্রীষ্টাব্দে জগমোহনের মৃত্যুর সময় যদি সতীদাহ হয়ে থাকে, তিনি সেখানে উপস্থিত ছিলেন না।

সে যাই হক, এই সতীদাহ-প্রথা নিবারণ আন্দোলন প্রসঙ্গেই রামমোহনের নারীজাতির প্রতি সহায়ত্বভূতির পরিচায়ক লিখিত প্রমাণ পাওয়া যায়। সহমরণ সম্বন্ধে তিনি প্রথম পুস্তিকা রচনা করেন ১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দে। পুস্তিকাটির নাম ‘সহমরণ বিষয়ে প্রবর্তক ও নিবর্তক সংবাদ’। এটি সহমরণের সপক্ষে ও বিপক্ষে সহায়ত্বভূতিশীল দুই ব্যক্তির আলোচনারূপে প্রকাশিত হয়। এর বিপক্ষে কানীনাধ তর্কবাগীশ একটি প্রতিবাদমূলক পুস্তিকা প্রচার করেন। সুতরাং ১৮১৯ খ্রীষ্টাব্দে তার প্রচ্যুত্বের রামমোহন ‘সহমরণ বিষয়ে প্রবর্তক ও

নিবর্তকের দ্বিতীয় সংবাদ’ লিখতে বাধ্য হন। তাতেই নারীজাতির প্রতি পুরুষ-পরিচালিত সমাজের নিগ্রহের কাহিনী করণভাবে বর্ণিত হয়েছে। তার কিছু প্রাসঙ্গিক অংশ এখানে উদ্ধৃত করা যেতে পারে।

এই প্রসঙ্গে তিনি এই কথাগুলি বলেছিলেন : বিবাহের সময় স্ত্রীকে অর্ধাঙ্গিনী বলে স্বীকার করা হয় ; কিন্তু বিবাহিত জীবনে তাকে পশুও অধম বলে গণ্য করা হয়। বাড়ীতে তাকে দাসীর মত খাটানো হয়। তার কাজ হল বাসন মাজা, ঘর মোছা, দুবেলা রান্না করা। রান্নায় কোনও ত্রুটি হলে স্বামী ও শাস্ত্রী তাকে গালিগালাজ করে। খাওয়া হয়ে গেলে যা উচ্ছিষ্ট বা অবশিষ্ট থাকে তাই দিয়ে তাকে ক্ষুধা নিবারণ করতে হয়। স্বামীর অর্থবল থাকলে স্ত্রীর চোখের সামনে সে রান্ধিতা পোষণ করে...। যেখানে স্বামীর একাধিক স্ত্রী থাকে, সেখানে তার সতীনের সঙ্গে ঘর করতে হয়। এই ধরনের ঘটনা ত নিত্য ঘটে। কিন্তু রামমোহনের পক্ষে চোখের জল রোধ করা অসম্ভব হয় যখন তিনি দেখেন যে, নারীর উপর এত অত্যাচারের পরেও, কারও তার প্রতি এমন অল্পকম্পা ফুটে ওঠে না যে, হাত-পা বেঁধে যখন তাকে পতির চিতায় ফেলে পুড়িয়ে মারা হয়, তখন বাধা দেবার প্রয়োজন বোধ করে।

উপরের উক্তিগুলি দুই দিক দিয়ে তাৎপর্যপূর্ণ। প্রথমত, তা ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে নারী-জাতির অবস্থা পুরুষের স্বার্থে কতখানি শোচনীয় হয়েছিল, তার একটি উজ্জ্বল চিত্র আমাদের চোখের সামনে স্থাপন করে। দ্বিতীয়ত তা দেখায় তাঁর হৃদয় কতখানি সংবেদনশীল ছিল এবং সেই কারণে নারীজাতির সামাজিক উন্নয়নের কতখানি প্রয়োজনীয়তা তিনি বোধ করেছিলেন।

একই কারণে নারীজাতির অর্থনৈতিক

উন্নতিসাধনের প্রয়োজনীয়তাও তিনি অস্বীকার করেছিলেন। এ বিষয় জনমত গঠন করবার জন্য তিনি ১৮২২ খ্রীষ্টাব্দে একটি পুস্তিকা ইংরাজীতে রচনা করে প্রকাশ করেন। তার বিষয় হল হিন্দু উত্তরাধিকার আইনে নারীর যে অধিকার প্রাচীন কালে স্বীকৃত হয়েছিল তার ওপর অনধিকার প্রবেশ। সেখানে তাঁর প্রতিপাদ্য ছিল প্রাচীন ব্যবস্থা অনুসারে বিধবা পত্নী স্বামীর পরিত্যক্ত সম্পত্তির পুত্রের সমান অংশ উত্তরাধিকার সূত্রে পাবার অধিকারী ছিলেন; কিন্তু পরবর্তী কালে সে অধিকার হতে তাঁকে বঞ্চিত করা হয়েছে।*

(৩)

সুতরাং তাঁর বৌদির সতী হওয়ার দুর্ভাগ্য তাঁর ভাগ্যে ঘটে থাকুক বা নাই থাকুক, তিনি যে সতীদাহের মত বীভৎস রীতি তুলে দিতে উদ্যোগী হবেন তাতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। তাই দেখি ধর্মই তাঁর জীবনের মূল আকর্ষণ হওয়া সত্ত্বেও তিনি সতীদাহ-প্রথা নিবারণের জন্য তুমুল আন্দোলন করেন। উপরে উল্লিখিত ‘সহযরণ বিষয়ে প্রবর্তক ও নিবর্তক সংবাদ’ নামে যে দুটি পুস্তিকা তিনি রচনা করেন, সে দুটি সেই আন্দোলনের প্রস্তুতিপর্ব।

হিন্দুসমাজের মানুষের মনে সতীদাহ-প্রথা ভাগ্যহীনা সতীর প্রতি কোনও সহানুভূতিশীলতা ফুটিয়ে তুলতে না পারলেও, ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি ভারতে শাসনভার প্রাপ্ত হবার পর, ইংরেজ শাসক সম্প্রদায়ের কাছে তা অত্যন্ত বর্বর ও বীভৎস মনে হয়েছিল। তার কারণ স্বস্পষ্ট। হিন্দুর বিবেক কুসংস্কারে আচ্ছন্ন ও নিস্তেজ হয়ে গিয়েছিল; কিন্তু ইংরেজের মন এ বিষয় সম্পূর্ণ সংস্কারমুক্ত ছিল। তাই দেখি ইংরেজ শাসন

আরম্ভ হবার সঙ্গে সঙ্গেই ইংরেজ শাসক ঐ প্রথার বিরোধিতা করেছে।

দক্ষিণ ভারতের ত্রিপেট্টিতে ১৭৭২ খ্রীষ্টাব্দে ক্যাপটেন টমিন নামে এক রাজপুরুষ এক সতীকে উদ্ধার করে আনেন বলে জনতা দ্বিষ্ট হয়ে ওঠে।

১৭৮৯ খ্রীষ্টাব্দে সাহাবাদে এক ইংরেজ ম্যাজিস্ট্রেট সতীদাহের অস্বীকার করেন এবং সপরিষদ গভর্নর জেনারেল লর্ড কর্ণওয়ালিস-এর কাছে তার বিবরণ দিতে গিয়ে বলেন : ‘হিন্দুদের সংস্কার এবং প্রচলিত রীতি যথাসম্ভব সহ্য করতে হবে স্বীকার করি; কিন্তু যে প্রথা মানুষের স্বভাবের বিরোধী আমি তার অস্বীকার আমার শাসনাধীন স্থানে দিতে পারি না। উত্তরে লর্ড কর্ণওয়ালিস বাধা না দিতে পরামর্শ দেন।

তারপর দেখি ১৮০৫ খ্রীষ্টাব্দে জে. আর. এলফিনস্টোন নামে বিহার জেলার ম্যাজিস্ট্রেট একটি বারো বৎসরের বালিকার সহযরণ নিবেদন করেন। এ বিষয় কোনও সরকারী নির্দেশ না থাকায়, তিনি সরকারের স্বস্পষ্ট নির্দেশ চেয়ে পাঠান। তখন তদানীন্তন গভর্নর জেনারেল লর্ড ওয়েলেসলি নিজামত আদালতের নিকট এ বিষয় উপদেশ চেয়ে পাঠান। তাঁরা এক ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের সহিত পরামর্শ করে কতকগুলি নির্দেশের খসড়া পাঠান। কিন্তু এ বিষয় কিছুই করা হয় নি।

১৮১২ খ্রীষ্টাব্দে বৃন্দেলখণ্ডের ম্যাজিস্ট্রেট সতীদাহ-প্রথা সম্বন্ধে কোনও নির্দেশ না থাকায় নিজামত আদালতের নিকট নির্দেশ চেয়ে পাঠান। তখন লর্ড হেস্টিংস গভর্নর জেনারেল। তিনি ১৮১৩ খ্রীষ্টাব্দে এ বিষয়ে একটি নির্দেশ প্রচার

* পুস্তিকাটির নাম হল Brief Remarks regarding Modern Encroachments on the Ancient Rights of Females according to the Hindu Law of Inheritance.

করেন। তার মর্ম হল, হিন্দুরীতি অনুসারে যেখানে তার অনুমোদন নেই সেখানে তা রহিত করা; যেমন যে ক্ষেত্রে বিধবা সতী হতে অনিচ্ছুক, বয়সে বোল বছরের নীচে বা অন্তঃসত্ত্বা বা তাকে মাদকদ্রব্য সেবন করান হয়েছে। ১৮১৫ খ্রীষ্টাব্দে এই নিষিদ্ধ তালিকায় আর একটি বিষয় যোগ করা হয়, যে বিধবার শিশুসন্তান আছে তার প্রসঙ্গেও এই নিষেধাজ্ঞা প্রযুক্ত হবে।

কিন্তু তা সত্ত্বেও দেখা যায়, সতীদাহের সংখ্যা বেশ বেশী হয়ে চলেছে। এই প্রসঙ্গে যে তালিকা প্রকাশিত হয় তাতে দেখা যায় কলিকাতাতেই সতীদাহের সংখ্যা সব থেকে বেশী। ১৮১৫ হতে ১৮১৮ অবধি তালিকা এই রকম ছিল :

খ্রীষ্টাব্দ	সতীদাহের সংখ্যা
১৮১৫	৩৭৮
১৮১৬	৪৪১
১৮১৭	৭০৭
১৮১৮	৮৩৯
মোট ২,৩৬৫	

এই তালিকা হতে দুটি তাৎপর্যপূর্ণ তথ্য পাওয়া যায়, প্রথমত সরকারের সতীদাহ-প্রথা আংশিক দমনের চেষ্টা ফলবতী হয় নি। প্রতি বৎসরই, চেষ্টা সত্ত্বেও, সতীদাহের সংখ্যা বেড়ে চলেছে। দ্বিতীয়ত, কলিকাতা অঞ্চলেই সতীদাহের সংখ্যা অত্যন্ত বেশী। চার বছরে মোট ২,৩৬৫ সতীদাহের ঘটনার মধ্যে একা কলিকাতাতেই ১,৫২৮টি ঘটে। কলিকাতার মানুষ কি আরও নির্ভর প্রকৃতির ছিল ? *

এই ৩কলি নামে হুগলি জেলার ম্যাজিস্ট্রেট তার এক ব্যাখ্যা দিয়েছিলেন। তাঁর ধারণায় ১৮১৩ পর্যন্ত সতীদাহ-প্রথা সম্পর্কে সরকারের কোনও নির্দেশ ছিল না। পরে যে নির্দেশ প্রবর্তিত হল, সেই অনুসারে সরকারী কর্মচারী প্রয়োজনীয় অনুসন্ধানের পর ক্ষেত্র অনুসারে

অনুমতি দেবার ফলে, মানুষের ধারণা হয়েছিল যে, শাসকজাতির সতীদাহ-প্রথা অনুমোদন আছে। তা দেখায় যে, আধাআধি ব্যবস্থায় কোনও ফল হয় না। যা নিষিদ্ধ, যাকে নীতিবোধ সমর্থন করে না, তাকে কঠিন হস্তে দমন করতে হয়।

কিন্তু কঠিন হস্তে দমন করার সাহস বিদেশী প্রশাসক-মণ্ডলীর তখন ছিল না। তারা এসেছিল বিদেশ হতে বাদিজা করতে। ভাগ্যের আকস্মিক আবহুণ্ডে তারা হয়ে বসেছে এক বিরাট সাম্রাজ্যের প্রশাসক। তাদের শাসন করবে তারা ভিন্ন জাতি; তাদের ধর্ম ভিন্ন, জীবনধারণ-প্রথা ভিন্ন। ইংরেজের স্বার্থ সংরক্ষিত হয়, যতদিন নিরঙ্কুশে শাসন করা যায় তার চেষ্টা করলে। সামাজিক রীতি বা ধর্মে হস্তক্ষেপ করতে তাই তারা ভয় পেল। ফলে যদি অসন্তোষ ছড়িয়ে পড়ে, আর বিদ্রোহ ছড়িয়ে পড়ে, তাদের সাম্রাজ্য ধূলিসাৎ হয়ে যেতে পারে।

কাজেই দেশের মানুষদের মধ্যে খাদের বিবেক ক্রিয়াজীল তাদের এগিয়ে আসতে হয়। রাম-মোহনের জীবনীকার শ্রীমতী সোফিয়া ডবসন কোলেট-এর বিবরণ অনুসারে ১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দে গভর্নর জেনারেল-এর কাছে সতীদাহ-প্রথার বিরুদ্ধে প্রাতিবাদ জানিয়ে দুটি আবেদন-পত্র পেশ করা হয়। দ্বিতীয় আবেদন-পত্রটি তিনি দেখেছেন। তাতে কলিকাতার অনেক খ্যাতিমান ব্যক্তির স্বাক্ষর ছিল।

তার প্রতিবাদে রক্ষণশীল সমাজের প্রতিনিধির পক্ষ হতে আর একটি আবেদন-পত্র স্থাপন করা হয়। তাতে সরকার সম্প্রতি সতীদাহ-প্রথাকে নিষিদ্ধ করতে যে নির্দেশ দিয়েছিলেন, তা রহিত করবার ক্ষমতা আবেদন করা হয়। তার প্রতিবাদে সরকারের নিকট আর একটি আবেদন-পত্র স্থাপন করা হয়। তাতে সতীদাহ-প্রথার বাস্তবতা সুস্পষ্টভাবে বর্ণিত আছে। প্রাসঙ্গিক অংশটি

এখানে অমুবাদে উদ্ধৃত করা যেতে পারে :

“তাদের নিজেদের অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে এবং বিশ্বাসযোগ্য চাক্ষুষ প্রমাণের ভিত্তিতে আবেদন-কারিগণ অবগত আছেন, অনেক ক্ষেত্রে এমন ঘটেছে যেখানে যাদের স্বার্থ বিধবার মৃত্যু ঘটানোর সহিত জড়িত এমন সম্ভাব্য উত্তরাধিকারীর প্ররোচনায় নারী স্বামীর চিতাষ উঠতে বাধ্য হয়েছেন ; এমনও হয়েছে যেখানে শোকের প্রথম আঘাতে সহমরণে হঠকারিতার সহিত সম্মত হয়ে, পরে ভয়ে সে ইচ্ছা পরিত্যাগ করেছেন এমন নারীকে দড়ি দিয়ে বেঁধে চিতাষ ছোর করে তুলে দেওয়া হয়েছে এবং যতক্ষণ না অগ্নিশিখায় দগ্ধ হয়েছে ততক্ষণ কাঁচা বাঁশ দিয়ে চেপে ধরে রাখা হয়েছে ; এমন ঘটেছে যে চিতা হতে উঠে পালিয়ে গেলে আত্মীয়েরা তাকে ধরে তুলে এনে আগুনে পুড়িয়ে মেরেছে । আপনার বিনীত আবেদনকারীদের ধারণায় এই সব দৃষ্টান্তগুলিই সকল শাস্ত্র অমুসারে এবং সকল জাতির সাধারণ বুদ্ধি অমুসারে হত্যারই সমস্থানীয় ।”

এই যুক্তি দেখিয়ে তাঁরা আবেদন করেন সতীদাহ-প্রথা রহিত করতে সরকার যেন আরও নূতন ব্যবস্থা অবলম্বন করেন । এই আবেদন-পত্রখানি অগস্ট ১৮৮৮ তারিখের দ্বারা চিহ্নিত । রামমোহন সম্ভবত এই দরখাস্তখানি রচনা করেন । তাতে রামমোহনের স্বহস্তের লেখাও পাওয়া যায় । সুতরাং এইভাবে রামমোহন, সতীদাহ-প্রথা রহিত করার সপক্ষে যে আন্দোলন দানা বেঁধে ওঠে, তার সঙ্গে জড়িয়ে পড়েন । এই প্রসঙ্গেই তিনি ‘সহমরণ বিষয়ে প্রবর্তক ও নিবর্তক সংবাদ’ নামে ছোট পুস্তিকা প্রকাশ করেন । এ বিষয় আগেই উল্লেখ করা হয়েছে ।

কিন্তু তখনও লর্ড হেস্টিংস ভারতের গভর্নর জেনারেল । তিনি এ বিষয় কোনও নূতন নির্দেশ দেন নি । সম্ভবত তিনি যে নীতি পূর্বে গ্রহণ

করেছিলেন ওতাই বজায় রাখার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন । তারপর ১৮২৩ খ্রীষ্টাব্দে তিনি গভর্নর জেনারেল-এর পদ হতে অবসর গ্রহণ করেন । তাঁর স্থলে এই পদে যিনি নিযুক্ত হন তিনি হলেন লর্ড আমহার্স্ট ।

ইতিমধ্যে সতীদাহের সংখ্যা বেড়ে যেতে লাগল । ১৮২৫ খ্রীষ্টাব্দে তার সংখ্যা ছিল ৬৩২ । পূর্ব বংসরের তুলনায় তা শতকরা দশভাগ বেশী । ফলে বিষয়টির প্রতি নিছামত আদালতের দৃষ্টি আকৃষ্ট হল । বিচারক স্মিথ সতীদাহ-প্রথা রহিত করার সুপারিশ করলেন । বিচারপতি রস তার সমর্থন জানালেন । বিষয়টি কাউনসিলে স্থাপিত হল । কাউনসিলের সহ-সভাপতি বেয়লি প্রস্তাব করলেন প্রথাটি এমন অঞ্চলে রহিত করা হক, যেখানে সরকারের রাজ্য সম্প্রতি বিস্তৃত হয়েছে এবং লর্ড হেস্টিংস-এর নির্দেশ তখনও প্রবর্তিত হয় নি, যেমন দিল্লী, নর্মদা ও কুমায়ুন অঞ্চল । এ প্রস্তাবটির তারিখ হল ১৩ জামুআরি ১৮২৭ । সহ-সভাপতি কোম্বারমেয়ার বেয়লির প্রস্তাব গ্রহণ করতে সুপারিশ করলেন ।

লর্ড আমহার্স্ট এই প্রস্তাব গ্রহণ করতে সম্মত হলেন না । প্রথমত তাঁর ধারণায় আংশিক প্রতিবেদক ব্যবস্থা কার্যকর হয় না । অপরপক্ষে প্রথাটি সম্পূর্ণ বিলোপ করতেও তিনি প্রস্তুত ছিলেন না । তাঁর ধারণায় জ্ঞান বিস্তারের ফলে ধীরে ধীরে এই প্রথার আপনি বিলোপ ঘটবে । তাঁর মনোভাব ১৮২৭ খ্রীষ্টাব্দে লিখিত তাঁর নির্দেশ হতে পরিষ্কার হয়ে যাবে । তার প্রাসঙ্গিক অংশের বাংলা অমুবাদ নীচে দেওয়া হল :

‘সতীদাহ-প্রথাকে নিষিদ্ধ করে কোনও প্রস্তাব দিতে আমি প্রস্তুত নই । এই কুপ্রথার প্রতি আমি উদাসীন এমন ধারণা উৎপাদিত হবার সম্ভাবনা থাকলেও আমি স্পষ্টই স্বীকার করি যে, আমার ইচ্ছা এই সুপারিশ করা যে এদেশের

মানুষের মধ্যে যে জ্ঞানের বিস্তার ঘটছে তার ওপর নির্ভর করা হক, এই আশায় যে এই জঘন্ত কুসংস্কার ধীরে ধীরে লোপ পেয়ে যাবে।”

কিন্তু নিজামত আদালতের বিচারকগণ ছাড়বার পাত্র নন। বিচারক বেয়লি আবার সতীদাহ-প্রথা রহিত করবার সুপারিশ করে পাঠালেন। লর্ড আমহার্স্ট-এর প্রতিক্রিয়ায় কোনও পরিবর্তন ঘটল না। তিনি আবার দেশের মানুষের মনে সুবুদ্ধির উদয়ের ওপর নির্ভর করে বিষয়টি চাপা দিলেন। তারিখটা ছিল জাম্বুজারি ১৮২৮। তার দুমাস পরেই তিনি ভারতবর্ষ ত্যাগ করলেন।

তঁার জায়গায় যিনি নূতন গভর্নর জেনারল নিযুক্ত হয়ে এলেন, তিনি ভারতের শ্রেষ্ঠ প্রশাসকদের অন্ততম লর্ড উইলিয়ম বেকিংহাম। দেশের কল্যাণসাধন করতে তিনি যা ভাল বুঝতেন তার নির্দেশ দিতে দ্বিধাবোধ করতেন না। এ বিষয় তিনি সত্যই দুঃসাহসী ছিলেন। ইংরাজী শিক্ষা-প্রসারকে সরকারের নীতি হিসাবে তিনিই প্রথম গ্রহণ করেন। পাশ্চাত্য রীতিতে চিকিৎসা-বিজ্ঞা শিক্ষণের জন্য তিনিই কলিকাতায় মেডিকাল কলেজ স্থাপন করেন। কাজেই এ হেন মানুষের হাতে সতীদাহ-প্রথা সম্বন্ধে একটি চূড়ান্ত সীমাংসা হয়ে গেল।

ঠিক বলতে কি প্রায় পঁচিশ বছর ধরে সতীদাহ-প্রথা সম্বন্ধে সরকারী নীতি কি হবে তা নিয়ে শাসকগোষ্ঠীর মধ্যেই একটা আন্দোলন চলে আসছিল। অন্ত প্রশাসকরা বিষয়টি এড়িয়ে গিয়েছিলেন। কেবল হেস্টিংসই এ বিষয় কিছু নির্দেশ দিয়েছিলেন। তার কারণও বোঝা যায়। বিদেশী সরকারের কোনও একটি প্রথা রহিত করতে দশবার ভাবতে হয়। তাঁদের ভাবতে হয় তাতে দেশীয় প্রজারা অসন্তুষ্ট হবে কিনা; ফলে সিপাহিরা বিদ্রোহী হবে কিনা ইত্যাদি। তাই প্রথাটি নীতিবিরুদ্ধ হলেও তাকে সোজাসুজি দমন

করতে সাহস পেতেন না।

বেকিংহাম এসে দেখেন সতীদাহ-প্রথা সম্বন্ধে একটি চূড়ান্ত ব্যবস্থা করা প্রয়োজন হয়ে পড়েছে। তিনি কাজের মানুষ, সাহসী মানুষ; তিনি ত বিষয়টি এড়িয়ে যেতে পারেন না। বিষয়টি যে নীতিবিরুদ্ধ এবং সবল হস্তে দমন করার যোগ্য, সে বিষয় তাঁর দ্বিধা ছিল না। কতখানি ঝুঁকি নেওয়া যায়, তাই ছিল তাঁর বিবেচনার বিষয়।

তিনি জানতেন ব্রিটিশের সাম্রাজ্য ভারতীয় সিপাহীদের আত্মগত্যের উপর নির্ভরশীল। তাই প্রথম তিনি খবর নিলেন সতীদাহ-প্রথা রহিত হলে সিপাহীদের মধ্যে কোন প্রতিকূল প্রতিক্রিয়া হবে কিনা সেই বিষয়। গুপ্ত অনুসন্ধানের ফলে তিনি এই জেনে নিশ্চিন্ত হলেন যে, সিপাহীদের ওপর তার কোনও প্রতিক্রিয়া হবে না।

এদিকে নিজামত আদালতের বিচারকগণ অতিষ্ঠ হয়ে উঠছিলেন। ১৮২২ খ্রীষ্টাব্দে পাঁচ জন বিচারকই এই প্রথা রহিত করবার জন্য আবার সুপারিশ করে পাঠালেন। পুলিশ কর্তৃপক্ষ জানালেন, এই প্রথা রহিত হলে সরকারের কোনও বিপদ ঘটবে না।

তখন দেশের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের সহিত পরামর্শ করবার প্রয়োজন হয়ে পড়ল। বেকিংহাম রামমোহনকে পরামর্শ দেবার জন্য ডেকে পাঠালেন। এ বিষয় রামমোহন যে পরামর্শ দিয়েছিলেন সে বিষয় বেকিংহাম একটি লিখিত বিবরণ রেখে গেছেন। তার প্রাসঙ্গিক অংশটি এখানে অল্পবাক্যে উদ্ধৃত করা যেতে পারে :

“তঁার (রামমোহনের) মতে এই প্রথা, তার বিরুদ্ধে নানা বাধা স্থাপন করে এবং পুলিশের পুরো সাহায্য নিয়ে অলক্ষ্যে এবং নিঃশব্দে দমন করা যায়। তাঁর আশঙ্কা এ বিষয় কোন বিধি প্রয়োগ করলে লোকের মনে সন্দেহ সৃষ্টি হবে।”

রামমোহনের উপদেশ হতে বৈজ্ঞানিক বা বুঝেছিলেন তাও তিনি লিখেছেন। তাঁর ধারণায়, রামমোহনের উপদেশের তাৎপর্য হল ভারতবর্ষে আধিপত্য বিস্তার করার পর যদি আইন করে এই প্রথা নিষিদ্ধ করা হয়, তা হলে ভারতীয় হিন্দুর আশঙ্কা হবে যে, মুসলমান রাজাদের অহুসরণে এরপর ইংরেজ তাদের ধর্ম হিন্দুর উপর চাপিয়ে দেবে।

রামমোহনের এই আচরণ ব্যাখ্যা করা শক্ত হয়ে পড়ে। কারণ, তা তাঁর পূর্বের এবং পরবর্তী আচরণের সঙ্গে সংগতি রক্ষা করে না। ১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দে তিনি সতীদাহ-প্রথা নিরোধের সপক্ষে আন্দোলনে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেছিলেন। সে বিষয় পূর্বেই উল্লেখ করা হয়েছে। তিনি যে সতীদাহ-প্রথা আইন করে নিষিদ্ধ করার তৃপ্তি লাভ করেছিলেন সে বিষয়েও প্রমাণ পাওয়া যায়। তার কিছু প্রমাণ এই প্রসঙ্গে স্থাপন করা যেতে পারে

বেঞ্জামিন ৪ ডিসেম্বর ১৮২২ তারিখে একটি রেগুলেশন পাশ করে যখন সতীদাহ-প্রথা নিষিদ্ধ করে দিলেন, তখন সমাজের রক্ষণশীল অংশ এই আইন প্রতিরোধ করতে আন্দোলন শুরু করল। জাহ্নুআরি ১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা-বাসীর পক্ষে ৮০০ মানুষের স্বাক্ষরযুক্ত হয়ে গভর্নর জেনারল-এর কাছে এই নতুন নির্দেশ তুলে দেবার অনুরোধ করে একটি আবেদন-পত্র পাঠানো হয়। তার সমর্থনে ১২০ জন পণ্ডিতের স্বাক্ষরযুক্ত একটি অভিমত স্থাপিত হল, যা বলল সতীদাহ-প্রথা হিন্দুধর্মের অঙ্গ। মফঃস্বলের পক্ষ হতেও ৩৮৬ জন বিশিষ্ট ব্যক্তিস্বাক্ষরিত একটি অল্পরূপ প্রতিবাদ-পত্র স্থাপিত হল।

ওদিকে সরকারের নির্দেশের সমর্থনেও একটি আন্দোলন দানা বেঁধে উঠল। এই প্রসঙ্গে খুঁটান সম্প্রদায়ের পক্ষ হতে এবং হিন্দু সম্প্রদায়ের পক্ষ

হতে দুটি পৃথক আবেদন-পত্র স্থাপিত হল। দ্বিতীয় আবেদন-পত্র রামমোহনস্বাক্ষরিত এবং সম্ভবত তাঁরই রচিত। তা রক্ষণশীলদের যুক্তি খণ্ডন করে সরকারের নতুন নির্দেশের জন্ত ‘গভীর কৃতজ্ঞতা’ এবং ‘চূড়ান্ত শ্রদ্ধা’ নিবেদন করেছিল। (Government Gazette, Vol. XVI. No. 858 dt. 18.1.1830 দ্রষ্টব্য)

দ্বিতীয়ত দেখি, ১৬/১১/১৮৩০ তারিখের একটি অভিনন্দন বৈজ্ঞানিককে সতীদাহ-প্রথা নিষিদ্ধ করার জন্ত পাঠানো হয়েছিল। তা ইংরাজীতে রচিত ও বাংলায় অনূদিত ছিল। তাতে রামমোহন, দ্বারকানাথ প্রভৃতির স্বাক্ষর ছিল। তার মর্ম হল সতীদাহ-প্রথা হিন্দুশাস্ত্রের অহুমোদিত নয়, তা কতকগুলি স্বার্থাঙ্ক মানুষের প্ররোচনায় গড়ে উঠেছে। দ্বিতীয়ত, তা রহিত করার জন্ত লড়াই বৈজ্ঞানিক-এর নিকট কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করা হয়েছে। তার প্রাসঙ্গিক অংশ এখানে উদ্ধৃত করা যেতে পারে। তা অতিরিক্তভাবে সেকালের বাংলাভাষার কিছু নমুনা আমাদের নিকট স্থাপন করবে :

“অধীনেবা এই নিবেদন পত্রীকে এই প্রার্থনার দ্বারা সমাপ্তি করিতেছে যে এ অধমদের সর্বাস্তঃকরণের সহিত শ্রীল শ্রীযুতের মহোপকারের অঙ্গীকার রূপ উপহার...রূপাপূর্বক গ্রাহ্য করেন।”

সুতরাং রামমোহনের উপদেশ তাঁর পূর্ববর্তী ও পরবর্তী আচরণের সঙ্গে সম্মতি রক্ষা করে না। সম্ভবত তার এই ব্যাখ্যা হতে পারে যে, এখানে তিনি ইংরেজ সরকারের দৃষ্টিকোণ হতেই বিচার করে তার স্বার্থের অহুসুলে যে উপদেশ দেওয়া উচিত তা দিয়েছিলেন।

সুতরাং এই সিদ্ধান্ত অনিবার্য হয়ে পড়ে যে, বৈজ্ঞানিক যুক্তি নিয়ে নিজেই উদ্যোগী হয়ে সতীদাহ-প্রথা রহিত করেছিলেন। তাঁর এই দুঃসাহস তাঁর বিচক্ষণতারও পরিচয় দেয়। তাঁর মানবিকতা-বোধ এই বর্ষের রীতিকে সঙ্কর করতে

পারে নি। অপরদিকে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের স্থানীয় কর্তৃপক্ষ হিসাবে সাম্রাজ্যের স্বার্থ বিবেচনা করাও তাঁর কর্তব্য ছিল। সে কর্তব্য তিনি অবহেলা করেন নি। সিপাইদের উপর তার প্রতিক্রিয়া হবে না, তিনি জেনেছিলেন। দ্বিতীয়ত, তিনি জেনেছিলেন যে হিন্দুশাস্ত্রের সমর্থন সতীদাহ-প্রথার পিছনে নেই। তাই তিনি এই দুঃসাহসিক সিদ্ধান্ত নিতে দ্বিধা করেন নি।

তাঁর মন যে এইভাবেই কাজ করেছিল, তার সপক্ষে এই নির্দেশের সমর্থনে যে যুক্তি প্রযুক্ত হয়েছিল, তা হতে বোঝা যায়। তাতে এই প্রথা রহিত করবার অমূল্যে দুটি যুক্তি প্রয়োগ করা হয়। প্রথম, এই প্রথা মানবধর্মের বিরোধী, তা অত্যন্ত অমাহুষিকভাবে নিষ্ঠুর। দ্বিতীয়, হিন্দুধর্মশাস্ত্রে কোথাও তার সমর্থন নেই।

[ক্রমশঃ]

পরলোকে ডক্টর আর্নল্ড টয়েনবী

বিশ্ববিশ্রুত ঐতিহাসিক ডক্টর আর্নল্ড টয়েনবী গত ২২শে অক্টোবর ১৯৭৫ ইংলণ্ডের ইয়র্ক শহরে একটি নারসিং হোমে পরলোকগমন করিয়াছেন। যুত্থাকালে তাঁহার বয়স হইয়াছিল ৮৬ বৎসর।

১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহার জন্ম হয়। তিনি Winchester ও Balliol কলেজে শিক্ষালাভ করেন এবং উভয় স্থানেই বৃত্তি প্রাপ্ত হন। ১৯১২ হইতে ১৯১৫ সাল পর্যন্ত তিনি Balliol কলেজে গ্রীস ও রোমের ইতিহাসের অধ্যাপক ছিলেন; ১৯১৯ সালে লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে বাইজানটাইন ও আধুনিক গ্রীক ভাষা, সাহিত্য ও ইতিহাসের অধ্যাপকপদে বৃত্ত হন; ১৯২৪ সালে সম্ভ্রু প্রতিষ্ঠিত Royal Institute of International Affairs-এ যোগদান করেন এবং পর বৎসর উহার অধ্যয়ন-অধিকর্তা নিযুক্ত হন। এই পদে অধিষ্ঠিত থাকাকালীন ১৯৫৫ সাল পর্যন্ত তিনি লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে আন্তর্জাতিক ইতিহাসের গবেষণা-অধ্যাপকও ছিলেন।

১৯২৭ সালে তিনি পৃথিবীর ইতিহাস সম্বন্ধে লিখিতে আরম্ভ করেন এবং দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পূর্বেই তাঁহার রচিত 'A Study of History'-নামক সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থের ছয়টি খণ্ড প্রকাশিত হয়। উক্ত গ্রন্থের দ্বাদশ তথা অন্তিম খণ্ড ১৯৬১ সালে প্রকাশিত হয়। সুদীর্ঘ চৌত্রিশ বৎসরব্যাপী সাধনার ফলশ্রুতি উক্ত গ্রন্থে তিনি দেখাইয়াছেন যে, মানুষের ইতিহাস প্রকৃতপক্ষে ধর্মেরই ইতিহাস।

পেনসিলভ্যানিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রদত্ত তাঁহার বক্তৃতামালা পুস্তকাকারে 'America and the World Revolution' নামে প্রকাশিত হয়। গ্রীক ইতিহাস, তুরস্ক এবং অন্তান্ত বিষয়ে নানা গ্রন্থ ছাড়াও তাঁহার প্রকাশিত পুস্তকগুলির মধ্যে সবিশেষ উল্লেখযোগ্য: 'The World and the West' (১৯৫২ সালের Reith বক্তৃতামালা), 'An Historian's Approach to Religion' (১৯৫৩ ও ১৯৫৪ সালের Edinburgh Gifford বক্তৃতাভাসমূহ), 'Christianity Among the Religions of the World' (১৯৫৮), 'East to West : A Journey Round the World' (১৯৫৮) এবং 'Between Oxus and Jumna' (১৯৬১)।

ডক্টর টয়েনবী ছিলেন লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের Professor Emeritus, ব্যালিয়ল কলেজের Honorary Fellow এবং British Academy-র Fellow। Royal Institute হইতে অবসর গ্রহণের পর Rockefeller Foundation-এর অর্থদানে তিনি দেড় বৎসর বিশ্ব-পরিক্রমা করেন।

অধ্যাপক টয়েনবী যেমন পণ্ডিত ছিলেন, তেমনি ছিলেন বিনয়-নম্র। তিনি তাঁহার লেখার সমালোচনার সমাদর করিতেন। সমালোচনা সঠিক বোধ হইলে তিনি তদনুযায়ী রচনায় রদবদল করিতেন।

বেলুড় শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের সন্ন্যাসী স্বামী ঘনানন্দ রচিত ও রামকৃষ্ণ বেদান্ত সেণ্টার, লণ্ডন হইতে প্রকাশিত ‘Sri Ramakrishna and His Unique Message’-নামক গ্রন্থের তৃতীয় সংস্করণের ভূমিকায় ডক্টর টয়েনবী ৮১ বৎসর বয়সে যে অমূল্য কথাগুলি লিখিয়া গিয়াছেন, তাহাতেই তাঁহার পরিণত জীবনের চরম ও পরম সিদ্ধান্ত প্রতিকলিত। সেই ভূমিকায় কিয়দংশ নিম্নে ভাষান্তরিত করিয়া আমরা তাঁহার স্মৃতির উদ্দেশে আমাদের আন্তরিক শ্রদ্ধা নিবেদন করিতেছি :

‘শ্রীরামকৃষ্ণের বাণী অনন্ত, কারণ তাহা জীবনচর্যায় বিধৃত।...ধর্ম কেবলমাত্র অধ্যয়নের বিষয় নহে, উহা এমন কিছু যাহা উপলব্ধি করিতে হয়, জীবনে রূপায়িত করিতে হয় এবং এই ক্ষেত্রেই শ্রীরামকৃষ্ণের অনন্ত স্বপরিচ্ছট—তিনি ক্রমাগত হিন্দুধর্ম ও দর্শনের অন্তর্গত প্রায় সমস্ত সাধনা সমাপ্ত করিয়া ইসলাম ও খ্রীষ্টধর্মের সাধনাও করিয়াছিলেন। বস্তুতঃ তাঁহার ধর্মীয় সাধনা ও উপলব্ধি এতদূর ব্যাপক ছিল যে, ভারতে বা অন্ত কোনও দেশে সম্ভবতঃ কোনও ধর্মসাধকের তাহা অনায়ত্ত।...যে-স্থানে ও যে-সময়ে তাঁহার ও তাঁহার বাণীর প্রয়োজন ছিল, সেই স্থানে ও সেই সময়ে শ্রীরামকৃষ্ণ আবির্ভূত হন ও তাঁহার বাণী প্রচার করেন।... এমন এক পৃথিবীতে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, যে-পৃথিবী সর্বপ্রথম তাঁহারই জীবনকালে, আক্ষরিক অর্থে, বিশ্বসংযোগস্থ্রে গ্রথিত হইতেছিল। আমরা এখন পৃথিবীর ইতিহাসের সেই পরিবর্তন-কালীন অধ্যায়ে বাস করিতেছি। কিন্তু ইতিমধ্যেই ইহা পরিষ্কার বোঝা যাইতেছে যে, আত্মহননে মানবজাতির অবলুপ্তি রোধ করিতে হইলে একটি অধ্যায় যাহার সূচনা ছিল পাশ্চাত্য, তাহার উপসংহার হওয়া উচিত ভারতীয়। বর্তমান যুগে পাশ্চাত্য প্রযুক্তিবিদ্যার কলা-কৌশলে জড়জগৎ সম্মিলিত হইয়াছে। কিন্তু এই পাশ্চাত্য কৌশল শুধু দূরকে নিকট করে নাই, বিশ্বের জাতিসমূহকে প্রচণ্ড মারণাজ্ঞে সজ্জিত করিয়াছে এমন এক সময়ে, যখন তাহারা পরস্পরকে জানিতে ও ভালবাসিতে না শিখিয়াই সরাসরি বিপক্ষনক নৈকট্যে আসিয়াছে। বিশ্ব-ইতিহাসের এই অতীব সঙ্কটময় মুহূর্তে বিশ্বমানবের পরিব্রাজনের একমাত্র পথ ভারতীয় পথ। সম্রাট অশোক ও মহাত্মা গান্ধীর অহিংসা-নীতি এবং শ্রীরামকৃষ্ণের সর্বধর্মসমন্বেষের প্রামাণিক সাক্ষ্য—ইহারই মধ্যে নিহিত আছে সেই মানসিকতা ও ভাবাদর্শ যাহার দ্বারা মহত্ত্বজাতির পক্ষে এক পরিবারভুক্ত হইয়া গড়িয়া উঠা সম্ভব ; এবং পরমাণবিক যুগে আমাদের আত্মরক্ষার ইহাই একমাত্র বিকল্প।’

পরলোকে কবিশেখর কালিদাস রায়

কবিশেখর কালিদাস রায় গত শনিবার ২৫শে অক্টোবর ১৯৭৫, রাত্রি ১০-৪০ মিনিটে তাঁহার কলিকাতাস্থিত বাসভবনে ৮৬ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করেন।

কবিশেখর ১৮৮৯ সালের ২ই জুলাই বর্ধমান জেলার কড়ুই গ্রামে এক বৈষ্ণব পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। বহরমপুর কে. এন. কলেজ হইতে সন্মানের সহিত স্নাতক হইয়া তিনি কিছুদিন কলিকাতায় স্কটিশ চার্চ কলেজে দর্শনে এম. এ. পড়েন। ১৯১৩ সালে রংপুর জেলার উলিপুরে মহারাজী স্বর্ণময়ী স্কুলের প্রধান শিক্ষকপদে শিক্ষকতা শুরু করেন এবং পরে কলিকাতা মিড ইনস্টিটিউশনে ১৯৫২ সাল পর্যন্ত শিক্ষকতা করেন। কঠোর নিয়মাত্মকভাবে জন্ম ছাত্রগণ তাঁহাকে যেমন সম্মত করিত, তাঁহার সরল অমায়িক ব্যবহারের জন্তে তেমনই শ্রদ্ধাও করিত। বস্তুতঃ তিনি একজন আদর্শ শিক্ষক ছিলেন এবং অধ্যাপনার অতিরিক্ত ছাত্রদের চরিত্র গঠনেও সহায়তা করিতেন।

বাল্যকাল হইতেই তাঁহার কাব্যসাধনা শুরু হয় এবং মাত্র ১৮ বৎসর বয়সে তাঁহার প্রথম কাব্যগ্রন্থ ‘কুন্দ’ প্রকাশিত হয়। তাঁহার রচিত অসংখ্য কাব্যগ্রন্থগুলির নাম : কিসলয় (১৯১১), পর্ণপুট ১ম (১৯১৪), ব্রজরেণু (১৯১৫), বল্লরী (১৯১৬), ঋতুমঙ্গল (১৯২০) পর্ণপুট ২য় (১৯২১), ক্ষুদ্রকুঁড়া (১৯২২), লাজাঞ্জলি (১৯২৪), রসকদম্ব (১৯২৫), চিত্তচিহ্নিতা (১৯২৫), আহরণী (১৯৩২), হৈমন্তী (১৯৩৬), বৈকালী (১৯৩৮), ব্রজবীণারী (১৯৪৫), আহরণ (১৯৫০), গাধাঞ্জলি (১৯৫৭), সঙ্ঘামণি (১৯৫৮), পূর্ণাছতি (১৯৬৮), তৃণদল (১৯৭০) ও গাধামঞ্জরী (১৯৭৪)। ইহা ছাড়া তিনি সাতটি অল্পবাদ কাব্যগ্রন্থ রচনা করিয়াছেন : গীতগোবিন্দ, গীতালহরী, কাব্যো শকুন্তলা, কুমারসম্ভব, মেঘদূত, ঋতুসংহার ও ইন্দুমতী (রঘুবংশ)।

প্রথম পাঁচ ছয়টি কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হইবার পরই তাঁহার অসামান্য কবি-প্রতিভার স্বকৃতিস্বরূপ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ (রংপুর শাখা) ১৯২০ সালে তাঁহাকে ‘কবিশেখর’ উপাধিতে ভূষিত করেন।

মুখ্যতঃ কবি হইলেও বাংলা সাহিত্যের নানা বিভাগে তিনি তাঁহার বৈদগ্ধ্য ও মনন-শীলতার স্বাক্ষর রাখিয়া গিয়াছেন। বহু প্রবন্ধ, সাহিত্য-সমালোচনা, কথিকা ইত্যাদির দ্বারা তিনি বাংলা সাহিত্যের পুষ্টিসাধন করিয়াছেন। প্রবন্ধ-পুস্তকগুলির মধ্যে ‘প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য’, ‘বঙ্গসাহিত্য পরিচয়’, ‘পদাবলী-সাহিত্য’, ‘শরৎ সাহিত্য’, ‘সাহিত্য প্রসঙ্গ’, ইত্যাদি সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। তাঁহার রচয়িত্যাবলী ‘চণক সংহিতা’, ‘চালচিত্র’ ও ‘রঙ্গচিত্র’ গ্রন্থদ্বয়ে প্রকাশিত। শেষ গ্রন্থ ‘শরৎ সান্নিধ্যে’ সম্বন্ধে।

কবিতা সমালোচনা রচয়িত্য ইত্যাদির মাধ্যমে কবিশেখর সুদীর্ঘ ৭৫ বৎসর যাবৎ বাংলা সাহিত্যের সেবা করিয়াছেন। ফলতঃ সাহিত্যিক মহলে তিনি সর্বদাই অগ্রজের সম্মান ও সমাদর লাভ করিতেন। বাংলা সাহিত্যে তাঁহার বিশিষ্ট অবদানের স্বীকৃতি হিসাবে তিনি বিশ্বভারতী হইতে ‘দেশিকোত্তম’, রবীন্দ্রভারতী হইতে ডি. লিট এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে জগন্নারায়ণী স্বর্ণপদক ও সন্মোজিনী স্বর্ণপদক লাভ করেন। ‘পূর্ণাছতি’ কাব্যগ্রন্থের জন্ত ১৯৬৮ সালে তিনি ‘রবীন্দ্র পুরস্কার’ে সন্মানিত হন। ১৯৬৩ সালে তিনি ‘আনন্দ পুরস্কার’ প্রাপ্ত হন। আধুনিক

কবিতার সহিত তাঁহার কবিতাবলীর তুলনা নিম্নয়োজন। তবে ইহা নিশ্চিত সত্য যে, তাঁহার অসংখ্য কবিতা চিরদিনই ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিগণ কর্তৃক সমাদৃত হইবে।

সুপ্রসিদ্ধ ‘চৈতন্যমঙ্গল’-গ্রন্থের রচয়িতা ষোড়শ শতকের সাধক-গীতিকার লোচন দাস কবিশেখর কালিদাস রায়ের পূর্বপুরুষ। বৈষ্ণব পদকর্তা উদ্ধব দাস কবিশেখরের মাতৃকুলে জন্মগ্রহণ করেন। উভয় বংশের বৈষ্ণবীয় ভাবধারা স্বাভাবিকভাবেই তাঁহাকে প্রভাবিত ও অনুপ্রাণিত করে। বৈষ্ণবমূলভ দীনতা সরলতা অমায়িকতা ইত্যাদি সদগুণ তাঁহার চরিত্রের বৈশিষ্ট্য ছিল।

‘উদ্বোধন’ পত্রিকার তিনি একজন অমুয়াগী লেখক ছিলেন। এই পত্রিকার ৩৭তম বর্ষ হইতে ৭৫তম বর্ষ পর্যন্ত বিভিন্ন সংখ্যায় তাঁহার রচিত ১০২টি কবিতা ও ১৭টি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। স্বামী বিবেকানন্দ প্রবর্তিত এই পত্রিকার প্রতি শেষ অধ্যায়রূপে তাঁহার ‘তুলসী’ কবিতাটি বর্তমান সংখ্যায় প্রকাশিত হইল। আকারে ক্ষুদ্র অথচ আন্তর সম্পদে সমৃদ্ধ, সরল সাবলীল ছন্দে রচিত কবিতাটিতে কবির প্রতি ‘হরিপ্রিয়া’র যে আশীর্বাণী কবি স্বয়ং ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহা নিঃসন্দেহে ভাগবত-জীবনের ফলশ্রুতিস্বরূপ পরম আশ্বাসের প্রতীক।

কবির স্মৃতির উদ্দেশে আমরা আমাদের আন্তরিক শ্রদ্ধা নিবেদন করি এবং ভগচ্চরণে প্রার্থনা করি তাঁহার দেহনিমুক্ত আত্মা চিরশান্তি লাভ করুক।

প্রসঙ্গতঃ

গত আশ্বিন ১৩৮২ ‘উদ্বোধন’-এ প্রকাশিত ডক্টর গোপেশচন্দ্র দত্ত লিখিত ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ ও কৃষ্ণ-যাত্রাকার নীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায়’-শীর্ষক প্রবন্ধটির অন্তর্গত দুইটি গান সম্বন্ধে স্বামী প্রভানন্দ (অধ্যক্ষ, রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যাপীঠ, পোঃ বিবেকানন্দ-নগর, পুর্নালিয়া) নিম্নোক্ত অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন।

(১) শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-কথায়ুতে শ্রীম যেখানে পুরা গান দেন নাই, আংশিকভাবে উল্লেখ করিয়াছেন, সেখানে গানের প্রথম ছত্র বা ছত্রাংশই দিয়াছেন—কখনও কোন গান উহার ঐচ্ছিক পঙ্ক্তির একটি পদ দিয়া চিহ্নিত করেন নাই। সুতরাং ডক্টর দত্ত কথায়ুতে উল্লেখিত ‘মহিমমদিনী’ গানটির পূর্ণরূপে তাঁহার ‘মনে হয়’ বলিয়া নীলকণ্ঠেরই রচিত ‘তারি ধন্ত মা তোর লীলাখেলা নীরদ-বরণী’ ইত্যাদি ধে-গানটি দিয়াছেন (পৃঃ ৫০১), তাহার পরিবর্তে রঘুনাথ রায় দেওয়ান রচিত নিম্নোক্ত

গানটি হওয়ার সম্ভাবনাই বেশী—

‘মহিমমদিনী’রূপে ভূবন করে উজ্জল

অমল কমলদল নিম্মিত চরণতল,

শশধর-নিকর নথররূপে প্রকাশিল ॥ ইত্যাদি (কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশিত ‘শাক্ত-পদাবলী’, ষষ্ঠ সংস্করণ, পৃঃ ৮৫)।

(২) কথায়ুতে উল্লেখিত ‘শিব শিব’-গানটি

সম্বন্ধে ডক্টর দত্ত বলিয়াছেন যে তাঁহার মনে হয় উহার পূর্ণরূপ নীলকণ্ঠ রচিত ‘জয় জয় শিব ত্রিগুণধারী’ ইত্যাদি (পৃঃ ৫০১-২)। কিন্তু এই গানটিতে ‘শিব শিব’-পদদ্বয় একেবারেই নাই। সুতরাং উহার পরিবর্তে নিম্নোক্ত গানটি হওয়ার সম্ভাবনাই বেশী—

‘শিব শিব বল জীব, ঘুটিবে অশিব সব,

শিব নাম ভরসা করি বিশ্ব পালেন কেশব’ ইত্যাদি

(দেওঘর রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যাপীঠ প্রকাশিত

‘সঙ্গীত সংগ্রহ’, অষ্টম সংস্করণ, পৃঃ ২৩)।

—সম্পাদক

বল দেখি মা কোথায় যাবো

শ্রীনীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায়*

বল দেখি মা কোথায় যাবো,
ষড়রিপুর দহন থেকে
কোথায় গেলে মুক্তি পাবো ॥

দিবানিশি জ্বলছি যে মা
এ জ্বালা কি ঘুচে নাকো,
মনের কালি মুছে দিয়ে
হৃদয় আলো ক'রে থাকো ॥
আমি তোমার অধম ছেলে
আমায় দূরে ঠেলিস্ নে মা
পাথর ঢাকা মনের কোণে
দেখি কিছুই নেইতো জমা ।
শূন্য ঘরে একাই কাঁদি
সান্ত্বনা কেউ দেয় না মাগো,
(এখন) কৃপা কর্ মা দয়াময়ী,
আমি মা তোর সঙ্গে যাবো ॥

* বি. এ., দিকান্তশাস্ত্রী

সবি প্রভু তোমারি সৃজন

শ্রীশ্রীনীল কুমার ভট্টাচার্য*

সবি প্রভু তোমারি সৃজন ।
ঐ যে আকাশ, ঐ যে বাতাস,
নদী, পাহাড়, বন ।

এই কথা কেউ মনে রাখে
কেউ, ছবিপাকে ভুলে থাকে,
আড়ালেতে বসে তুমি
হাসো সর্বক্ষণ ।

সকলকে যায় ফাঁকি দেওয়া
শুধু তোমায় বিনা,
মাগরেরও তলে বাজে
তোমার আঁখির বীণা ।

ডুব দিয়ে তাই অহংজলে
কোনো ফলই নাহি ফলে,
সোজাপথে গেলেই তবে
তুমি আপনজন !
মাধু জানে, এই পথও যে
তোমারি সৃজন ।

আকাশবাণীর অনুমোদিত প্রতিকার

সমালোচনা

God of All : by Claude Alan Stark.
Published by Claude Stark, Inc., Cape
Cod, Massachusetts 02670, (1974), pp-
xix + 236, price 12 dollars.

লেখক ক্লড এলান স্টার্ক একজন খ্রীষ্টান ধর্ম-প্রচারক। তিনি দশ বছর যাবৎ স্বামী ব্রহ্মানন্দের মন্ত্রণিত্ব ও মার্কিনদেশে বেদান্তপ্রচারক স্বামী অখিলানন্দের নিকট সান্নিধ্যে খ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও বাণী সম্বন্ধে গভীরভাবে আলোচনার স্বযোগ পেয়েছিলেন। তাঁর জীবনে স্বামী অখিলানন্দের প্রভাব ছাড়াও কঙ্গোবাসী প্রটেস্ট্যান্ট ধর্মেতা Mama Ndonga Santu-র প্রভাব স্বগভীর। ক্রমে ক্রমে ক্লড বিভিন্ন ধর্মমতের সঙ্গে পরিচিত হয়ে উদারদৃষ্টির আলোকে খ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও বাণীর গভীরে প্রবেশ করেছেন। তিনি মনে করেন, বিভিন্ন ধর্মের মত পথ ধরে খ্রীরামকৃষ্ণের যে ঈশ্বরানুভূতি, তাকে অবলম্বন করে বিবদমান মানবজাতির মধ্যে ষথার্থ ঐক্যসাধন এবং বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীদের মধ্যে বিদ্বেষ ও সংকীর্ণতার অবসান ঘটান সম্ভব।

সকল ধর্মই এক ঈশ্বরের কাছে পৌঁছবার বিভিন্ন পথ মাত্র— এই মতবাদ শুধু প্রচার ক'রে, বা এ বিষয়ে ধর্মগ্রন্থ থেকে উদ্ধৃতি দিয়ে বা বিভিন্ন ধর্মমতগুলির বৈচিত্র্য অগ্রাহ্য ক'রে বা বিভিন্ন ধর্মমতে বিশ্বাসীদের মধ্যে ঐক্যস্থাপনের জন্তু কোন আগ্রাসী নীতি অনুসরণ ক'রে সমন্বয়-সমস্তার সমাধান হবে না। জটিল এই সমস্তাটির একটি সম্ভাব্য সমাধান খ্রীরামকৃষ্ণের ঈশ্বরানুভূতিভিত্তিক জীবন ও বাণী, এই দুটো বিশ্বাস নিয়ে লেখক খ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনের আধ্যাত্মিক বৈশিষ্ট্যগুলি স্থনিপুণভাবে তুলে ধরেছেন। তিনি আকরগ্রন্থ

হিসাবে ব্যবহার করেছেন প্রধানতঃ খ্রীখ্রীরামকৃষ্ণ-লীলাগ্রন্থ ও খ্রীখ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃতের ইংরাজী অনুবাদ।

খ্রীরামকৃষ্ণ চয়নের সমন্বয় করেননি, তিনি বিভিন্ন ধর্মমতের সংমিশ্রণ করেননি অথবা তিনি কোন মৌলিক ধর্মমত সৃষ্টি করেননি। যখন যে ধর্মমত সাধনা করেছেন, তিনি তার সব কিছু অবিকৃতভাবে গ্রহণ করেছেন আন্তরিকতার সঙ্গে। এই সকল সাধনভঙ্গনের পিছনে তাঁর কোন মতলব ছিল না। খাঁটি ভক্তের আকাঙ্ক্ষা বিভিন্নভাবে রসস্বরূপ শ্রীভগবানের মাধুর্য আন্বাদন করা। ভক্তশ্রেষ্ঠ খ্রীরামকৃষ্ণ নানাভাবে এই রস আন্বাদনের জন্তু সত্যানুসন্ধীর স্বচ্ছ দৃষ্টি নিয়ে বিভিন্ন সাধনপথে অগ্রসর হয়েছিলেন। তাঁর সর্বানুসৃত উপলব্ধি মানবসমাজের ঐক্যসাধনের একটি সম্ভাবনাপূর্ণ নূতন দিগন্ত উন্মুক্ত করেছে সন্দেহ নাই।

খ্রীরামকৃষ্ণের ছিল বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী ও সত্যের প্রতি গভীর প্রীতি। তাঁর সাধনজীবনের বৈশিষ্ট্য ছিল আন্তরিকতা ও ব্যাকুলতা। হিন্দু মতানুযায়ী যে বিশাল সাধনরাজ্য তার যত্র তত্র খ্রীরামকৃষ্ণের স্বচ্ছন্দ বিচরণ বিস্ময়কর, কিন্তু ইসলাম ও খ্রীষ্টীয় মতানুসারে তাঁর ঈশ্বরানুভূতি ধর্মজগতের ইতিহাসে সম্পূর্ণ অভিনব। প্রচলিত খ্রীষ্টীয় মতগুলির দৃষ্টিভঙ্গীতে বিশ্লেষণ করে ও মুসলিম শরিয়ৎ হাদিসের মাপকাঠিতে বিচার করে লেখক খ্রীরামকৃষ্ণের অভূতপূর্ব অনুভূতির আকৃতি-প্রকৃতি ও তাৎপর্য ব্যাখ্যা করেছেন। তিনি খ্রীরামকৃষ্ণের অনন্তস্বতন্ত্র উপলব্ধির গুরুত্ব তুলে ধরেছেন খ্রীষ্টীয় মতাবলম্বীদের কাছে, বিশেষতঃ পাশ্চাত্যের পণ্ডিতমহলে।

লেখকের মতে শাস্ত্র দাস্ত্র সধ্য বাৎসল্য ও মধুর ভাব শুধুমাত্র হিন্দুসাধনার মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়। ইহুদী, খ্রীষ্টান ও মুসলিম সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রধানতঃ শাস্ত্র দাস্ত্র ও অপত্যভাবের প্রাধান্য দেখা গেলেও রাজা সলোমনের মধুরভাব, পাদুয়ার সেণ্ট এটনির বাৎসল্যভাব, সূফী সন্তদের সধ্য ও মধুর ভাবের সাধন ধর্মজগতে স্থবিদিত। লেখকের মতে শ্রীরামকৃষ্ণের অর্ধেকসাধনার কিছুকাল ছাড়া তাঁর সমস্ত সাধনাই ছিল ভক্তিপথানুসারী। ভক্তিপথ ধরে বিভিন্ন ভাব অবলম্বন করে শ্রীরামকৃষ্ণের যে সিদ্ধি, তাও বিভিন্ন মতপথের একটি নির্ভরযোগ্য ঐক্যভূমি।

তাছাড়াও শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর নিজস্ব পদ্ধতিতে লৌকিক ও অলৌকিক জগতের মধ্যে, ঈশ্বর ও জগৎসংসারের মধ্যে ভাবের সেতু রচনা করেছিলেন। তেমনি সন্ন্যাসী ও সংসারীদের আপাত-বিরোধী দৃষ্টিভঙ্গীর সামঞ্জস্যবিধান শ্রীরামকৃষ্ণের একটি বড় অবদান। তাঁর দৃষ্টিতে ঈশ্বর জগৎ ও মানুষ সব কিছুই এক সত্তার সত্তাবান। এই ভাবসূত্র ধরে স্বামী বিবেকানন্দ নরসেবা প্রবর্তন করেছিলেন। এই সেবার ভাব কোন একটি ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকা উচিত নয়। হিন্দু মুসলিম খ্রীষ্টান যে কেউ তাঁর প্রতিবেশীকে ঈশ্বরের সন্তান, বা তাঁর অংশ বা স্বয়ং ঈশ্বর জ্ঞানে সেবা করে অধ্যাত্মসাধনায় নিশ্চিতভাবে অগ্রসর হতে পারে।

শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও বাণীর প্রচার ও প্রসার লাভ করেছে স্বামী বিবেকানন্দ স্বামী ব্রহ্মানন্দ স্বামী তুরীয়ানন্দ প্রমুখ তাঁর শিষ্যবৃন্দ ও তাঁদের উত্তরাধিকারীদের মাধ্যমে। রামকৃষ্ণ-ভাবান্দোলনের প্রসারের কাহিনী বলতে গিয়ে লেখক স্বামী অখিলানন্দকে শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবমূর্তির বাস্তব প্রয়োগরূপে দেখাতে প্রয়াসী হয়েছেন। বলা বাহুল্য, আলোচ্য গ্রন্থে স্বামী

অখিলানন্দের প্রচার-কার্যের ভূমিকার বিস্তৃত আলোচনা থাপছাড়া মনে হয়।

বিভিন্ন ধর্মের মধ্যে ঐক্যসাধনের জন্য শ্রীরামকৃষ্ণ-ভাবাদর্শের রূপায়ণে যে সম্ভাব্য বাধা সেগুলি লেখক ত্রয়োদশ অধ্যায়ে আলোচনা করেছেন। পৃথিবীর অধিকাংশ মানুষের জীবনে ধর্ম ও ঈশ্বরের স্থান সীমিত। অধিকাংশ ধর্ম-বিশ্বাসীর জীবনের মুখ্য লক্ষ্য ঈশ্বরলাভ নয়, ধর্মের অনুশাসন অনুযায়ী সং জীবন যাপন করা। এই সকল অসুবিধা দূর করবার জন্য লেখক শ্রীরামকৃষ্ণের দিব্যজীবন নিয়মানুগভাবে বিশ্লেষণ করে পাশ্চাত্যের পণ্ডিতদের সামনে তুলে ধরতে চেয়েছেন, তিনি বিশ্বের বিদ্বজ্জনকে আহ্বান করেছেন শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও বাণীর যথার্থ তাৎপর্য নির্ণয়ের জন্য, বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে তার উপযুক্ত মূল্যায়নের জন্য।

গ্রন্থখানি রামকৃষ্ণ-ভাবান্দোলন প্রসারের ক্ষেত্রে একটি বলিষ্ঠ পদক্ষেপ সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। গ্রন্থখানির বহুল প্রচার কামনা করি।

স্বামী প্রভানন্দ

পরলোক : অধ্যাপক শ্রীধীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। প্রকাশক : রথীন্দ্র গীতা প্রচার প্রতিষ্ঠান, ১ রথীন ব্যানার্জী লেন, ঢাকুরিয়া, কলিকাতা ৩১। (১৩৮১), পৃ: ১৫৩ + ১০ = ১৬৩, মূল্য পাঁচ টাকা।

পুস্তকখানি পরলোক বা মৃত্যুর পরের অবস্থা সম্বন্ধে কয়েকটি তত্ত্ববহুল ও তথ্যবিপুল স্থচিস্তিত প্রবন্ধের সমষ্টি। ইহাতে পরলোকের যৌক্তিকতা শাস্ত্রীয়, লৌকিক ও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী হইতে আলোচিত হইয়াছে। মানুষ পরলোকের জ্ঞান লাভ করিয়া আন্তিক্যবুদ্ধিসম্পন্ন ও ঈশ্বরমুখী হউক—এই উদ্দেশ্যেই গ্রন্থকার পুস্তকখানি লিখিয়াছেন। পরলোকতত্ত্ব অতি সূক্ষ্ম ও

বিশাল। ষাঁহার ঈশ্বরবিশ্বাসী তাঁহার পরকাল পরলোক পূর্বজন্ম পরজন্ম স্বীকার করেন; ষাঁহার দেহসর্ব্ব জড়বাদী তাঁহার নাস্তিক, পরলোক ও জন্মান্তরে অবিশ্বাসী। গ্রন্থকার উপনিষদ ব্রহ্মসূত্র গীতা ভাগবতাদি শাস্ত্রের উদ্ধৃতি এবং ক্রান্তদর্শী ঋষি ও শুদ্ধচিত্ত সাধকদের প্রত্যক্ষানুভূতিসমূহকে ভিত্তি করিয়া পরলোক-রহস্য উদ্ঘাটন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। আবার আধুনিক যুগে পশ্চাত্তাত্ত্বদেশীয় বিজ্ঞানী স্পিরিচুয়ালিস্ট বা প্রেততত্ত্ববিদগণ প্রেতাবতরণ-চক্রে মিডিয়াম বা মাধ্যমের সাহায্যে জীবিতদের সঙ্গে বিদেহীর ভাবের আদান-প্রদানের যে বিশ্বাসকর ও অভিনব উপায় আবিষ্কার করিয়াছেন তাহাও কতিপয় প্রত্যক্ষীভূত দৃষ্টান্ত দ্বারা সবিস্তার আলোচনা করিয়াছেন।

‘বায়ু যেমন পুষ্পাদি হইতে গন্ধবিশিষ্ট অদৃশ্য সূক্ষ্ম কণাগুলি লইয়া যায়, সেইরূপ জীবাত্মা জড়দেহ ত্যাগ করিয়া সূক্ষ্মশরীরের আবরণে আবৃত হইয়া পরলোকে চলিয়া যায়। বিমূঢ় অজ্ঞ ব্যক্তিগণ ইহা দেখিতে পায় না,

কিন্তু জ্ঞানিগণ দিব্যদৃষ্টিতে দেখিতে পান’ (গীতা ১৫।৮, ১০); ‘চলার পথে যাহুয যেমন এক পায়ে সম্মুখের মাটি আশ্রয় করিয়া অল্প পায়ে পিছনের মাটি ছাড়িয়া দিয়া অগ্রসর হয়, বর্ধাকালের যেসো জেঁক যেমন একটি ঘাস আশ্রয় করিয়া অল্প ঘাস ত্যাগ করে, ঠিক সেইরূপ দেহী মরণকালে সূক্ষ্মশরীর আশ্রয়পূর্ব্বক স্থলদেহ ত্যাগ করে এবং পরলোকে চলিয়া যায়’ (ভাগবত ১০।১।৩৮-৪০); ‘সকল জীবেরই পুনর্জন্ম হয়। কেবল ঈশ্বরকে জানিলেই পুনর্জন্ম হয় না’ (গীতা ৮।১৬); ‘আনন্দস্বরূপ ব্রহ্ম হইতেই সর্বভূতের জন্ম হয়, জীবগণ আনন্দস্বরূপ ব্রহ্মেই জীবিত থাকে, আবার মৃত্যুর পর আনন্দস্বরূপ ব্রহ্মেই প্রবেশ করে ও মিলিয়া যায়’ (ঐ. উ. ৩।৬), —পুস্তকে আলোচিত এই সকল নিগূঢ় তত্ত্ব ধর্মপ্রাণ বিশ্বাসীদের ধারণা জ্ঞান আরও স্পষ্টীকৃত ও সুদৃঢ় করিবে এবং সংশয়বাদী অবিশ্বাসীদের সম্মেহজ্বাল ক্রমশঃ ছিন্ন করিয়া আন্তিক্যবুদ্ধি জাগ্রত করিতে সাহায্য করিবে। পুস্তকখানির প্রচার বাহুনিয় ও কল্যাণদায়ক।

শ্রীরামগীকুমার দত্তগুপ্ত

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে সমুদ্র প্রকাশিত :

- ১। বর্তমান ভারত—পঞ্চদশ সংস্করণ। পৃ: ৪০, দাম এক টাকা ষাট পয়সা।
- ২। গুরুতত্ত্ব ও গুরুগীতা—স্বামী রঘুবরানন্দ সংকলিত। দ্বিতীয় সংস্করণ। পৃ: ৮০, দাম এক টাকা আশি পয়সা।
- ৩। শ্রীরামকৃষ্ণ জীবনী—স্বামী তেজসানন্দ সংকলিত। চতুর্থ সংস্করণ। পৃ: ২০৮, দাম পাঁচ টাকা।
- ৪। স্বামী বিবেকানন্দের বাণীসঞ্চয়ন—দ্বিতীয় সংস্করণ। পৃ: ৩১০, দাম সাত টাকা।
- ৫। স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র—চতুর্থ সংস্করণ। পৃ: ৩৫২, দাম সাত টাকা আশি পয়সা।

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

শ্রীশ্রীদুর্গোৎসব

বেলুড় মঠে প্রতিমায় শ্রীশ্রীদুর্গাপূজা গত ২৪শে আশ্বিন হইতে দিবসত্রয় মহাসমারোহে যথোচিত ভাবগম্ভীর পরিবেশে অনুষ্ঠিত হইয়াছে। আবহাওয়া ভাল থাকায় প্রচুর জনসমাগম হয়। পূজার তিন দিন প্রত্যহ হাতে হাতে অন্নপ্রসাদ দেওয়া হয় এবং মহাষ্টমীর দিন প্রায় ৩০,০০০ ব্যক্তি প্রসাদ পান।

গত বৎসরের জ্যায় এইবারেও রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের নিয়োজিত ২২টি কেন্দ্রে প্রতিমায় শ্রীশ্রীদুর্গাপূজা অনুষ্ঠিত হয় :

আসানসোল, বালিয়াটি, বোম্বাই, কান্দি, ঢাকা, গোহাটি, জলপাইগুড়ি, জামসেদপুর, জয়রামবাটা, কামারপুকুর, করিমগঞ্জ, লখনৌ, মালদহ, মেদিনীপুর, নারায়ণগঞ্জ, পাটনা, রহড়া, শেলা (চেরাপুঞ্জি), শিলং, শিলচর, শ্রীহট্ট ও বারাণসী অর্ধেত আশ্রম।

সেবাকার্য

বাংলাদেশে সেবাকার্য

বাংলাদেশে বাগেরহাট বরিশাল ঢাকা দিনাজপুর নারায়ণগঞ্জ ও শ্রীহট্ট কেন্দ্রগুলির মাধ্যমে রোগীদের চিকিৎসার অতিরিক্ত দুঃস্থ ব্যক্তিদিগের মধ্যে গুঁড়ো দুধ, শিশুখাদ্য ও বস্ত্রাদি গত সেপ্টেম্বর ও অক্টোবর মাসে বিতরিত হয়।

ভারতে সেবাকার্য

বস্ত্রাদ্রাণ :

গত ২৭শে অগস্ট (১৯৭৫) পাটনা শহর ও শহরতলিতে রামকৃষ্ণ মিশন পাটনাস্থিত শাখা-কেন্দ্রের মাধ্যমে বস্ত্রাদ্রাণ কার্য আরম্ভ করে। সাতটি অঞ্চলে বস্ত্রার্থীদের মধ্যে আটা ছাতু চিঁড়া ডাল লবণ ইত্যাদি এবং নুতন ও পুরাতন পরিচ্ছদ

বিতরিত হয়। ২৫টি কুটারও নির্মিত হয়। বহু রোগীর চিকিৎসা করা হয় এবং কলেরা ও টাইফয়েড রোগের প্রতিষেধক ইনজেকশনও দেওয়া হয়। পাটনা হইতে ২৫ মাইল দূরবর্তী মানের অঞ্চলে ১১ই সেপ্টেম্বর হইতে রাঁচি (মোরাবাদী) শাখাকেন্দ্রের মাধ্যমে প্রতিদিন প্রায় ২,৫০০ লোককে খাওয়ানো হয় এবং ৫০টি কুটার নির্মিত হয়।

মেদিনীপুর জেলার ঘাটাল মহকুমায় তমলুক শাখাকেন্দ্রের মাধ্যমে বস্ত্রাপীড়িতদের মধ্যে আটা ও পুরাতন বস্ত্রাদি বিতরিত হয়।

করিমগঞ্জ (আসাম) শাখাকেন্দ্রের মাধ্যমে পরিচালিত বস্ত্রাদ্রাণ কার্য গত সেপ্টেম্বর মাসে সমাপ্ত হয়।

অন্যান্য সংবাদ

গত ২ই অক্টোবর (১৯৭৫) রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের প্রেসিডেন্ট স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী বেলুড় রামকৃষ্ণ মিশন সারদাপীঠের শিল্প-বিজ্ঞানায়ের নূতন ভবনের উদ্বোধন করেন।

এপ্রিল ১৯৭৫-এ মাদ্রাজ বিশ্ববিজ্ঞালয়ের পরীক্ষাসমূহে মাদ্রাজ রামকৃষ্ণ মিশন বিবেকানন্দ কলেজের ৫ জন স্নাতক এবং ৪ জন স্নাতকোত্তর ছাত্র উক্ত বিশ্ববিজ্ঞালয় হইতে পুরস্কার ও পদকাদি লাভ করে।

নরেন্দ্রপুর রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যালয়ের জনৈক ছাত্র (শ্রীমান রাজাগোপাল চট্টোপাধ্যায়) ১৯৭৫ সালের উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষায় বিজ্ঞান শাখায় ও সমস্ত শাখার মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে। ঐ বিদ্যালয়ের অপর তিনটি ছাত্র বাণিজ্য শাখায় ৫ম স্থান এবং কৃষি শাখায় ৪র্থ ও ৫ম স্থান অধিকার করিয়াছে। শতকরা ১০০ জন ছাত্রই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে।

নরেন্দ্রপুর রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে চিকাগো ধর্মহাসভার ৮৩ তম বার্ষিকী উদ্‌যাপন উপলক্ষে একটি মনোজ্ঞ ধর্মসম্মেলন গত ১৪ই সেপ্টেম্বর অনুষ্ঠিত হয়। মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত এম্. এ. মাহুদ, ডঃ বকশিস্ সিং, স্বামী উমানন্দ, অধ্যাপক নির্মল চন্দ্র সিন্‌হা, বিশপ্‌স কলেজের অধ্যাপক রেভারেন্ড জন্. ডব্লু. সাদিক্‌ যথাক্রমে হজরত মহম্মদ, গুরু নানক, শ্রীরামকৃষ্ণ, বুদ্ধদেব এবং যীশুখ্রীষ্ট সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন। সভাপতি ছিলেন স্বামী লোকেশ্বরানন্দ। সভার প্রারম্ভে আশ্রমাদ্যক্ষ স্বামী মুক্‌শানন্দ বিভিন্ন ধর্মের প্রতিনিধিদের স্বাগত জানান এবং সভাস্তে আশ্রম পরিচালক সমিতির সদস্য শ্রীগোপীনাথ দা সকলকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন।

কার্যবিবরণী

রাজকোট শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমটি ১২২৭ সালে রাজকোটে মোরবি (Morvi)-র মহারাজের রেন্ট হাউসে প্রতিষ্ঠিত হয় এবং ১৯৩৪ সালে বর্তমান নিজস্ব ভবনে স্থানান্তরিত হয়। সমগ্র গুজরাত প্রদেশে ইহা রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের একমাত্র কেন্দ্র। আলোচ্য কেন্দ্রের ১লা এপ্রিল ১৯৭১ হইতে ৩১শে মার্চ ১৯৭৪—এই তিন বৎসরের একত্রে প্রকাশিত কার্যবিবরণী নিম্নরূপ :

আশ্রম : নিয়মিত পূজা পাঠ আরতি প্রার্থনা ও নৈমিত্তিক বিশেষ পূজা হোমাদি অনুষ্ঠিত হইয়াছে। নিয়মিত ধর্মীয় আলোচনা ও বিশেষ উৎসবাদিতে ধর্মসভার আয়োজন করা হয়। ধর্মীয় ও সাংস্কৃতিক ভাবধারা প্রচারের জন্য সন্ন্যাসিগণ দূর গ্রামেও যান।

প্রকাশন বিভাগ : আশ্রমের প্রকাশন বিভাগ হইতে এ পর্যন্ত মোট ৭৫টি ক্ষুদ্র বৃহৎ পুস্তক গুজরাতী ভাষায় প্রকাশিত হইয়াছে। আলোচ্য বর্ষদ্বয়ে ৫টি নূতন বই প্রকাশিত ও ৮টি

বই পুনর্মুদ্রিত হয়।

চিকিৎসা : দাতব্য হোমিওপ্যাথিক ও আয়ুর্বেদিক চিকিৎসালয় দুইটিতে চিকিৎসিত রোগীর সংখ্যা :

বর্ষ	মোট রোগী	নূতন রোগী
১৯৭১	৬৬,২৩৭	৬,২২২
১৯৭২	৬৮,৩৭৬	৬,৪০২
১৯৭৩	৫৫,১২৫	৫,৫৫৫

বিচার্ধি-মন্দির : গুরুকুলপ্রথা অনুসারে বর্ণাদি-নিবিশেষে প্রায় ৮০ জন ছাত্রকে রাধিবার ব্যবস্থা আছে। কয়েকজন দরিদ্র অথচ মেধাবী ছাত্রকে আংশিক বা পূর্ণব্যয়মুক্ত ভাবে রাখা হয়। মেধা অনুসারে বৃত্তিও দেওয়া হয়। ছাত্রদের এন্. এন্. সি. পরীক্ষার ফল গত তিন বৎসরই শতকরা ১০০। ১৯৭২ ও ৭৩ সালের পরীক্ষায় একজন করিয়া ছাত্র বিশেষ সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ হয়।

ব্যয়মুক্ত পুস্তকালয় ও পাঠাগার : এই বিভাগটিতে পুস্তক-সংখ্যা প্রতি বৎসর বাড়িয়া চলিয়াছে। বর্ষাহুক্রমে পুস্তকাদির সংখ্যা দেওয়া হইল :

	১৯৭১-৭২	১৯৭২-৭৩	১৯৭৩-৭৪
পুস্তক-সংখ্যা	১২,০০৪	১২,৪২৪	২০,৭২২
ব্যবহৃত পুস্তকের সংখ্যা	১৫,০০৪	১৬,৫২৫	১৮,৬০০
সদস্য-সংখ্যা	১,০৪২	১,১২৬	১,১১৫
দৈনিক উপস্থিতির গড়	১৮৪	১৮৬	১৬২

১০টি দৈনিক সংবাদ পত্র ও ১১টি সাময়িকীও রাখা হয়। শিশুদিগের জন্য একটি স্বতন্ত্র বিভাগ আছে।

স্বামী বিবেকানন্দ শতবর্ষ জন্ম-জয়ন্তী স্মারক প্রবন্ধ ও আবৃত্তি প্রতিযোগিতা : ১৯৬৭ সালে প্রথম প্রবর্তিত প্রবন্ধ-প্রতিযোগিতাটি সমগ্র

গুজরাত প্রদেশের বিদ্যালয় মহাবিদ্যালয় ও বিশ্ব-বিদ্যালয়ের বিদ্যার্থীদের জন্ত পরিচালিত হয়। ১২৭০ সালে প্রবর্তিত বক্তৃতা আবৃত্তি ও বিতর্ক প্রতিযোগিতাটি কেবলমাত্র রাজকোটের বিদ্যার্থীদের জন্ত পরিচালিত হয়। বিজয়ীদের পুরস্কৃত করা হয়।

ত্রাণকার্য : ১২৬৮ সাল হইতে আরম্ভ করিয়া আশ্রম যে ত্রাণকার্য পরিচালনা করিয়াছে, তাহার তালিকা মাত্র নিম্নে দেওয়া হইল :

১। স্মরণে বস্ত্রাত্রাণ ও পুনর্বাসনের কাজ
২। কচ্ছ খরাত্রাণ ৩। রাজকোট ও সুরেন্দ্র-নগরে বর্ষণ ও বস্ত্রাকবলিতদের মধ্যে ত্রাণ ও পুনর্বাসনের কাজ ৪। রাজকোটে ও সৌরাষ্ট্রের কয়েক অংশে খরাত্রাণ ৫। বনস্কণ্ঠ জেলায় বস্ত্রাত্রাণ ও ২০০ পরিবারের জন্ত প্রয়োজনীয় সকল সরঞ্জাম সহ একটি আদর্শ পল্লীর নির্মাণ এবং ৬। নগরপারকার হইতে আগত উদ্ধাস্তদের মধ্যে ৬০০ পশমের কবল ও গরম কাপড় বিতরণ।

আশ্রমে নির্মায়মাণ শ্রীরামকৃষ্ণ-মন্দিরটি সম্পূর্ণ করিতে ৫ লক্ষ টাকার প্রয়োজন। ইহা ছাড়া আশ্রমের বিভিন্ন বিভাগের উন্নয়নাদির জন্ত আরও সাড়ে তিন লক্ষ টাকার প্রয়োজন। আশ্রম-কর্তৃপক্ষ অর্থসাহায্যের জন্ত সহদয় জন-গণের নিকট আবেদন জানাইয়াছেন।

বারাণসী রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমের
১২৭৩-৭৪ সালের কার্যবিবরণী নিম্নরূপ :

১৮৬টি শয্যাসুজ্জ্বল ইনডোর জেনারেল হাস-পাতালে ১২৭৩ সালে ২,২৬০ রোগীর চিকিৎসা করা হয়। রাস্তা হইতে আনীত রোগীর সংখ্যা ছিল ৬৭। গড়ে দৈনিক ১২:১টি শয্যা রোগী ছিল। অস্ত্রোপচারের সংখ্যা ২,৬০৩।

বহির্বিভাগে (শিবালায়ে অবস্থিত শাখা সহ) প্রতিদিন গড়ে ৭২১ জন রোগীর চিকিৎসা হয়। চিকিৎসিত রোগীর সংখ্যা ছিল ২,২২,৭২০,

তন্মধ্যে নূতন ৬৩, ৬২৭ জন। অস্ত্রোপচারের সংখ্যা ১০,৮৪২, অস্ত্রবিভাগসহ মোট ইন্ডেক্স-সনের সংখ্যা ৪০,১৭০।

হোমিওপ্যাথি বিভাগ : লাকসা ও শিবালা উভয়স্থানে ৬ জন হোমিওপ্যাথ বহু রোগীর চিকিৎসা করেন।

ক্লিনিক্যাল ও প্যাথলজিক্যাল লেবরেটরী, এক্স-রে ও ইলেক্ট্রোথেরাপি বিভাগের কাজ স্বেচ্ছাবে পরিচালিত হয়।

অশক্ত ও নিরাশ্রয় বৃদ্ধ ও বৃদ্ধাদের আশ্রয়-ভজন দুইটিতে ২৩ জন পুরুষ ও ২৭ জন মহিলা ছিলেন। বর্তমান উচ্চ দ্রব্যমূল্যের বাজারে উক্ত বিভাগ দুইটি চালাইতে গত কয়েক বৎসরের বকেয়া ঋণসহ এই বৎসরের ঘাটতির মোট অঙ্ক ২০,৫৮৬.৯০ টাকা।

বাহিরের দুঃস্থদের সেবাকল্পে ৫২ জন দরিদ্র অসহায় বৃদ্ধকে মাসিক এবং ৪০ জনকে সাময়িক অর্থসাহায্য দেওয়া হয়। ইহাতে মোট ব্যয় হয় ১,৭৫৪ টাকা। ইহা ছাড়া ৫১২ টাকা মূল্যের ৬০টি তুলোর কবল এবং পুরাতন কবল ও পরিচ্ছদ বহু দুঃস্থ ব্যক্তির মধ্যে বিতরিত হয়।

আলোচ্য বর্ষে আশ্রমের আয় ৫,৮৭,১০৫.৭৪ টাকা ও ব্যয় ৭,০৭,২৮৩.৪২ টাকা, ফলে ঘাটতি হয় ১,২০,১৭৭.৭৫ টাকা; পূর্ব পূর্ব বৎসরের বকেয়া ঘাটতিসহ মোট ঘাটতির পরিমাণ ২,৪২,৩২২.৭৮ টাকা। সেবাশ্রম-কর্তৃপক্ষ উক্ত ঘাটতি পূরণ ও সেবাশ্রমের অগ্রান্ত আশু প্রয়োজনের জন্ত সহদয় দেশবাসীর নিকট অর্থ সাহায্যের আবেদন জানাইয়াছেন।

মজালোর রামকৃষ্ণ মিশনের ১২৭৩-৭৪ সালের কার্যবিবরণী নিম্নরূপ :

শিক্ষা : বালকশ্রমে জাতিধর্ম-নির্বিশেষে দরিদ্র মেধাবী ছাত্রদের বিনা পয়সায় ষাণ্ঠা-খাওয়া-পরা ইত্যাদির ব্যবস্থা করা হয়। পাঠ্য-

পুস্তক ও বিভাগিকার অন্ত্যন্ত উপকরণও বিনামূল্যে দেওয়া হয়। আলোচ্য বর্ষে উচ্চ প্রাথমিক বিদ্যালয়ের ২টি, উচ্চ বিদ্যালয়ের ৪১টি ও কলেজের ৬টি, মোট ৪২টি ছাত্রকে বালকশ্রমে রাখা হয়। ছাত্রদের জন্ত সপ্তাহে একটি নীতি-শিক্ষার ক্লাস করা হয়। ভগবদ্গীতা বিষ্ণুসহস্রনাম ইত্যাদি আবৃত্তি করিতে এবং ভজন গাহিতে তাহাদের শিক্ষা দেওয়া হয়। প্রধান উৎসবাদি ও মহাপুরুষগণের আবির্ভাব-তিথি যোগ্য অমুষ্ঠানাদির মাধ্যমে পালিত হয়।

দাতব্য চিকিৎসা : মোট চিকিৎসিত রোগীর সংখ্যা ছিল ২১,৬২২, তন্মধ্যে নূতন রোগী ৫,০৩০ জন। ইন্ডেক্সসনের সংখ্যা ৮৮৬, দাঁত তোলার সংখ্যা ১১৪ ও রক্ত ও মূত্র পরীক্ষার সংখ্যা ২৭০।

দরিদ্র ছাত্রদের রক্ষণাবেক্ষণ, পোশাক ও বিদ্যানাদির জন্ত এবং দাতব্য চিকিৎসালয়ের স্ত্রী পরিচালনার জন্ত আশ্রম-কর্তৃপক্ষ সজ্জদয় জনসাধারণের নিকট সাহায্যের আবেদন করিয়াছেন।

বেলঘারিয়া রামকৃষ্ণ মিশন কলিকাতা বিভাগী আশ্রমের ১২৭৩-৭৪ সালের কার্যবিবরণী নিম্নরূপ :

বৎসরের শেষে বিভাগীদের মোট সংখ্যা ছিল ১০১, তন্মধ্যে ৬৮ জন বিনা খরচায় ও ১১জন অর্ধেক খরচায় ছিল। বিদ্যাভিগণ স্বয়ং তাহাদের আবাস স্থান পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখা ও দৈনন্দিন অন্ত্যন্ত বহুতর কাজ করা ছাড়াও আশ্রমের সীমানার অন্তর্বর্তী ক্ষেত্রে ‘অধিক ফসল ফলানো’র প্রচেষ্টায় প্রশংসনীয় অংশ গ্রহণ করে। চার একর জমিতে উৎপন্ন ফসলের ৫০ শতাংশ ফসল তাহাদেরই প্রায়ের ফল।

বিশ্ববিদ্যালয়ের বিভিন্ন পরীক্ষাতে বিদ্যার্থীদের পাশের হার ছিল ৯৬%। বি. এসসি. পরীক্ষায়

প্রথম শ্রেণীতে অনাস' লাভ করে ৮ জন, তন্মধ্যে ভূবিদ্যায় একজন ছাত্র প্রথম ও পদার্থবিদ্যায় একজন দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে। বি. এ. (অর্থনীতি)-তে একজন ছাত্র প্রথম শ্রেণীতে অনাস' পায়। একজন ছাত্র প্রাক-বিশ্ববিদ্যালয় (বিজ্ঞান) পরীক্ষায় পঞ্চম স্থান অধিকার করে।

আশ্রমের বৃত্তিকরী বিভাগের উৎপাদন বাড়িয়াছে। এই বিভাগের আয় দরিদ্র অথচ মেধাবী ছাত্রদের সাহায্যকল্পেই ব্যয়িত হইয়া থাকে। গোশালায় পশুসংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়া ৩০টি হইয়াছে। ব্যাপকভাবে মৎস্ত চাষে হাত লাগান হইয়াছে। ফল ও সব্জি বাগান এবং চাষ হইতে সন্তোষজনক উৎপাদন পাওয়া গিয়াছে।

বুক-ব্যাঙ্কে আলোচ্য বর্ষে ২,০০০ টাকা মূল্যের পাঠ্যপুস্তক যোগ করা হইয়াছে।

প্রতি বৎসরের জায় আলোচ্য বর্ষেও বিভাগী আশ্রমে কালীপূজা সরস্বতীপূজা ইত্যাদি নৈমিত্তিক পূজাদি, শ্রীকৃষ্ণ শ্রীচৈতন্য শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীমা ও শ্রীরামকৃষ্ণ-পার্বদদের জন্মতিথি এবং ২৪শে ডিসেম্বর শ্রীমৎ স্বামী ব্রহ্মানন্দজী মহারাজের আশ্রমে শুভ পদার্পণ স্মরণে বার্ষিক উৎসব এবং জ্যৈষ্ঠমাস ঈদও অনুষ্ঠিত হয়।

প্রশস্ত সভাগৃহে সর্বসাধারণের জন্ত সাপ্তাহিক ধর্মীয় আলোচনা হয় এবং মধ্যে মধ্যে সঙ্গীতামুষ্ঠান ছায়াছবি প্রদর্শন ইত্যাদিও হয়।

সর্বসাধারণের জন্ত পরিচালিত পুস্তকাগার ও নিঃশুল্ক পাঠাগারে বহু সংখ্যক পাঠক পড়িতে আসেন। ৪০০ নূতন বই ও কারিগরী বিজ্ঞান কিছু বিদেশী সামগ্রিকীও এই বৎসরের উল্লেখযোগ্য সংযোজন।

আলোচ্য বর্ষে নিয়মিত দান পাওয়া যায় ৪০,২৬২ টাকা, তন্মধ্যে ১৮,৪৪০ টাকা অর্থাৎ শতকরা ৪৫ ভাগের অধিক ছিল প্রাক্তন বিদ্যার্থীদের দান।

বিদ্যার্থী আশ্রমের আর একটি কর্মবিভাগ ‘রামকৃষ্ণ মিশন শিল্পপীঠ’। ইহা সরকারী অর্থ-সাহায্যে পরিচালিত হয়। এই ত্রৈবার্ষিক পলিটেকনিকে ছাত্রেরা ইঞ্জিনিয়ারিং শিক্ষালাভ করিয়া থাকে। মোট ৪৩০ জন ছাত্রের মধ্যে ২৬ জন সিভিল, ২৪০ জন মেকানিক্যাল ও ২৪ জন ইলেকট্রিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং শিক্ষা পায়। শিল্পপীঠের দুই জন ছাত্র ইলেকট্রিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং-এর শেষ ডিপ্লোমা পরীক্ষায় প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে। শিল্পপীঠের নিজস্ব গ্রন্থাগারে ৬,০০০ বই আছে।

দেহত্যাগ

গভীর দুঃখের সহিত জানাইতেছি যে,

স্বামী শিবেশানন্দ গত ১১ই অক্টোবর (১৯৭৫) বৈকাল ৪.২৫ মিনিটে ৮১ বৎসর বয়সে রামকৃষ্ণ মিশন সেবাপ্রতিষ্ঠানে মস্তিষ্কে রক্ত-সংবহনের আকস্মিক বৈকল্যের ফলে দেহত্যাগ করিয়াছেন।

তিনি শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দজী মহারাজের মন্ত্রশিষ্য ছিলেন এবং ১৯২৫ সালে বেলুড মঠে যোগদান করিয়া ১৯৩১ সালে স্বীয় মন্ত্রগুরু নিকট হইতে সন্ন্যাসদীক্ষা লাভ করেন। বেলুড মঠ ব্যতীত জামতাড়া কেন্দ্রেও তিনি সংঘসেবা করেন। শেষ কয়েক বৎসর তিনি বেলুড মঠেই অবসর জীবন যাপন করিতেছিলেন।

তঁাহার দেহনির্মুক্ত আত্মা চিরশান্তি লাভ করুক।

বিবিধ সংবাদ

কার্যবিবরণী

বাগবাড়ার রামকৃষ্ণ সারদা মিশন ভগিনী নিবেদিতা বালিকা বিদ্যালয় ও সারদামন্দির কার্যবিবরণী (১৯৭৩-৭৫) প্রকাশিত হইয়াছে। আলোচ্য বর্ষদ্বয়ে বিদ্যালয়ের প্রাথমিক বিভাগে ছাত্রীসংখ্যা ছিল যথাক্রমে ২১৩ ও ২৪০ এবং মাধ্যমিক বিভাগে ৫২২ ও ৫৭২। মাধ্যমিক বিভাগটিতে ১৯৭০-এর জ্যৈষ্ঠমাস হইতে দশ-শ্রেণীর স্থলের নূতন পাঠ্যক্রম চালু করা হইয়াছে। ‘সঞ্চয়িকা’ নামে ছাত্রীদের জন্য একটি ব্যাক ১৯৭৪ সালে প্রবর্তিত হয় ও তাহাতে ৩৮৪ জন ছাত্রী মোট ৯৩০.২৫ টাকা জমা রাখিয়াছে।

উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষার ফল : ১৯৭৩ ও ১৯৭৪ সালে ৫৮ ও ৬০ জন পরীক্ষার্থিনীর সকলেই পাশ করে। ১৯৭৪ সালে ৩ জন ছাত্রী দুইটি শাখায় সমগ্র পশ্চিমবঙ্গে ২য়, ৫ম ও ৯ম

স্থান অধিকার করে। অনুরূপভাবে ১৯৭৫ সালে ৪ জন ছাত্রী গৃহস্থালি-বিজ্ঞানে ৫ম, ৭ম, ৮ম ও ১০ম স্থান লাভ করে।

পুস্তকাগার : ৩।৭।৭৫ তারিখে মোট পুস্তক-সংখ্যা ছিল ৮,৮৫১। উভয় বর্ষে ছাত্রীগণ ১১,৭৭৬ ও শিক্ষিকাগণ ১,৭৬টি পুস্তক ব্যবহার করেন।

শিল্পবিভাগ : ছাত্রী-সংখ্যা বর্ষদ্বয়ে যথাক্রমে ৮৮ ও ৮২। লেডী ব্রেবোর্ন দীর্ঘকালের ডিপ্লোমা পরীক্ষায় আন্তঃমধ্য ও গ্রন্থ ফল : ১৯৭৩-এ মোট পরীক্ষার্থিনী ৩৭; উত্তীর্ণ ৩৩। ১৯৭৪-এ উক্ত সংখ্যা যথাক্রমে ৪৩ ও ৪২। ইহাদের অনেকেই পুরস্কারাদি পাইয়াছে। প্রতি বৎসর দুর্গাপূজার পূর্বে আয়োজিত প্রদর্শনীতে ছাত্রীদের তৈরী শিল্পাদি দ্রব্য বিক্রয় হয় যথাক্রমে ৯, ৫৪২.৪৩ ও ১০,২৭২ টাকা।

সারাদামন্দির : ইহা নিবেদিতা বিজ্ঞালয়ে শিক্ষাদান-নিরতা সন্ন্যাসিনী ও পাঠরতা ছাত্রীদের আবাস। আবাসিক ছাত্রীগণ মন্দিরে সেবা-পূজা ও পাঠ-আলোচনাদিতে অংশগ্রহণ করে ও যাবতীয় গৃহস্থালির কার্য নিজেরাই সম্পাদন করে। ১৯৭৪-এ মোট ৪১ জন ছাত্রীর মধ্যে ৬ জন এবং ১৯৭৫-এ ৩২ জনের মধ্যে ৩ জনের বিনা খরচে ঋক-খাওয়ার ব্যবস্থা করা হয়। ধর্মোৎসব, অবতারগণের জন্মতিথি ইত্যাদি যোগ্য সমারোহে পালিত হয়।

উৎসব

আলিপুরভুয়ার শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে গত ২৫-২৭শে এপ্রিল ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শুভ জন্মোৎসব পালিত হয়। প্রতিদিন সন্ধ্যায় ধর্মসভায় ভাষণ দেন স্বামী ধ্যানানন্দ ও স্বামী রুদ্রানন্দ এবং রামায়ণ গান পরিবেশন করেন বেতারশিল্পী শ্রীমধীর কুমার চৌধুরী। আলোকচিত্র সহযোগে স্বামী বিবেকানন্দের জীবনী প্রদর্শন পূজা কথামৃতপাঠ ভক্তসম্মেলন ও প্রসাদ-বিতরণ হয়।

কল্যাচক শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাসমিতি কর্তৃক গত ১৭ই মে শ্রীরামকৃষ্ণ জন্মোৎসব সুষ্ঠুভাবে পালিত হইয়াছে। পূজা-অর্চনা ভোগ-রাগ প্রসাদ-বিতরণ ও বক্তৃতাदि উৎসবের অঙ্গ ছিল। সর্বশ্রী নবনীহরণ মুখোপাধ্যায়, তারাপদ মাইতি, লক্ষীকান্ত দাস, জীবনকৃষ্ণ দাস ও গোব্রীপদ দাস তাঁহাদের ভাষণে ছাত্রছাত্রী ও যুবকদের স্বামী বিবেকানন্দের আদর্শে জীবন গঠন করিতে বলেন। ২০শে জুন ব্রহ্মচারী অনাদিচৈতন্য সেবাসমিতির শিশু-শিক্ষাকেন্দ্রের উদ্বোধন করেন। উভয় অনুষ্ঠানে স্থানীয় শিল্পীগণ ভক্তিমূলক সঙ্গীত পরিবেশন করেন।

দোমড়া শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাসমিতি গত ২৫শে মে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব মঙ্গলারতি বৈদিক-

স্তোত্রপাঠ প্রভাতকেরি শ্রীশ্রীচণ্ডীপাঠ শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীশ্রীমাতের বোধোপচারে পূজা, প্রায় চারি হাজার ভক্ত নরনারীর মধ্যে প্রসাদ-বিতরণ, সারাদিনব্যাপী ভজন-কীর্তন ও 'বিবেকানন্দ' ছায়াছবি প্রদর্শনের মাধ্যমে মহাসমারোহে অনুষ্ঠিত হয়।

রামকৃষ্ণ সমিতি—অনাথভাণ্ডার কর্তৃক গত ১লা জুন ১৯৭৫ বহুবাজার-স্থিত ভাণ্ডার-গৃহে যুগাবতার শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব বিবিধ অনুষ্ঠানের মাধ্যমে উদ্‌যাপিত হইয়াছে। পূর্বাঙ্কে পূজা চণ্ডীপাঠ দক্ষিণেশ্বর রামকৃষ্ণ সঙ্ঘের নামগান সানাই-সঙ্গীত ও প্রসাদবিতরণ হয়। অপরাহ্নে শ্রীরমণীকুমার দত্তগুপ্ত 'শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃত' পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। ধর্মসভায় সভাপতি স্বামী চিংস্থানন্দ শ্রীবীরেঞ্জকৃষ্ণ ভদ্র ও শ্রীরমণীকুমার দত্তগুপ্ত শ্রীরামকৃষ্ণদেবের দিব্য জীবন ও উপদেশের বিভিন্ন দিক সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন। সভায় ধন্যবাদ প্রদান করেন সমিতির সভাপতি শ্রীঅশোক কুমার দাস। সন্ধ্যার পর বহুবাজার মিলন চক্রে রামকৃষ্ণ-গীতি আলেখ্য পরিবেশন করেন।

কসবা শ্রীশ্রীদারদা-রামকৃষ্ণ সংঘ কর্তৃক গত ৯ই জুন ফলহারিণী কালিকাপূজা দিবসে সংঘের রথতলা আশ্রমে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের 'ষোড়শীপূজা' শ্ররণে যথারীতি উৎসব-অনুষ্ঠান সুসম্পন্ন হয়। এই উপলক্ষ্যে সংঘের সভ্যগণ ছাড়াও স্ত্রীপুরুষ নির্বিশেষে বহু ভক্তের উপস্থিতিতে পূজা পাঠ ও ভজনাদি হয় এবং শ্রীশ্রীঠাকুরের 'ষোড়শীপূজা'র তাৎপর্ষ ব্যাখ্যা করা হয়। পরে প্রসাদ বিতরণ করা হয়।

ডেঙ্গুর শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাসমিতি গত শ্রাবণ মাসে গুরুপূর্ণিমা উৎসব ভক্তি-সঙ্গীত কথামৃত-পাঠ বিশেষ পূজা প্রসাদ-বিতরণ ও বক্তৃতাতির মাধ্যমে 'সুষ্ঠুভাবে পালিত হয়।

[পুনর্মুদ্রণ] উদ্বোধন ।

[১ম বর্ষ ।]

১লা আশ্বিন । (১৩০৬ সাল)

[১৭শ সংখ্যা ।]

বিলাতযাত্রীর পত্র ।

(স্বামী বিবেকানন্দ প্রেরিত ।)

[পূর্বসূচী]*

পালজাহাজ ও বুদ্ধজাহাজ

আমেরিকার ইউনাইটেড স্টেটসের সিভিল ওয়ারের সময়, ঐকরাজ্য-পক্ষেরা একখান কাঠের জাহাজের গায় কতকগুলো লোহার রেল, সারি সারি বেঁধে ছেয়ে দিয়েছিলো। বিপক্ষের গোলা, তার গায়ে লেগে, ফিরে যেতে লাগলো, জাহাজের কিছুই বড় করতে পারেনা। তখন মতলব করে, জাহাজের গা লোহা দিয়ে ঘোড়া হতে লাগলো, যাতে দুই মনের গোলা কাঠভেদ না করে। এদিকে জাহাজি তোপেরও তালিম বাড়তে চ'ললো। তা-বড় তা-বড় তোপ; তোপ যাতে আর হাতে সরাতে, হটাতে, ঠাসতে, ছুঁড়তে হয় না—সব কলে। পাঁচশ লোকে যাকে একটুও হেলাতে পারে না, এমন তোপ একটা ছোট ছেলে, কল টিপে, যে দিকে ইচ্ছে মুখ ফেরাচ্ছে, নাবাচ্ছে ও ঠাসছে, ভরুছে, আওয়াজ করুছে, আবার তাও চকিতের স্তায়। যেমন জাহাজের লোহার দেল মোটা হতে লাগলো, তেমনিই সঙ্গে সঙ্গে বজ্রভেদী তোপেরও সৃষ্টি হতে চ'ললো। এখন জাহাজখানি ইস্পাতের দেলওয়ালা কেলা, আর তোপগুলি যমের ছোট ভাই। এক গোলায় ঘায়ে, যত বড় জাহাজই হ'ল না, ফেটে চুটে চৌচাক্লা। তবে এই “লুয়ার বাসর ঘর,” যা নকিম্বরের বাবা স্বপ্নেও ভাবে নি; এবং যা, “সতোনি পর্বতের” ওপর না দাঁড়িয়ে ৭০ সত্তর হাজার পাহাড়ে চেউয়ের মাথায় নেচে নেচে বেড়ায়, — ইনিও ‘টরপিডোর’ ভয়ে অস্থির। তিনি হঠাৎ কতকটা চুরটের চেহারায় একটা নল; তাঁকে তিগ করে ছেড়ে দিলে, তিনি জলের মধ্যে যাচ্ছের মত ডুবে ডুবে চলে যান। তার পর, যেখানে লাগ'বার, সেখানে ধাক্কা যেই লাগা, অমনি তার মধ্যের রাশীকৃত মহাবিস্তারশীল পদার্থ সকলের বিকট আওয়াজ ও বিস্ফারণ, সঙ্গে সঙ্গে যে জাহাজের নীচে এই কীর্তিটা হয়, তাঁর ‘পুনর্মুখিকো ভব,’ অর্থাৎ লৌহে ও কাঠ কুঠরছে কতক এবং বাকীটা ধুমবে ও অগ্নিতে পরিণমন। মনিষিগুলো, যারা এই টরপিডো ফাটবার মুখে পড়ে যায়, তাদেরও যা খুঁজে পাওয়া যায়, তা প্রায় “কিমা”তে পরিণত অবস্থায়। এই সকল জাহাজি তৈয়ারি হওয়া অবধি, জলযুদ্ধ আর বেশী হতে হয় না। দু একটা লড়াই, আর একটা বড় জাহাজ ফতে বা একদম হার। তবে লড়াই হবার পূর্বে, লোকে যেমন ভাবতো, যে দু পক্ষের কেউ বাঁচবে না, আর একদম সব উড়ে পুড়ে যাবে, তত কিছু নয়।

যয়দানি জাহাজের সময়, তোপ বন্দুক থেকে উভয় পক্ষের উপর যে মূলধারা গোলাগুলি

* জীবন, ১৩০২ সংখ্যায় পর।—বর্তমান সঃ

সম্পাত হয়, তার এক হিসেবে যদি লক্ষ্যে লাগে ত, উভয় পক্ষের ফৌজ ম'রে দু মিনিটে ধ্বংস হয়। সেই প্রকার, দরিয়াই জলের জাহাজের গোলা, যদি ৫০০ আওয়াজের একটা লাগতো ত, উভয় পক্ষের জাহাজের নাম নিসানান ধাক্কতো না। আশ্চর্য্য এই যে, যত তোপ বন্দুক উৎকর্ষ লাভ করছে, বন্দুকের যত ওজন হাল্কা হচ্ছে, যত নালের কিরকিরার পরিপাটি হচ্ছে, যত পাল্লা বেড়ে যাচ্ছে, যত ভরুবার ঠাসবার কল কজা হচ্ছে, যত তাড়াতাড়ি আওয়াজ হচ্ছে, ততই যেন গুলি ব্যর্থ হচ্ছে। পুরাণো ঢকের পাঁচ হাত লম্বা তোড়াদার জজেল, যাকে দো ঠেঁকো কাঠের উপর রেখে, তাগ করতে হয়, এবং ফুঁ ফাঁ দিয়ে আগুন দিতে হয়, তাই-সহায় বারানজাই, আফ্রিদ আদমি, অব্যর্থসন্ধান। আর আধুনিক সুশিক্ষিত ফৌজ, নানা-কল-কারখানা-বিশিষ্ট বন্দুক হাতে, মিনিটে ১৫০ আওয়াজ ক'রে খালি হাওয়া গরম করে। অল্প খল্ল কল কজা ভাল। মেলা কল কজা মাহুকের বুদ্ধি শুদ্ধি লোপাপত্তি ক'রে, জড়পিণ্ড তৈয়ার করে। কারখানায় যে লোকগুলো কাষ করে, তারা দিনের পর দিন, রাতের পর রাত, বছরের পর বছর, সেই এক ঘেষে, একটা জিনিসের এক টুকরো গড়ছে। পিনের মাথাই গড়ছে, স্ততোর খোড়াই দিচ্ছে, তাঁতের সঙ্গে এণ্ড পেছুই কচ্ছে, আজন্ম। ফল, ঐ কাষটিও খোয়ান, আর তার মরণ—খেতেই পায় না। জড়ের মত এক ঘেষে কাষ কর্তে কর্তে, জড়বৎ হয়ে যায়। স্থূল মাঠারি, কেরানিগিরি ক'রে, ঐ জগুই হস্তীমূর্খ জড়পিণ্ড তৈয়ার হয়।

বাত্রী জাহাজ।

বাণিজ্য এবং বাত্রী জাহাজের গড়ন অন্ত ঢকের। যদিও কোন কোন বাণিজ্য জাহাজ এমন ঢকে তৈয়ার যে, লড়ায়ের সময় অত্যন্ত আয়াসেই দু চারটা তোপ বসিয়ে, অগ্ন্যস্ত্র নিরস্ত্র পণ্যপোতকে তাড়া ছড়ো দিতে পারে এবং তজ্জন্ত ভিন্ন ভিন্ন সরকার হতে সাহায্য পায়; তথাপি সাধারণগুলি সমস্তই যুদ্ধপোত হতে অনেক তফাৎ। এ সকল জাহাজ প্রায়ই এখন বাষ্পপোত এবং প্রায় এত বৃহৎ ও এত দাম লাগে যে, কোম্পানি ভিন্ন একলার জাহাজ নাই বল্লেই হয়। আমাদের দেশের ও ইউরোপের বাণিজ্যে পি এণ্ড ও কোম্পানি সকলের অপেক্ষা প্রাচীন ও ধনী; তারপর, বি, আই, এস, এন্, কোম্পানি; আরও অনেক কোম্পানি আছে। ভিন্ন সরকারের মধ্যে মেসাজারি মারিতীম ফরাসি, অষ্ট্রিয়া লয়েড, জার্মান লয়েড এবং ইতালিয়ান রুবাটিনো কোম্পানি প্রসিদ্ধ। এতদ্ব্যতীত পি এণ্ড ও কোম্পানির বাত্রী জাহাজ সর্বাপেক্ষা নিরাপদ ও ক্ষিপ্ৰগামী, লোকের এই ধারণা। মেসাজারির ভল্যু ভোল্টের বড়ই পারিপাট্য। এবার আমরা যখন আসি, তখন ঐ দুই কোম্পানিই প্লেগের ভয়ে কালা আদমি নেওয়া বন্ধ করে দিয়েছিলো। এবং আমাদের সরকারের একটা আইন আছে, যে কোনও কালা আদমি এমিগ্রাণ্ট আফিসের সার্টিফিকেট ভিন্ন বাহিরে না যায়। অর্থাৎ আমি যে স্ব-ইচ্ছায় বিদেশে যাচ্ছি, কেউ আমায় তুলিয়ে ভালিয়ে কোথাও বেচুবার জন্ত বা কুলি করবার জন্ত নিয়ে যাচ্ছে না, এইটী তিনি লিখে দিলে তবে জাহাজে আমায় “নেটিভ্‌।”

নিলে। এই আইন এতদিন ভদ্রলোকের বিদেশ যাওয়ার পক্ষে নীরব ছিল, এক্ষণে প্লেগের ভয়ে ছেগে উঠেছে, অর্থাৎ যে কেউ “নেটিভ্‌” বাহিরে যাচ্ছে, তা যেন সরকার টের পান। তবে আমরা দেশে শুনি, আমাদের ভেতর অমুক ভদ্র জাত অমুক ছোট জাত। সরকারের কাছে সব

নেটিভ্‌। মহারাজা, রাজা, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র সব এক জাত—“নেটিভ্‌”। কুলির আইন কুলির যে পরীক্ষা, তা সকল “নেটিভের জন্ত”। ধন্ত ইংরেজ সরকার! এক ক্ষণের জন্তও তোমার কৃপায় সব “নেটিভের” সঙ্গে সম্বন্ধ বোধ কল্লেম। বিশেষ, কায়স্থকুলে এ শরীরের পয়দা হওয়ায়, আমি ত চোর দায়ে ধরা পড়েছি। এখন সকল জাতির মুখে শুদ্ধি, তাঁরা নাকি পাকা আর্ধ্য। তবে পরস্পরের মধ্যে মত ভেদ আছে, কেউ চার পো আর্ধ্য, কেউ এক ছটাক কম, কেউ আধ কাঁচা, তবে সকলেই আমাদের পোড়া জাতের চেয়ে বড়, এতে একবাক্য। আর শুনি ওঁরা আর ইংরাজরা নাকি এক জাত, মাসতুতো ভাই; ওঁরা কালা আদমি নন। এদেশে দয়া করে এসেছেন, ইংরেজের মত। আর বালাবিবাহ, বহুবিবাহ, মূর্তিপূজা, সতীদাহ, জেনানা, পরদা, ইত্যাদি ইত্যাদি ও সব ওঁদের ধর্মে আদর্শ নাই। ও সব ঐ কায়েৎ ফায়েরের বাপ দাদা করেছে। আর ওঁদের ধর্মটা ঠিক ইংরেজদের মত। ওঁদের বাপ দাদা ঠিক ইংরেজদের মত ছিল, কেবল বোদ্ধুরে বেড়িয়ে বেড়িয়ে কাল হয়ে গেল! এখন এসনা এগিয়ে? সব “নেটিভ্‌”, সরকার বলছেন। ও কালের মধ্যে আবার এক পোঁছ কম বেশী বোঝা যায় না; সরকার বলছেন,—ও সব “নেটিভ্‌”। সেজে গুজে বসে থাকলে কি হবে বল? ও টুপি টাপা মাথায় দিয়ে আর কি হবে বল? যত দোষ হিন্দুর ঘাড়ে ফেলে সাহেবের গা ঘেঁসে দাঁড়াতে গেলে, লাথি বাঁটার চোটটা বেশী বই কম পড়বে না। ধন্ত ইংরাজরাজ! তোমার ধনে পুত্রে লক্ষ্মীলাভ ত হয়েছেই, আরও হোক আরও হোক। কপনি ধুতির টুকরো পরে বাঁচি। তোমার কৃপায় শুধু পায়ের শুধু মাথায় হিল্লি দিল্লি যাই, তোমার দমায় হাত চুবড়ে সপাসপ দাল ভাত খাই। দিশি সাহেবিত্ব লুভিয়েছিল আর কি, ভোগা দিয়েছিল আর কি। দিশি কাপড় ছাড়লেই, দিশি ধর্ম ছাড়লেই, দিশি চাল চলন ছাড়লেই, ইংরেজ রাজা মাথায় করে নাকি নাচবে শুনেছিলুম; কর্তেও যাই আর কি, এমন সময় গোরা পায়ের সবুট লাথির হডোহুড়ি, চাবুকের সপাসপ,—পালা পালা, সাহেবিতে কাষ নেই, নেটিভ্‌ কব্‌লা! “সাধ করে শিখেছিহু সাহেবানি কত, গোবার বুটের তলে সব হৈল হত”। ধন্ত ইংরাজ সরকার! তোমার “তকৎ তাজ্‌ অচল রাজধানী” হউক। আর যা কিছু সাহেব হবার সাধ ছিল, মিটিয়ে দিলে মার্কিন ঠাকুর। দাড়ির জালায় অস্থির, কিন্তু নাপিতের দোকানে ঢোক্‌বামাত্রই বল্লে, “ও চেহারা এখানে চলবে না”। মনে কল্লুম, বুঝি পাগড়ি মাথায়, গেকরা রক্তের বিচিত্র ধোকড়া মস্ত গায়, অপক্লপ দেখে, নাপিতের পছন্দ হল না; তা একটা ইংরাজি কোট আর টোপা কিনে আনি। আনি আর কি—ভাগিগ্যস একটি ভদ্র মার্কিনের সঙ্গে দেখা; সে বুঝিয়ে দিলে যে বরং ধোকড়া আছে ভাল, ভদ্রলোককে কিছু বলবে না, কিন্তু ইউরোপি পোষাক পরলেই মুন্সিল, সকলেই তাড়া দেবে। আরও ছ একটা নাপিত ঐ প্রকার রাস্তা দেখিয়ে দিলে। তখন নিজের হাতে কামাতে ধরলুম। ক্লিদের পেট জলে যায়, খাবার দোকানে গেলুম, “অমুক জিনিষটা দাও”; বল্লে “নেই”। “ঐ যে রয়েছে”; “ওহে বাপু সাদা ভাষা হচ্ছে, তোমার এখানে বসে খাবার জায়গা নেই”। “কেন হে বাপু”? “তোমার সঙ্গে যে খাবে, তার জাত যাবে।” তখন অনেকটা মার্কিন মূলুককে দেশের মত ভাল লাগতে লাগলো। যাক পাপ কালা আর ধলা, আর এই নেটিভের মধ্যে উনি পাঁচ পো আর্ধ্য রক্ত, উনি চার পো, উনি দেড় ছটাক কম, ইনি আধ ছটাক, আধ কাঁচা বেশী ইত্যাদি। বলে “ছুঁচোর গোলাম

চামচিকে তার মাইনে চোন্দ সিকে।” একটা ভোম বলত “আমাদের চেয়ে বড় জাত কি আর দুনিয়ায় আছে ? আমরা হচ্ছি ডম্‌মুম্‌ম্‌!” কিন্তু মজাটা দেখেছ ? এই জাতের বেশী বিটলামি-গুলো—যেখানে গাঁয়ে মানে না আপনি মোড়ল।

(পুনঃ) বাত্মী জাহাজ ।

বাম্পপোত বায়ুপোত অপেক্ষা অনেক বড় হয়। যে সকল বাম্পপোত আটলান্টিক পারাপার করে, তার এক একখান আমাদের এই গোলকোণ্ডা জাহাজের ঠিক দেড়া। যে জাহাজে ক’রে জাপান হতে পাসিফিক পার হওয়া গিয়েছিলো, তাও ভারি বড় ছিল। খুব বড় জাহাজের মধ্যখানে প্রথম শ্রেণী, দুপাশে খানিকটা জায়গা, তারপর দ্বিতীয় শ্রেণী ও “ষ্টয়ারেজ” এদিকে ওদিকে। আর এক সীমায় খালাসীদের ও চাকরদের স্থান। “ষ্টয়ারেজ” যেন তৃতীয় শ্রেণী; তাতে যত খুব গরীব লোক যায়, যারা আমেরিকা অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি দেশে উপনিবেশ কর্তে যাচ্ছে। তাদের থাকবার স্থান অতি সামান্য এবং হাতে হাতে আহার দেয়। যে সকল জাহাজ হিন্দুস্থান ও ইংলণ্ডের মধ্যে যাতায়াত করে, তাহাদের ষ্টয়ারেজ নাই, তবে ডেক যাত্রী আছে। প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর মধ্যে যে খোলা জায়গা, সেই স্থানটায় তারা বসে শুয়ে যায়। তা দূর দূরের যাত্রায় ত একটাও দেখ্‌লুম না। কেবল ১৮৯২ খঃ অব্দে চীনদেশে যাবার সময় বসে থেকে কতকগুলি চীনি লোক বরাবর হংকং পর্যন্ত ডেকে গিয়েছিলো। [ক্রমশঃ]

রামানুজচরিত ।

(স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ ।)

শ্রীশ্রীগুরুগরম্পরাপ্রভাব ।

আমার

তিব্বত ভ্রমণের

আর এক পরিচ্ছেদ ।

(স্বামী শুদ্ধানন্দ ।)

[পূর্বানুসৃত্তি]*

মনে করিয়াছিলাম, ‘আমার তিব্বত ভ্রমণের এক পরিচ্ছেদ’ এক পরিচ্ছেদেই শেষ করিব। কিন্তু সম্পাদক মহাশয়ের অন্তমতি লজ্জন করিতে সাহসী না হওয়ায় উহার পরিশিষ্টস্বরূপ গুটিকতক কথা বলিয়া পাঠকবর্গের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিব। পাঠকবর্গের সহিত ছাংকু হইতে বিদায় লইয়াছি—এই ছাংকুতে ৩৪ দিন কাটিল। পাখান মাঝে মাঝে আসেন, খবর নেন। তিনি বলিলেন, আপনারা একটু আগে যান, আমি শীঘ্রই আপনাদের গিয়া ধরিব। আমরা মনে করিলাম, পাখানের সঙ্গে যাওয়াই ভাল। সুতরাং রহিয়া গেলাম। [ক্রমশঃ]

প্রকাশিত হইল।

প্রকাশিত হইল।

স্বামী বিবেকানন্দ

বাণী-সঙ্কলন

শিক্ষা, সমাজ, ধর্ম, আত্মা, ঈশ্বর প্রভৃতি বিষয়ে স্বামী বিবেকানন্দ বিভিন্ন বক্তৃতায়, কথোপকথনে, রচনায় কি বলিয়াছেন তাহা সবই কি আপনি সংক্ষেপে জানিতে চান ? তাহা হইলে তাঁহার বিশাল রচনাবলী হইতে বহু সময় ও পরিশ্রম ব্যয়ে তাহা খুঁজিয়া খুঁজিয়া বাহির করিবার আপনার প্রয়োজন নাই—আপনি ‘বাণী-সঙ্কলন’ দেখুন—সেখানে কোন বিশেষ বিষয়ে বিভিন্ন সময়ে উক্ত বা লিখিত স্বামীজীর বক্তব্য আপনি এক জায়গাতেই পাইবেন। ‘স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা’র পাঁচ হাজারেরও অধিক পৃষ্ঠায় ছড়ানো ব্যক্তি, সমাজ ও দেশের—সমগ্র মানবজাতিরই পক্ষে কল্যাণকর, আধুনিক যুগের সর্ববিধ সমস্যার সমাধানে ইঙ্গিতপূর্ণ, সর্ববিধ আধুনিক সংশয়ান্বিতকারের উপর বিমল আলোকবর্ষণকারী এই বাণীগুলি আহরণ করিয়া এবং বিষয়ানুসারে সাজাইয়া ‘বাণী-সঙ্কলন’-এ সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে। প্রতিটি উদ্ধৃতি ‘বাণী ও রচনা’র কোন খণ্ডে কোন পৃষ্ঠায় বা পৃথক করিয়া প্রকাশিত গ্রন্থের কোথায় পাওয়া যাইবে তাঁহার নির্দেশও পাদটীকায় দেওয়া হইয়াছে।

এই দিক দিয়া গ্রন্থটি অমূল্য, প্রত্যেকেই নিত্যসঙ্গী হইবার উপযোগী।

বিষয়গুলিকে ভাগ করা হইয়াছে এভাবে : ভারতের বৈশিষ্ট্য, ভারতের অবনতির কারণ, ভারতের পুনরুত্থানের উপায়, শিক্ষা, সমাজ, জাতি-বিভাগ, বিবাহ, ধর্ম, ঈশ্বর, মূর্তিপূজা, গুরু, আত্মা, হিন্দু, হিন্দুধর্ম, বেদ, উপনিষদ-তত্ত্ব, উপনিষদ বা বেদান্ত, ভক্তি, কর্ম, ত্যাগ ও বৈরাগ্য, সেবা ও পরোপকার, বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা, ব্রহ্মচর্য, চরিত্র, নেতা, পাপ এবং বিবিধ-প্রসঙ্গ।

দ্বিতীয় সংস্করণ। পৃষ্ঠা—৩১০ + ৬। মূল্য—সাত টাকা মাত্র।

উদ্বোধন কার্যালয়

১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩



K-B-9/74/B

কোমল



বিস্কুট



শাভা



জাম



জেলী



কোলা

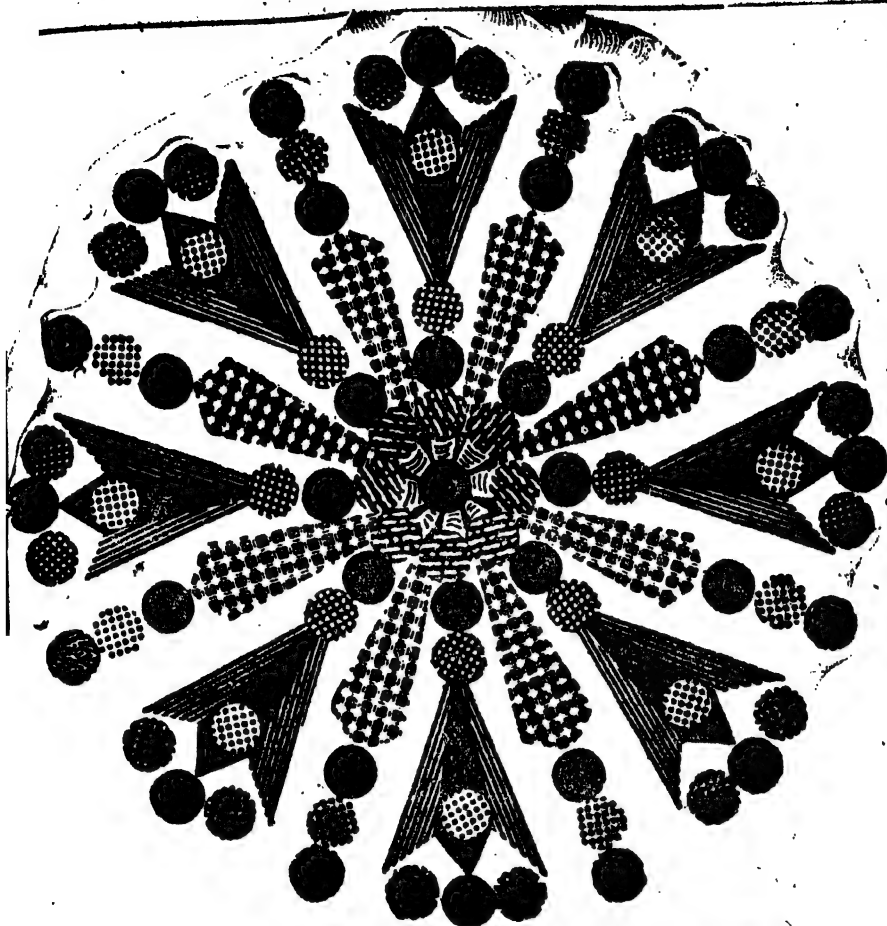


বিস্কুট



বিস্কুট

নির্মাতা :
কোমল বিস্কুট কোম্পানী প্রাইভেট লিঃ
কলিকাতা-৭০০ ০১০



**Renowned
throughout.
the country
for
Flawless
Reproduction**

FOR PRINTING AND PROCESS BLOCKS ►

**THE RADIANT PROCESS
CALCUTTA**

With best compliments from :

UNDERGROUND
TUBE RAIL
PROJECT
BELGACHIA
SECTION

Undertaken by :—

forward
engineering
syndicate

Dedicated to
the betterment
of Calcutta,
a city of
our own.

204/1B, LINTON STREET,
CALCUTTA-14

Phone : { 44-6355
44-7540
44-9094

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশন পাইবেন]

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা

তৃতীয় সংস্করণ : দশ খণ্ডে সম্পূর্ণ। প্রতি খণ্ড—১৪ টাকা : পুরা সেট ১৩৫ টাকা

প্রথম খণ্ড— ভূমিকা : আমাদের স্বামীজী ও তাঁহার বাণী—নিবেদিতা, চিকাগো বক্তৃতা, কর্মযোগ, কর্মযোগ-প্রসঙ্গ, সরল রাজযোগ, রাজযোগ, পাঁচজন যোগস্বজ

দ্বিতীয় খণ্ড— জ্ঞানযোগ, জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে, হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বোদ্ধ

তৃতীয় খণ্ড— ধর্মবিজ্ঞান, ধর্ম-সমীক্ষা, ধর্ম, দর্শন ও সাধনা, বেদান্তের আলোকে, যোগ ও মনোবিজ্ঞান

চতুর্থ খণ্ড— ভক্তিবোধ, পরাভক্তি, ভক্তিরহস্য, দেববাণী, ভক্তি-প্রসঙ্গে

পঞ্চম খণ্ড— ভারতে বিবেকানন্দ, ভারত-প্রসঙ্গে

ষষ্ঠ খণ্ড— ভাববার কথা, পরিভ্রাজক, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, বর্তমান ভারত, বীরবাণী, পত্রাবলী

সপ্তম খণ্ড— পত্রাবলী, কবিতা (অনুবাদ)

অষ্টম খণ্ড— পত্রাবলী, মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ, গীতা-প্রসঙ্গ

নবম খণ্ড— স্বামী-শিষ্য-সংবাদ, স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে, স্বামীজীর কথা, কথোপকথন

দশম খণ্ড— আমেরিকান সংবাদপত্রের রিপোর্ট, প্রবন্ধ (সংক্ষিপ্তলিপি-অবলম্বনে), বিবিধ, উক্তি-সঞ্চয়ন

স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী

কর্মযোগ— পৃ: ১৪১, মূল্য ৪'০০

ভক্তিবোধ— পৃ: ৯৬, মূল্য ২'৮০

ভক্তি-রহস্য— পৃ: ১৪৮, মূল্য ১'৭৫

জ্ঞানযোগ— পৃ: ৪০৪, মূল্য ৪'০০

রাজযোগ— পৃ: ২১০, মূল্য ৩'০০

সন্ন্যাসীর গীতি— পৃ: ২৩, মূল্য ০'২০

ঈশদূত বীণাশ্রুতি— পৃ: ২২, মূল্য ০'৪০

সরল রাজযোগ— পৃ: ৩৬, মূল্য ০'৫০

পত্রাবলী—২য় ভাগ; পৃ: ৫১৬ মূল্য ৫'৫০

ভারতীয় নারী— পৃ: ৯২, মূল্য ২'০০

পণ্ডহারী বাবা— পৃ: ১৮, মূল্য ০'৫০

স্বামীজীর আত্মজীবন— পৃ: ৮০, মূল্য ০'৮০

ধর্ম-সমীক্ষা— পৃ: ১৩০, মূল্য ২'৫০

বেদান্তের আলোকে— পৃ: ৮১, মূল্য ১'৫০

ধর্মবিজ্ঞান— পৃ: ১০২, মূল্য ২'০০

ভারতে বিবেকানন্দ—পৃ: ৫২২, মূল্য ৬'০০

দেববাণী— পৃ: ১৫৬, মূল্য ২'৫০

শিক্ষাপ্রসঙ্গ— পৃ: ১৭৮, মূল্য ১'৭৫

কথোপকথন— পৃ: ১৩৫, মূল্য ১'২৫

মদীয় আচার্যদেব— পৃ: ৬২, মূল্য ০'৭৫

জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে— পৃ: ১৪৩, মূল্য ২'০০

চিকাগো বক্তৃতা— পৃ: ৫২, মূল্য ১'৫০

মহাপুরুষপ্রসঙ্গ— পৃ: ১০৪, মূল্য ৩'০০

হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বোদ্ধ—পৃ: ৫৫, মূল্য ১'০০

(স্বামীজীর মৌলিক [বাংলা] রচনা)

পরিভ্রাজক— পৃ: ১৩২, মূল্য ৩'০০

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য—পৃ: ১৩৬, মূল্য ২'২৫

বর্তমান ভারত— পৃ: ৪০, মূল্য ১'৬০

ভাববার কথা— পৃ: ৯২, মূল্য ১'২০

বাণী-সঞ্চয়ন— পৃ: মূল্য ৭'০০

প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয়, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০-০০৩

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

শ্রীরামকৃষ্ণ-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-লীলাপ্রসঙ্গ — স্বামী
সারদানন্দ। দুই ভাগ, রেজিন-বঁধাই : মূল্য
১ম ভাগ ১২'০০, ২য় ভাগ ১২'০০।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-পুঁথি — অক্ষয়কুমার সেন।
স্থাপিত কবিতায় শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনী। পৃ: ৬৪০,
মূল্য (বোর্ড বঁধাই) ১৫'০০

পরমহংসদেব — শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বসু।
পৃ: ১৪৪, মূল্য ১'৭৫

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ — শ্রীইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য।
পৃ: ৩৬, মূল্য ০'৭০

শ্রীরামকৃষ্ণ-চরিত — শ্রীকিশোরচন্দ্র
চৌধুরী। পৃ: ৩১২, মূল্য ৪'৫০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-উপদেশ — স্বামী ব্রহ্মানন্দ-
সংকলিত। মূল্য ১'০০, কাপড়ে বঁধাই ১'২৫

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-মহিমা — শ্রীমদ্ব্যকুমার
সেন। মূল্য ৩'৫০

শ্রীরামকৃষ্ণের কথা ও গল্প — স্বামী
প্রেমধনানন্দ। পৃ: ১১০, মূল্য ২'০০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনী — স্বামী তেজসা-
নন্দ। মূল্য ৫'০০

শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীমা — স্বামী অপূর্বা-
নন্দ। পৃ: ২২৪, মূল্য ৪'০০

শিশুদের রামকৃষ্ণ (সচিত্র) — স্বামী
বিধাত্মজানন্দ। পৃ: ৪০, মূল্য ০'০০

শ্রীশ্রীমা-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীমায়ের কথা — শ্রীশ্রীমায়ের সন্ন্যাসী
ও গৃহস্থ সন্তানগণের ডায়েরী হইতে সংগৃহীত।
দুই ভাগে সম্পূর্ণ। মূল্য ১ম ভাগ ৫'৫০, ২য়
ভাগ ৬'৫০

মাতৃ-সান্নিধ্যে — স্বামী ঈশানানন্দ। পৃ:
২৫৬। মূল্য ৬'০০ টাকা

শ্রীমা সারদাদেবী — স্বামী গম্ভীরানন্দ।
শ্রীশ্রীমায়ের বিস্তারিত জীবনীগ্রন্থ। পৃ: ৬৪২,
মূল্য — ১৫'০০

স্বামী বিবেকানন্দ-সম্বন্ধীয়

যুগনায়ক বিবেকানন্দ — স্বামী গম্ভীরা-
নন্দ-প্রণীত স্বামীজীর প্রামাণিক জীবনীগ্রন্থ।
তিন খণ্ডে প্রকাশিত। মূল্য প্রতি খণ্ড ৮'০০

স্বামী বিবেকানন্দ — শ্রীপ্রমথনাথ বসু।
দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ। পৃ: ১৬৭, মূল্য ১ম খণ্ড ৪'০০,
২য় খণ্ড ৪'২৫, একত্রে বঁধানো ৮'৫০

স্বামী বিবেকানন্দ — শ্রীইন্দ্রদয়াল ভট্টা-
চার্য। ছেলেদের উপযোগী। পৃ: ৬৪, মূল্য ০'৭০

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ — (একত্রে) শ্রীপরমহংস
চক্রবর্তী। স্বামীজীর সহিত লেখকের কথোপ-
কথন। দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ। পৃ: ২৬২, মূল্য ৪'৫০

স্বামীজীকে যে রূপ দেখিয়াছি —
ভগিনী নিবেদিতা। (স্বামী মাধবানন্দ-কৃত
বঙ্গাহ্বাদ)। পৃ: ৩৬২, মূল্য ৬'০০

স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে — ভগিনী
নিবেদিতা (বঙ্গাহ্বাদ)। পৃ: ১২৪, মূল্য ১'২৫

শিশুদের বিবেকানন্দ (সচিত্র) —
স্বামী বিধাত্মজানন্দ। ৩য় সং, মূল্য ২'৫০

উদ্ভোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

অন্যান্য

শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা — স্বামী
গভীরানন্দ । শ্রীরামকৃষ্ণের ত্যাগী ও গৃহী ভক্তদের
জীবনী । ১ম ভাগ পৃ: ৫১৬, মূল্য ৮ ০০,

২য় ভাগ পৃ: ৫২৪, মূল্য ৮ ০০

স্বামী জ্ঞানানন্দ—(ছাপা নাই)

জ্ঞানতে শক্তিপূজা—স্বামী সারদানন্দ
মূল্য ৩ ৬০

মহাপুরুষ শিবানন্দ—স্বামী অপূর্বানন্দ ।
পৃ: ২২১, মূল্য ৫ ০০

স্বামী অখণ্ডানন্দ—স্বামী অন্নদানন্দ ।
পৃ: ৩১০, মূল্য ৪ ০০

স্বামী তুরীয়ানন্দ—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ ।
(ছাপা নাই)

গৌপালের মা — স্বামী সারদানন্দ ।
পৃ: ৪৪, মূল্য ০ ৫০

শ্রীশ্রীরামানুজ-চরিত—স্বামী রামকৃষ্ণ-
নন্দ । (ছাপা নাই) ।

আচার্য শঙ্কর—স্বামী অপূর্বানন্দ ।
পৃ: ২৬৩, মূল্য ৩ ০০

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র—মূল্য ৭ ৮০
শিবানন্দ-বাণী— স্বামী অপূর্বানন্দ-সংক-
লিত । ১ম ভাগ (ছাপা নাই) ; ২য় ভাগ-২ ৫০

মহাপুরুষজীর পত্রাবলী—পৃ: ৩১৮,
মূল্য ২ ২৫

সংকল্পা — স্বামী সিদ্ধানন্দ-সংগৃহীত ।
(ছাপা নাই)

অমৃতানন্দ-প্রসঙ্গ — স্বামী সিদ্ধানন্দ-
সংগৃহীত । পৃ: ১২৭, মূল্য ১ ৫০

স্মৃতি-কথা—স্বামী অখণ্ডানন্দ । মূল্য ৪ ০০
দিব্যপ্রসঙ্গে — স্বামী দিব্যান্দেরানন্দ ।

পৃ: ২০০, মূল্য ৩ ০০

স্বামী প্রেমানন্দের পত্রাবলী—পৃ:
১৩৩, মূল্য ১ ০০

আরতিস্তব—মূল্য ০ ৫০

মহাভারতের গল্প—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ ।

পৃ: ১২৮ ; সাধারণ ২ ৫০, বোর্ড বাধাই ৩ ০০

শঙ্কর-চরিত — শ্রীহরদয়াল ভট্টাচার্য
পৃ: ৬৬, মূল্য ১ ৫০

দশাবতার-চরিত—শ্রীহরদয়াল ভট্টাচার্য ।
পৃ: ১১৭, মূল্য ২ ০০

সাধক রামপ্রসাদ — স্বামী বামদেবা-
নন্দ । পৃ: ১৬৪, মূল্য ৫ ২০

সাধু নাগ মহাশয়—শ্রীশরৎচন্দ্র চক্রবর্তী ।
পৃ: ১৪৪, মূল্য ৩ ২০

ভগিনী নিবেদিতা—স্বামী তেজসানন্দ ।
পৃ: ১২৪, মূল্য ১ ৫০

শিব ও বুদ্ধ—ভগিনী নিবেদিতা । পৃ: ৬৩,
মূল্য ০ ৬৫

ধর্মপ্রসঙ্গে স্বামী জ্ঞানানন্দ—পৃ: ১৮৪,
মূল্য ৫ ০০

পত্রমালা—স্বামী সারদানন্দ । পৃ: ১৮২
মূল্য ৪ ০০

গীতাত্ত্ব—স্বামী সারদানন্দ । পৃ: ১৭৬,
মূল্য ৫ ০০

লাট্ট মহারাজের স্মৃতি-কথা—শ্রীশ্রী-
শেখর চট্টোপাধ্যায় (ছাপা নাই)

পরমার্থ-প্রসঙ্গ — স্বামী বিরজানন্দ ।
পৃ: ১৩৭, মূল্য ৪ ০০

ভগবানলাভের পথ—স্বামী বীরেশ্বর-
নন্দ । পৃ: ৮০, মূল্য ০ ৮০

বিবিধ প্রসঙ্গ—(ছাপা নাই)

কৈলাস ও মানসতীর্থ—স্বামী অপূর্ব-
নন্দ । পৃ: ২০২, মূল্য ৩ ০০

তিব্বতের পথে হিমালয়ে— স্বামী
অখণ্ডানন্দ । পৃ: ১৮১, মূল্য ২ ২৫

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী-সঙ্কলন—
পৃ: ৩১৬, মূল্য ৭ ০০

পাঞ্চজন্ম—স্বামী চণ্ডিকানন্দ । পাঁচশতাধিক
সঙ্কীর্ণ । মূল্য ৬ ০০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

সংস্কৃত

উপনিষদ্ গ্রন্থাবলী—স্বামী গভীরানন্দ-

সম্পাদিত।

১ম ভাগ পৃ: ৪৫৪, মূল্য ১১'০০

২য় ভাগ পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৭'৫০

৩য় ভাগ পৃ: ৪৫৮, মূল্য ৭'৫০

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ-
অনুদিত, স্বামী জগদানন্দ-সম্পাদিত। পৃ: ৪২৫,
মূল্য ৭'৮০শ্রীশ্রীচণ্ডী—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ-অনুদিত।
পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৬'৪০সুবকুসুমাজলি — স্বামী গভীরানন্দ-
সম্পাদিত। পৃ: ৪০৮, মূল্য ৭'০০বেদান্ত-সংজ্ঞা-মালিকা—স্বামী ধীরেশা-
নন্দ-সংকলিত। পৃ: ১৫৮, মূল্য ২'০০বৈরাগ্যশতকম্ — স্বামী ধীরেশানন্দ
অনুদিত। পৃ: ১৬৪, মূল্য ১'৫০গুরুতত্ত্ব ও গুরুগীতা—স্বামী রঘুবরানন্দ-
সম্পাদিত। মূল্য ১'৮০

অন্যত্র প্রকাশিত পুস্তকাবলী

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের উপদেশ—স্বরেশ
দত্ত। (যন্ত্রহ)পরমহংসদেব — স্বামী প্রেমেশানন্দ।
পৃ: ২৪, মূল্য ০'৫০জননী সারদাদেবী—স্বামী নির্বেদানন্দ।
মূল্য ২'৮০শ্রীশ্রীমা সারদা — স্বামী নিরায়ানন্দ।
পৃ: ২৮, মূল্য ১'৫০শ্রীমা ও সপ্তসাধিকা—স্বামী ভেজসানন্দ।
পৃ: ১২৬, মূল্য ২'৪০রামকৃষ্ণ ভজনাজলি — (বরলিপিসহ)
১ম বও পৃ: ৫২, মূল্য ৩'০০যোগবাসিষ্ঠসারঃ— স্বামী ধীরেশানন্দ
পৃ: ২৪১, মূল্য ৪'০০বিবেকচূড়ামণি — স্বামী বেদান্তানন্দ-
সম্পাদিত। পৃ: ৩৮৬, মূল্য ৪'০০নারদীয় ভক্তিসূত্র — স্বামী প্রভবানন্দ-
পৃ: ১৬৪, মূল্য সাধারণ সংস্করণ ৫'০০, শোভন
সংস্করণ ৭'৫০বেদান্তদর্শন—স্বামী বিশ্বরূপানন্দ-
সম্পাদিত। মূল্য : ১ম অধ্যায় (চারবংশে) ১৭'০০

২য় " ১৩'০০

৩য় " ১৩'০০

৪র্থ " ২'০০

শ্রীরামকৃষ্ণ-পূজাপদ্ধতি — পৃ: ৬৬,
মূল্য ১'০০সিদ্ধান্তলেশ-সংগ্রহ—স্বামী গভীরানন্দ-
অনুদিত। পৃ: ৫৮২, মূল্য ৩'০০নৈকর্ম্যসিদ্ধিঃ— শ্রীস্বরেশ্বরাচার্য-প্রণীত,
স্বামী জগদানন্দ-অনুদিত, পৃ: ২৮২, মূল্য ২'৫০শ্রীশ্রীমা ও জয়রামবাটী— স্বামী
পরমেশ্বরানন্দ। পৃ: ৪৪২, মূল্য ৪'০০বিবেকানন্দ-চরিত — শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ
মজুমদার। পৃ: ২৭৪, মূল্য ১০'০০স্বামী বিবেকানন্দ—স্বামী-বিখ্যাত্তয়ানন্দ।
পৃ: ১৩২, মূল্য ১'০০ছোটদের বিবেকানন্দ — স্বামী
নিরায়ানন্দ। পৃ: ৬২, মূল্য ০'৫০বিবেকানন্দের কথা ও গল্প—স্বামী
প্রেমঘনানন্দ। পৃ: ১৫৪, মূল্য ৩'২৫প্রার্থনা ও সঙ্গীত—বোর্ড—৩'৭৫
সাধারণ—৩'০০

UDBODHAN PUBLICATIONS (In English)

WORKS OF SWAMI VIVEKANANDA

CHICAGO ADDRESSES

Price : Re. 0.85

MY MASTER

Price : Re. 0.60

VEDANTA PHILOSOPHY

Price : Rs. 1.50

CHRIST THE MESSENGER

Price : Re. 0.80

SIX LESSONS ON

RAJA YOGA

Price : Re. 1.00

THE SCIENCE AND PHILOSOPHY OF RELIGION

Price : Rs. 2.00

RELIGION OF LOVE

Price : Rs. 2.50

A STUDY OF RELIGION

Price : Rs. 2.50

REALISATION AND ITS

METHODS

(Twelfth Edition)

Price : Rs. 5.00

THOUGHTS ON

VEDANTA

Price : Rs. 1.50

WORKS OF SISTER NIVEDITA

THE MASTER AS I

SAW HIM

Price : Rs. 7.00

HINTS ON NATIONAL

EDUCATION IN INDIA

Price : Rs. 2.50

AGGRESSIVE HINDUISM

(Fifth Edition)

Price : Rs. 1.10

CIVIC AND NATIONAL

IDEALS

Price : Rs. 2.00

SIVA AND BUDDHA

Price : Re. 1.00

NOTES OF SOME WANDERINGS WITH THE

SWAMI VIVEKANANDA

(Sixth Edition)

Price : Rs. 7.50

BOOKS ON SRI RAMAKRISHNA

WORDS OF THE MASTER

COMPILED BY SWAMI BRAHMANANDA

Price : Paper Rs. 1.50 Cloth Rs. 2.00

RAMAKRISHNA FOR CHILDREN

(Pictorial)

By SWAMI VISHWASHRAYANANDA

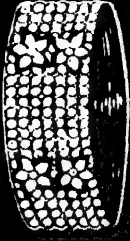
Price : Rs. 3.50

MISCELLANEOUS BOOK

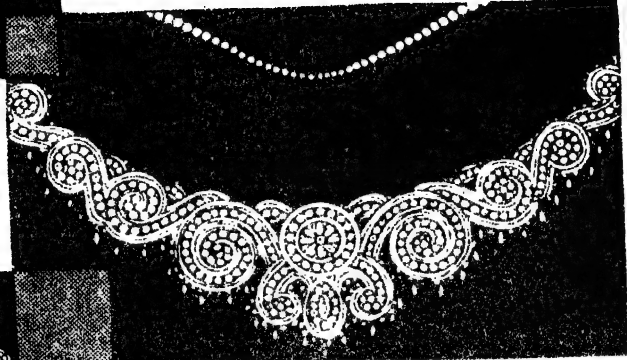
VEDANTA, ITS THEORY AND PRACTICE

BY SWAMI SARADANANDA

Price : Re. 0.70



শিল্প নৈসুর্গ্যে...



অলঙ্কার শিল্প

পি. বি. সরকার এণ্ড সন্স এর

কারিগরী আজও অদ্বিতীয়।

পি. বি. সরকার এণ্ড সন্স জুয়েলার্স

সন এণ্ড গ্র্যাণ্ড সন্স অব্ লে বি সরকার
৮৯, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-২০ • ফোন - ৮৭৭০
আমাদের কোন ব্রাঞ্চ নাই।

৮০১৬ গ্রে স্ট্রীট, কলিকাতা-৬ স্থিত বসুশ্রী প্রেস হইতে শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ, বেলুড়ের ট্রাস্টীগণের
পক্ষে স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ কর্তৃক মুদ্রিত ও ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৩ হইতে প্রকাশিত।
সম্পাদক—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ : সংযুক্ত সম্পাদক—স্বামী ধ্যানানন্দ

উদ্বোধন



উদ্বোধন কার্যালয়
১, উদ্বোধন লেন
কলিকাতা-৭০০-০০০



পৌষ, ১৩৮২
৭৭তম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা



উদ্বোধনের নিয়মাবলী

মাঘ মাস হইতে বৎসর আরম্ভ । বৎসরের প্রথম সংখ্যা হইতে অন্ততঃ এক বৎসরের জ্ঞান (মাঘ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত) গ্রাহক হইলে ভাল হয় । প্রবেশ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত সাপ্তাহিক গ্রাহকও হওয়া যায়, কিন্তু বার্ষিক গ্রাহক নয়; ৭৮তম বৎসর হইতে বার্ষিক মূল্য সড়াক ১২ টাকা, সাপ্তাহিক ৭ টাকা । ভারতের বাহিরে হইলে ২৫ টাকা এয়ার মেল-এ ৯০.০০ টাকা । প্রতি সংখ্যা ১.২০ টাকা । নমুনার জ্ঞান ১.২০ টাকার ডাকটিকিট পাঠাইতে হয় । মাসের ২৪ তারিখের মধ্যে পত্রিকা না পাঠিলে সংবাদ দিবেন, আর একখানি পত্রিকা পাঠানো হইবে ।

রচনাঃ—ধর্ম, দর্শন, ভ্রমণ, ইতিহাস, সমাজ-উন্নয়ন, শিল্প, শিক্ষা, সংস্কৃতি, প্রভৃতি বিষয়ক প্রবন্ধ প্রকাশ করা হয় । আক্রমণাত্মক লেখা প্রকাশ করা হয় না । লেখকগণের মতামতের জ্ঞান সম্পাদক দায়ী নহেন । প্রবন্ধাদি কাগজের এক পৃষ্ঠায়, এবং বামদিকে অন্ততঃ এক ইঞ্চি ছাডয়া মার্গাকারে লিখিবেন । পত্রোত্তর বা প্রবন্ধ ফেরত পাইতে হইলে উপযুক্ত ডাকটিকিট পাঠানো আবশ্যিক । কবিতা ফেরত দেওয়া হয় না । প্রবন্ধাদি ও ভৎসংক্রান্ত পত্রাদি সম্পাদকের নামে পাঠাইবেন :

সমালোচনার জন্য দুইখানি পুস্তক পাঠানো প্রয়োজন ।

বিভ্রাণপনের হার পরযোগে জ্ঞানব্য ।

বিশেষ দৃষ্টব্যঃ—গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন, পত্রাদি লিখিবার সময় তাহার যেন অনগ্রহপূর্বক তাহাদের গ্রাহক-সংখ্যা উল্লেখ করেন । তিকানা পরিবর্তন করিতে হইলে পূর্ব মাসের শেষ সংখ্যার মধ্যে আমাদের নিকট পত্র পাঠানো দরকার । পরিবর্তিত তিকানা জানাইবার সময় পূর্ব তিকানাও অবশ্যই উল্লেখ করিবেন । উদ্বেদনের উদ্যম-অভ্যর্থনায় পাঠাইলে কুপনে পুরা নাম-তিকানা ও গ্রাহকনাম্বর পারস্পর করিয়া লেখা আবশ্যিক । অফিস টাকা জমা দিবার সময় : সকাল ৭ টা হইতে ১১টা ; বিকাল ২০টা হইতে ৫টা । রবিবার অফিস বন্ধ থাকে ।

কার্যাব্যয়—উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, বাগবাড়ার, কলিকাতা ৭০০০০৩

কয়েকখানি নিতাসম্মান বইঃ

স্বামী বিবেকানন্দ্রর বাণী ও রচনা (দশ খণ্ডে সম্পূর্ণ) মেচ ১৩৪ টাকা ; প্রতি খণ্ড—১৪ টাকা ।

শ্রীকীরামকৃষ্ণগোলাপি প্রসঙ্গ—স্বামী সারদানন্দ

১ম ভাগে ১ম খণ্ডে ৫ম খণ্ড । প্রতি ভাগ—১২ টাকা

শ্রীকীরামকৃষ্ণগোলাপি—অক্ষয়কুমার সেন । ১৫ টাকা

শ্রীমা সারদাদেবী—স্বামী গঙ্গীরানন্দ । ১৫ টাকা

শ্রীকীরামের কথা—প্রথম ভাগ ৫.৫০ টাকা ; ২য় ভাগ ৬.৫০ টাকা

উপনিষদ্ গ্রন্থাবলী—স্বামী গঙ্গীরানন্দ সম্পাদিত ।

১ম ভাগ ১১ টাকা ; ২য় ভাগ ৭.৫০ টাকা ; তৃতীয় ভাগ ৭.৫০ টাকা

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনুদিত, স্বামী জগদানন্দ সম্পাদিত ৭.৮০ টাকা

শ্রীকীচন্দ্রী—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনুদিত । ৬.৪০ টাকা

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

যাযা চাড়া রাস্তা

কেশের জীৱকি করে

জবাকুসুম তৈল

সি. কে. সেন এন্ড কোং প্রাইভেট লিঃ

জবাকুসুম হাউস

কলিকাতা ১০

শ্রী শ্রী রামকৃষ্ণকথামৃত

পাঁচ ভাগে সম্পূর্ণ

সাধারণ বীধাই — প্রতি খণ্ড — ৮'০০

কপিডে বীধাই — প্রতি খণ্ড — ২'০০

প্রাপ্তিস্থান—

কথামৃত ভবন

১৩২, গুরুপ্রসাদ চৌধুরী সেন, কলি-৬

Phone No. 35-1751

উদ্বোধন কার্যালয়

১, উদ্বোধন সেন, কলি-৩

বন্দুক

ব্রাইফেল, নিউলনান, পিস্তল

ও

কার্তুজ

নির্ভরযোগ্য ও বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান

ইষ্ট ইণ্ডিয়া আর্মস কোং

কোন : ২৩-২১৮৯

১, চৌরঙ্গী রোড : কলিকাতা-১৩

গ্রাম : ডিকেশ্বর

Caldex Electricals India Private Ltd.

12-B, CLIVE ROW, Calcutta-700001,

Phone 22-7150 : Cable ADJUST

1. MANUFACTURERS OF :

- (i). 'CALDEX' Type DPOE-15, D.P., Miniature Circuit Breakers with Earth Leakage & Overload protection features, 15 amp., 230/250 V., A.C., Single phase, as per B.S. specification.
- (ii). 'CALDEX' Type 15 amp., 230/250 Volt., single phase, Automatic street lighting switch.

2. DISTRIBUTORS of 'ETC' Brand D.O. Fuse elements of ratings for H.V. Transmission lines as per B.S. or I.S. specifications.

3. REPAIRERS of Electrical machineries, rotating or stationary under the guidance of our experienced engineers.

GRAM : SURVEY ROOM

B. S. SYNDICATE

HOUSE FOR SURVEY AND DRAWING AND
OFFICE REQUISITES.

Office :

20/1C LALBAZAR STREET
22-5567. 22-7219.

CALCUTTA-1

Show Room :

1, MISSION ROW
CALCUTTA-1

22-6982.

While Thinking of Bicycles

REMEMBER

TARA CYCLE STORES

17/19, R. G. Kar Road,

Telegram :

"TARACIKEL"

Shyambazar,

Calcutta-700004

Telephone :

55-5015

উদ্বোধন, পৌষ, ১৩৮২

সূচীপত্র

বিষয়	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
১। দিব্য বাণী	৬১৩
২। কথাপ্রসঙ্গে : শ্রীরামকৃষ্ণভক্তিদায়িনী	...	৬১৪
৩। 'হরিমীড়ে'-স্তোত্রম্ ...	স্বামী ধীরেশানন্দ (অনুবাদক)	৬১৮
৪। শ্রীশ্রীসারদাদেবীস্তোত্রম্ ...	স্বামী জীবানন্দ ...	৬২১
৫। শ্রীশ্রীসারদা-বন্দনা ...	শ্রীসন্দ্যাবনচন্দ্র গুপ্ত ...	৬২২
৬। শ্রীশ্রীমায়ের অপ্রকাশিত পত্র	৬২৩
৭। স্বামী সারদানন্দের অপ্রকাশিত পত্র	৬২৪
৮। শ্রীশ্রীমায়ের স্মৃতিকথা ...	স্বামী সারদেশানন্দ ...	৬২৫
৯। সমুদ্রে প্রতিমা বিসর্জন (কবিতা)	'বৈভব' ...	৬২৮
১০। জয়রামবাটী (,,)	শ্রীস্বদেশ বসু ...	৬২৯
১১। সারদা প্রণাম (,,)	শ্রীমতী অমিয়া ঘোষ ...	৬২৯
১২। মাতৃ-সঙ্গীত (গান)	স্বামী চণ্ডিকানন্দ ...	৬৩০
১৩। শ্রীশ্রীমায়ের অনুধ্যান ...	শ্রীমতী মীরা মিত্র ...	৬৩০
১৪। বাংলার নারী-উন্নয়ন আন্দোলন ...	ডক্টর হিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়	৬৩৩

প্রকাশিত হইল !

প্রকাশিত হইল !

মহাভারতের গল্প

স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ

স্বচ্ছন্দগতি গল্পগুলিই ভেগে মেয়েদের মনকে টেনে নিয়ে যাবে বইটির শেষ পৃষ্ঠা পর্যন্ত ; শুধু ছেলেদের কেন, বড়দেরও। এদিকে এই গল্প গড়ার সঙ্গে সঙ্গে ছেলেমেয়েরা সাবলীলভাবে পরিচিত হয়ে উঠবে কীরনগঠনের জন্ত ছাত্রাবস্থার একান্ত প্রয়োজনীয় কয়েকটি উচ্চভাবের সঙ্গে— যা স্বামীজী তাদের কাছে নিয়মিতভাবে পরিবেশন করার কথা বলে গেছেন, অথচ প্রচলিত শিক্ষাব্যবস্থায় যার আরোহণ এখনো হয়নি, এবং যার অভাবই তাদের মনকে অসুস্থমনহীন করে তুলেছে।

গ্রন্থটি সাজানো হয়েছে প্রথমে সাধারণ নীতিবিশয়ক কয়েকটি গল্প দিয়ে, পরে উচ্চতর জীবন গঠনের পক্ষে প্রয়োজনীয় মূল তথ্যের উদ্ভাটক কয়েকটি গল্প ও ভারতীয় নারীত্বের আদর্শের মূর্ত প্রতীক মহীয়সীদের জীবনকথা দিয়ে। সবশেষে দেওয়া হয়েছে জীবন ও বিশ্বের চরম সত্য সম্বন্ধে সামান্ত আভাস এবং মহাভারতের মূল বক্তব্য 'ভারতসাবিত্রী'।

যে সব বই ছোট বড় সবাইকে আকর্ষণ করে, এটি সেগুলির অন্ততম। পরিবর্তিত ও পরিবর্তিত ৫ম সংস্করণ। পৃঃ ১২৮। সাধারণ মূল্য : আড়াই টাকা, বোর্ড বাঁধাই—তিন টাকা।

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা-৭০০ ০০৩।

সারদা-রামকৃষ্ণ

সন্ন্যাসিনী শ্রীতর্গামাতা রচিত।

অল ইন্ডিয়া রেডিও : বইটি পাঠক-মনে গভীর রেখাপাত করবে। স্বগোষ্ঠার রামকৃষ্ণ-নারদাদেবীর জীবন আলোচ্যের একখানি প্রামাণিক দলিল হিসাবে বইটির বিশেষ একটি মূল্য আছে।

বহু চিত্রে শোভিত সপ্তম মুদ্রণ—৮

দুর্গামা

শ্রীনারদামাতার মানসকল্পার জীবনকথা।

শ্রীশ্রীতর্গামাতা দেবী রচিত।

বেতার ভাষণ : অপকল্প তাঁর জীবনলেখা, অসাধারণ তাঁর ভগবতী। একই সঙ্গে ঈশ্বরাত্মকত্বের এমন স্বত্ব প্রভীক এবং সমস্ত মানবের প্রতি অসম ভাসবামার পরিপূর্ণ-জয় এমন মহীয়সী...নারী এগুণে বিরল।

বহু চিত্রে শোভিত—৮

শ্রীশ্রীসারদেস্বামী আত্মম ২৬ গৌরীমাতা সরণী, কলিকাতা—৪

গৌরীমা

শ্রীরামকৃষ্ণশিষ্যের অগুণ জীবনচরিত।

সন্ন্যাসিনী শ্রীতর্গামাতা রচিত।

আনন্দবাজার পত্রিকা : বাঙালী যে আজিও মরিয়া যায় নাই, বাঙালীর মেয়ে শ্রীগৌরীমা তাহার জীবন্ত উদাহরণ।...ইহার নিমিত্ত নহেন, স্বয়ংপ্রকাশ, স্বয়ংস্বষ্ট।

ষষ্ঠবার মুদ্রিত হইয়াছে—৮

সাধনা

দেশ : সাধনা একখানি অগুণ সংগ্রহ গ্রন্থ। বেদ, উপনিষদ, গীতা, ভাগবত, চণ্ডী, রামায়ণ প্রভৃতি হিন্দুশাস্ত্রের সুধনিহ বহু উক্তি, বহু সুসলিভ স্তোত্র এবং ভিন্ন শতাব্দিক মনোহর বাঙলা ও হিন্দী ললিত একাধারে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। ষষ্ঠ মুদ্রণ—৬

An Extraordinary Book

Just Published

SISTER NIVEDITA'S LECTURES AND WRITINGS

Edited by Pravrajika Atmaprana

This volume is a valuable addition to the 'Complete Works of Sister Nivedita' published by the Ramakrishna Sarada Mission Sister Nivedita Girls' School in 4 volumes during her Birth Centenary Year.

This book is a collection of hitherto unpublished lectures and writings of Sister Nivedita on educational, political, economic and social problems and new thoughts on Hindu life and religion. Specially interesting are the biographical sketches and some papers on women's rights written before she met Swami Vivekananda.

Board bound

Beautifully printed

Pages 426

Demy 8vo

Price Rs. 25/-

Place your order immediately with :

- (1) RAMAKRISHNA SARADA MISSION Sister Nivedita Girls' School,
5. Nivedita Lane, Calcutta-700003
- (2) ADVAITA ASHRAMA
5 Dehi Entally Road
Calcutta-700014

সূচীপত্র

বিষয়.	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
১৫। শ্রীশ্রীমাতৃ-স্মরণে	... শ্রীমতী আশা রায় ...	৬৪৪
১৬। আয়াহি বরণে শুভদে দেবি সারদে	শ্রীকালীপদ বন্দোপাধ্যায়	৬৪৮
১৭। সমালোচনা	... শ্রীঅমিয়কুমার বন্দোপাধ্যায় ও অন্যান্য ...	৬৫২
১৮। রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ	...	৬৫৮
১৯। বিবিধ সংবাদ	...	৬৫৯
২০। উদ্বোধন ১ম বর্ষ, ১৭শ সংখ্যা (পুনর্মুদ্রণ)	...	৬৬১

সকল রকম সাইকেলের নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান

গ্রামো সাইকেল ষ্টোরস

২১এ, আর. জি. কর রোড.

শ্যামবাজার, কলিকাতা-৪

ফোন : ৫৫-৭১০২

৫৫-৭ : ৩১

গ্রাম : গ্রামোসাইকেল

প্রকাশিত হইল।

প্রকাশিত হইল।

অতীতের স্মৃতি

(স্বামী বিরজানন্দ ও সমসাময়িক স্মৃতিকথা)

স্বামী প্রব্রাহ্মদাস.

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে 'অতীতের স্মৃতি' (তৃতীয় সংস্করণ) কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত আকারে প্রকাশিত হইল। লেখক ২য় সংস্করণ হইতে কিছু বাদ দিয়াছেন, কিছু নূতন বিষয় সংযোজনও করিয়াছেন। গ্রন্থটি কেবল বিরজানন্দজীর জীবনকথাই নয়, বরাহনগর মঠে তাঁহার খাড়ায়াত হইতে শুরু করিয়া দেহত্যাগ পর্বত তাঁহার সহিত সংশ্লিষ্ট রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের ইতিহাসের একটি ঋণ্ডিত অধ্যায় এবং স্বামী বিরজানন্দজীর সহিত সংশ্লিষ্ট রামকৃষ্ণ মঠের কয়েকজন বিশিষ্ট সন্ন্যাসীর সংশ্লিষ্ট জীবনকথাও গ্রন্থকার তাঁহার অভাবসিদ্ধ সহজ সাবলীল ভাষায় বর্ণনা করিয়াছেন।

পৃঃ ৪৬৪ ; মূল্য দশ টাকা।

উদ্বোধন কার্যালয়-১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

আপনি কি ডায়াবেটিক

জ'হলেও, স্বাস্থ্য মিষ্টান্ন আশাদনের
আনন্দ থেকে নিজেই বঞ্চিত করবেন
কেন ?

ডায়াবেটিকদের জন্য পণ্ডিত

***রসগোল্লা *রসগোল্লাই**

***সন্দেশ প্রভৃতি**

কে. সি. দাশের

এসপ্ল্যান্ডের দোকানে সব সময়

পাওয়া যায়।

১১, এসপ্ল্যান্ড ইট, কলিকাতা-১

ফোন : ২৩-৫২২০

স্বাক্ষরী মেধাচৈতন্য—

কঠোপনিষদ — পৃ: ৪৭৬, মূল্য ২'০০

সেদান্তসার — পৃ: ২৩৪, মূল্য ৪'৫০

মীমাংসাপরিভাষা — পৃ: ১১০, মূল্য ৪'০০

শেখোক্ত গ্রন্থটি—মূল দেবনাগরী অক্ষরে,
বাংলা অঙ্কবান ও বিস্তারিত পাঠটীকা সহ
প্রকাশিত।

প্রাপ্তিস্থান :—

উদ্বোধন কার্যালয়

১, উদ্বোধন সেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

হিমালী গ্লিসারিন সাবান

তিন পুরুষের জনপ্রিয় এই সাবানের কোন বিকল্প নেই। সারা বছর
ধরে মাথুন হিমালী গ্লিসারিন সাবান।

হিমালী প্রাইভেট লিমিটেড

কলিকাতা-৭০০০০২

টেলিফোন ৫৫-৫৫৪৯, ৫৫-২১০৬

ডেন্ডাশ্রী ব্রহ্ম ও শ্যামবাজার প্রতিষ্ঠান!

শ্রীমতী

সিদ্ধ ও জীবন

ভৈরবী পোষাক

শ্রীমতী

বহুবাজার

ফোন : ৩৪-২১২৬
৩৫-৬৬৩৭



শ্যামবাজার

ফোন ৫৫-২০০৭

শ্রীমতী

বিদ্যনা

শ্রী ও শ্রীমতী

Bricks & Tiles

MAKING MACHINES



KUBER

KUBUM ENGINEERING CO. LTD.

20, DERRICK ROAD, CALCUTTA 1, INDIA



“ঈশ্বর লাভের ক্ষমতা সংসারে থেকে, এক হাতে ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধরে থাকবে আর এক হাতে কাজ করবে। যখন কাজ থেকে অবসর হবে, তখন দুই হাতেই ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধরে থাকবে, তখন নির্জনে বাস করবে, কেবল তাঁর চিন্তা আর সেবা করবে।”

—শ্রীরামকৃষ্ণদেব

উদ্বোধনের মাধ্যমে

প্রচার হোক

এই বাণী

শ্রীহরিশোভন চট্টোপাধ্যায়

ভাল কাগজের দরকার থাকলে নীচের ঠিকানায় সন্ধান করুন
দেশী বিদেশী বহু কাগজের ভাণ্ডার

এইচ, কে, ঘোষ অ্যান্ড কোং

২৫এ, সোয়ালো লেন, কলিকাতা-১

টেলিফোন : ২২-৫২০১

== হো মি ও প্যা থি ক ==

ঔষধ

রোগীর আরোগ্য এবং ডাক্তারের
সুনাম নির্ভর করে বিত্তীয় ঔষধের উপর।
আমাদের প্রতিষ্ঠান সুপ্রাচীন, বিশ্বস্ত এবং
বিত্তীয় সর্বশ্রেষ্ঠ। নিশ্চিত মনে খাটি
ঔষধ পাইতে হইলে আমাদের নিকট
আসুন।

যেখানে সেখানে ঔষধ কিনিয়া বুঝা
কষ্টভোগ করিবেন না।

হোমিওপ্যাথিক ও বায়োকেমিক ঔষধ
অতি সতর্কতার সহিত প্রস্তুত করা হয়।

পুস্তক

বহু ভাল ভাল বই আমরা প্রকাশ
করিয়াছি। ক্যাটালগ দেখুন।

'হোমিওপ্যাথিক পারিবারিক চিকিৎসা'
একটি অতুলনীয় গ্রন্থ। বহুতথ্যপূর্ণ বহু গ্রন্থ,
জ্যোবিন্দু সংস্করণ, মূল্য ১০/- মাত্র। এই
একটি গ্রন্থে আপনার যে জ্ঞানলাভ হইবে,
বাজারের বহু গ্রন্থেও তাহা হইবে না। নকল
হইতে সাবধান। সংক্ষিপ্ত সংস্করণ ৪/- মাত্র।

শ্রীশ্রীচণ্ডী—টীকা ও ব্যাখ্যা—সংবলিত বড়
অক্ষরে ছাপা, ১০/- মাত্র।

সপ্তশতীরহস্তত্রয়, ৫/- মাত্র।

গীতা ও চণ্ডী—পাঠের জন্য বড় অক্ষরে
ছাপা।

ভোজাবলী—বাহাই করা ভবের বই,
১২৫ পয়সা মাত্র।

এম, স্কটল্যান্ড এণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ

হোমিওপ্যাথিক কমিউনিস্ট এণ্ড পাবলিশার্স

৭৩, নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১

Tele.—SIMILICURE

Phone—22-2536

পাইওনীয়ার



হ্যাংগেই ভালো গেঞ্জী

সংস্করণ ৭ নম্বর পাইওনীয়ার

পাইওনীয়ার নিটিংমিল্‌স্‌ লিঃ, পাইওনীয়ার বিল্ডিংস, কলিকাতা-২

निवेदन

* উদ্বোধন কার্যালয় ১নং উদ্বোধন লেন-এর নিকটেই নূতন ভবনে স্থানান্তরিত
হইয়াছে। চিঠিপত্রাদি পূর্বের ঠিকানাতেই পাঠাইবেন।



দিব্য বাণী

ধন্যাস্ত এষ ভুবি ভক্তিপরাস্তবাজেদ্রী
ত্যাগ্যাদেবভজনং হসি লীনভাবাঃ ।
কুর্বন্তি দেবি ভজনং সকলং নিকামং
জ্ঞাত্বা সমস্তজননীং কিল কামধেনুম্ ॥

—দেবীভাগবত, ১।৭।৪০

হে দেবি ! ত্যজিয়া অস্ত দেবদেবী তোমাতে সঁপিয়া মন,
তোমারি চরণ-চাক্ষুশতদল ক'রি অবলম্বন,—
নিখিল ভুবন-শরণদায়িনী সবার জননীরূপা
সকল কামনা পূরণ করিয়া করিছ সবারে কৃপা—
জানি' অবিরাম ভজনে তোমার নিরত যাহারা র'ন,
সুখহৃৎভরা এই ধরণীতে তাঁরাই ধন্য হন ।

কথাপ্রসঙ্গে

শ্রীরামকৃষ্ণভক্তিদায়িনী

১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে ব্রাহ্মসমাজের সুপ্রসিদ্ধ নেতা কেশবচন্দ্র সেন যখন ভক্তসঙ্গে বেলঘরিয়ায় একটি উদ্ভানে ব্রহ্মোপাসনায় নিরত ছিলেন, তখন শ্রীরামকৃষ্ণদেব একদিন তাঁহাকে দেখিতে যান। তাহার পর হইতে কেশবচন্দ্রও শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে দর্শন করিতে দক্ষিণেশ্বরে আসিতেন। ইহার ফলে কেশবচন্দ্রের উপাসনার ধারা পরিবর্তিত হইয়া যায়। পূর্বে তিনি ও তাঁহার সঙ্গদ্বায় খোল-করতালসহ ব্রহ্মনাম করিতেন—উপনিষদের ব্রহ্মকে পিতৃভাবেই উপাসনা করিতেন। খ্রীষ্টাঙ্কুরের সহিত আত্মপ-পরিচয়ের ফলে তাঁহার বিশেষভাবে খ্রীষ্টীয়গ্নাতার নাম ও হরিনাম খোল-করতালসহ কীর্তন করিতে আরম্ভ করেন।

কথামৃত পাঠ করিলে দেখা যায় শ্রীরামকৃষ্ণদেব বিভিন্ন সময়ে নানাভাবে কেশবকে মাতৃ-উপাসনায় উৎসাহ করিয়াছিলেন। পৌর্ণমাসীর এক সন্ধ্যায় কেশব সঙ্গলবে শ্রীরামকৃষ্ণ-সন্দর্শনে আসিয়া দক্ষিণেশ্বরের ঘাটে উপাসনা করিলে শ্রীরামকৃষ্ণদেবও কয়েকটি কথা বলেন এবং কেশব ও তাঁহার ভক্তগণ ওই কথাগুলির আবৃত্তি করেন। উহাদের মধ্যে একটি কথা : ‘ব্রহ্মই শক্তি, শক্তিই ব্রহ্ম।’ উহার ব্যাখ্যা করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিলেন : ‘ধাকে তোমরা ব্রহ্ম বল, তাঁকেই আমি মা বলি; মা বড় মধুর নাম।’ শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিয়াছেন—ওই কথাগুলি তিনি কেশবচন্দ্রকে মাঝে মাঝে বলিতেন; কেশবও তাঁহার অম্লরাগী হইয়া দক্ষিণেশ্বরে খুব আসিতেন এবং ক্রমে অনেক পরিবর্তিত হইয়া যান ও কালী মানিতে আরম্ভ করেন।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপুঁথিতেও দেখা যায়, খ্রীষ্টাঙ্কুর শ্রীকৃষ্ণ কেশবকে বলিতেছেন :

এত কাল পিতা বলি কি কাজ করিলে।
এইবার ডাক তুমি ব্রহ্মময়ী বলে ॥

কেশবও—

মুঁতিমতী শক্তি দেখি আনন্দের ভরে।
আনন্দময়ীয়ে ডাকে সমাজ-মন্দিরে ॥

শ্রীরামকৃষ্ণদেব শুধু যে কেশবচন্দ্রকেই কালী মানাইয়াছিলেন তাহা নহে, অনেক সাধ্যসাধ্য করিয়া নরেন্দ্রনাথকে কালী মানাইয়াছিলেন; নরেন্দ্রনাথ যেদিন কালীকে মানেন, সেদিন শ্রীরামকৃষ্ণদেবের আনন্দের অবধি ছিল না। স্বীয় গুরু দশনামী সন্ন্যাসী ব্রহ্মজ্ঞ তোতাপুরীকেও তিনি কালী মানাইয়া ছাড়িয়াছিলেন। আরও কতজনকে যে তিনি অল্পরূপভাবে আত্মশক্তিকে স্বীকার করিতে বাধ্য করিয়াছিলেন, তাহা কে বলিবে! পূর্বোক্ত তিন জন বিশিষ্ট পুরুষের কথা সুপ্রসিদ্ধ বলিয়াই গ্রন্থগুলিতে লিপিবদ্ধ দেখিতে পাওয়া যায়।

কেশবচন্দ্রকে শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিয়াছিলেন : ‘মাকে বাদ দিয়ে বাপকে ধরা যায় না। মা-ই বাপকে দেখিয়ে দেবেন চিনিয়ে দেবেন, তবে তো হবে।’ কথাগুলি অমূল্য। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মানসপুত্র স্বামী ব্রহ্মানন্দ বলিতেন, এই ফুল বাছ জগতে যেমন সব নিয়ম আছে, স্বন্দ্র অন্তর্জগতেও—আধ্যাত্মিক রাজ্যেও—ঠিক সেই রকম সব ব্যবস্থা আছে।

এই কারণেই শিবকে জানিতে হইলে শক্তির—নারায়ণকে পাইতে হইলে তৎশক্তি খ্রীষ্টলক্ষ্মীদেবীর শরণ গ্রহণ প্রয়োজন। আচার্য রামায়ুজ তাঁহার ‘শরণাগতিগত্বে’ ইহা অতি

স্বন্দররূপে ব্যস্ত করিয়াছেন। শ্রীপতির কৈঙ্কর্য-
লাভের জন্ত তিনি প্রথমেই শ্রী-দেবীর পাদপদ্মে
নিবেদন জানাইতেছেন : নিত্যদাস্তপ্রাপ্তির
একমাত্র উপায় শ্রীভগবানের পাদপদ্মে অনন্তশরণা-
গতি আমার চিত্তে বাহাতে অবিরত অবিচলভাবে
বিজ্ঞান থাকে, এই উদ্দেশ্যে আমি একান্তভাবে
শ্রীভগবানের অমুরূপ অসংখ্যকল্যাণগুণগণযুক্তা
পদ্মবনালয়া অখিলজগদ্বাতা অশরণশরণ্যা ভগবতী
শ্রীশ্রীলক্ষ্মীদেবীর শরণ গ্রহণ করিতেছি, ইত্যাদি।
প্রত্যুত্তরে শ্রীশ্রীলক্ষ্মীদেবীর উক্তি : আমার
আশীর্বাদে তোমার চিত্তে তোমার প্রার্থিত শরণা-
গতির ভাব অবিরত বিজ্ঞান থাকুক। তাহার
সারাই তোমার সর্বাভীষ্ট সিদ্ধ হইবে।

এইরূপ বিশদভাবে না হইলেও আচার্য
নিষাক্ষরচিত 'দশশ্লোকী'র পঞ্চম শ্লোকে শ্রীরাধিকার
বর্ণনার 'অমুরূপসৌভাগ্য' ও 'সকলেষ্টকামদাম'
এই দুইটি বিশেষণ-পদে ওই ভাবেরই ব্যঞ্জনা
রহিয়াছে—শ্রীরাধিকা শ্রীকৃষ্ণের স্নায়ই সমভাবে
গুণাধিতা; অধিকন্তু সর্বাভীষ্টদায়িনী। অর্থাৎ তিনি
সাধকের সকল বাঞ্ছাপূরণকারিণী—কৃষ্ণভক্তিও
তাঁহারই করুণায় লভ্যা।

উপনিষদেও আমরা এই তত্ত্ব বিবৃত দেখি।
যক্ষকে—বজ্রনীর ব্রহ্মকে—দর্শন করিয়াও দেবগণের
প্রতিনিধি অগ্নি ও বায়ু তাঁহাকে চিনিতে পারিলেন
না। ইন্দ্রেরও প্রায় একই অবস্থা। কিন্তু তিনি
দেবরাজ—অধিকতর সাধনবলসম্পন্ন। হয়তো বা
তিনি শক্তি-উপাসক—উপনিষদটির ইঙ্গিত এই-
রূপই মনে হয়। এইজন্য, অথবা কারণ বাহাই
হউক, আমরা দেখি 'বহুশোভমানা উমা হৈমবতী'
ইন্দ্রের সম্মুখে আবির্ভূতা হইয়া তাঁহাকে যক্ষের
স্বরূপ জানাইয়া দিলেন। শরণাগত জিজ্ঞাসু
দেবরাজ ব্রহ্মকে জানিলেন উমারই রূপাধ—সেই

উমা, যিনি সর্বজ্ঞ ঈশ্বরের সহিত নিত্যযুক্তা বলিয়া
তাঁহার স্বরূপ সম্যক জানিতে সমর্থ*, সেই উমা—

‘শান্তপূতা হিমগিরিসুতা
শক্তিরূপে প্রাণরূপে আর
জননী যে সর্বভূতে স্থিতা...
রূপা ধীর সত্যের দুয়ার
খুলি এক বহতে দেখায়।’

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সাক্ষাৎ শিষ্য স্বামী অভূতা-
নন্দজী বলিয়াছিলেন : “কালী দুর্গা প্রভৃতি
'বিদ্যা'—এঁরা শিবের কাছে পৌঁছিয়ে দিয়ে
থাকেন...সীতা রামের কাছে সকলকে পাঠিয়ে
দিতেন।” ইহাও পূর্বোক্ত ধরনেরই কথা। সীতা
রামায়ণজীবিতা—সুভরাং তাঁহার শরণ লইলে
শ্রীরামচন্দ্রের রূপালাভ যে সহজ হইবে, ইহা খুবই
স্বাভাবিক। বাহুজগতে আমরা দেখি মায়ের
স্নেহ-করুণা পিতার অপেক্ষা অধিক হইয়া থাকে।
আধ্যাত্মিক জগতেও ইহা সমভাবে সত্য।

যে-তত্ত্ব পরিষ্কৃত করিবার অক্ষম প্রয়াসে এত
কথার অবতারণা, সেই তত্ত্ব শ্রীমা সারদাদেবীর
জীবনে কিভাবে রূপাধিত হইয়াছে, এক্ষণে
তাহাই আমরা অনুধাবন করিতে চেষ্টা করিব।

শ্রীশ্রীমা তাঁহার শিষ্য ও ভক্তগণকে শ্রীরামকৃষ্ণ-
দেবেই দত্তচিত্ত হইতে বিশেষভাবে নির্দেশ
দিতেন, ইহা আমরা তাঁহার জীবন-চরিতে
বারংবার লক্ষ্য করি। কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ
এই স্থলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না।

জয়রামবাটীতে একজনকে দীক্ষাদানের পর
শ্রীশ্রীমা শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ফটো দেখাইয়া বলিলেন,
'ইনিই গুরু।' শিষ্যটি প্রশ্ন করিলেন, 'মা, আপনি
তো বললেন, ঠাকুর গুরু; তাহলে আপনি কে?'
শ্রীশ্রীমায়ের উত্তর : 'বাবা, আমি কিছুই না—
ঠাকুরই গুরু, ঠাকুরই ইষ্ট।'

* 'হৈমবতী নিত্যম্ এবং সর্বজ্ঞেন ঈশ্বরেণ সহ বহুতে ইতি জাতুং সমর্থ'—কেনোপনিষদভাষ্যে আচার্য
শংকর।

একদিন জনৈক ভক্তকে কুশলপ্রশ্ন করিলে তিনি যেই বলিলেন, ‘মা, আপনার আশীর্বাদে ভালই আছি’, তৎক্ষণাৎ শ্রীশ্রীমা তিরস্কার করিয়া বলিলেন, ‘তোমাদের ওই এক বড় দোষ। সব কথায় আমাকে যোগ দাও কেন? ঠাকুরের নাম করতে পার না? বা কিছু দেখছ, সব ঠাকুরের।’

জনৈক শিষ্যের প্রশ্ন : ‘মা, উপাসনার সময়ে ঠাকুরের নাম জপ করার কি দরকার?’ শ্রীশ্রীমা : ‘হ্যাঁ, তা করবে।’ শিষ্য : ‘কেন তার কি দরকার? তুমি আর ঠাকুর তো এক।’ এই কথায় শ্রীশ্রীমা অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া উত্তর দিলেন : ‘না, না, এক হলেও আমি কখনও ঠাকুরকে ছাড়তে বলতে পারি না।’

শ্রীশ্রীমায়ের জনৈক শিষ্য ও তাঁহার সঙ্গিনী শ্রীশ্রীমাকে বলেন, ‘মা, আমাদের কি হবে?’ মা বলিলেন, ‘ঠাকুরকে ডাকো।’ তাঁহারা উত্তর দিলেন, ‘আমরা তো ঠাকুরকে দেখি নি, আমরা আপনাকে জানি।’ মা : ‘তোমরা কি আমার ডুবে মরতে বলো?—যেমন, একজন “জয় গুরু” ব’লে গুরুনামে বিশ্বাস ক’রে নদী পার হয়ে গেল। গুরু তা দেখলেন। দেখে ভাবলেন, “আমার নামের এত জোর।” তিনি “আমি, আমি” ক’রে জলে নামলেন, পরে ডুবে মরলেন।’

জনৈক সেবককে শ্রীশ্রীমা জীবের হুঃখে শ্রীশ্রীঠাকুরের হুঃখ, জীবোদ্ধারের জন্ত তাঁহার বারংবার দেখধারণ করিয়া অশেষ হুঃখকষ্ট বরণের কথা বলিতেছিলেন। তাহা শুনিয়া সেবকটি বলিলেন, ‘খালি ঠাকুরের কেন মা, আপনারও তো! ঠাকুর আর আপনি তো এক।’ মা উত্তর দিলেন, ‘ছিঃ ও কথা বলতে আছে, বোকা ছেলে! আমি যে তাঁর দাসী।...সব ঠাকুর—ঠাকুর ছাড়া কিছু নেই।’

এই ধরনের আরও অনেক ঘটনার উল্লেখ করা যাইতে পারে। কিন্তু তাহার প্রয়োজন নাই।

উল্লিখিত কয়েকটি ঘটনা হইতেই আমরা স্পষ্ট বুঝিতে পারি শ্রীশ্রীমা শ্রীরামকৃষ্ণদেবকেই গুরু, ইষ্ট বা অবলম্বনীয় আদর্শরূপে ভক্তসমন্বয়ে উপস্থাপিত করিয়া স্বয়ং নেপথ্য থাকিতে প্রয়াস পাইরাছেন। অন্য কথায় বলা যায়, তিনি শ্রীরামকৃষ্ণভক্তিদায়িনীর ভূমিকাই গ্রহণ করিয়াছেন। বিরল কোন কোন ক্ষেত্রে অধিকারিবিশেষের জন্ত তিনি আপন স্বরূপ প্রকটিত করিলেও, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাঁহার ভূমিকা শ্রীরামকৃষ্ণভক্তিদায়িত্ব।

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সাক্ষাৎ শিষ্য অক্ষয়কুমার সেন তাঁহার রচিত শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপুঁথিতে ‘শ্রীরামকৃষ্ণভক্তিদায়িত্ব চৈতন্যদায়িনী’ বলিয়া বারংবার, শ্রীশ্রীমায়ের বন্দনা গাহিয়াছেন। এই বন্দনার একটু ইতিহাস আছে। ১৮৯৫ সালে স্বামী বিবেকানন্দ উক্ত গ্রন্থের কিয়দংশ আমেরিকাতে পাঠ করিয়া দেখেন যে, উহার প্রারম্ভে মঙ্গলাচরণ হিসাবে ‘গুরুবন্দনা’ ও ‘ভক্তবন্দনা’ শীর্ষক দুইটি পরিচ্ছেদে কোথাও শ্রীশ্রীমায়ের কোনও উল্লেখ নাই তখন তিনি স্বামী রামকৃষ্ণানন্দকে লিখিত একটি পত্রে পুঁথিখানির উদ্ধৃতিত প্রশংসা করিলেও ইহাও মন্তব্য করেন যে, গ্রন্থটির প্রথমে শক্তির বন্দনা না থাকায় ‘মহাদোষ’ হইয়াছে এবং পূর্ববর্তী সংস্করণে যেন এই ত্রুটি দূর করা হয়। ফলতঃ দেখা যায় গ্রন্থটির দ্বিতীয় খণ্ডে ‘গুরুমাতা-বন্দনা’ পরিচ্ছেদের পর হইতে অন্তিম পঞ্চম খণ্ড পর্যন্ত প্রত্যেকটি পরিচ্ছেদের প্রারম্ভে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের পরেই শ্রীশ্রীমায়ের বন্দনা সংযোজিত হইয়াছে। বহু বন্দনাতেই নিম্নোক্ত পয়ার দৃষ্ট হয় :

জয় জয় গুরুমাতা জগৎ-জননী।

রামকৃষ্ণভক্তিদায়িত্ব চৈতন্যদায়িনী।

শ্রীশ্রীমা শ্রীরামকৃষ্ণভক্তিদায়িত্ব। প্রশ্ন উঠিতে পারে, সরাসরি শ্রীরামকৃষ্ণদেবেরই তো শরণ লওয়া যাইতে পারে—শ্রীশ্রীমায়ের প্রয়োজন কি? ইহার উত্তরে বলা যায় : প্রয়োজন না থাকিতে

পারে, যদি হিম্মত থাকে। 'আমি শ্রীরামকৃষ্ণের ভক্ত, শ্রীরামকৃষ্ণের শরণাগত, শ্রীরামকৃষ্ণের অম্লগামী' ইত্যাদি কথা বলা সহজ, শুনিতেও ভাল, কিন্তু একটু তলাইয়া দেখিলেই বুঝা যাইবে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এইগুলি অন্তঃসারশূন্য কথা—কাঁকা আওয়াজ মাত্র। তুলনামূলক বিচারের দৃষ্টিতে শ্রীরামকৃষ্ণ কঠিন মানুষ—কঠোর তাঁহার শাসন। সিংহ-বান্ধদেরই তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন, পিণীলিকা-ভ্রমীকে নহে। একেবারে নিখুঁত না হইলে, শ্রীরামকৃষ্ণদেব কাহাকেও সহজে আমল দিতেন না। লীলাপ্রসঙ্গকার লিখিয়াছেন, তিনি কাহারও এতটুকু বেচাল দেখিতে পারিতেন না। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সাক্ষাৎ শিষ্য স্বামী বিজ্ঞানানন্দজীও বলিয়াছিলেন : 'মাকে ডাকবে। তাহলেই সব হয়ে যাবে। ঠাকুর কিন্তু বড় দুই। একেবারে ঠিক ঠিক না হলে তাঁর রূপা হয় না। মা—বড় ভাল।'

মনে রাখিতে হইবে কাম্যাহাটির দরিদ্রা ব্রাহ্মণী পরমযোগিনী সিদ্ধা 'গোপালের মা' ভক্তগণ-প্রদত্ত অবাচিত নিত্যপ্রয়োজনীয় সামান্য কয়েকটি জিনিষ গ্রহণ করিলে শ্রীরামকৃষ্ণদেব তাঁহাকেও নিকৃতি দেন নাই, খুবই অসন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অসন্তোষ লক্ষ্য করিয়া 'গোপালের মা' বলরাম মন্দিরে গৃহীত দ্রব্যগুলি দক্ষিণেশ্বরেই বিলাইয়া দিতে চাহিলে শ্রীশ্রীমা

অপার মমতায় বৃদ্ধাকে সাহসনা দিয়া বলিয়াছিলেন : 'উনি বলুনগে। তোমার দেবার ত কেউ নেই, তা তুমি কি করবে মা—দরকার বলেই ত এনেছ।'

স্বতরাং আমরা যদি নিখুঁত না হই, তাহা হইলে শ্রীশ্রীমায়ের চরণে শরণ লওয়ার প্রয়োজনীয়তা নিশ্চয়ই আছে।

মা মাতৃভাব প্রচারের জন্যই শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মহাসমাদির পর স্বদীর্ঘ চৌত্রিশ বৎসর কাল স্থগদেহে ছিলেন। শ্রীশ্রীমা ও শ্রীরামকৃষ্ণ অভিন্ন হইলেও লীলায় ভেদ, উপাসনার ভেদ স্বীকার করিতেই হয় লীলার কোনও অংশ বাদ দেওয়া যায় না। শ্রীরামকৃষ্ণ-লীলায় শ্রীশ্রীমা আপন মহিমায় নিত্য বিরাজিতা, শ্রীরামকৃষ্ণ-অম্লগামী মাত্রেই ইহা সহজে ধারণার আসে। মহাকালের অমোঘ বিধানে স্থলে সেই লীলার সমাপ্তি ঘটিলেও, সূক্ষ্মে উহা অস্তাপি অব্যাহত আছে, শ্রীরামকৃষ্ণভক্তিদায়িনীরূপে শ্রীশ্রীমায়ের অনন্ত ভূমিকা আজিও বহুজনকে কৃতার্থ করিতেছে, ভবিষ্যতেও করিবে।

শ্রীশ্রীমায়ের পুণ্য আবির্ভাব-তিথি স্মরণে তাঁহার ভুবনপাবন প্রীাদপন্থে প্রণম হইয়া আমরা আমাদের ভক্তি-প্রগতি জানাই :

'রামকৃষ্ণগতপ্রাণাং তন্মামশ্রয়ণপ্রিয়াম্।

তদ্ভাবরঞ্জিতাকারাং প্রণমামি মুহমূহঃ।'

অকাতরে দিতে কাতরে অভয় করুণারূপিণি এলে মা ধরায়।

অহেতু কৃপায় জীব-দুখনাশে অশেষ যাতনা সহিলে হেলায় ॥

প্রাণ মন কায় রামকৃষ্ণ-পায়, তনয়ের প্রতি পূর্ণ করুণায়।

অযাচিত্তে কৃপা বিতরিলে সদা পাপী তাপী সাধু অসাধু সবায় ॥

অদ্বৈত-বিজ্ঞান বেঁধেছ অঞ্চলে, ইষ্টের দর্শন ইচ্ছামাত্র মিলে,

ভবু লক্ষ মজ্জ দিনান্তে জপিলে নহবতে বসি' সন্তান-মঙ্গলে।

অকাম প্রার্থনা 'ভক্তি-নির্বাসনা' শিখালে মা তুমি অবোধে কৃপায়,

তাই শুধু চাই নাশ গো বাসনা, অচলা ভকতি দাও রাক্ষা পায় ॥

—স্বামী গৌরীশরানন্দ

‘হরিশীড়ে’-স্তোত্রম্

অনুবাদক : স্বামী ধীরেশানন্দ

[পূর্বাহ্নবৃত্তি]

টীকা : ন চ আত্মাভিন্নায়াঃ অজ্ঞাননিবৃত্তে জ্ঞানসাধ্যত্বানুপপত্তিঃ । যস্মিন্ সতি যস্ত অগ্রিমক্ষণসম্বন্ধঃ, অসতি যস্মিন্ যস্ত অভাবঃ তৎ তৎসাধ্যম্ ইতি সাধ্য-লক্ষণম্—জ্ঞানে সতি অজ্ঞাননিবৃত্তিরূপাত্মনঃ অগ্রিমক্ষণসম্বন্ধঃ, জ্ঞানাভাবে অজ্ঞান-নিবৃত্ত্যভাবঃ অজ্ঞানম্ ইতি—অজ্ঞাননিবৃত্তিরূপাত্মনি সর্বোপপত্তেঃ, ভিন্নসত্তাকরো ভাবাভাবয়ো বিরোধাভাবাৎ চ । নিত্যসিদ্ধায়াম্ অপি অজ্ঞাননিবৃত্তৌ সাধ্যত্বপ্রাপ্ত্যা বা পুরুষপ্রবৃত্ত্যুপপত্তেঃ ‘প্রপঞ্চোপশমং (শান্তং । শিবম্) (মা. উ. ৭) ইত্যাদি শ্রুত্যা তস্ত আত্মাভেদসিদ্ধেঃ সর্বথা অপি অজ্ঞাননিবৃত্তিরূপ-প্রয়োজনসম্ভবেন স্তোত্রারম্ভঃ যুক্ত্যে ইতি ভাবঃ । ঈড়ে স্তৌমি ইতি অর্থঃ । ১ ।

নহু ব্রহ্ম স্বস্মাৎ, অণ্ডং জগৎ আরভতে, উত ব্রহ্ম এব জগৎ জায়তে ? ন আত্মঃ, দ্বৈতাপত্তেঃ । একস্ত নিরবয়বস্ত আরম্ভকত্বানুপপত্তেঃ চ । দ্বিতীয়ে তু ব্রহ্ম সর্বাঙ্গানাং জগদাকারং ভবতি, একদেশেন বা ? ন আত্মঃ, মুক্তানাং প্রাপ্যস্থলাভাবপ্রসঙ্গাৎ । নিম্প্রপঞ্চব্রহ্মণঃ এব মুক্তপ্রাপ্যত্বাৎ । ন দ্বিতীয়ঃ, ব্রহ্মণঃ নিরবয়বত্বাৎ । সাবয়বত্বে চ অনিত্যত্বপ্রসঙ্গাৎ, ‘নিষ্কলম্’ ইত্যাদি শ্রুতিবিরোধাৎ চ—ইতি আশঙ্ক্য ‘নিরংশেইপ্যাং-শমারোপ্য কৃৎস্নেহংশে বেতি পৃচ্ছতঃ । তদভাবয়োত্তরং ক্রতে শ্রুতিঃ শ্রোতুর্হিতৈষিনী ॥ (পঞ্চদশী ২।৫৮) ইত্যাদি ন্যায়েন উত্তরম্ আহ—

মূলস্তোত্রম্ :

ষষ্ঠৈকাংশাদিখমশেষং জগদেতৎ

প্রোদুভূতং যেন পিনদ্ধং পুনরিখম্ ।

যেন ব্যাপ্তং যেন বিবুদ্ধং স্মৃথদুঃখৈ

স্তং সংসারধ্বাস্তবিনাশং হরিশীড়ে ॥২॥

যস্য ইতি । যস্ত পরমাত্মনঃ একাংশাৎ, একদেশতুল্যাং মায়াবচ্ছিন্নাৎ । ইখং ভোক্তৃভোগ্যাকারেণ এতৎ অমুভূয়মানং জগৎ প্রোদুভূতম্ উৎপন্নম্ ইতি অর্থঃ । ব্রহ্মণঃ বস্তুতঃ নিরবয়বত্বে অপি মায়াবচ্ছেদেন অনির্বচনীয়াংশত্বাৎ একদেশাৎ এব ইদং জগৎ উৎপন্নম্ । তথা চ শ্রুতিঃ—‘পাদোহস্ত বিধা ভূতানি ত্রিপাদশ্চাত্তং দিবি’ (ঋগ্বেদ, ১০।৯০।৩) ইতি । অস্তাঃ চ অয়ম্ অর্থঃ—বিধা ভূতানি ব্রহ্মাণ্ডাশ্চক্ৰং সকলম্ ইদং জগৎ ইতি যাবৎ । তস্ত ব্রহ্মণঃ পাদঃ অংশঃ ইতি অর্থঃ । ত্রিপাৎ

পাদত্রয়ম্ অস্ত ব্রহ্মণঃ অমৃতং মোক্ষরূপং দিবি স্বপ্রকাশাশ্চনি স্বরূপে এব বর্ততে ।
ন প্রপঞ্চসম্বন্ধঃ তত্র অস্তি ইতি অর্থঃ । ব্রহ্মণঃ প্রপঞ্চসম্বন্ধরহিতপ্রদেশঃ শ্রীবাদরায়ণেন
অপি সূত্রিতঃ—‘বিকারাবর্তি’ চ তথাহি স্থিতিম্ আহ’ (ব্রঃ সূঃ ৪।৪।১৯) ইতি ।
বিকাররূপেণ অবর্তমানঃ ব্রহ্মণঃ ভাগত্রয়ম্ অস্তি । তথাহি-স্থিতিম্ অবস্থানং ব্রহ্মণঃ
আহ উক্তা শ্রুতিঃ ইতি সূত্রার্থঃ* । তথা চ উক্তপ্রকারেণ ব্রহ্মণঃ জগদাকারেণ অবস্থানে
অপি ন মুক্তপ্রাপ্যস্থলাহভাব-শঙ্কা ইতি ভাবঃ ।

অনুবাদ : [আত্মার সহিত অভিন্ন অজ্ঞান-নিবৃত্তির জ্ঞানসাধ্যত্ব অমুপপন্ন, ইহাও বলা যায় না
(অর্থাৎ আত্মার সহিত অভিন্ন বলিয়া জ্ঞানদ্বারা অজ্ঞান-নিবৃত্তি হইতে পারে না, ইহাও বলা
যায় না ।) কারণ, যাহা থাকিলে অগ্নির অগ্রিম-ক্ষণ-সম্বন্ধ থাকে (অর্থাৎ যে-বস্তুটি থাকিলে
তাহার অব্যবহিত পরক্ষণে অন্য যে-বস্তুটি থাকিবেই) এবং যাহা না থাকিলে অগ্নিরও অভাব হয়
(অর্থাৎ যাহা না থাকিলে অগ্নি যে-বস্তুটি থাকিতেই পারে না), তাহাই (সেই অগ্নিটিই)
পূর্বোক্তের সাধ্য—ইহাই সাধ্যত্বের লক্ষণ । (অজ্ঞাননিবৃত্তিরূপ আত্মাতেও এই সাধ্যত্ব-লক্ষণের
সম্বন্ধ কিভাবে হয়, তাহা দেখান হইতেছে) জ্ঞান থাকিলে অজ্ঞান-নিবৃত্তিরূপ আত্মার অগ্রিম-ক্ষণ-
সম্বন্ধ অর্থাৎ সমকালীন বিদ্যমানতা থাকে, জ্ঞানের অভাব হইলে অজ্ঞান-নিবৃত্তিরও অভাব হয়,
অর্থাৎ অজ্ঞান থাকিয়াই যায় । অতএব অজ্ঞান-নিবৃত্তিরূপ আত্মাতে পূর্বোক্ত সাধ্যত্ব-লক্ষণ
সম্বন্ধিত হয় । (বিশেষতঃ) অজ্ঞান-নিবৃত্তিরূপ আত্মার সম্ভাব স্বতঃসিদ্ধ, সুতরাং ভিন্ন সম্ভাবিণিষ্ট
ভাব ও অভাবের (একই অধিকরণে যে) বিরোধ (তাহাও এখানে) নাই ।

(আরও দেখ—) অজ্ঞান-নিবৃত্তি আত্মাতে নিত্যসিদ্ধ হইলেও (কারণ স্বয়ংপ্রকাশ আত্মাতে
অজ্ঞান কোনও কালেই নাই) তাহাতে সাধ্যত্ব-ভ্রান্তিবশতঃ (অজ্ঞান-নিবৃত্তির জন্ত) পুরুষের
প্রবৃত্তি উপপন্ন হয় (অর্থাৎ ভ্রান্তিবশতই লোকে আত্মাতে অজ্ঞান অনুভব করিয়া থাকে এবং সেই
অজ্ঞান দূর করিবার জন্ত সচেষ্ট হয়) । ‘মঙ্গলময় ব্রহ্ম প্রপঞ্চ-নিবৃত্তিস্বরূপ’ ইত্যাদি শ্রুতিদ্বারাও
অজ্ঞান-নিবৃত্তি আত্মাসহ অভিন্ন, ইহাই সিদ্ধ হয় । (সুতরাং) সর্বপ্রকারেই দেখা গেল অজ্ঞান-
নিবৃত্তিরূপ প্রয়োজন সম্ভব, অতএব স্তোত্রায়ত্ত্ব যুক্তিযুক্তই বটে—ইহাই ভাবার্থ ।]

ঈড়ে—স্ততি করি, ইহাই অর্থ । ১ ।

[(শঙ্কা) : ব্রহ্ম কি নিজে হইতে ভিন্ন জগৎ সৃষ্টি করিয়া থাকেন অথবা ব্রহ্মই জগদ্রূপে
পরিণত হন ? প্রথম বিকল্পটি হইতে পারে না, কারণ তাহা হইলে দ্বৈতাপত্তি হয় (অর্থাৎ
ব্রহ্মের অধিতীয়ত্বের ব্যাঘাত হয়) । (আরও) এক নিরবয়ব ব্রহ্মের আরম্ভকত্ব অমুপপন্ন হয় । †

* ব্রহ্মের বিকারাতীত নিষ্কণ স্বরূপ বিদ্যমান । ‘চ’-শব্দের দ্বারা ব্রহ্মের বিকারমাত্রাবিশয়ক রূপও সূচিত
হয় । সুতরাং ব্রহ্ম কেবলমাত্র সোপাধিকই নহেন, নিরূপাধিকও । ব্রহ্মের এই দ্বিবিধ অবস্থাই—‘এতদান্ অস্ত
বহিমা... ত্রিপাদভাবতঃ দিবি’ এই শ্রুতিতে বর্ণিত হইয়াছে । ইহাই সূত্রটির সম্পূর্ণ অর্থ । টীকাকার আংশিক
অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন ।

† কোনও কার্য একটিমাত্র কারণ হইতে উৎপন্ন হয় না :। কিন্তু ব্রহ্ম এক, বিশেষতঃ নিরবয়ব । সুতরাং
ব্রহ্ম কখনও জগদ্রূপ কার্যের কারণ বা জনক হইতে পারেন না ।

দ্বিতীয় বিকল্পে (প্রমাণ করা যাইতে পারে যে) ব্রহ্ম কি তাঁহার সর্বদেশেই (সর্বাংশেই) জগদাকার ধারণ করেন, অথবা একদেশে (এক অংশে) ? প্রথমটি (অর্থাৎ ব্রহ্মের সার্বিক পরিণাম) হইতে পারে না, কারণ তাহা হইলে মুক্ত পুরুষদিগের প্রাপ্য স্থলের অভাব হইবে (অর্থাৎ নির্বিশেষ ব্রহ্ম অবশিষ্ট না থাকায় মুক্ত পুরুষগণ তৃতীয় ব্রহ্মের সহিত অভিন্ন হইতে পারিবেন না), কারণ নিম্নলিখিত ব্রহ্মই মুক্ত পুরুষদিগের প্রাপ্য স্থল । দ্বিতীয় কল্পও সম্ভব নহে (অর্থাৎ ব্রহ্মের এক অংশ জগদাকার ধারণ করে, এই কথাও হইতে পারে না), কারণ ব্রহ্ম নিরবয়ব । সাবয়ব হইলে ব্রহ্মের অনিত্যত্বের প্রসঙ্গ হইবে, * এবং ‘ব্রহ্ম নিষ্কল অর্থাৎ নিরবয়ব’ ইত্যাদি শ্রুতিসহ বিরোধও উপস্থিত হইবে । —এই শঙ্কায় উত্তরে]

‘ব্রহ্ম তাঁহার সর্বাংশে অথবা একাংশে জগদাকার ধারণ করিয়াছেন, এইরূপ জিজ্ঞাসাকারী পুরুষের প্রশ্নের উত্তরে নিরংশ ব্রহ্মেতে অংশ আরোপ করিয়া প্রোতুহিতৈষিনী শ্রুতি তদ্ব্যবহৃত উত্তরই প্রদান করিয়া থাকেন’ ইত্যাদি যুক্তি (স্মার) অবলম্বনপূর্বক আচার্য উত্তর দিতেছেন : (মূলভোক্তা, শ্লোক ২—৬১৮ পৃ: দ্রষ্টব্য) ।

অম্বয় : যস্য একাংশাৎ ইখম্ এতদ্ অশেষং জগৎ প্রোতুত্বং, যেন পুনঃ ইখং পিনঙং, যেন ব্যাপ্তং, যেন স্বথত্বাৎ: বিবৃদ্ধং, তং সংসার-ধ্বাস্তবিনাশং হরিম্ জেড়ে । ২ ।

অনুবাদ : যাহার ‘এক অংশ হইতে প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্যমান সমগ্র জগৎ প্রোতুত্ব হইয়াছে, যাহার দ্বারা (এই জগৎ) সূক্ষ্মরূপে বিধৃত হইয়া রহিয়াছে, যাহার দ্বারা সমগ্র জগৎ পবিব্যাপ্ত, স্বথত্বাৎপূর্ণ সমগ্র জগৎ যাহার দ্বারা প্রকাশিত, সংসারের কারণীভূত অজ্ঞানরূপ অন্ধকার বিনাশকারী সেই হরিকে আমি বন্দনা করি । ২ ।

(টীকা) : যস্য ইতি—যে পরমাত্মার একাংশাৎ—একদেশতুল্য মায়াবচ্ছিন্ন রূপ হইতে ইখং ভোক্তৃভোগ্যাকারে এতৎ—এই অতুভূয়মান অশেষং জগৎ প্রোতুত্বং—সমগ্র জগৎ প্রোতুত্ব হইয়াছে, অর্থাৎ উৎপন্ন হইয়াছে, ইহাই অর্থ ।

[ব্রহ্ম বস্তুতঃ নিরবয়ব হইলেও মায়াবদ্ধ অবচ্ছেদে তাঁহার অনির্বচনীয় অংশ স্বীকৃত হয়, সুতরাং ব্রহ্মের (মায়িক) এক অংশ হইতেই এই জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে (এইরূপ বুঝিতে হইবে) । এই বিষয়ে শ্রুতি-প্রমাণ আছে, যথা—‘এই বিশ্ব ও সর্ব প্রাণী ব্রহ্মের এক পাদস্বরূপ । ইহার (অবশিষ্ট) তিন পাদ অমৃতস্বরূপ । তাহা প্রকাশমান (স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত) ।’ এই শ্রুতির অর্থ এইরূপ—নিখিল ভূতসমূহ অর্থাৎ ব্রহ্মাণ্ডাত্মক এই সমগ্র জগৎ এই ব্রহ্মের একপাদ অর্থাৎ এক অংশ মাত্র । এই ব্রহ্মের অপর ত্রিপাদ অমৃতস্বরূপ অর্থাৎ মোক্ষস্বরূপ ছাণ্ডোগ্যে অর্থাৎ স্বপ্রকাশ আত্মস্বরূপে বিদ্যমান । সেখানে (আত্মস্বরূপে) প্রপঞ্চের কোন সম্বন্ধই নাই, ইহাই অর্থ । শ্রীবিদ্যাররণও (ব্রহ্মসূত্রে) সূত্র রচনা করিয়া ব্রহ্মের প্রপঞ্চসম্বন্ধশূন্য প্রদেশ বর্ণনা

* যাহা সাবয়ব তাহাই অনিত্য—ইহা অব্যভিচারিত নিয়ম । ব্রহ্ম সাবয়ব হইলে অনিত্য হইবে, ইহাই যুক্তিসিদ্ধ । এই বিষয়ে এইরূপ অনুমান হইতে পারে : ব্রহ্ম (পক্ষ) অনিত্য (সাধ্য), বেবেতু সাবয়ব (বেতু) । যেট প্রকৃতি ইহার দৃষ্টান্ত ।

করিয়াছেন—‘বিকারাবর্তি চ তথাহি স্থিতিমাহ’ ইতি। ব্রহ্মের বিকার-(কার্য) রূপে অবর্তমান অর্থাৎ বিকাররহিত তিনটি ভাগ আছে। উল্লিখিত শ্রুতি ব্রহ্মের ঐরূপ স্থিতি অর্থাৎ অবস্থান নির্দেশ করিয়াছেন, ইহাই স্ত্রের অর্থ। সুতরাং পূর্বোক্ত প্রকারে ব্রহ্মের জগদাকারে অবস্থান হইলেও (স্বীকার করিলেও) মুক্ত পুরুষদিগের প্রাপ্য স্থলের অভাব শঙ্কা হইতে পারে না, ইহাই ভাবার্থ।*

* সটীক সাহুবাদ ‘হরিমীড়ে’-স্তোত্রের সম্পাদনায় আমরা বাদবপুত্র ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত-বিভাগের অধ্যাপক, পণ্ডিতপ্রবর শ্রীবিধুভূষণ ভট্টাচার্য, সপ্ততীর্থ মহোদয়ের বিশেষ সহায়তা পাইয়াছি ও পাইতেছি। মূল্যবান বহু পাদটীকার সাহায্যে গ্রন্থোক্ত বিষয়ের উপর প্রচুর আলোকপাত করা হইয়াছে। সমস্ত পাদটীকাগুলিই তৎকর্তৃক সংযোজিত হইয়াছে।—স:

শ্রীশ্রীসারদাদেবীস্তোত্রম্

স্বামী জীবানন্দ

মাতা যা সৃষ্টিকর্ত্রী ত্রিভুবনরচন সিদ্ধহস্তা প্রপাত্রী
তস্তাঃ পীযুষধারা পরমকরুণয়া নির্গতা চানিরুদ্ধা ।
রম্যা হৃদ্যা কৃপাত্রী পরমরসঘনা স্বাহুয়াগপ্রদাত্রী
সা কল্যাণী সুপূজ্যা সততমবতু মাং জ্ঞানভক্তিপ্রদীপম্ ॥ ১
রক্তে রক্তে হৃদিব্যে সমুদয়সুতনো মাতৃভাবো হি দেব্যা
দাত্রী বিজ্ঞানভক্তেঃ সুভজননিরত-প্রীতিসাম্যাদিতেভ্যঃ ।
নম্রীভূতে মনুজ্যেহপরিমিতকরুণা তে সদাহং হি জ্ঞানে
মাতর্মে সর্বদা তে চরণকমলয়ো দেহি ভক্তিং বিমল্যম্ ॥ ২
মিষ্টম্ মাতৃভাবে সকলসুভবনে সর্বদৈবাহুভূতং
সর্বমুখ্য্যঃ পৃথিব্যাং হি সৃজনকুজনা গীতিনিষ্ঠাঃ সদা তে ।
দৈবানীনা কৃপা তে সুবিমলহৃদয়ে প্রার্থনীয়্য স্তবজৈ-
বন্ধে রাজিন্মিবং তে পদকমলযুগং পাহি মাং তে প্রপন্নম্ ॥ ৩

নমঃ শ্রীসারদাদেবী ব্রহ্মাণ্ডমাতৃমূর্তয়ে ।

সর্বদেবীস্বরূপাত্মৈ শ্রীরামকৃষ্ণভক্তয়ে ॥ ৪

ভাবাহুবাদ : মাতা যিনি সৃষ্টিকর্ত্রী নিপুণা সৃজনে ত্রিভুবন,
সৃষ্ট জীবগণে সদা সযতনে করেন পালন,
অমৃতের ধারা তাঁর অনিরুদ্ধ হ’ল যে এবার,
বহির্গত করুণায় ভাসাতে এ জগৎ সংসার !
রম্যা রসঘনা সৌম্যা হৃদ্যা স্নিগ্ধা কৃপাবিগলিতা
সেই মাতা শ্রীসারদা মাতৃভক্তি বিলাতে নিবত।

সর্বভাবে পূজনীয়া মহাদেবী স্বকল্যাণী মোরে
জ্ঞানভক্তিহীন জনে কর জাগ মাগো কৃপা ক'রে ।
শুদ্ধদেহে মাতৃভাব প্রতি দিব্য রঞ্জে বিচ্ছুরিত,
বিজ্ঞানভক্তির দাজী বোগ্যজনে ভজননিরত ।
বিনম্র মনুষ্যে যার করুণা অনন্ত বুদ্ধি প্রাণে,
কৃতার্থ কর যা দীনে পাদপদ্মে শুদ্ধাভক্তিদানে ।
মাতৃভাবে কী মাধুর্য্ সুভবনে নিত্য অহুতৃত,
স্বজন কুজন সব মর্ত্যবাসী তব স্তুতিরত ।
দৈবধীন কৃপা তব শুদ্ধচিত্তে চার ভক্তজনে,
নিশিদিন বন্দি পদ রক্ষা কর প্রাণর সন্তানে ।
সর্বদেবীরূপা জননী সায়দা রামকৃষ্ণশক্তি,
মাতৃমূর্তি ধীর ব্রহ্মাণ্ড বিশাল পদে তাঁর নতি ।

শ্রীশ্রীসারদা-বন্দনা

১ শ্রীবৃন্দাবনচন্দ্র গুপ্ত*

জননীং সারদাং বন্দে নিত্যঞ্চ স্নেহসারদাম্ ।
সারাংসারাং মহামায়াং চৈতন্যরূপিণীমহম্ ॥
সর্বশাস্ত্রেষু যা বিত্তা পরাপরেতি গীয়তে ।
জুয়তে যা পঠৈর্দেবৈ ব্রহ্মাঙ্গিকা সনাতনী ॥
অব্যক্তাদ্ ব্যক্তরূপা সা লোকমাতা সুপালিকা ।
মানুষীং তনুমাশ্রিত্য কৃপয়া স্বয়মাগতা ॥
দক্ষিণেশ্বরতীর্থেষু রামকৃষ্ণ-সহায়িকা ।
কল্যাণকারিণী ধন্যা সর্বলোকনমস্কৃতা ॥
প্রপন্নানাং শরণ্যা যা দুঃখাতিমৃত্যুনাশিনী ।
তাং বন্দে সততং ভক্ত্যা বরাভয়প্রদাং শুভাম্ ॥
সুশাস্তরূপা মধুভাষিণী যা
দয়াজ্জিহ্বা সুগুণালয়া চ ।
প্রপন্নদুঃখার্থিবিনাশিনীং তাং
নমামি বন্দ্যাম্ জননীং সুধন্যাম্ ॥

শ্রীশ্রীমায়ের অপ্রকাশিত পত্র

[বর্তমাননাথ ঘোষকে লিখিত]

(১)

শ্রীশ্রীমায়কৃষ্ণ শরণং

অন্নরামবাণী

কল্যাণবরেষু

*

বাবাজীবন, তোমার পত্রে তোমাদের কুশল পেয়ে সুখী হইলাম। তোমার আসিবার বারি ইচ্ছা থাকে ত এস, তবে এখন ভীষণ ম্যালেরিয়া আরম্ভ হইয়াছে। বর্তমানে আমার শরীর ভাল আছে। রাধু [ও] তাহার খোকা ভাল আছে। অপরাপর সকলের কাহারও শরীর ভাল নাই। আশা করি বাবাজীবন কুশলে আছে। আশীর্বাদ জানিবে এবং অপরাপর সকলকে জানাইবে। ইতি
আঃ তোমাদের মাতাঠাকুরাণী

* পোস্টকার্ডটিতে 'দেশড়া' ডাকঘরের ছাপ আছে : 10 DE. 19 (10th December 1919)।—সঃ

(২)

শ্রীশ্রীহরি শরণং

কলিকাতা

উদ্বোধন আঃ

২৮ চৈত্র *

কল্যাণবরেষু

বাবাজীবন, তোমার প্রেরিত ৮ টাকা পাইয়াছি। আমার আবার আজ ৪৫ দিন অন্ন হইয়াছে। অল্প দুইটি ভাত খাইলাম; কিন্তু সামান্য অন্ন আছে। দুর্কলতা খুব বেশী, কিছু খাইতে কঠিন নাই। তোমরা সকলে আমার আশীর্বাদ জানিবে। আশা করি তোমরা সকলে কুশলে আছে। বাকী মঙ্গল। ইতি
আঃ তোমাদের মাতাঠাকুরাণী

* পোস্টকার্ডটিতে 'বাগবাজার' ডাকঘরের ছাপ আছে : 10 APR 20 (10th April 1920)।—সঃ

(৩)

শ্রীশ্রীহরি শরণং

কলিকাতা

৬ই বৈশাখ*

কল্যাণবরেষু

বাবাজীবন, তোমার পত্র পাইয়াছি। আমার শরীর খুব খারাপ, অন্ন কিছুতেই বন্ধ হইতেছে না, অত্যন্ত দুর্কল হইয়া পড়িয়া আছে; এখন উঠিবার ক্ষমতা পর্য্যন্ত নাই, আর অত্যন্ত বাইব কি করিয়া। তোমরা আমার আশীর্বাদ জানিবে। ইতি
আঃ মাতাঠাকুরাণী

* পোস্টকার্ডটিতে Ranchi Secretariat ডাকঘরের ছাপ আছে : 21 APR 20 (21st. April 1920)।—সঃ

স্বামী সারদানন্দের অপ্রকাশিত পত্র*

[শ্রীমতী ফুলরাণী সেনমজুমদার কে লেখা]

(১)

শ্রীশ্রীজয়তি

কলিকাতা

১৩৮১২২

পরম কল্যাণীয়া মা,

তোমার পত্র পাইলাম। সম্প্রতি এখানকার কুশল। যোগীন মা ও গোলাপ মা পূর্বের জ্ঞায় আছেন—বৃদ্ধবয়সে যেমন হইয়া থাকে, আজ এটা কাল ওটা, এইরূপ। তাঁহাদের আশীর্বাদ জানিবে। আমার শরীরও সম্প্রতি মন্দ নাই। তুমি দীক্ষাদি বিষয়ে যাহা লিখিয়াছ, তদ্বিষয়ে আমার সহিত সাক্ষাৎ হইবার পরে যাহা হয় স্থির করা যাইবে। আপাততঃ শ্রীশ্রীঠাকুরকে যেমন ভাকিতেছ সেইরূপ ভাবিবে। খুব সম্ভব ফাস্তুন মাস পর্যন্ত আমি কলিকাতাতেই থাকিব। বেলুড় মঠের ও এখানকার সকলের কুশল। আমার আশীর্বাদ জানিবে। বিলাস মহারাজ এখানেই আছেন ও ভাল আছেন। ইতি

শুভানুধ্যায়ী

শ্রীসারদানন্দ

(২)

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ শরণম্

কলিকাতা

২৭।১০।২৬

পরম কল্যাণীয়াসু

তোমার পত্র পাইয়াছি। বৃদ্ধ বয়সের শরীর একটু আধটু খারাপ হইয়াই থাকে। তজ্জন্ত চিন্তিত হইবার কোনও কারণ নাই। এখন উহা অনেকটা ভালই আছে। শ্রীশ্রীঠাকুর তোমার শোকসম্প্রাপ্ত প্রাণে শান্তি দিন—ইহাই প্রার্থনা করি। সংসারে সকলকেই দুঃখকষ্ট ভোগ করিতে হয় কিন্তু বাহারা তাঁহার আশ্রিত শত বিপদেও তাহারা ধৈর্য্যহীন হয় না। তাঁহার কৃপায় তোমার মনেও বিশ্বাস ভক্তি দৃঢ় হউক—সুতরাং তাঁহারই শরণাগত হইয়া পড়িয়া থাক। আমার আশীর্বাদ ও শুভেচ্ছা তোমরা জানিবে। এখানকার কুশল। ইতি

শুভানুধ্যায়ী

শ্রীসারদানন্দ

* শ্রীঅনন্দ দাশগুপ্তের সৌজন্তে প্রাপ্ত।—সঃ

শ্রীশ্রীমায়ের স্মৃতিকথা

স্বামী সারদেশানন্দ

[পূর্বাস্মৃতি]

ধর্ম অর্থ কাম ও মোক্ষ চতুর্ভুজ বলিয়া প্রসিদ্ধ। আমাদের ছোটবেলা হইতেই শিক্ষা দেওয়া হয়, চতুর্ভুজ লাভই মানুষের জীবনের উদ্দেশ্য। সাধারণ মানুষ এই শাস্ত্রীয় শব্দ শুনে বটে, কিন্তু উহাদের কিছুই বুঝিতে পারে না। সে মনে করে তাহার জীবনের উদ্দেশ্য সুখে শান্তিতে জীবন-ধারণ এবং সেই উদ্দেশ্যেই তাহার সকল স্বেচ্ছা পরিশ্রম। মাতাপিতা বাল্যকাল হইতেই মুখকল্যাণকে শিক্ষা দেন, কিভাবে থাকলে তাহারা সুখে শান্তিতে থাকিবে। কিন্তু হায়! কয়জন সুখে শান্তিতে জীবন কাটায়? জগতে অনেক বিদ্বান বুদ্ধিমান মহৎ লোক দেখা যায়, তাঁহারাও লোককে সুখশান্তি লাভের জন্য নানা পন্থা নির্দেশ করেন, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ সাধারণ মানুষ তাঁহাদের উপদেশ বোলমানা কার্যে পরিণত করিতে অক্ষম হয় আর সুখশান্তিও পায় না।

শ্রীশ্রীমাতাকুরাণীর নিকটেও বহু স্ত্রী-পুরুষ যাইতেন, সুখশান্তি পাইবার আশাতেই সন্দেহ নাই এবং তিনিও তাঁহাদের অন্তর বুঝিয়া অধিকারী বুঝিয়া নানাপ্রকার ব্যবস্থা করিতেন, দেখা গিয়াছে। আধ্যাত্মিক রাজ্যে ইহা গুরুশিষ্য-গুরু ও দীক্ষাদান বলিয়া পরিচিত। মায়ের দীক্ষাদান-ব্যাপার বিচিত্র ব্যাপার। সংসারে আমরা বড় বড় কাজের পরিমাপ করি, বাহ্যিক আড়ম্বর ও ঐশ্বর্যের প্রকাশ দেখিয়া, তাই দীক্ষা-ব্যাপারও ঘটাই করিয়াই সাধারণতঃ সম্পন্ন হইতে দেখা যায়। মায়ের সন্তানগণ যদি বা প্রথমে মনে মনে কিছু ঐশ্বর্যের ভাব লইয়াই অগ্রসর হইতেন, তথাপি ‘বাবা, এসো’—এই স্নেহমাধা কথা কর্কটকরে প্রবেশ করিবামাত্রই তাঁহাদের সমস্ত

ঐশ্বর্য ভূতাইয়া বহু অনন্তভূত অলৌকিক মাধুর্যের রাজ্যে প্রবেশ করাইত। পঞ্চদশ দিশাহারা সন্তান মাঝে পাঠিত, তৎপারি লাভের পথ উন্মুক্ত হইত। ‘তুমি মা, আমি সন্তান’—নিত্য সম্পর্ক; ‘আমি হৃদয় উপনিষদ উদ্ভিষ্ট’। কোথায় দুঃখ কষ্ট বিপাক্ষা বা! সন্তান সেই মুহূর্তে মাতৃ-স্নেহের ভিতর দিবা-রো অপরিস্রব বস্তুর সন্ধান পাইত, তাহাই তাহার জীবনপথের পাথর—নিরাক্ষরের তন্ত্র দ্বারা সঞ্চিত হইয়া যাইত। প্রাবন্ধ বর্ম সংসার-মুদ্রে হাবুডুবু খাওয়াইতেছিল, প্রাণ-যায়-ধনস্থ, স্মৃতিবিভ্রম আর আশা নাই। কিন্তু যে মুহূর্তে সেই স্নমধুর স্নেহস্বর ভাসিয়া আসিত—‘বাবা, এসো’—তৎক্ষণাৎ প্রাণে বল আসিত, অভয় পাণী বাক্ত হইত ‘ভয় কি? এ যে মা হাত বাড়াইয়াছেন, কোলে তুলিয়া লইবেন।’

মায়ের মাধুর্যের স্মৃতি—কোন ব্যাপারে বাহ্যিকের নাই। বস্তুর নিকটে থেলনা দেওয়া, নাওয়ানো, পরানো, পাওয়ানোর মতোই দীক্ষা দেওয়া। অতি সরল সহজ ব্যাপার। মা শিখাইয়া দিলেন তাঁহার সন্তানকে—ভগবানকে কি নামে ডাকিতে হইবে, এক রূপে ধ্যান করিতে হইবে, তিনি কে হন—তাঁহার সহিত কি সম্পর্ক—ইহাই দীক্ষা। মায়ের অদ্ভুত দীক্ষাদানপ্রণালী ঐহারা দেখিয়াছেন, তাঁহারাও আমাদের কথা মর্ম বিশেষভাবে হৃদয়ঙ্গম করিবেন।

শুভা দায়, ব্রহ্মচর্যে বাইয়া মা প্রথম দীক্ষাদান করেন পুণ্ডরীক গোপাল মহারাজকে, শ্রীশ্রীমায়ের আদেশে। তৎকালেই তাঁহার রূপাত্ম্যে প্রবাহিত হইয়া বহু লোককে পরিভ্রম করিয়াছিল মহারাজগণ

তাহাদের আশ্রিত স্নেহভাজনদিগকে এবং ঠাকুরের প্রাচীন গৃহস্থ ভক্তগণও অনেকে তাহাদের আত্মীয়স্বজন ও অল্পগতদিগকে পাঠাইতেন মায়ের কুপালাভের জন্ত। একে অস্ত্রের নিকট গুলিয়া, আবার দৈবযোগেও কেহ কেহ মায়ের কুপালাভ করিয়া গুলি হইয়াছিলেন। আমরা মায়ের শেষ লীলায় প্রকটিত কয়েকটি ঘটনা উল্লেখ করিতেছি। সাধারণতঃ মা নিত্যপূজার শেষে দীক্ষার্থীকে পরম স্নেহে আহ্বান করিয়া কাছে বসাইয়া সামান্য আচমন, শ্রীশ্রীঠাকুরের স্মরণ ও আত্মসমর্পণ করাইয়া, দীক্ষা সম্বন্ধে দু-একটি কথা জিজ্ঞাসানস্তর মন্ত্রপ্রদান ও গুরু-ইষ্ট চিনাইয়া দিতেন। তৎপরে দীক্ষার্থীর পূজা, দক্ষিণাদি গ্রহণ করিয়া শুভাশিস প্রদান করিতেন। সামর্থ্যশালী সন্তানগণ প্রাচীন ভক্তগণের উপদেশানুযায়ী মায়ের জন্ত বস্ত্র, ফল-মিষ্টান্নাদিও যথাসাধ্য যোগাড় করিয়া আনিতেন। বাহার অস্ত্রের খেচর সাপ, তিনি সেইরূপ খরচ-পত্রাদি করিতেন। ঐ বিষয়ে মায়ের কোন নির্দেশ থাকিত না এবং গরীব অসমর্থদিগকে বেশী খরচ করিতে নিষেধই করিতেন। এমন কি, বিনা খরচেও দীক্ষা হইত। ভক্তি, আত্মসমর্পণই তো আসল পূজা, দক্ষিণ।

মায়ের জ্ঞানৈক সন্তান—শিক্ষক। তিনি তাহার একটি প্রিয় ছাত্রকে সঙ্গে লইয়া মার্ফে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। ছাত্রটির বয়স বেশী নহে, কিশোর—যৌবন দেখা দিয়াছে কি না দিয়াছে। স্বভাব চরিত্র ভাল, ভক্তিমান, স্থূলীল; মাস্টার মহাশয় খুব ভালবাসেন, চেহারাও সুন্দর। মাকে দর্শন করিতে গিয়া সে মায়ের কুপাপ্রার্থী হইল। মা তাহাকে দেখিয়া স্নেহে লালিত করিয়াছিলেন, তাহার অভীষ্ট পূরণে আগ্রহের হইয়া দীক্ষা প্রদান করিলেন। ছেলেটির বয়স কম বলিয়াই হউক, অথবা অল্প কোন কারণ ছিল বলিয়াই হউক, মা তাহাকে দীক্ষান্তে স্নেহাধন করিয়া বলিলেন, ‘বাবা,

তোমাকে নাম দিলাম, ভক্তিভরে জপ করো, অধিকার হোক, পরে বীজ পাবে।’ ভক্তিমান শিষ্য কিছুকাল পরে বীজমন্ত্র লাভ করিয়াছিল। পরবর্তী কালে ক্রমশঃ ব্রহ্মচর্য, সন্ন্যাস গ্রহণানন্তর তিনি হিমালয়ে বাস ও সাধনভজনে মানবজন্ম সার্থক করিয়া অস্তে মাতুলোকে চিরপ্রস্থান করেন।

জয়রামবাটী হইতে বয়েক ক্রোশ দূরের অধিবাসী একটি নিয়মশোভিত স্বকীয় শ্রীশ্রীমায়ের মহিমার কথা জ্ঞাত হইয়া তাহার কুপালাভের জন্ত আগ্রহান্বিত ছিলেন। তখনকার সামাজিক বিচারে উচ্চবর্ণের হিন্দুগণের নিকট তাহার নিম্ন-জাতি বলিয়া পরিচিত ও অস্পৃশ্য বিবেচিত হইলেও, তাহাদের পরিবার সমস্ত সম্মানিত ধনী এবং ঐ অঞ্চলে খ্যাতিমান। যুবককে বিদ্যান বুদ্ধিমান কর্মদক্ষ বলিয়া অনেকে জানে, চিনে। তিনি মায়ের জ্ঞানৈক সন্ন্যাসী সন্তানের সহিত পরিচিত ছিলেন। তাহার সাহায্যে নিজের আন্তরিক আকাজক্ষা মায়ের শ্রীচরণসমীপে নিবেদন করিলেন। মা তাহার অস্ত্রের আকাজক্ষা ও ভক্তিভাবের কথা জানিয়া প্রীত হইলেন এবং তাহার মনোভিলাষও পূর্ণ করিবার ইচ্ছা ব্যক্ত করিলেন। কিন্তু জয়রামবাটী অঞ্চলের লোভ এই সকল কথা জানিলে ভীষণ সামাজিক আন্দোলন ও হইচই হইবার সম্ভাবনা। আরও আশঙ্কার কথা যে, এই দিকে তাহার পরিচিত বিশেষতঃ তাহাদের স্বজাতীয় লোকও রহিয়াছে। তাহার গুলিবারাত্র ছুটিয়া আসিবে, লোক জড় হইবে। এমতাবস্থায় কি করা যায়—একদিকে ভক্তের আকাজক্ষাপূরণ, অন্য দিকে সমাজের বিরুদ্ধাচরণ—ভীষণ সংকট। অনেক আলোচনার পর শ্রীশ্রীমায়ের অল্পমতিক্রমে ব্যবস্থা হইল, তিনি রাজে আসিয়া অল্প দূরে কোথাও আত্মীয় বাড়ীতে থাকিয়া ভোরবেলাই মায়ের বাড়ীতে উপস্থিত হইবেন এবং তাহার আলাপী সাধুটি রাজে মায়ে

গাড়ীতেই অবস্থান করিবেন। ভোরবেলা তিনি আসিবামাত্রই সাধুটি তাঁহাকে মাথের পদপ্রান্তে উপস্থিত করিলে তৎক্ষণাৎ মা তাঁহাকে রূপা করিবেন। তদনুসারে সব ব্যবস্থা ঠিক হইল এবং নির্দিষ্ট দিনে তিনি প্রভাতে আসিয়া উপস্থিত হইবামাত্র মা তাঁহাকে রূপা করিলেন। তাঁহার বহুদিনের আকাজক্ষা পূর্ণ, জীবন সার্থক হইল। অপর কেহ কিছুই টের পাইল না—জানিল না। তাহার দুই-একজন টের পাইলেন তাঁহার মাথের অদ্ভুত লীলা সর্বদাই দেখেন, কাজেই ইহা তাঁহাদের কাছে বিশ্বাসের বিষয় ছিল না।

যদিও সেই ভক্তটির অন্তরে নিজের জাতিকুলের সঙ্কোচ-সংশয় ছিল, কিন্তু মাথের ব্যবহার, স্নেহ আদর প্রদর্শন, উপস্থিত অগ্ন্যগ্ন সন্তানদের তুল্য সমুদৃষ্টি মুহূর্তেই তাঁহাকে নিঃসঙ্কোচ নিঃসংশয় করিল। তাঁহার অন্তর আনন্দে পূর্ণ হইল। মাথের হাতে প্রসাদ পাইয়া পূর্ণমনোরথ সন্তান তাঁহার পদধূলি ও স্নেহাশীর্ষাদ গ্রহণ করিয়া সর্বে বিদায় লইলেন।

একটি পিতৃমাতৃহীন বালক বহু দুঃখকষ্টের ভিতর দিয়া মাহুস হইয়াছে, আদার অল্প বয়সে দুঃস্বাস্ত্র ব্যাধিতে অঙ্গ বিকল, ভাগ করিয়া চলিতে পারে না, কথা বলিতে কষ্ট হয়—অস্পষ্ট উচ্চারণ, জিহ্বায় কথা জড়াইয়া যায়, উচ্চকূলে জন্ম হইলেও লেখাপড়া শিক্ষা বেশীদূর অগ্রসর হয় নাই। পূর্ব স্মৃতির ফলে জনৈক ভক্তের সঙ্গে আলাপ পরিচয় হয়। তিনি তাঁহার অন্তরের ভক্তিভাবের কথা করেন, শ্রীশ্রীমাতের মহিমা কীর্তন করিয়া কিছুকাল পরে ঠাকুরের লীলা-স্থান দক্ষিণেশ্বর প্রভৃতি তীর্থ ও ঠাকুরের সন্তান-গণের দর্শনের আকাজক্ষা বলবতী হওয়ায় চেষ্টা-চরিত্র করিয়া পাথের সংগ্রহপূর্বক বহুদূরবর্তী আসাম-অঞ্চলে নিজ বাসস্থান হইতে কলিকাতায় আসিয়া উপস্থিত হইল। শ্রীশ্রীমাতের রূপাপ্রাপ্ত

সন্তান দুই-তিনজনের সহিত দেখাসাক্ষাৎ হওয়ায় সে মাথের অপার স্নেহের কথাও শুনিয়াছিল। কলিকাতা আসিবার পর সে জ্ঞানিতে পারিল—মা উদ্বোধনে আছেন, মাঝে দর্শন করিবার আকাজক্ষা অন্তরে প্রবল হইয়া উঠিল। কিন্তু তাহার মতো দুঃস্থাপন্ন নোকের পক্ষে উদ্বোধনে মাঝে দর্শন করা চিন্তন ব্যাপার। সে নিরাশ না হইয়া শ্রীশ্রীমাতের মায় চরণে প্রার্থনা ও যথাসাম্য চেষ্টা করিতে লাগিল। অচিরেই তাহার শুভদিন আসিয়া উপস্থিত, সে মাঝে দর্শনের অনুমতি পাইল। মায় চরণে প্রান্তে উপস্থিত হইয়া তাহার হৃদয় পূর্ণ হইল। তাহার হৃদয়ের কল্প বেদনা অশ্রুর আকারে প্রবাহিত হইয়া আজ মাথের নিকট আত্মপ্রকাশ করিয়া মা তাঁহাকে স্নেহাদর প্রদর্শন স্থানা প্রদান করিলে সে নিজের দুঃখ-দুর্ভাগ্যের কথা কোন প্রকারে জড়-ভাঙ্গা-স্ববে বিগলিত স্বপ্নে নিবেদন করিল। মা তাঁহাকে বিশেষ স্নেহ প্রকাশ রায় সে উৎফুল্ল হইয়া তাহার হৃদয়ের আকাজক্ষা রূপালাভের প্রার্থনা জানাইলে মাও সম্মত বদনে স্বীকৃত হইলেন। যথাসময়ে তাহার মনোভোগ্য পূর্ণ হইল। তাহার দুঃখের আশ্রয় হইল। স্নেহের সঞ্চার এবং ক্রমে ক্রমে বস্তুর ও বাহিরে সমুদ্র দেখা দিল। স্থানি আঁ যাচ্ছে। তাহার ভয়ভাবনা নাই, রূপাময়ীর রূপায় পাওয়া পরে থাকার ভেদ অভাব নাই-ই, অধ্যাত্মাভ্যাস প্রভেদের প্রবল আগ্রহ, সাধনভজননিষ্ঠা দেখা দিল এবং ক্রমে ব্রহ্মচর্য সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া জীবন সার্থক হইল।

মাথের আর একটি সন্তান কৃষ্ণগুরু নিকট দীক্ষা গ্রহণানন্তর দাশকান সাধনভজনে রত থাকিয়াও অন্তরে শান্তি পাইতেছিলেন না। শ্রীশ্রীমাতের প্রাতঃ তাহার অগাদ ভক্তি বিশ্বাস, ঠাকুরের সন্তানগণের বিশেষতঃ পূজনীয় শ্রীম-সহিত তাঁহার বিশেষ পরিচয় এবং শ্রীমও তাঁহাকে

বিশেষ স্নেহ করিতেন। অনেক দ্বাত-প্রতিদ্বাত তাঁহার জীবনকে বিপর্যস্ত করিয়া তুলিয়াছে। শেষে নিরুপায় হইয়া কষ্ট করিয়া জয়রামবাজিতে গিয়া তিনি মায়ের চরণে শরণাপন্ন হইলেন। মা তাঁহার পূর্ব দীক্ষার কথা শুনিয়া পুনরায় দীক্ষা দিতে প্রথমে অস্বীকার করিলেও পরে তাঁহার আগ্রহ ও অস্থিরতা দেখিয়া রূপাপূর্বক পুনরায় দীক্ষা দিলেন। মায়ের দর্শন, কপা ও স্নেহাদর লাভে তাঁহার হৃদয় মনস্কেন্দ্র পূর্ণ হইল। সে বহু দিনের কথা, তিনি জয়রামবাজী ও কামারপুকুরে ঠাকুরের সমনের লোক ও তরেক শ্রুতি দর্শনে বিশেষ পুণ্যবিত্ত হন। তাঁহার জীবনে বিশেষ পরিবর্তন দেখা দিয়া—অকুসল কুপাইলেন এবং তখন হইতে স্মৃতিস্মৃতি ও স্মৃতিস্মৃতি প্রবাহী অবলম্বনে সান্নিধ্যজনে অগ্রগতি হইয়া পুনর্জী

কালে অধ্যাত্মরাজ্যের খুব উচ্চ শিখরে আরোহণ করেন। তাঁহার জীবন ও কর্ম বহুলোকের হৃৎস্পর্শ জীবনে সুখের সন্ধান দিয়াছে।

এখানে একটি কথা বলা প্রয়োজন। কুল-গুরু নিকট দীক্ষাগ্রহণান্তর পুনরায় মায়ের নিকট যাঁহার দীক্ষা গ্রহণ করিতেন, মা তাঁহাদের পূর্বগুরু প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতে এবং বাহ্যতে তাঁহাদের সামাজিক রীতি-বৃত্তি-পাওনা বিলোপ না হয়, তাঁহাদের সম্মানাদি বজায় থাকে, সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখিতে বলিতেন। মা সামাজিক নিয়ম-শৃঙ্খলা যথাসাধ্য মানিয়াই চলিতেন এবং শাস্ত্রে ও শাস্ত্রীয় ব্যবহারের প্রতি শ্রদ্ধা করিতেন। কুলগুরু পুরোহিত পাণ্ডা পণ্ডিতগণের প্রতি তাঁহার অতিশয় সম্মানজনক ব্যবহার ও যথারীতি ভক্তিভরে দক্ষিণা প্রণামী দেওয়া সর্বদাই দেখা যাইত। [ক্রমশঃ]

সমুদ্রে প্রতিমা বিসর্জন

‘বৈভব’

জুহুর সমুদ্রতটে জোয়ার আসছে
পরের ঢেউএর রেখা আগের থেকে আগিয়ে যাচ্ছে।
পশ্চিম আকাশ মেঘে মাখা,
ডোববার আগেই যেন সূর্য ডুবে গেছে।
সমুদ্রের জোয়ার এগিয়ে আসছে—সজোরে, সশব্দে।
সূর্য ডোবনি, তবু মনে হচ্ছে—ডুবে গেছে।

বিজয়া দশমী, বিদায়ের বাজনা বাজছে,
প্রতিমা নিয়ে ছেলেরা নাচছে, ঘুরছে, দেরি করছে।
আর পারল না, এবার ডুবিয়ে দিল;
জোয়ার আরও ডুবিয়ে দিল।
ডুবে গেল প্রতিমা,—সূর্যও।
এবার সত্যি অন্ধকার।

জয়রামবাটি

শ্রীশ্বদেশ বসু

যাঁর বিভায় বিভাসিত রবি তারা চন্দ্র কোটি কোটি
এলেম শেষে তাঁর লীলাভূমি—কলিতীর্থ জয়রামবাটি ।
টাপুর টুপুর রষ্টি ঝরে—কি মিষ্টি !
শিউলী চাঁপা টগর বেলা মালতী
যুথিকা মল্লিকা জবা হেনা দোপাটি
আম জাম জামরুল আর সোনার ধানে ভরা মাটি—
পূণ্যস্পর্শ আমোদরের বাঁকা টানে ঘেরা জয়রামবাটি
উত্তাল জীবনতরঙ্গে তাঁর করুণার রাঙ্গা ফুল হয়ে ফুটি ।

তোমায় আঁকড়ে ধরে মাগো তোমারি নিত্য স্মরণ
মোহনার নদী মিশে হারায় সাগরে যেমন,
রাত কাটে দিন কাটে বাসনার শতেক জ্বলন—
তোমার পরশ মাগো পাই তবু সদা অহুলন ।
সকল মঙ্গলরূপা কল্যাণী, শরণের যোগ্যা তুমি
পরিব্রাণ কর, সর্ব-অভীষ্টদায়িনী তোমাতে প্রণাম ।

সারদা প্রণাম

শ্রীমতী অমিয়া ঘোষ

তম-কুহেলীর আঁধার ভেদিয়া আজি এসেছ জ্যোতির্ময়ী ।
স্বরূপ-বিভায় উজলিয়া ধরা দাঁড়ালে জগত-জননী অয়ি !
জগত-জননী জগত-ধাত্রী বিশ্বপালিনী সারদামাতা !
তোমার করুণা তোমার মহিমা তুলনা তাহার মিলিবে কোথা
তুমিই ব্রহ্ম, পরমা প্রকৃতি, সারদে জগত-পালিকে !
তুমি অমুর-শক্তি নাশিতে ধরো মা সংহারবেশ কালিকে
দুর্গতিহরা দুর্গা তুমি মা, দুর্গত ধরা ডাকিছে কাতরে
তোমাতে মাগো !

নারায়ণ সাথে সারদা-লক্ষ্মী সবার হৃদয়ে

জাগো মা জাগো ।

মাতৃ-সঙ্গীত

স্বামী চণ্ডিকানন্দ

[জয়-জয়ন্তী—একতাল]

পরার্থপরতা হ'য়ে বিশ্বমাতা

মা সারদারূপে আসিল এবার ।

এ তিন ভুবনে কখনো তো আর

হয়নি প্রকাশ এতো করুণার ॥

কাঙ্গালে তারিতে কাঙ্গালিনী-বেশে

পতিত কাঙ্গালে কোলে করে হেসে

পর পাপতাপ নিয়ে ভালবেসে

পাপ-আগুনে দহে দেহ আপনার ॥

“ঠাকুর ও আমাতে কোনো ভেদ নাই”

নিজ মুখে মাতা কহিলেন তাই

“দেখ্ চেয়ে দেখ্, তুই আমি এক”

ঠাকুর “নরেনে” বলেন একথাই ।

রামকৃষ্ণরূপ মাতা সারদার

বিবেকানন্দরূপও তো তাঁহার

জয় রামকৃষ্ণ ! জয় মহামায়ী !!

স্বামীজীর জয় !!! উঠে অনিবার ॥

শ্রীশ্রীমায়ের অনুধ্যান

শ্রীমতী মীরা মিত্র

শ্রীশ্রীমা বলেছেন—‘যেমন ফুল নাড়তে চাড়ে
ভ্রাণ বের হয়, চন্দন ঘসতে ঘসতে গন্ধ বের হয়,
তেমনি ভগবৎতত্ত্ব আলোচনা করতে করতে
তত্ত্বজ্ঞানের উদয় হয় ।’

তাই নিজ অক্ষমতা সত্ত্বেও ভগবতীশ্বরূপা
শ্রীশ্রীমায়ের সন্মুখে সামান্ততম আলোচনায় বা
অনুধ্যানে প্রয়াসী হয়েছি ।

শ্রীশ্রীমা সারদা দেবী তথা জগজ্জননী ব্রহ্মময়ীর
চারিত্রিক মহিমা ভাষায় রূপ দেওয়া সম্ভব নয় ।
সে কেবলমাত্র অন্তরে অন্তরে উপলব্ধির বস্তু । ভবু
যদি মাকে কেবলমাত্র অতি উচ্চ আদর্শের নারী-
মূর্তির প্রতীক বলে মনে করি, তাহলে দেখি তাঁর
সমস্ত জীবন—আবির্ভাব হতে লীলাবসান পর্যন্ত
—আমাদের কাছে প্রতি মুহূর্তের পথপ্রদর্শনকারী

আলোক-বর্তিকা। তাঁকে কন্টারূপে জ্ঞানরূপে বা বিশ্বজ্ঞানরূপে—যে ভাবেই দেখনা কেন, সর্বত্রই তিনি নারীজাতির প্রমূর্ত আদর্শ।

যখন আমরা মাকে তাঁর পিতৃগৃহে ছোট বালিকারূপে দেখি, কি তাঁর স্নেহ-কোমল মূর্তি! মাতাপিতার পরিশ্রম-লাঘবের জন্ত বালিকা সারদার কি আশ্রয় চেষ্টা! স্বতো কাটছেন, গরুকে জাব দিচ্ছেন, বুক জলে দাঁড়িয়ে দলখাস কেটে আনছেন—আবার সেই বালিকার মধ্যমী করুণারূপিণী জগজ্ঞাননীর প্রকাশ দেখা যায়

ক্ষুধার্তের হাহাকারে বিচলিত পিতা যখন বুড়ুস্দের অন্ন ঘোণানোর ব্যবস্থা করলেন, ক্ষুধার ষাধিক্য এবং সংখ্যাধিক্যের দরুন খিচুড়ি শীতল হবার সময় নেই; ক্ষুদ্র বালিকার প্রথর দৃষ্টি এড়ালো না এই দৃশ্য। তখন ছোট ছোট হাত দিয়ে হাতপাখার সাহায্যে গরম খিচুড়ি শীতল করবার সে কি আকুল প্রচেষ্টা! দুর্ভিক্ষপীড়িত ক্ষুধার্তদের জন্ত তত্ত্ব খিচুড়ি শীতল করতে সময় দেওয়াটা যেন অনন্তকাল বলে বোধ হয় বালিকা সারদার। সে অসীম স্নেহ-করুণার মিশ্রণে খিচুড়িও তখন অন্নতের চেয়ে স্বাস্থ্য হয়ে উঠে।

জগজ্ঞাননী বৈকুণ্ঠের লক্ষ্মী এবারে দীনবোধ এসে মুটে মজুর কাকালার সেবা করে গেলেন আপন খ্রীষ্টে। কেন? না—জগৎকে শেখাবার জন্ত।

এবারে খ্রীষ্টমাকে আমরা দেখি খ্রীষ্টীয়াবুরের বিদ্যারূপিণী সহধর্মিণী তথা নীলাসক্তিনীরূপে। দক্ষিণেশ্বরে কল্যাণী জ্ঞানরূপে মাঘের যে ছবিটি দেখতে পাই, তাতে তাঁর মধ্যমী স্বামীর সেবায় নিজে কে বিলিয়ে দেবার আনন্দই সব চেয়ে বড় হয়ে উঠেছে। এই সম্বন্ধ সম্পূর্ণ জাগতিক কামনা বাসনা শূন্য। কোন প্রতিদানের প্রত্যাশা রাখে না।

মাঘের তারুণ্যের দীপ্তি যেন প্রদীপের স্নিগ্ধ

আলো। স্নিগ্ধতা আছে উগ্রতা নেই—দীপ্তি আছে, দহন নেই। যথার্থ সহধর্মিণী, স্বামীর যথার্থ মনোবৃত্তাস্থসারিণী।

যথার্থ নির্বাসনা, ভোগরহিতা মাকে এইখানে দেখা যায়—কি সংযম, কি তিতিক্ষা! সে কি সহজে ধারণায় আসে?

দিনের পর দিন মাসের পর মাস স্বামীর শয্যা-সঙ্গিনী হয়েও স্বামীরই অম্লরূপ তাঁর অলৌকিক দিব্যভাবের বিরাম ছিল না—কোনও মানবীর পক্ষে এ কি সম্ভব? ওই সময়ের কথা অরণ্য ক’রে খ্রীষ্টীয়াবুর স্বয়ং খ্রীষ্টমাঘের অপূর্ব সংযম ও পবিত্রতার অকুণ্ঠ প্রশংসা করেছিলেন।

আবার চলে যাই মাঘের কিশোরী বধু-জীবনে। পরবর্তী কালে কথাপ্রসঙ্গে সঙ্গিনীদের কাছে মাঘের উক্তি—কামারপুকুরে ঠাকুরের কাছে অবস্থানকালীন মনের অবস্থা প্রসঙ্গে : সব সময় হৃদয়ে আনন্দের ঘট পূর্ণ রয়েছে অম্লভব হতো।

কিশোরী বধুর এই নির্বোধ নিরবচ্ছিন্ন নিসর্গা-তীত দিব্য আনন্দাম্লভব বাস্তবিকই অমানবীয়।

প্রসঙ্গক্রমে মা নিজেই বলেছেন, “মেয়েদের কাছে কামারপুকুরে আর এখানেও খালি স্নানতুম ছেলের মা না হলে কোন কাজই সে মেয়েমানুষ করতে পারে না।... আমি তখন ছেলেমানুষ ছিলাম। ঐ সব কথা স্নানতে স্নানতে আমার মনে জুখু হতো—তাইতো, একটা ছেলেও আমার হবে না? দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে ঐ কথাটা একবার মনে পড়ে। যেদিন মনে হওয়া—কাউকে কিছু বলিনি—ঠাকুর আপনা হতে বললেন, ‘তোমার ভাবনা কিসের? তোমায় এমন সব রত্ন ছেলে দিয়ে যাব, মাথা কেটে তপিস্তে করেও মানুষ পায় না। পরে দেখবে, এত ছেলে তোমায় মা বলে ডাকবে, তোমার সামলানো ভার হয়ে উঠবে’।”

দেশ-কাল-পাত্রাহুসারে যথাযোগ্য ব্যবহার
 শ্রীশ্রীমায়ের ব্যক্তিত্বের একটি পরম বৈশিষ্ট্য।
 যেমন পানিহাটি মহোৎসবে, মা ঠাকুরের সঙ্গে
 গেলেন না তাঁর সঙ্গিনীদের যথেষ্ট অহুরোধ
 সঙ্গেও। ঠাকুরও মৌখিক অসম্মতি জানাননি।
 কিন্তু অসাধারণ বুদ্ধিমতী মা, তৎকালীন সমাজ
 ব্যবস্থার পরমহংস স্বামীর মর্মান্দা যাতে কিছুমাত্র
 ক্ষণ না হয়, তার জন্ত নিজের একবিন্দু ইচ্ছাকেও
 প্রশ্রয় দেননি। তাইতো ঠাকুর বলেছেন—
 “ও কি যে সে! ও সারদা সরস্বতী জ্ঞানদায়িনী
 মহাবুদ্ধিমতী।”

আবার যখন মাড়োয়ারী ভক্ত ঠাকুরের সেবার
 জন্ত প্রচুর টাকা মায়ের কাছে গচ্ছিত রাখতে
 চাইলেন, তখন মা ঠাকুরকে বললেন—“আমি
 নিলে ঐ টাকা তোমারই নেওয়া হয়।”

বাহ্যিক জাগতিক সম্বন্ধশূন্য এই দম্পতির
 হৃদয়ে ছিল গভীর একাত্মবোধ।

এখন আমরা বিগ্জননীর আসনে আপন দিব্য
 মহিমায় সমাসীন শ্রীশ্রীমায়ের একটু অহুধ্যান
 করব।

কি আশ্চর্য সমদর্শিতা, কি অপার স্নেহ!
 দয়ালু গৃহী সৎ অসৎ পশুপাখি—এমনকি
 পঁপড়েটারও মা হয়ে সকলকে সমভাবে আপন
 স্নেহছায়ায় আশ্রয় দিচ্ছেন—তিনি যে সকলেরই
 মা! তাই ডাকাত আমজদ থেকে ব্রহ্মজ্ঞানী
 শরৎ মহারাজ পর্যন্ত মায়ের একই কোলটিতে
 বসার অধিকার পেয়েছেন। আর সন্তানের
 উদ্ধারের জন্ত কি তাঁর অক্লান্ত চেষ্টা! যে জন্ত
 নিজের দেহকেও তুচ্ছ জ্ঞান করে গভীর নিশীথে

ঘুম ছেড়ে উঠে, কেবলমাত্র সন্তানের কল্যাণের
 জন্ত লক্ষ লক্ষ জপ করে যাচ্ছেন।

পরবর্তী কালে জয়রামবাটাতে কি পরিবেশেই
 না জীবন কাটাতে হয়েছে মাকে! পাগলী
 ভ্রাতৃবধূ, অবুঝ রাধুর কি উৎপাতই না তাঁকে
 বছরের পর বছর হাসিমুখে সহিতে হয়েছে! তবু
 শেষ দিনটি পর্যন্ত তাঁরা জগজ্জননীর স্নেহাঙ্কলের
 আশ্রয় থেকে এতটুকু বঞ্চিত হননি। ব্রহ্মময়ী
 একই কালে স্নেহাসক্তা অথচ নির্লিপ্তা।
 অসচ্ছলতার মধ্যেও যেমন দীনতাবোধ নেই
 আবার সম্পদের মধ্যেও নেই ঐর্ষ্যবোধ।

এই তো আমাদের মা! কতো দূরে—
 কিন্তু কতো কাছে! অসীম ধরা দিলো সসীম
 হয়ে, দেবী ধরা দিলেন মানবী হয়ে। স্নেহ
 দিয়ে, ক্ষমা দিয়ে, করুণা দিয়ে, শান্তি দিয়ে
 সকল সন্তানের হৃদয়কে আশ্চর্য আখ্যানে ভরিয়ে
 দিলেন মা। বললেন—“সব সময় জানবে
 তোমাদের একজন মা আছেন, কোন ভয়
 নেই।”

চিরকালের মা আমাদের, তুমি মা! তোমাকে
 এ ক্ষুদ্র হৃদয় দিয়ে ভক্তিভরে আবাহন করি—
 প্রার্থনা করি : মাগো, তোমার ধৈর্য, তোমার
 ক্ষমা, তোমার সংযম, তোমার সহিষ্ণুতা, তোমার
 স্নেহ, তোমার নির্লিপ্ততা এবং সর্বাবস্থায় তোমার
 আশ্চর্য তৃপ্তিবোধ—তোমার অনন্ত গুণরাজির
 কণামাত্রও রূপা করে আমাদের মধ্যে সঞ্চারিত
 করো; এই স্বার্থহীন দুঃখ ভরা কুটিল পৃথিবীর
 নিষ্ঠুরতম আঘাতও যেন অগ্নান বদনে সহ্য করতে
 পারি। জয় মা!

সুপুত্রে কুপুত্রে মাতা প্রসবে পায় সমান ব্যথা,
 এ কি মা দারুণ কথা—নাই ব্যথা কুপুত্রে বলে।
 যা হবার হবে রে ভাই, মা বলে ডাকি সবাই,
 দেখি মা কেমন ক’বে থাকতে পারে ছেলে ভুলে।

— দেবেপ্রনাথ মজুমদার

বাংলার নারী-উন্নয়ন আন্দোলন

ডক্টর হিরণ্ময় বন্দোপাধ্যায়

তৃতীয় পর্ব : নারী-উন্নয়ন আন্দোলনে ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানসাগরের ভূমিকা

[পূর্বাহ্নবৃত্তি]

(১)

ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানসাগরের পৌরুষ রবীন্দ্রনাথকে সব থেকে বেশী মুগ্ধ করেছিল। তিনি বিদেশী শাসকজাতির নিকট কোনও দিন মাথা নত করেন নি। সেই জন্ত রবীন্দ্রনাথের অহুসরণে কবি সত্যেন্দ্রনাথ তাঁকে ‘বীরসিংহের সিংহশিশু’ বলে বর্ণনা করেছেন। তাঁর অপরাড্বে পৌরুষ অনস্বীকার্য। কিন্তু আমার মনে হয় তার থেকেও সার্থকগুণ তাঁর ছিল, যা তাঁকে বাংলার নব-জাগরণের ইতিহাসে অস্বাভাবিক মুখ্য ভূমিকা গ্রহণে প্রেরণা দিয়েছিল। তা হল তাঁর দয়া বা মমতাবোধ। সাধারণ মানুষ এ বিষয় ভুল করে নি। তাঁর অধ্যাপকবৃন্দ তাঁর সংস্কৃত সাহিত্যের বিভিন্ন বিভাগে অসাধারণ ব্যুৎপত্তি দেখে তাঁকে ‘বিজ্ঞানসাগর’ উপাধিধারা ভূষিত করেছিলেন; কিন্তু সাধারণ মানুষ তাঁর নাম দিয়েছিল ‘দয়ার সাগর’। তাঁর করুণা, তাঁর মমত্ববোধই তাঁকে সেই প্রচণ্ড শক্তি দিয়েছিল, যা একক প্রচেষ্টায় দেশবাসীর সেবায় তাঁকে প্রেরণা দিয়েছিল। ঊনবিংশ শতাব্দীর সব থেকে ব্যাপক আন্দোলন ছিল ধর্ম-সম্পর্কিত আন্দোলন। তিনি তার ধারে কাছেও যান নি। মানবসেবাকেই তাঁর মুখ্যব্রত বলে তিনি গ্রহণ করেছিলেন।

বিজ্ঞানসাগর মহাশয়ের দেশের মানুষের সেবা করতে চেয়েছিলেন দুই ভাবে। প্রথম, সাধারণভাবে নারী-পুরুষ নির্বিশেষে তিনি এমন একটি আদর্শ শিক্ষণরীতি প্রবর্তিত করতে চেয়েছিলেন যাতে প্রকৃত শিক্ষার পথ প্রস্তুত হয়। দ্বিতীয়ত, তিনি নারীর উন্নয়ন আন্দোলনে

মুখ্যভূমিকা নিয়ে নারীজাতির উন্নতিসাধন করতে চেয়েছিলেন। কারণ, তিনি জানতেন যে সমাজ দুটি স্তরের উপর দাঁড়িয়ে আছে, একটি পুরুষজাতি ও অপরটি নারীজাতি। পুরুষের প্রবর্তিত সমাজ-ব্যবস্থার চাপে যুগ যুগ ধরে নারীকে পঙ্গু করে রাখার যে বিধি-ব্যবস্থা গড়ে উঠেছিল তা নারীজাতিতে একান্তই অধঃপতিত করেছিল। তাদের উন্নতি না হলে সমাজ পঙ্গুই থেকে যায়। তাই তিনি এ বিষয় ব্রতী হয়েছিলেন। সমাজের সামগ্রিক কল্যাণবোধ ও নারীজাতির তুর্দশায় অহুসরণবোধ—উভয়ই এখানে ক্রিয়াশীল ছিল।

আমাদের বর্তমান আলোচনার বিশেষ বিষয় দ্বিতীয়টি হলেও প্রথমটি অর্থাৎ শিক্ষারীতি-সংস্কারও তার সঙ্গে জড়িত। তাই প্রথমটির একটি সংক্ষিপ্ত আলোচনা এখানে প্রাসঙ্গিক হয়ে পড়ে। সেই আলোচনা প্রথমে সেরে নেবার প্রস্তাব করি।

বিজ্ঞানসাগর মহাশয়ের ধারণায় শিক্ষার দুটি দিক আছে। প্রথম, জ্ঞান অর্জন এবং দ্বিতীয়, নিজের চিন্তাকে স্বচ্ছ হৃৎস্পষ্ট ভাষায় প্রকাশ করবার ক্ষমতা। তাঁর আরও ধারণা ছিল, বাঙালীর পক্ষে মাতৃভাষায় মনের ভাব প্রকাশ করাই প্রশস্ত। তা ব’লে তিনি ইংরাজী শিক্ষার বিরোধী ছিলেন না। ইংরাজী শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা তিনি বিশেষভাবে উপলব্ধি করেছিলেন ব’লে নিজেও ইংরাজী ভাষা আয়ত্ত করেছিলেন। তাঁর ধারণায় ইংরাজী ভাষা শিখতে হবে যাতে পাশ্চাত্য জাতির অর্জিত জ্ঞান-ভাণ্ডারের দরজা আমাদের নিকট উন্মুক্ত হয়।

আর বাংলা ভাষায় ব্যুৎপত্তি স্থাপনের প্রয়োজন বোধ করেছিলেন শিক্ষার্থীর মনের ভাবপ্রকাশের ক্ষমতাকে পরিবর্ধিত করার জন্য। তাঁর শিক্ষানীতি এই স্বল্প উপলব্ধি হতে গড়ে উঠেছিল।

সেকালে শিক্ষার্থী যুবকের দুটি পথ খোলা ছিল। এক, হিন্দুকলেজে ভর্তি হয়ে ইংরাজী ভাষা আয়ত্ত করা এবং তার সাহায্যে পাশ্চাত্য জাতির অর্জিত জ্ঞানের সহিত পরিচিত হওয়া। দ্বিতীয় পথ হল সংস্কৃত কলেজে পড়ে, সংস্কৃত সাহিত্যে ব্যুৎপত্তিলাভ করে পণ্ডিত হওয়া। তখন এই দুটি প্রতিষ্ঠানই ছিল উচ্চশিক্ষার মূল বাহন। প্রথমটি দেশের সমাজের প্রগতিশীল নেতারা স্থাপন করেন এবং দ্বিতীয়টি সরকার স্থাপন করেন। কিন্তু এই দুটি রীতির কোনটিই দ্বারাই এককভাবে পরিপূর্ণ শিক্ষার ব্যবস্থা সম্ভব হয় না। যিনি ইংরাজী শিক্ষার পথ নির্বাচন করবেন, তাঁর পাশ্চাত্যবিজ্ঞা নাগালের মধ্যে আসবে এবং ইংরাজীতে ব্যুৎপত্তি হবে; কিন্তু মাতৃভাষায় নিজের ভাবপ্রকাশের ক্ষমতা অর্জিত হবে না। অপরপক্ষে যিনি সংস্কৃত সাহিত্য চর্চা করবেন পশ্চিমের বিজ্ঞা তাঁর নাগালের বাহিরে রয়ে যাবে। বিজ্ঞাসাগরের পূর্ববর্তী কালে রামমোহনের সময় শিক্ষানীতি নিয়ে যে তুমুল আন্দোলন গড়ে উঠেছিল তার কথা আর একবার স্মরণ করতে পারি। রক্ষণপন্থীরা চেয়েছিলেন সংস্কৃত শিক্ষাই প্রচলিত থাকুক। রামমোহনের নেতৃত্বে প্রগতিশীলরা চেয়েছিলেন ইংরাজী শিক্ষা প্রবর্তিত হক। বিজ্ঞাসাগর এই দুই বিরোধী রীতির মধ্যে একটা সামঞ্জস্য স্থাপনের চেষ্টা করেছিলেন। তাঁর চেষ্টা সার্থক হয়েছিল; কারণ তিনি এই বিরোধের সমন্বয় করতে পেরেছিলেন মনে হয়।

একই প্রসঙ্গে আর একটি সমস্যা তাঁকে পীড়িত করেছিল। সেযুগে বাংলা গদ্য লেখ্য ভাষা গড়ে ওঠে নি। বাংলা কাব্যসাহিত্য প্রাচীন

কাল হতেই সমৃদ্ধ, কিন্তু ঊনবিংশ শতাব্দীর আগে পর্যন্ত বাংলা গদ্যসাহিত্য বলে কিছু ছিল না। ঊনবিংশ শতাব্দীর আরম্ভে বাংলা গদ্যরচনায় উৎসাহ দেওয়া হয় দুই তরফ হতে। যে সমস্ত ব্রিটিশ কর্মচারী এদেশে শাসনকার্যে নিয়োজিত হইত আসতেন তাঁদের বাংলা ভাষা শিখিতে হত। তাই সরকার মৃত্যুঞ্জয় তর্কালঙ্কারকে দিয়ে একাধিক বাংলা পুস্তক রচনা করান। একই সময় মিশনারীদের ব্যবহারের জন্য কেরি সাহেবের উৎসাহ পেয়ে রামরাম বসু ‘প্রতাপাদিত্য চরিত’ রচনা করেন। তারপর রামমোহন বাংলা ভাষায় বেদান্ত সম্বন্ধে একটি গ্রন্থ লেখেন। এঁরাই ছিলেন এ বিষয় পথিকৃত; কিন্তু তখনও বাংলা গদ্যসাহিত্য ভালভাবে গড়ে ওঠে নি।

এই পরিবেশে বিজ্ঞাসাগরের মনে হয়েছিল শিক্ষার্থীদের মধ্যে বাংলা গদ্যরচনার শক্তিসঞ্চয়ের জন্য সংস্কৃত সাহিত্যে কিছু অধিকার একান্ত প্রয়োজনীয়। কারণ, সংস্কৃত সাহিত্য অতি সমৃদ্ধ এবং তার শব্দভাণ্ডার বিপুল। প্রয়োজনমত সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার করে বাংলা গদ্যসাহিত্যকে পুষ্ট করা যেতে পারে। কিন্তু এখানেও তিনি বাধার সম্মুখীন হয়েছিলেন। কারণ, সংস্কৃতে অধিকার অর্জন দুঃসাধ্য, ব্যাকরণকে আয়ত্ত না করলে তা সম্ভব হয় না। অপরপক্ষে ব্যাকরণ-শিক্ষণরীতি ছিল একান্ত নীরস। সেই কারণে তিনি স্বসংস্কৃতভাবে সাজানো বাংলায় লিখিত একটি ব্যাকরণ রচনার প্রয়োজনীয়তা অল্পভব করেছিলেন। এর থেকেই ‘ব্যাকরণকৌমুদী’র জন্ম।

শুধু তাই নয়, বাংলা গদ্যসাহিত্যকে শক্তিশালী করার জন্য এবং একটি উচ্চমানের গদ্যসাহিত্যের সহিত শিক্ষার্থীর পরিচয় ঘটানোর জন্য তিনি বাংলা গদ্যসাহিত্য রচনারও ভার গ্রহণ করেছিলেন। একেবারে শিশু হতে শুরু

করে বয়স্ক শিক্ষার্থীদের উপযুক্ত বিভিন্ন স্তরের জ্ঞান তিনি পাঠ্যপুস্তক রচনা করেন। এই প্রসঙ্গে তাঁর রচিত পাঠ্যপুস্তক ‘বর্ণপরিচয়’, ‘বোধোদয়’, ‘কথামালা’, ‘চরিতাবলী’, ‘শকুন্তলা উপাখ্যান’ ও ‘সীতার বনবাস’ উল্লেখযোগ্য।

আমাদের এই প্রতিপাদ্যের সমর্থনে তাঁর একটি নিম্নমস্তব্য এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যেতে পারে। সেটি পাই তাঁর ইংরাজীতে লেখা এক চিঠির মধ্যে। একটি বিতর্ক প্রসঙ্গেই এই চিঠিখানি লিখিত হয়। মোয়াট সাহেব তখন ‘এডুকেশন কমিটি’র সম্পাদক এবং বিজ্ঞানাগর তখন সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ। এই সময় বারাণসী সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ ব্যাল্যানটাইন সাহেবের ওপর কলিকাতা সংস্কৃত কলেজ পরিদর্শনের ভার দেওয়া হয়। পরিদর্শনের পর তিনি পাঠ্যতালিকা সম্বন্ধে কয়েকটি নতুন প্রস্তাব করেন। বিজ্ঞানাগর তাদের কতকগুলি গ্রহণ করতে অসম্মত হন। এই প্রসঙ্গেই মোয়াট সাহেবের সহিত তাঁর পত্র বিনিময় শুরু হয়। সেই সময় মোয়াট সাহেবকে লেখা তাঁর এক চিঠিতে তাঁর শিক্ষাসম্পর্কিত চিন্তার কিছু আভাস পাওয়া যায়। তার প্রাসঙ্গিক অংশের বাংলা অনুবাদ এই :

“আমি যদি শিক্ষার্থীদের প্রথমে বাংলা ভাষায় উপযুক্ত অধিকার স্থাপনের উদ্দেশ্যে সংস্কৃত শিক্ষা দিই এবং তারপর ইংরাজীর সাহায্যে তাদের মনে প্রকৃত জ্ঞান সঞ্চারিত করি এবং এই কাজে যদি ‘এডুকেশন কমিটি’ হতে প্রয়োজনীয় সাহায্য এবং উৎসাহ পাই, তা হলে আপনাকে কথা দিচ্ছি যে কয়েক বছরের মধ্যেই আমি এমন একদল ছাত্র গড়ে তুলব যারা শিখবার এবং শিক্ষা দেবার ক্ষমতার গুণে, যে ছাত্রগণ আপনার স্বদেশের এবং ভারতের কলেজে তাদের পারদর্শিতা দেখিয়েছে, তাদের থেকে অধিকতর যোগ্যতার সহিত দেশের লোকের মপে

শিক্ষাবিস্তারে সাহায্য করবে।” (মোয়াটকে লিখিত ৫।১০।৫৮ তারিখের চিঠি)

মনে হয় এই মনীষীর এই ভবিষ্যদ্বাণী সফল হয়েছিল। সংস্কৃত শিক্ষার পথ সহজ হওয়ায় এবং স্বয়ং বিজ্ঞানাগর স্থাপিত উচ্চতর বাংলা গদ্যরচনা-রীতির সহিত পরিচিত হওয়ায়, ঊনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় অর্ধে বাংলা সাহিত্যের প্রভূত উন্নতি সাধিত হয়।

দ্বিতীয় যে পথে বিজ্ঞানাগর দেশের উন্নতি সাধন করতে চেয়েছিলেন তা হল নারী-উন্নয়ন আন্দোলন। আগেই বলা হয়েছে এর প্রেরণা তাঁর নিম্নমস্তব্যে। পুরুষ পরিচালিত সমাজে নারীজাতির প্রতি নির্লজ্জ অবিচারের ফলে তাদের দুর্দশা চোখে দেখে, তাঁর হৃদয় অনুকম্পায় ভরে গিয়েছিল। তাই তাঁকে প্রচণ্ড শক্তি দিয়েছিল নারীজাতির উন্নয়ন আন্দোলনে সব থেকে বিশিষ্ট ভূমিকায় অধিষ্ঠিত হতে। এ বিষয় তাঁর মনে কতখানি ক্ষোভ সঞ্চারিত হয়েছিল, তার স্বন্দর প্রমাণ পাওয়া যায় তাঁর ‘বিধবা বিবাহ’ শীর্ষক পুস্তিকার ভূমিকা হতে। তার কিছু প্রাসঙ্গিক অংশ এখানে উদ্ধৃত করা যেতে পারে। তিনি বলেছেন :

“অভ্যাসদোষে তোমাদের ব্যাকবৃত্তি ও ধর্মবৃত্তি সকল এরূপ কলুষিত হইয়া রহিয়াছে যে হতভাগা বিধবাদিগের দুঃখবস্থা দর্শনে, তোমাদের চিরন্তন নীরস হৃদয়ে কারুণ্যরসের সঞ্চার হওয়া কঠিন এবং ব্যভিচার দোষের ও জ্ঞপ্ততা পাপের প্রবল স্রোতে দেশ উচ্ছলিত হইতে দেখিয়াও মনে ঘৃণার উদয় হওয়া অসম্ভাবিত। * * * হায় কি পরিতাপের বিষয়। যে দেশের পুরুষজাতির দয়া নাই, ধর্ম নাই, জ্ঞান-অজ্ঞান বিচার নাই, হিতাহিত বোধ নাই, সদসদ্ বিবেচনা নাই, কেবল লৌকিক রক্ষাই প্রধান কর্ম ও পরম ধর্ম, আর যেন সে দেশে হতভাগা অবালাজাতি

জন্মগ্রহণ না করে।”

এই বিষয়টিই বর্তমান আলোচনার বিশেষ বিষয়। এখন তার মধ্যে প্রবেশ করা যেতে পারে।

(২)

এই আলোচনা বিজ্ঞানসাগরের আর একটি মস্তব্য উদ্ধৃত করে আরম্ভ করা যেতে পারে। তা দেখাবে নারীজাতির প্রতি অবিচার তাঁর মনকে কতখানি পীড়া দিয়েছিল। সেটি তাঁর ‘বহু-বিবাহ রহিত হওয়া উচিত কি না এতদ্বিষয়ক প্রস্তাব’ পুস্তিকার ভূমিকায় আছে। তিনি বলছেন :

“জীজ্ঞাতি অপেক্ষাকৃত দুর্বল ও সামাজিক নিয়ম দোষে পুরুষজাতির নিতান্ত অধীন। এই দুর্বলতা ও অধীনতা নিবন্ধন তাঁহারা পুরুষজাতির নিকট অবনত ও অপদস্ত হইয়া কাগহরণ করিতেছেন। প্রভুতাপন্ন প্রবল পুরুষজাতি যদৃচ্ছাপ্রবৃত্ত হইয়া, অত্যাচার ও অত্যাঘ আচরণ করিয়া থাকেন ; তাঁহারা নিতান্ত নিরুপায় হইয়া সেই সমস্ত সহ্য করিয়া জীবনযাত্রা সমাধান করেন। পৃথিবীর প্রায় সর্বপ্রদেশেই সদৃশী অবস্থা। কিন্তু এই হতভাগ্য দেশে, পুরুষজাতির নৃশংসতা, স্বার্থপরতা, অবিশ্বস্তকারিতা প্রভৃতি দোষের আতিশয্যবশতঃ জীজ্ঞাতির যে অবস্থা ঘটিয়াছে, তাহা অগ্নত্র কুত্রাপি গণ্ডিত হয় না।”

এই অবিচার বিজ্ঞানসাগরের কোমল হৃদয়ে দুঃসহ হয়ে উঠেছিল। তাই একক চেষ্টায় তিনি নারীজাতির উন্নয়ন আন্দোলনে এমন দৃঢ়প্রতিজ্ঞা নিয়ে নেমে পড়েছিলেন। এই আন্দোলনের জন্ত তাঁর নিজস্ব একটি পরিকল্পনা ছিল। তিনি বুঝেছিলেন নারীজাতির দুর্দশার কারণ পুরুষ-জাতির স্বার্থপরতা এবং নারীজাতির দুর্বলতা। দ্বিতীয়টি প্রথমটিকে সম্ভব করেছিল। তাই তিনি ঠিক করলেন, নারীজাতিকে শিক্ষিত করে তাদের

অধিকার সম্বন্ধে সচেতন করে তুলবেন। এই ভাবেই সমস্তাটির মূলে কুঠারাঘাত সম্ভব। তারপর দ্বিতীয় দফায় তিনি চাইলেন নারীদের যে সব অধিকার হতে বঞ্চিত করা হয়েছে সেই অধিকার জয় করে দেবেন। সুতরাং এই আন্দোলনের দুটি শাখা। একটি নারীদের শিক্ষার ব্যবস্থা এবং দ্বিতীয়, তাদের বিধবাবিবাহে অধিকার স্থাপনের ব্যবস্থা ও পুরুষের বহু-বিবাহ-প্রথা রহিত করার ব্যবস্থা। আমরা প্রথমে নারী-শিক্ষা আন্দোলনে তাঁর ভূমিকার কথা আলোচনা করব।

বিজ্ঞানসাগরের পূর্বে যে নারীদের মধ্যে শিক্ষার ব্যবস্থা হয় নি, তা নয়। তা হয়েছিল দুই তরফ হতে। খ্রিস্টান মিশনারীদের পক্ষ হতে যেমন হয়েছিল, তেমন হিন্দুসমাজের পক্ষ হতে হয়েছিল। আমরা দেখি ১৮১২ খৃষ্টাব্দে মিশনারীদের উদ্যোগে The Female Juvenile Society স্থাপিত হয়। উদ্দেশ্য মেয়েদের জন্ত বিদ্যালয় স্থাপনে সাহায্য করা। Female Society for Native Female Education কলিকাতায় মেয়েদের জন্ত ৮টি বিদ্যালয় স্থাপন করে। রাজা রাধাকান্ত দেবের তত্ত্বাবধানে এই প্রতিষ্ঠানটি স্থাপিত হয় ১৮২৪ খৃষ্টাব্দে। কিন্তু এই সকল চেষ্টা দানা বাঁধে নি, কারণ জীশিক্ষার বিরুদ্ধে একটি প্রবল কুসংস্কার ছিল।

জীশিক্ষার প্রথম সার্থক চেষ্টা বাংলা দেশে ঘটে ছে ই ডি বীটন ও বিজ্ঞানসাগরের যৌথ উদ্যোগে। বীটন তখন ছিলেন ভারত সরকারের কাউন্সিল-এর আইন বিষয়ক সভ্য (Law Member)। তিনি সরকারের এডুকেশন কমিটিরও সভাপতি ছিলেন। তাঁদের উদ্যোগে ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে ৭ই মে হেদোর ধারে (বর্তমান আজাদ হিন্দু বাগ) নেটিভ ফিমেল স্কুল নামে একটি বালিকা বিদ্যালয় স্থাপিত হয়। বীটন হন পরিচালক সমিতির সভাপতি এবং বিজ্ঞানসাগর

সম্পাদক। পরে বীটন-এর অকাল মৃত্যুর পর তাঁর স্মরণে তার নাম রাখা হয় Bethune School। তা-ই বাংলা উচ্চারণে বিকৃত হয়ে বেথুন স্কুল নামে পরিচিত হয়েছে।

বিদ্যাসাগরের কর্মকুশলতা বিদ্যালয়টিকে শীঘ্রই উন্নতির পথে এগিয়ে দেয়। মেয়েদের স্কুলে আনবার জন্ত যে ঘোড়ার টানা গাড়ীর ব্যবস্থা হয় বিদ্যাসাগর তার গায়ে মজুর এই নির্দেশটি লিখে দেন : ‘কত্মাপ্যেং পালনীয়া শিক্ষণীয়াত-বহুতঃ’। উদ্দেশ্য, জাতিকে স্মরণ করিয়ে দেওয়া মেয়েদেরও সমত্রে শিক্ষা দেবার নির্দেশ প্রাচীন শাস্ত্রে ছিল।

১৮৫১ খৃষ্টাব্দে বিদ্যাসাগর কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ নিযুক্ত হন। ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে ফ্রেডরিক হ্যালিডে বাংলার গেকটেনাণ্ট গভর্নর নিযুক্ত হন। ইনি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট শিক্ষানবীশ অবস্থায় শিক্ষালাভ করেছিলেন এবং তাঁর চরিত্রগুণের দ্বারা আকৃষ্ট হয়েছিলেন। তিনি বাংলাদেশে শিক্ষাপ্রসারের উদ্দেশ্যে বিদ্যাসাগরকে দক্ষিণবাংলার বিদ্যালয়-পরিদর্শক নিযুক্ত করেন। তখন কেউ জানত না, এই স্ত্রেই পরে এমন একটি অবস্থার সৃষ্টি হবে যে তিনি সরকারী পদে ইস্তফা দেবার সংকল্প গ্রহণ করবেন। সে কাহিনী যথাসময় আসবে।

বিদ্যাসাগর ছিলেন কাজের মানুষ। তিনি সরকারী রীতিতে মজুর গতিতে কাজ করতে পছন্দ করতেন না। তাই সরকারের অত্যাচারের অপেক্ষায় না থেকে তিনি ১৮৫৭-এর নভেম্বর হতে ১৮৫৮-এর মে-র মধ্যে দক্ষিণবাংলার বিভিন্ন জেলায় ৩৫টি বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন করেন। সেগুলি এই ভাবে ছড়ান ছিল :

বগলী জেলা—২০ বর্ধমান জেলা—১১

মেদিনীপুর জেলা—৩ নদীয়া জেলা—১

তাদের পরিচালনায় ব্যয় বাবদ তিনি মিস

তহবিল হতে ৩,৪৩২ টাকা ব্যয় করেন। যখন তিনি এই টাকা সরকারের কাছে ফিরে চান, তখন কর্তৃপক্ষের সঙ্গে তাঁর বিতর্ক লেগে যায়। এটি প্রকৃতপক্ষে এক কর্মতৎপর মানুষের সঙ্গে আমলাতান্ত্রিক মনোভাবের দ্বন্দ্ব আর কি !

বিতর্কটি সংঘটিত হয় এইভাবে। উড় সাহেবের প্রস্তাবমত সরকারের শিক্ষাবিভাগের বিজ্ঞানের পরিবর্তন সংঘটিত হয়। আগে এডুকেশন কমিটি শিক্ষাব্যবস্থা দেখতেন। এখন উচ্চাঙ্কুর জন্য তিনটি বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হয় এবং শিক্ষাবিভাগের পক্ষ হতে শিক্ষাব্যবস্থার তত্ত্বাবধানের জন্ত ‘ডিরেক্টর অফ পাবলিক ইনসট্রাকশন’ পদটি সৃষ্ট হয়। বলা বাহুল্য এডুকেশন কমিটি উঠে যায়।

যিনি নূতন ডিরেক্টর হয়ে আসেন তাঁর নাম ডালউ গর্ডন ইয়ং। তিনি আমলাতান্ত্রিক মনোভাব নিয়ে বিদ্যাসাগরের তড়িৎগতিতে নব নব বিদ্যালয় স্থাপনে আপত্তি জানান। এ নিয়ে উভয়ের মধ্যে একটি তিক্ততার সম্বন্ধ গড়ে ওঠে। বিদ্যাসাগর মহাশয় বালিকা বিদ্যালয়গুলি স্থাপনের জন্ত যে অগ্রিম টাকা দিয়েছিলেন তা যখন ফেরত চান, তা মঞ্জুর করতে ইং অস্বীকার করেন। বিদ্যাসাগরও ছাড়বার পাত্র নন। তিনি কোম্পানীর বোর্ড অফ ডিরেক্টরদের নিকট আবেদন করেন। তাঁরা যে টাকা বিদ্যাসাগর খরচ করেছিলেন তা ফিরিয়ে দিতে নির্দেশ দেন ; কিন্তু ভবিষ্যতের অল্পদান বন্ধ করে দেন। এই দ্বিতীয় নির্দেশের পিছনে শাসকজাতির মর্যাদা অক্ষুণ্ণ রাখার চেষ্টা ছাড়া আর কোনও যুক্তি ছিল বলে মনে হয় না।

এর কালে বিদ্যাসাগর সরকারী কর্মচারী হিসাবে দেশসেবার আর উৎসাহ পেলেন না। তিনি ঠিক করলেন অধ্যক্ষ তথা পরিদর্শকের পদে ইস্তফা দেবেন। দিলেন। পদত্যাগের কারণ

হিসাবে তিনি দুটি বিষয় উল্লেখ করেছিলেন। সেই কারণ দুটি তাঁর গর্ভন ইংকে লিখিত এই অগস্ট ১৮৫৮ তারিখের চিঠিতে উল্লিখিত আছে। প্রথম উল্লেখ করলেন, সরকারী কাজে অত্যধিক পরিশ্রমের ফলে তাঁর স্বাস্থ্যহানি ঘটেছে। দ্বিতীয় কারণটি নিয়ে এক তুমুল বিতর্কের সৃষ্টি হয়েছিল। তাই তার প্রাসঙ্গিক অংশের একটি অম্ববাদ দেওয়া প্রয়োজন মনে করি। প্রাসঙ্গিক অংশটি এই :

“আরও যে সব ছোট কারণ আমাকে এই গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত নিতে বাধ্য করেছে তাদের মধ্যে আছে ভবিষ্যৎ উন্নতির আশার অভাব এবং বর্তমান শিক্ষাব্যবস্থার মধ্যে ঘনিষ্ঠ ব্যক্তিগত সহায়ত্বের অভাব যা এই বিভাগের প্রত্যেক বিবেকসম্পন্ন কর্মচারীর থাকা উচিত।”

স্পষ্টই বোঝা যায় শেষের কারণটি গর্ভন ইং-এর আচরণ এবং বোডের সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ-স্বরূপ স্থাপিত হয়েছে। উপর মহলে তার প্রতিক্রিয়া হল মিশ্র ধরনের গর্ভন ইং পদত্যাগ পত্র গ্রহণ করতে সম্মত হলেন কিন্তু চাইলেন ‘ছোট কারণ’ হিসাবে পত্রে যা লিখিত হয়েছে তা প্রত্যাহার করে নিতে হবে। কিন্তু বিদ্যাসাগর তাতে সম্মত হলেন না; কারণ, তাঁর মতে এখানে একটি নীতির প্রশ্ন এসে পড়ে। যা সত্য তাঁর মতে তা প্রকাশ হওয়া বাঞ্ছনীয়। তাই তিনি জানালেন, সে অংশটি তিনি প্রত্যাহার করতে পারবেন না।

তখন পত্রখানি লেফটেন্যান্ট গভর্নর হ্যালিডে সাহেবের নিকট স্থাপিত হল। তিনি উভয় সংকটে পড়লেন। একদিকে বিদ্যাসাগরকে তিনি প্রশংসা করতেন, অপর দিকে শাসক-সম্প্রদায়ের স্বার্থ এখানে জড়িত। তিনি নিজে শাসক; সুতরাং সেই দিকেই তাঁর মন ঝুঁকল। তিনি বিদ্যাসাগরকে অংশটি বাদ দিতে অম্বরোধ করলেন। এই নিয়ে উভয়ের মধ্যে পত্রবিনিময়

চলল। কিন্তু লে: গভর্নরের চাপও তাঁকে, যা তিনি অম্বসম্মত বলে বিবেচনা করেছিলেন তা হতে, নিবৃত্ত করতে পারল না। তিনি সে অম্বরোধ প্রত্যাখ্যান করে ভদ্রভাবে একটি চিঠি দিয়েছিলেন। ‘বীরসিংহের সিংহশিশু’ সরকারের শীর্ষস্থানীয় প্রতিনিধির নিকট নতিস্বীকার করলেন না।

পত্রখানি দুইভাবে তাৎপর্যপূর্ণ। প্রথমত, তা তাঁর অজ্ঞেয় গৌরবের পরিচয় দেয়। দ্বিতীয়ত, তাঁর স্বভাবমূলভ ভদ্রতারও পরিচয় এতে পাওয়া যায়। অতি ভদ্রভাবে তিনি এই প্রত্যাখ্যান পত্র রচনা করেছিলেন। তার প্রাসঙ্গিক অংশটি এখানে অম্ববাদে উদ্ধৃত করা হল। চিঠিখানির তারিখ ১৫ সেপ্টেম্বর ১৮৫৮। তিনি প্রথমে লিখেছেন :

“পরিণত চিন্তার পর আমি দেখছি সঙ্গতি বা শিষ্টাচার রক্ষা করে পদত্যাগ পত্রটির যে অংশ আপনার নিকট আপত্তিকর মনে হয়েছে তা তুলে নিতে পারি না। এ কথা সত্য যে স্বাস্থ্যহানি আমাকে পদত্যাগে প্রণোদিত করবার অন্ততম মূল কারণ। কিন্তু আমি বিবেকের অম্বমোদন নিয়ে বলতে পারি না যে তাই একমাত্র কারণ। তা যদি হত তা হলে আমি দীর্ঘ ছুটির দরখাস্ত করে স্বাস্থ্যোদ্ধার করে নিতে পারতাম।”

পত্রটি শেষ করেছেন এই ভাবে :

“গভ্রের আপত্তিকর অংশ সম্বন্ধে আপনাকে কিছু অম্ববিধায় ফেলতে পারে জেনে আমি যে গভ্রীর অম্বশোচনা বোধ করছি তার তুলনা হয় না; অপরপক্ষে আমি অনিচ্ছাকৃতভাবে আপনাকে যে সামান্ততম অম্ববিধা ও বন্ধাটে ফেলেছি তা ভাবতে যে পরিমাণ অস্বস্তি বোধ করি তা প্রকাশের ভাষা নাই।”

নারীশিক্ষায় প্রগতি দেখে তিনি যে কত আনন্দিত হতেন তার স্বন্দর প্রমাণ পাওয়া যায়

উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধের একটি ঘটনা হতে। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় যখন স্থাপিত হয়, তখন মহিলাদের জন্য তার দরজা খোলা রাখা ছিল না। নারীশিক্ষার প্রসারের ফলে এবং জনমতের চাপে ২৭ এপ্রিল ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে গৃহীত সিনেটের একটি প্রস্তাবে উচ্চশিক্ষার দ্বার মহিলাদের জন্য উন্মুক্ত হয়। কাদম্বিনী ও চন্দ্রমুখী বসু নামে দুই ভগিনী এই ব্যবস্থার স্বরূপ নিয়ে ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে বি এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। পরের বছর চন্দ্রমুখী বসু এম এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে মহিলাদের মধ্যে প্রথম এই সম্মানের অধিকারী হন।

এটি নিশ্চিত নারী-উন্নয়নের সপক্ষে একটি যুগান্তকারী পদক্ষেপ। বিদ্যাসাগর মহাশয় তাতে এত আনন্দিত হয়েছিলেন যে তিনি ক্যাসল কোম্পানীর একগুপ্ত সচিব থেকসমীয়ার গম্ভাবলী তাঁকে উপহার দেন। তাতে তিনি অহঙ্কে যে মন্তব্য লিখে স্বাক্ষর করে দিয়েছিলেন তা তাঁর মনের অকৃত্রিম আবেগের স্বন্দর পরিচয় দেয়। তার বাংলা অনুবাদ এই রকম দাঁড়ায় :

শ্রীমতী কুমারী চন্দ্রমুখী বসুকে
যিনি প্রথম বাঙালী মহিলা হয়ে
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের
মাস্টার অফ আর্টস উপাধি অর্জন করেছেন।

তাঁর অকৃত্রিম শুভাকাঙ্ক্ষায়
ঈশ্বরচন্দ্র শর্মা

(৩)

পুরুষ পরিচালিত সমাজে পুরুষের বিপত্নীক হবার পর বিবাহের অধিকার স্বীকৃত, এমন কি বহু-বিবাহও স্বীকৃত; কিন্তু মহিলাদের ক্ষেত্রে তা একেবারে নিষিদ্ধ। শুধু তাই নয়, কয়েক দশক আগে পর্যন্ত বৈধব্য ঘটলে অনেক নারীর ভাগ্যে সহমরণ ঘটত। সরকারের নির্দেশে সম্প্রতি হিন্দু-সমাজ সে কলঙ্ক হতে মুক্ত হয়েছে। কিন্তু এই অসাম্য বিদ্যাসাগরের জীববোধকে আঘাত

করেছিল। আরও বড় কথা, তাঁর কোমল হৃদয়কে বিধবাদের ওপর যে নিগ্রহ পরিচালিত হত তা অত্যন্ত পীড়া দিত। সেই কারণে তিনি বিধবাদের পুনর্বিবাহে অধিকার স্থাপনের জন্য সরকারের হস্তক্ষেপের প্রয়োজন অনুভব করেছিলেন।

কিন্তু তাঁর পরিপাটি মন এ বিষয় একটি সুবিম্বল ব্যবস্থা করে নিয়ে আন্দোলনে নামতে চেয়েছিল। তার প্রয়োজনও ছিল। প্রথমত সমাজের রক্ষণশীল অংশের বাধা আছে। দ্বিতীয়ত পিতামাতা জীবিত; তাঁদের দিক হতেও আপত্তি ওঠবার সম্ভাবনা আছে। সে আপত্তি থগুন করার প্রয়োজন আছে। তৃতীয়ত সরকারের এ বিষয় হস্তক্ষেপ সহজলভ্য করার জন্য শাস্ত্রের অনুমোদনের প্রমাণ দরকার। তা না হলে মানসিকতার দিক হতে এই প্রবর্তনামূলক ব্যবস্থা বিদেশী সরকারের সহায়ত্ব উদ্দেশ্যে করলেও সক্রিয় সহযোগিতা পাবে না। এই সব দিক বিবেচনা করেই তিনি দীর্ঘে দীর্ঘে একের পর এক ধাপ অগ্রসর হয়েছিলেন।

প্রথমেই তাঁর ইচ্ছার অনুকূলে জনমত গঠন করার প্রয়োজনীয়তা এসে পড়ে। এই উদ্দেশ্যে ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দের জামুআরি মাসে ‘বিধবা বিবাহ’ নাম দিয়ে বিধবাবিবাহ প্রবর্তনের প্রয়োজনীয়তাকে প্রতিপাদ্য বিষয় করে একটি পুস্তিকা লেখেন। বিদ্যাসাগরের জীবনীকার দিনয় ঘোষ তাঁর ‘বিদ্যাসাগর ও বাঙালী সমাজ (দ্বিতীয় খণ্ড)’-এ লিখেছেন যে এই পুস্তিকাখানি এত জনপ্রিয় হয়ে ওঠে যে কয়েকদিনের মধ্যে ১৫,০০০ কপি দ্রুত বিক্রয় হয়ে যায়। কাজেই সাধারণ মানুষের মধ্যে প্রচারকার্যে তার ভূমিকা খুব ফলপ্রসূ হয়েছিল। আরও সৌভাগ্যের কথা, সেকালের শ্রেষ্ঠ সাংবাদিক ও কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের তা সহায়ত্ব আকর্ষণ করেছিল। এ বিষয় তিনি ‘সংবাদ প্রভাকরে’ যে কবিতাটি

লিখেছিলেন তার প্রাসঙ্গিক অংশটি এই :

বিধবার বিয়ে হবে, এ ত বড় কল।
ভুগিতে হবে না আর অধর্মের ফল।
বিবাদি হয়েছে এবে বত সব খল।
ঈশ্বরের লেখনীতে সব যাবে তল।

রচনায় স্পষ্টভাবে বিদ্যাসাগরের লেখনীর শক্তির উল্লেখ আছে। বিধবাবিবাহে বাধা যে অধর্ম তাও উল্লিখিত হয়েছে। যারা বাধা দেয় তারা যে খল, এমন তিরস্কারসূচক কথাও প্রয়োগ করা হয়েছে। মনে হয় সমাজের নীতিবোধ ধীরে ধীরে ফুটে উঠেছিল।

তারপর তিনি আন্দোলনে নামবার আগে তাঁর সংকল্পের কথা পিতামাতাকে জানিয়ে তাঁদের সম্মতি আদায়ের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করেন। পিতার কাছ হতেই বাধা পাবার সম্ভাবনা বেশী ছিল; কারণ তিনি প্রাচীন পরিবেশে মাহুষ হয়েছিলেন। তাই সোজা পিতার কাছেই তিনি প্রথম যান এবং সোজাহুজি বলেন যে বিধবাবিবাহ প্রবর্তনের সপক্ষে তিনি আন্দোলনে নামতে চান এবং এ বিষয় তাঁর সম্মতি চান। পিতা নাকি প্রথমেই তাঁকে এই প্রশ্ন করেছিলেন যে তিনি যদি সম্মতি না দেন তা হলে পুত্র কি করবেন। পুত্রের উত্তরও হয়েছিল হুস্পষ্ট এবং সোজাহুজি। তিনি বলেছিলেন যে পিতার সম্মতি না পেলে পিতার জীবনকাল পর্যন্ত তিনি অপেক্ষা করবেন এবং তাঁর মৃত্যুর পর আন্দোলনে নামবেন। পিতা সে উত্তর শুনে খুশী হয়েছিলেন মনে হয়, কারণ তিনি সম্মতি দিয়েছিলেন এবং কাজে এগিয়ে যেতে বলেছিলেন। এই কাহিনী আমরা বিদ্যাসাগরের জীবনীকার চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের গ্রন্থে পাই।

এবার যার কাছে সম্মতি নেবার পালা। তাঁর কোথল হৃদয় বিধবাদের ছন্দশায় ঐকান্তিক বেননাবোধ করত, তা বলা নিশ্চরোজন। তিনি

সোজাহুজি সম্মতি দিলেন; কিন্তু আশঙ্কা প্রকাশ করলেন যে পিতার সম্মতি নাও মিলতে পারে। তিনি ত জানতেন না যে পিতার সম্মতি আগেই নেওয়া হয়ে গেছে। কাজেই যখন সে কথা জানলেন তখন তাঁর বিশ্বাস ও আনন্দের অবধি রইল না।

এইবার প্রয়োজন হবে পড়ল শাস্ত্র হতে অল্পমোদনসূচক সিধান আবিষ্কার করা। মনে হয় মন্ডুর ধর্মশাস্ত্রে যে বিধবার নিবাহ নিষিদ্ধ ছিল তা নয়। নীচে উদ্ধৃত শ্লোকটি তার প্রমাণ দেবে :

বা পত্যা পরিত্যক্তা বিধবা বা স্বয়চ্ছয়া।

উৎপাদয়েৎ পুনর্ভূত্বা স পৌনর্ভব উচ্যতে ॥

২।১৭৫

তার অর্থ হল, যে-নারী পতি কর্তৃক পরিত্যক্তা হয়ে বা বিধবা হয়ে নিজের ইচ্ছায় পুনরায় বিবাহ করে সম্ভান উৎপাদন করে তার পুত্রকে পৌনর্ভব বলা হয়। সুতরাং একেজ্রে পরোক্ষভাবে পতি-পরিত্যক্তা এবং বিধবা নারীর পুনর্বিবাহ স্বীকৃত হয়েছে মনে হয়।

আমার ধারণা বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজের প্রস্তুতাবের সপক্ষে আরও সবল যুক্তি সংগ্রহের জন্য স্পষ্টভাবে প্রবর্তক শাস্ত্রের নির্দেশের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করেছিলেন। তাই অক্সান্তভাবে পরিশ্রম করে এইরূপ সমর্থক বচনের সন্ধান করেছিলেন। তখন তিনি সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন। তিনি নাকি সমস্ত অবসর সময় এবং এমন কি ছুটির পরেও গভীর রাত্রি পর্যন্ত কলেজের পুস্তকাগারের পুঁথি খুঁজে দিনের পর দিন কাটিয়ে দিতেন। অবশেষে তিনি পূরস্কৃত হলেন। পর্যাশ্রয় সংহিতার এই শ্লোকটি তিনি আবিষ্কার করলেন :

নষ্টে যুতে প্রব্রজিতে ক্লীবে চ পতিস্তে পতৌ।

পঞ্চাশৎসু সারীণাং পতিস্তন্যো বিধীয়তে ॥

সুতরাং এইভাবে বাধাগুলি দূর হয়ে গেল। পথ প্রস্তুত হল, অল্পও হাতে এল। এখন তাঁর

ধাৰণা চলি সরকারের নিকট বিধবাবিবাহ প্রবর্তনের
অনুকূলে আইন পাশ করবার জন্য সরকারের কাছে
আবেদন করা যেতে পারে।

যে আবেদনের পত্ৰটি সরকারের নিকট স্থাপিত
হল তা সরকারের আইন সভার নিকট বাংলা
প্রদেশের হিন্দু অধিবাসীদের পক্ষ হতে স্থাপিত
হচ্ছে বলা হল। তাতে বলা হল বিধবাদের
ব্রহ্মচৰ্য পালন প্রথা 'নিষ্ঠুৰ ও স্বভাববিরুদ্ধ এবং
নৈতিক জীবনের প্ৰতিকূল এবং অন্ততাবে
সমাজের নানা ক্ষতিকৰ কুফলে পৰ্যবসিত।'।
অতিরিক্তভাবে বলা হল এই নিবেদনচক 'রীতি
শাস্ত্রের দ্বারা অন্তমোদিত নয় এবং হিন্দু আইনের
প্ৰকৃত ব্যাখ্যায় সহিত সংগতি রক্ষা করে না।'।
এই আবেদন পত্ৰে সকল প্ৰগতিশীল হিন্দু নেতাই
কবেছিলেন। তাঁদের মধ্যে ছিলেন
দেবেজনাথ ঠাকুর, দ্বারকানাথ মিত্ৰ, অক্ষয়কুমার
দত্ত, প্ৰেমচাঁদ বড়াল, শ্ৰীশচন্দ্র বিদ্যারত্ন,
রাজনারায়ণ বসু, মহেন্দ্ৰ লাল সরকার ও ঈশ্বৰচন্দ্র
গুপ্ত।

যে বিদেশী জাতির তত্ত্বাবধানে সরকার
তখন পরিচালিত বিধবাবিবাহের বিপক্ষে তাঁদের
কোনও প্ৰতিকূল সংস্থার ছিল না। কাজেই যখন
তাঁরা নিশ্চিত হলেন যে বিধবাবিবাহের অনুকূলে
শাস্ত্রের সমৰ্থক বাণী আছে, মানবিকতা-বোধ
পরিচালিত হয়ে তাঁরা আইন সভায় আগ্ৰহের
সহিত বিধবাবিবাহকে বৈধ বলে গ্ৰহণ করে এক
বিল স্থাপন করলেন। আইন সভার অন্ততম
সভ্য জে পি গ্ৰাণ্ট, তার সমৰ্থনে যে উক্তি
করেছিলেন তা প্ৰতিদানবোধ্য। তিনি বলেছিলেন
এই প্ৰস্তাবিত আইন 'কোনও মানুষের প্ৰবৰ্ত্তিত
রীতিতে বাধা দেবে না; অপর পক্ষে একশ্ৰেণীর
মানুষকে ভিন্ন ধাৰণা পোষণ করে এমন প্ৰতিবেশী
পরিবারদের ওপর নিৰ্ভাতন ও দুৰ্নীতি আৰোপ
করতে বাধা দেবে।'।

এই ভাবে ২৬শে জুলাই ১৮৫৬ তারিখে,
১৮৫৬ খৃষ্টাব্দের ১৫ আইন পাশ করে সরকার
হিন্দু বিধবার বিবাহ বিধিভূত বলে ঘোষণা
করলেন। এ শুধু বিদ্যাসাগরের একক অভিযানের
ফল নয়, সকল প্ৰগতিপন্থীর ফল। আশ্চৰ্যের
কথা রক্ষণপন্থীরা বিরোধিতা করলেও দেশের
সাধারণ মানুষ এই নতুন ব্যবস্থাকে সাদরে
অভিনন্দন জানিয়েছিল।

তাব স্বল্পব প্ৰমাণ মিলে যায় শান্তিপুত্রের
তাঁতি সম্ভাৱণের প্ৰতিক্ৰিয়ার মধ্যে। তারা
উৎকৃষ্ট তাঁতশিল্পী বলে দেশব্যয় বিখ্যাত। তারা
আইন পাশ হবার জন্য অপেক্ষা করে নি। তার
আগেই বিদ্যাসাগর সাড়ি নামে এক সাড়ি বাঁধ
করে তার পাড়ে এই কবিতাটি বুনে দিয়েছিল :

পেঁচে খাঁক বিদ্যাসাগর চিরজীবী হয়ে
সদরে করেছে রিপোর্ট বিধবার হবে বিয়ে।
কবে হবে এমন দিন প্ৰচাৰ হবে এ আইন,
দেশে দেশে ছেলায় ছেলায় বেরোবে হুকুম,
বিধবা রমণীর বিয়ে লেগে যাবে ধুম।

স্বতরাং বোঝা যায় নবজাগরণের ঢেউ কেবল
শিক্ষিত সমাজে সীমিত ছিল না। তার স্পৰ্শ সাধারণ
মানুষও, খেটে-খাওয়া মানুষও পেয়েছিল।

বিদ্যাসাগর শুধু আইন পাশ করে সন্তুষ্ট হন
নি; একটি দৃষ্টান্ত স্থাপনেরও প্ৰয়োজনীয়তা বোধ
করেছিলেন। তাঁর অহঙ্ক বন্ধু শ্ৰীশচন্দ্র বিদ্যারত্ন
তখন বিপত্নীক হয়েছিলেন। উভয়েই সংস্কৃত
কলেজের ছাত্ৰ ছিলেন। শ্ৰীশচন্দ্রকে প্ৰথম দৃষ্টান্ত
স্থাপনের জন্য তিনি একজন বিধবাকে বিবাহ
করাতে সম্মত করান। কন্যা নির্বাচিত হন এক
কুমারী (virgin) বিধবা, নাম কালীমতী দেবী।
এই বিবাহের তাৎপৰ্য গভীর; তাই তার
প্ৰচাৰের বিশেষ প্ৰয়োজন ছিল। বিদ্যাসাগর
সেদিক হতে কোনও ক্ৰটি রাখেন নি।

তিনি নিজে কন্যাপক্ষের দায়িত্ব গ্ৰহণ করেন।

বিবাহের স্থান নির্ধারিত হয় ১২ নং হুকিরা স্ট্রীটে প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপক রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের বাড়ীতে। নিমন্ত্রণ পত্র কস্তার বিধবা মাতার পক্ষ হতে সংস্কৃতে রচিত হয়। বিদ্যাসাগরের একটি বড় তপ্তির কারণ হয়েছিল এই বেখে যে অনেক রক্ষণশীল ব্রাহ্মণ পণ্ডিতও নিমন্ত্রিত হয়ে সেই সভায় উপস্থিত হয়েছিলেন।

প্রথম বিধবাবিবাহ কলিকাতার নাগরিক জীবনের ইতিহাসে এক চাকল্যকর ঘটনা। বর আসবার সময় রাত্তার দুধার কোতূহলী দর্শকে ভরে গিয়েছিল। চলাচলের ব্যবস্থা অল্প রাখবার জন্য পুলিশ প্রহরীর ব্যবস্থা হয়েছিল। এই প্রসঙ্গে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের পত্রিকা ‘সংবাদ প্রভাকর’ এই সংবাদ প্রচারিত হয়েছিল :

“রক্ততপ্পর লোকসম্মেলনে রাজপথ আচ্ছন্ন হইয়াছিল। সারজন সাহেবরা পাহারাওয়ালা লইয়া জনতা নিবারণ করেন।”

এর কয়েক বৎসর পর বিদ্যাসাগর মহাশয়ের একমাত্র পুত্র নারায়ণচন্দ্র পিতার দ্বারা অল্পপ্রাণিত হয়ে এক বিধবা কস্তাকে বিবাহ করতে উদ্যত হন। এই নিয়ে পরিবারের মধ্যে ভীত প্রতিবাদ ওঠে। তাঁর অল্প ভ্রাতা শম্ভুচন্দ্র, বিদ্যাসাগরকে অহরোধ করেন, তিনি যেন নারায়ণচন্দ্রকে বিধবা বিবাহ করবার সংকল্প ত্যাগ করতে বলেন। তিনি তা বলেন নি। বিবাহ অহুষ্ঠান শেষ হবার পর শম্ভুচন্দ্রের চিঠির খে জ্ঞাপ দিয়েছিলেন তাতে, কেন সে অহরোধ রাখতে পারেন নি, তার কারণ দিয়েছিলেন। তার প্রাসঙ্গিক অংশটি তাঁর চরিত্রের উপর হৃদয় আলোকপাত করে। তাই সেটি এখানে উদ্ধৃত করা হল :

“আমি বিধবাবিবাহের প্রবর্তক, আমরা উত্তোগ করিয়া অনেকের বিবাহ দিয়াছি, এমন স্থলে আমার পুত্র বিধবা বিবাহ না করিয়া কুমারী বিবাহ করিলে আমি লোকের নিকট মুখ

দেখাইতে পারিতাম না। ভয়গরাজে নিভান্ন চেয় ও অপ্রজ্ঞের হইতাম। নারায়ণ বতঃপ্রবৃত্ত চঠিয়া এই বিবাহ করিয়া আমার মুখ উজ্জ্বল করিয়াছে। বিধবাবিবাহ প্রবর্তন আমার জীবনের সর্বপ্রধান সংকর্ম। এ জন্য যে ইহা অপেক্ষা অধিকতর আর কোনও সংকর্ম করিতে পারিব, তাহার সম্ভাবনা নাই। এ বিষয়ের জন্য সর্বস্বান্ত হইরাছি এবং আবশ্যক হইলে প্রাণান্ত স্বীকারেও পরামুখ নহি।”

(৪)

সেকালে বাংলাদেশে বহুবিবাহ-প্রথা বহুলভাবে প্রচলিত ছিল। তার সঙ্গে কৌলীন্য-প্রথা জড়িত। তাই এ বিষয় কিছু প্রাথমিক কথা বলে নিলে এই কথনা কেন ছড়িয়ে পড়েছিল, তা বোঝা যাবে।

বাংলাদেশে এককালে বৌদ্ধধর্মের প্রভাব খুব বেশী ছিল। ফলে বৈদিক যজ্ঞবিধি জানে এমন ব্রাহ্মণ পাওয়া হুসর হয়ে পড়েছিল। রাজা আদিশূর এই সমস্তা সমাধানের জন্য কান্তকূজ হতে কয়েক জন ব্রাহ্মণ আনেন। তাঁদেরই বংশধরগণ বর্তমানে বারেন্দ্র ও রাঢ়ী শ্রেণীর ব্রাহ্মণ নামে পরিচিত। পরবর্তী কালে দ্বাদশ শতাব্দীতে বঙ্গাল সেন কৌলীন্য-প্রথা প্রবর্তন করেন। অর্থাৎ কুলাচার রক্ষার জন্য কতকগুলি বিধি নিষেধ আরোপ করেন।

কৌলীন্য-প্রথা চালু রাখতে প্রথম দিকে কোনও অস্ববিধা হয় নি। কিন্তু কয়েক পুরুষ পরে দেখা গেল কিছু কিছু পরিবার নানা অবাঞ্ছনীয় কাজে নিজেদের লিপ্ত করেছেন। দেবীঘর ঘটক নামে এক সমাজনেতা বিষয়টি ভাল চোখে দেখলেন না। তিনি তখন আচায়েষ সত্ত্বতার ভিত্তিতে হুসীন পরিবারগুলিকে কতকগুলি উপশাখায় ভাগ করলেন এবং এই ব্যবস্থা করলেন যে বিবাহ বিশেষ বিশেষ শ্রেণীর উপশাখার

মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকবে। এই প্রথাই মেল বন্ধন নামে পরিচিত।

এর ফল হল মারাত্মক। একই উপশাখার মধ্যে পাত্র পাওয়া দুর্লভ হয়ে পড়ল। অথচ কন্ডার বিবাহ না দিলেই নয়, সমাজ শাসন অনুসারে তা একান্তই বাধ্যতামূলক। কাজেই একই পাত্র বহু কন্ডার কুমারীকে খণ্ডন করবার জন্ত নির্বাচিত হতে লাগল। পাত্র শিশু হক, বৃদ্ধ হক, মেয়েকে নিয়ে ঘর করুক বা নাই করুক, সে প্রশ্ন অবাস্তব, বিবাহ করে কন্ডার কুমারীকে খণ্ডন করলেই পিতার কর্তব্য সম্পাদিত হয়ে যায়। ফলে বা পরিস্থিতি হল তা একান্তই অব্যাহীনীয়, বিবাহিত মেয়ে পিতৃগৃহে একরকম বিধবার জীবনই বাপন করতে লাগল।

এই প্রসঙ্গে বর্ধমানের মহারাজা মহতাব চাঁদের একটি মন্তব্য উদ্ধৃত করা যেতে পারে। তিনি বলেছেন “কুলীনরা অর্থের জন্তই বিবাহ করে, বিবাহ যে দায়িত্ব আনে তা বহন করবার কোনও উদ্দেশ্য তাদের থাকে না। ফলে তাদের পত্নীরা নামে মাত্র বিবাহিত হয়, বিবাহিত জীবনের কোনও স্বখভোগের আশা তাদের থাকে না। ফলে তাদের মনে যে ভালবাসার ইচ্ছা জাগ্রত হয়, তা উপযুক্ত পাত্রের অভাবে হ্রসবে শুকিয়ে যায়, অথবা ক্রটিপূর্ণ শিক্ষার দোষে এবং কামনার তাড়নায় তারা দুর্নীতিপ্ৰসূত হয়।”

এই শ্রেণীর মেয়েদের সমস্তা বিধবাদের সমস্তার সঙ্গে তুলনীয়। কাজেই বিধবাবিবাহ রীতি প্রচলিত হবার পর জনমত বহুবিবাহ প্রথার বিপক্ষে গড়ে উঠতে লাগল। বিদ্যা-সাগর তখন এই প্রথা রহিত করবার সপক্ষে আন্দোলনে নামলেন। প্রথমত জনমত গঠনের জন্ত তিনি প্রচার পুস্তিকা লিখলেন। তারপর তিনি সরকারের নিকট স্থাপনের জন্ত একটি আবেদন পত্র রচনা করে তাতে ২১,০০০ মাস্তুলের স্বাক্ষর

সংগ্রহ করলেন। আবেদন পত্রের তারিখ হল ১লা ফেব্রুয়ারি, ১৮৬৬। তাতে যারা সহ করেছিলেন তাঁদের মধ্যে অন্ততম ছিলেন নদীয়ার মহারাজা সতীশচন্দ্র রায়, রাজা রাজেন্দ্র মল্লিক, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রাজেন্দ্রলাল মিত্র।

এই আন্দোলন শুধু কলিকাতায় সীমাবদ্ধ থাকে নি; ঢাকা শহরেও ছড়িয়ে পড়েছিল। সেখানে রাসবিহারী মুখোপাধ্যায় নেতৃত্বের ভার নিয়েছিলেন। বোঝা যায় নবজাগরণের হাওয়া পূর্ববঙ্গেও ছাড়িয়ে পড়েছিল। শুধু তাই নয়, জনসাধারণের মনের কথা ভাষা পেয়েছিল রামচন্দ্র চক্রবর্তী নামে ঢাকার এক কবি-কবিতায়। তার প্রাসঙ্গিক অংশটি এখানে উদ্ধৃত করা যেতে পারে :

কেবলকে মা মহারাজী কর রণে নিয়োজন।

(রাজা) বজ্রালের সেনাদলে করিতে দমন।

কাজ নাই সিক সফাইগণ, চাইনা গোলা বরিষণ,
(একটু) আইন অসি খরষণ কর গো অর্পণ,

বিদ্যাসাগর সেনাপতি

(মোদের) রাসবিহারী হবে রথী

মোরা কুলীন যুবতী সেনা হই যে এখন।

কবিতাটির অর্থবোধ করতে হলে তার পরিবেশের সঙ্গে কিছু পরিচিত হয়ে নেওয়া প্রয়োজন হয়ে পড়ে। তখন সিপাই বিদ্রোহ বা ভারতের প্রথম স্বাধীনতা-সংগ্রাম শেষ হয়ে গেছে। ফলে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীকে সরিয়ে দিয়ে ব্রিটিশ পার্লামেন্ট ভারতের শাসনভার সোজা হুজি গ্রহণ করেছেন। তাই তাদের রাণী ভিক্টোরিয়া আমাদের সম্রাজ্ঞী হয়েছেন। ক্যাশেল তখন ছিলেন বাংলার লেঃ গভর্নর। এখন কবিতাটি বোঝা সহজ হবে। বক্তব্য হল, রাসবিহারীর সাহায্যে এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নেতৃত্বে কুলীন নারীগণ নিজেদের অধিকার আদায় করে নেবেন।

কিন্তু এ আন্দোলন সফল হয় নি। সম্ভবত

তার প্রধান কারণ হল রাজনৈতিক পরিবর্তন। কোম্পানীর আমলে সরকার আইন করে হিন্দু-সমাজ সংস্কারের যে দায়িত্ব নিয়েছিলেন, মহারাণীর আমলে সে নীতি পরিত্যক্ত হয়েছিল। সম্ভবত সিপাই যুদ্ধের পর ভারত সরকার নতুন করে বুঁকি নিতে সাহস করেন নি। এই দাবী পূরণ করতে হিন্দু নারীদের দীর্ঘকাল অপেক্ষা করতে হয়েছিল। জনমত ও অর্থনীতির চাপে বহুবিধবা-প্রথা ধীরে ধীরে লোপ পাচ্ছিল। স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর হিন্দুকোড পাশ হওয়ায় পুরুষের বহু-বিবাহের অধিকার লোপ হয়ে যায়।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আর এক কীর্তি, দুর্ভাগ্যের সময় মহিলাদের জ্ঞাত আর্থিক নিরাপত্তার চিন্তা। অকালে স্বামী মারা গেলে বা বার্ষিক্যে তাদের অর্থকষ্ট হতে মুক্ত রাখবার জ্ঞাত তিনি পারিবারিক পেনসনের ব্যবস্থা করেন। এইভাবে তাঁর চেষ্টায় ‘হিন্দু ফ্যামিলি এন্ড্রিটি ফাণ্ড’ স্থাপিত

হয় ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে। তার প্রথম উচ্চি ছিলেন দ্বারকানাথ মিত্র ও দৈবচন্দ্র বিদ্যাসাগর।

বিদ্যাসাগর মহাশয় বিয়াট মাহুষ ছিলেন। তাঁর অনেক কীর্তি। মাইকেল মধুসূদন দত্ত অকারণে তাঁকে ‘শ্রেষ্ঠ বাঙালী’ আখ্যায় ভূষিত করেন নি। তাঁর সকল কীর্তির মধ্যে আমার মনে হয় নারীজাতির উন্নয়নের চেষ্টা তাঁর জীবনে সব থেকে বড় ভূমিকা গ্রহণ করেছিল। তাই দেখি তিনি নানা ভাবে নারীজাতির সেবা করে এসেছেন। তিনি নিজেই বলেছেন বিধবাবিবাহ প্রচলিত করা তাঁর জীবনের সব থেকে মহৎ কর্ম নারীজাতির অধঃপতিত দশা হতে তাকে উন্নীত করবার আকাঙ্ক্ষা তাঁর মনে এমন প্রবল হয়ে উঠেছিল, তার কারণ তাঁর হৃদয়বস্তা এবং সংবেদন-শীলতা। অন্তের সেখানে দৃষ্টি পড়ে নি, অথচ তাঁর পড়েছিল; তার কারণ তিনি তাঁদের থেকে হৃদয়বস্তা-গুণে অধিক ভূষিত ছিলেন। [ক্রমশঃ ।

মাতৃ-স্মরণে

শ্রীমতী আশা রায়

ওই মুক্ত-কুন্তলা অর্ধ-অবগুপ্তিতা দেবী-মানবীর অনন্তকরণাভরা স্থির আয়তদৃষ্টি! মনে হয় খেন যুগযুগান্তের অনাগত অগণিত সন্তানদের জ্ঞাত মঙ্গলাশিস বহিত হচ্ছে অশেষ বাৎসল্যময়ী মাতৃমূর্তির স্নেহ-অপাঙ্গ হতে। ওই মমতাময়ী কল্যাণময়ী দৃষ্টি স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে বিশ্বজননীর সেই চিরস্তুতী আশীর্বানী :

‘মোর আশীর্বাদ আর ভালবাসা

সকলেরই তরে আছে

যারা আসে নাই, যাহারা আসিবে

আর যারা আসিয়াছে।’

শ্রীশ্রীচণ্ডীতে আছে মা ভগবতী জীব-কল্যাণে

পুনঃ পুনঃ আবিভূতা হন :

নিত্যা সেই ভগবতী জন্ম নাহি বার।

পুনঃ পুনঃ জন্ম ধরি পালেন সংসার ॥

কিন্তু একি অভূতপূর্ব আবির্ভাব! লক্ষ্যাপটাবৃত্তা সরলা পল্লীবধূ, কে তাঁকে চিনতে পেরেছিল? চিনেছিলেন শ্রীকৃষ্ণের চামরকণ্ঠদেব। বলেছিলেন ‘ও সারদা—সরস্বতী, জ্ঞানদায়িনী, ও কি যে সে! ও আমার শক্তি।’ আর চিনেছিলেন স্বামী লিবেকানন্দ প্রমুখ সন্তানগণ। স্বামীজী চিঠিতে লিখেছেন—‘মা ঠাকরুন কি বস্তু বুঝতে পারনি, এখন কেহই পার না। শক্তি বিনা জগতের উদ্ধার হয় না, মা ঠাকরুন ভারতে পুনরায় সেই

শক্তি জাগাতে এসেছেন, ক্রমে সব বুঝবে।...যার
মায়ের উপর ভক্তি নাই তাকে থিকার দিও।’

তঁার পুণ্য আবির্ভাব-তিথির প্রাক্কল্যে
অন্তরের শ্রদ্ধা নিবেদন করতে গিয়ে তঁার মহিমা
স্মরণ করে এত কথা মনে ভিড় করে আসে
যে ভাষা কুল পায় না। শ্রীশ্রীচণ্ডীর কথায় বলি :

সৌম্যাহনৌম্যতরশেষ-সৌম্যোভ্যস্ততিস্বন্দরী
পরা পরাণাং পরমা তমেব পরমেশ্বরী।

যচ্চ কিঞ্চিৎ কচিদ্ বস্তু সদসদ্বাখিলাস্তিকে

তস্ত সর্বস্ত যা শক্তিঃ সা ত্বং কিং স্তুয়সে তদা ॥

সংসারের ঘাত-প্রতিঘাতে মন যখন বিধ্বস্ত
অশান্ত দিশেহারা তখন পাই আশার আলো,
পথের সন্ধান—মাতৃ-অনুধ্যানে। অপার করুণাময়ী
করুণাধারায় সিক্ত করে সবাইকে কোলে টেনে
নিরে শ্রেষ্টের পথ দেখিয়ে গেছেন। সে-করুণায়—
সে-স্নেহে ছিল না কোন স্বিধা, কোনও বৈষম্য।
বলেছেন “আমি সৎ-এরও মা, অসৎ-এরও মা।
স্বামী সারদানন্দ তঁার সন্তান, মূলম্যান ডাকাঁত
আমজ্ঞদও। ছেলে যদি ধুলো কাণা মাখে মাঝেই
তাকে পরিষ্কার করে কোলে নিতে হয়।

আজ আমরা অবাক হ’য়ে ভাবি সেইকালে
রক্ষণশীল ব্রাহ্মণ-ঘরের কন্যা ও বধূ হয়ে ভক্ত
সন্তানের জাতিগত বর্ণগত ভেদের ঠাই ছিল না
তঁার মনে। স্বামীজী লিখছেন ‘শ্রীমা এখানে
(কলিকাতায়) আছেন। ইউরোপীয়ান ও
আমেরিকান মহিলারা সেদিন তাঁহাকে দেখিতে
গিয়াছিলেন। ভাবিতে পার, মা তাঁহাদের সহিত
একসঙ্গে খাইয়াছিলেন। ইহা কি অদ্ভুত ব্যাপার
নয়?’ এখনকার দিনে আমরা তৎকালীন সমাজ-
ব্যবস্থার কঠোরতা অনুধাবন করতে পারি না।
সেই যুগে শ্রীশ্রীমা বিদেশিনীদের চিবুকে হাত দিয়ে
চুম্বন এবং প্রসারিত হস্তে হস্ত ধারণ করে তাদের
‘এস’ ব’লে সাধরে আহ্বান জানাতেন। কিন্তু
তিনি সমাজবিধি কি ভাঙতে এসেছিলেন? না—

তিনি গড়তে এসেছিলেন, গড়েই গেছেন। আজ
আমাদের মধ্য থেকে এই ঘৃণা বা স্পর্শদোষ-দুষ্টতা
ধীরে ধীরে অপসারিত হয়েছে, এ তাঁরই শিক্ষার
ফল।

পূজনীয়া গৌরীমা তঁার মানসকন্যা দুর্গামাকে
ইংরেজী শিক্ষা দিতে উৎসাহী ছিলেন না, কিন্তু
শ্রীশ্রীমা যখন বললেন, ‘আমার মেয়ে কিন্তু
ইংরেজীও পড়বে’, তঁার কথা গৌরীমা শিরোধার্য
করে নিয়ে বললেন, ‘তোমার যা ইচ্ছে তাই হবে,
মা।’ সেইকালে যখন স্ত্রী-শিক্ষার বিশেষ প্রচলন
ছিল না তখন বোসপাড়া লেনে তিনি স্বহস্তে
শ্রীশ্রীঠাকুরের পূজা করে নিবেদিতা বিদ্যালয়ের
প্রতিষ্ঠা করেছিলেন এবং ঐ বিদ্যালয়কে বরাবর
প্রীতির চক্ষে দেখতেন। বিদ্যালয়ের মেয়েরা তঁার
কাছে এলে পড়াশুনার কথা আগ্রহের সঙ্গে জিজ্ঞেস
করতেন। একবার ছুটি মাদ্রাজী ছাত্রী এলে তারা
ইংরেজী জানে শুনে বাংলা কথার ইংরেজী করিয়ে
শুনলেন। শ্রীশ্রীমার পালিতা কন্যা ও ভাইঝি
রাধুদিদি বয়ঃপ্রাপ্তা হয়ে বিবাহের পরে স্কুলে
যাওয়ায় আপত্তি উঠেছিল, কিন্তু শ্রীশ্রীমার নির্দেশে
তা বন্ধ হয়নি। শ্রীশ্রীঠাকুর বলেছিলেন ‘ও জ্ঞান
দিতে এসেছে।’ আজ যে দেশের মেয়েদের মধ্যে
এই জ্ঞানলাভের প্রসারতা এ তাঁরই শিক্ষার ফল।
তাই স্বামীজী বলেছিলেন, ‘মা ঠাকরুনকে অবলম্বন
করে আবার গার্গী মৈত্রেয়ী জগতে জন্মায়ে।’

স্বামীজী আমেরিকা যাবেন সংকল্প প্রায় স্থির
করেও নিশ্চিত হতে মায়ের মত ও আশীর্বাদ চেয়ে
চিঠি দিলেন। প্রিয় সন্তানকে সাগরপারে দূর
বিদেশে যেতে মত দিতে মায়ের মন বেদনায় ভরে
উঠলেও ছেলে তঁার কাণাপানি পায় হলে
জাতিচ্যুত হবে একথা মনেও এগ না। তিনি
বুঝলেন এর প্রয়োজন আছে। শ্রীশ্রীঠাকুর তাই
বলেছিলেন, তিনি জ্ঞানদাত্রী মহাবুদ্ধিমতী। তিনি
সর্বাস্তঃকরণে আশীর্বাদ করে উত্তর দিলেন। সে

চিঠি পেয়ে স্বামীজী আশ্চর্য হয়ে উঠলেন বলে উঠলেন—‘আঃ এতক্ষণে সব ঠিক হল, মারও ইচ্ছা আমি বাই!’

স্বামী প্রেমানন্দ লিখেছেন—‘মাকে কে বুঝেছে?... ঐশ্বর্যের লেশ নেই! ঠাকুরের বরং বিস্তার ঐশ্বর্য ছিল;... কিন্তু মার?— তাঁর বিস্তার ঐশ্বর্য পর্বন্ত লুপ্ত! এ কি মহাশক্তি!— জয় মা! জয় মা! জয় মহাশক্তিময়ী মা!... যেবি নিজেয়া হজম করতে পাচ্ছিলেন— সব মার নিকট চালান দিচ্ছি! মা সব কোলে তুলে নিচ্ছেন— অনন্ত শক্তি—অপার করুণা! জয় মা!—আমাদের কথা কি বললেন—স্বয়ং ঠাকুরকেও এটি করতে দেখিনি! তিনিও কত “বাজিয়ে বাছাই করে” লোক নিতেন!... আর এখানে—মা’র এখানে কি দেখছি?—অদ্ভুত! অদ্ভুত! সকলকে আশ্রয় দিচ্ছেন—সকলের দ্রব্য খাচ্ছেন,—আর সব হজম হয়ে যাচ্ছে! মা! মা! জয় মা!’

তিনি আরও লিখেছিলেন—‘তোমরা দেখে ত এলে?—রাজরাজেশ্বরী, সাধ করে কালালিনী সেজে ঘর নিকুচ্ছেন, বাসন ধুচ্ছেন, চাল ঝাড়ছেন।—এমন কি ভক্ত ছেলেদের এঁটো পর্বন্ত পরিকার করছেন!...অত কষ্ট কচ্ছেন, গৃহী ভক্তদের গার্হস্থ্য ধর্ম শেখাবার জন্ত। অসীম ঐশ্বর্য—অপরিসীম করুণা—সর্বোপরি সম্পূর্ণ অভিমানরাহিত্য!...জয় মা! জয় মা!’

ভক্ত গিরিশচন্দ্র আবেগভরে বলেছিলেন—‘ভগবান ঠিক আমাদেরই মত মাছুষ হয়ে জন্মান এটা বিশ্বাস করা মাছুষের পক্ষে শক্ত। তোমরা কি ভাবতে পার যে, তোমাদের সামনে পল্লীবালায় বেশে জগদম্বা দাঁড়িয়ে আছেন? তোমরা কি করুণা করতে পার যে, মহামায়ী সাধারণ জীলোকের মত ঘরকরা ও আর সব রকম কাজ করছেন? অথচ তিনিই জগজ্জননী, মহামায়ী, মহাশক্তি, সর্বজীবের মুক্তির জন্ত এবং মাতৃস্বের

আদর্শ স্থাপনের জন্ত আবির্ভূত হয়েছেন।’

তাঁর এই বিশ্বব্যাপী মাতৃত্ব থেকে কেউ বঞ্চিত হত না। জর্নৈক ভক্তকে মা পূজার সময় কাপড় কিনতে দিলে ভক্ত দেশী মোটা কাপড় আনায় কাকর পছন্দ হল না এবং ফেরত দিয়ে মিহিকাপড় আনতে বলায় ভক্তটি বললেন, ‘ওসব ত বিলিতি হবে?’ শ্রীশ্রীমা শুনে যুহু হেসে বললেন, ‘বাবা! তারাও ত আমার ছেলে!’ স্বামীজীর শিষ্যা শ্রীমতী ম্যাকলাউড শ্রীশ্রীমার স্নেহ ভালবাসায় মুগ্ধ ও আত্মহারা হয়ে বলেছিলেন ‘আমি তাঁকে দেখেছি—পবিত্রতাস্বরূপীণী মা!’ ভগিনী নিবেদিতা মাকে লিখেছেন—‘ভালবাসায় ভরা মা আমার! তোমার সেই ভালবাসায় আমাদের মত উচ্ছাস আর উগ্রতা নেই, একগুণের ভালবাসাও তা নয়, স্নিগ্ধ শক্তির মত তা সকলের কল্যাণ নিয়ে আসে, লীলাচকল সোনালী আলোর আভা যেন।’ বিদেশিনীরা তাঁর স্নেহকোমল ব্যবহার ও ভালবাসায় মুগ্ধ হয়ে তাঁদের আবেগ উচ্ছাস এইভাবে ব্যক্ত করেছেন

উষোধনে এক ভক্ত মেয়ের শিশু-সন্তান শ্রীশ্রীমায়ের কাছে শুয়ে কখনো নাংরা করে ফেলে। কখনো ধুতে নিয়ে যাবার সময় মেয়েটি আপত্তি করলে, মা বললেন ‘কেন ধোব না, ওকি আমার পর?’ ভক্ত শিষ্যদের এঁটো পরিকার করতেন, এতে কেউ আপত্তি জানিয়ে বললেন—‘তুমি বামুনের মেয়ে আবার গুরু—এরা তোমার শিষ্য। তুমি এঁটো নাও কেন?’ শ্রীমার সহজ উত্তর—‘আমি যে মা গো!’ শ্রীমার ভাইঝি নলিনীদিদি বলেছিলেন, ‘মা গো! ছত্রিশ জাতের এঁটো কুড়ুচ্ছে!’ শ্রীমা শুনে বললেন, ‘সব যে আমার, ছত্রিশ কোথা?’

দেবী হয়ে মানবীরূপে নিজেকে আবৃত করে রাখলেও বিজলী বলকের স্নায়ুচকিতে তাঁর দেবীত্ব প্রকাশ হয়ে পড়ত। ভক্ত বিজ্ঞেস করতেন, ‘মা, ঠাকুর যদি স্বয়ং ভগবান হন তবে আপনি কে?’

কিছুমাত্র ইতস্তত না করে মা উত্তর দিলেন, ‘আমি আর কে, আমিও ভগবতী।’ ভাস্করপুত্র শিবদাদা মার স্নেহের পাত্র। তার কাছে স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছিলেন, তিনিই কালী। লজ্জাশীলা সদা-নম্রা যুদুভাষিণী হয়েও উন্নত হরিশের মত্ততা দমন করতে তাঁর নিজমুখি ধারণের কথা নিজেই স্বীকার করেছেন। শ্রীমার কনিষ্ঠ ভ্রাতার স্ত্রী স্বরবালা দেবী অপ্রকৃতিস্থা ছিলেন। উষোধনে একদিন তিনি বিড় বিড় করে মাকে কটুক্তি করে চলেছেন। পূজাশেষে মা তাঁর দিকে তাকিয়ে বললেন, ‘কত মূনি-ঋষি তপস্যা করেও আমায় পায় না, আর তোরা পেয়ে হারালি।’ স্বরবালা দেবী সারারাত শ্রীমাকে গাল দিয়েছেন - ‘ঠাকুরঝি মরুক, ঠাকুরঝি মরুক।’ প্রভাতে সেকণার উল্লেখ করে মা বললেন, ‘ছোট বউ জানে না আমি যুদুভাষ্য।’ জ্বরামবাটীর পাচিকা ব্রাহ্মণীর অধিক রাত্রে অন্তর্চিন্তা হয়েচে; অত রাত্রে বৃদ্ধার স্নান সহ্য হবে না, আবার শুধু গন্ধাজলস্পর্শতেও মন উঠেছে না। পবিত্রতাস্বরূপিণী শ্রীমা বললেন, ‘তবে আমায় স্পর্শ কর।’

শ্রীশ্রীঠাকুর কাশীপুরে শেষ রোগশয্যায় শ্রীমাকে বলেছিলেন—‘দ্যাখ, কলকাতার লোক-গুলো যেন অঙ্ককারে পোকাকার মত কিলবিল করছে, তুমি তাদের দেখো’, আর নিজ দেহ ইঙ্গিতে দেখিয়ে বলেছিলেন, ‘এ আর কি করেছে, তোমাকে এর অনেক বেশী করতে হবে। শুধু কি আমারই দায়? তোমারও দায়।’ জীবোদ্ধারে নিজেকে উৎসর্গ করে, শেষ যজ্ঞা সহ্য করেও, শ্রীশ্রীমা সে-দায় পালন করে গেছেন। উত্তরকালে তিনি বলতেন, ‘আমার কাছে ঠাকুর পিঁপড়ের

সার ঠেলে দিয়েছেন; আমার কত ছেলেকে দেখতে হচ্ছে।’

লজ্জাশীলা সেবাপরায়ণা মিষ্টভাষিণীর যুদু ব্যবহারে তাঁর দেবীত্বকে অনেকেই বুঝতে পারত না। উষোধনে পানিবসন্ত হলে শীতলা দেবীর এক সাধারণ পূজারী ব্রাহ্মণ শ্রীমার চিকিৎসা করতে নিত্য আসতেন। শ্রীমা প্রত্যহ গলবস্ত্র হয়ে ব্রাহ্মণকে প্রণাম করতেন। জ্বরামবাটীর পাচিকা ব্রাহ্মণীকে শ্রীমা মাসীমা বলতেন, বিজয়া দশমীতে তার আপত্তি সঙ্গেও তাকে তিনি প্রণাম করেছেন। এমনি ছিল তাঁর ঔনার্য ও বিনয়-মন্ত্র ব্যবহার। আর অসীম ছিল তাঁর ক্ষমা ও ধৈর্য। শেষজীবনে পিতৃকুলের আত্মীয়দের নিয়ে তিনি বাস করতেন। একটা ভাতৃবধূ পাগল, ভাইবিরাতা কেউ অবুঝ, রুগ্ন, কারও শুচিবাই; ভ্রাতাদের মধ্যে সর্বাঙ্গীণতা দীর্ঘা মনোমালিন্য সর্বোপরি অনটন, কিন্তু তিনি জাগতিক স্বখদুঃখের উর্ধ্বাধীর স্থির অচঞ্চল, একাধারে জননী গৃহিণী ও সন্ন্যাসিনী। যেন মনে হয় লোকশিক্ষা ও আদর্শ স্থাপনের জন্য মহামায়ীরই সৃষ্ট ঐ দুঃসহ পরিবেশ।

কতভাবে তিনি আমাদের শিক্ষা দিয়ে গেছেন। তাঁর আচরণ ও এক একটি বাক্যের অমুখ্যানে একটা আদর্শ জীবন গড়ে উঠতে পারে।

লাীলাসংবরণের কদিন আগে বিষাদে বিচলিত ভক্তমেয়েকে রোগক্ষীণকণ্ঠে শ্রীশ্রীমা বললেন, ‘তবে একটি কথা বাল - যদি শাস্তি চাও মা, কারও দোষ দেখো না, দোষ দেখবে নিজের। জগৎকে আপনার করে নিতে শেখো, কেউ পর নয় মা, জগৎ তোমার।’ আমাদের প্রতি এই তাঁর অন্তিম বাণী।

আয়াহি বরদে শুভদে দেবি সারদে

শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায়

বৈদিক যুগে নারী পুরুষের সহিত সমভাবে শিক্ষিতা হইতেন, ব্রহ্মচর্য ব্রতধারণ করিয়া উপনয়ন সংস্কারোত্তর বেদপাঠাদি সর্বকর্মে সমান ভাবে অংশ গ্রহণ করিতেন, এমন কি ব্রহ্মবাদিনী পর্যন্ত হইতেন, ইহার বহু দৃষ্টান্ত বর্তমান। পৌরাণিক যুগেও নারীগণ ধর্ম বিজ্ঞান দর্শনাদি সর্বক্ষেত্রে ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়া পুরুষের সমকক্ষ হইতেন, তাহারও বহু প্রমাণ পাওয়া যায়। লোপামুদ্রা বিশ্ববারা ঘোষা স্বলভা গার্গী মৈত্রেয়ী বাচরুবী প্রভৃতি মহীয়সী নারীগণ সকল হিন্দুর নিকটই ব্রহ্মজ্ঞা বসিয়া পরিচিতি। ভারতের নারীর আদর্শ সীতা সাবিত্রী দময়ন্তী এবং হিন্দুর নিকট তাঁহারা চির-আরাধ্য। ঐতিহাসিক যুগেও চিতোরের রাণী পদ্মিনী, মেবারের রাণী মীরাবাই, ইন্দোরের রাণী অহল্যাবাই, ঝাঁসীর রাণী লক্ষ্মীবাই, রাণী দুর্গাবতী, স্বগতানা রিজিয়া, চাঁদ বিবি প্রমুখ অসংখ্য নারী স্বদেশপ্রীতি বীরত্ব রাজনৈতিক প্রতিভা ধর্মনিষ্ঠা কর্মদক্ষতা দি নানাবিধ গুণে ভূষিতা ছিলেন এবং চিরস্মরণীয় হইয়া রহিয়াছেন।

ভারতে বহু শক্তিপীঠ চতুর্দিকে। তীর্থস্থানে মঠে মন্দিরে ঈশ্বরের মাতৃভাবের প্রতীকে পূজা বহুল প্রচলিত। প্রান্তরে কান্তারে পর্বতে উপত্যকায় বহু শক্তিপূজার মন্দিরের ভগ্নাবশেষ দৃষ্টিগোচর হয়। এই ভারতে বৎসরের প্রায় প্রতি মাসেই মাতৃপূজার সমারোহ সর্বজনবিদিত।

আবার এই ভারতেই কালের বিচিত্র গতিতে নারীজাতির অশেষ লাঞ্ছনা ও অবমাননা দেখা দিল। নারীকে অবহেলা ও হেয়জ্ঞান করার নারী ও পুরুষ উভয়েই অজ্ঞান-অন্ধকারে নিমজ্জিত হইল। ‘নারী নরকের দ্বার’—এই উক্তি ভারতেই

প্রতিফলিত হইল। নারীর প্রতি পুরুষের ক্রৌড়া-পুস্তলির জ্বাষ ব্যবহার প্রযুক্ত হইল। অবরোধ-প্রথা প্রবর্তিত হইল, কারণ ইহাই নাকি নারীর পবিত্রতা রক্ষা করিবার একমাত্র উপায়। নারীর বিজ্ঞান নীতি-বিগর্হিত পরিগণিত হইল। য়ে-দেশে নারীকে শক্তি-স্বরূপিণী বলা হইয়াছিল, প্রত্যেক নারীই জগজ্জননীর অংশ বা জীবন্ত বিগ্রহ বলা হইয়াছিল, সেই দেশেই পুরুষেরা যথেষ্ট সমাজবিধি প্রবর্তন করিয়া সমাজে নারীর সর্ব-প্রকার অবদানের সুযোগ সমূলে উৎপাটন করিল। পরিণাম জাতির সর্বাঙ্গীণ অধঃপতন।

এই পরিস্থিতিতে অবতীর্ণ হইলেন ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ। নারীজাতির সর্বাঙ্গীণ উন্নয়ন ও পুনরুজ্জীবনের জন্ত এক আদর্শ নারী-চরিত্রের প্রয়োজন জানিয়াই ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীমা সারদা দেবীকে এই ধরাতলে আনিলেন। দশপ্রহরণ-ধারিণী দম্ভজদলনীরূপে নয়, ত্রিলোকপাণিনী মাতৃ-মূর্তিতে, মাতৃস্নেহের পীযুষধারা সমভাবে সর্বজীবে বিতরণকরেন অবতীর্ণ হইলেন শ্রীশ্রীমা সারদা দেবী। ‘বৈকুণ্ঠ হতে লক্ষ্মী, এলো পৃথিবীর এই মাটিতে—

জয়রামবাটিতে, জয়রামবাটিতে।’

নারীজীবনের আদর্শ স্থাপন করিতেই এইবার অবতরণ, তাই দেখি চিরায়ী শক্তি-স্বরূপিণী মানব-দেহে কোমলতা দয়া ধৃতি লজ্জা বিনয় ধৈর্য ক্ষমা সেবা তুষ্টি সংযম পবিত্রতা আদি অসংখ্য সদগুণে সমলঙ্কৃত। ভগিনী নিবেদিতার কথায়— ‘শ্রীমা সারদাদেবী শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসের ভারতীয় নারী-আদর্শের শেষ কথা।’

ভারতাত্মার তপ্তশ্বাস, হাহাকার ও আকুল ক্রন্দনে ভগবানের আসন টলিয়াছিল, তাই তিনি

অনন্ত করুণায় সশক্তিক অবতীর্ণ হইলেন ভূভার
হরণের জন্ত। ভারতের আশু প্রয়োজন ছিল
পাশ্চাত্য শিক্ষার বিপক্ষে চালিত, বলদর্পী
পাশ্চাত্যের পদলেহনকারী, আত্মশক্তিতে আস্থা-
হীন, ঋষিদিগের বাণীতে বিশ্বাসহীন, জড়ের
মোহে দিশেহারা, ভোগসর্বস্ব ও ইহসর্বস্ব পাশ্চাত্য
সভ্যতার প্রবল শোভে গা-ভাসাইয়া-দেওয়া
ভারতবাসীর সর্বাঙ্গীণ, সংস্কার ও পরিবর্তন—
আত্মপ্রত্যয় ও আত্মমর্যাদার পুনঃ প্রতিষ্ঠা।
সর্বাপেক্ষা অধিক প্রয়োজন ছিল এক মহীয়সী
শক্তিময়ী নারীর, যিনি ভারতকে— তথা জগৎকে
বিশুদ্ধ মাতৃময়ে দীক্ষাদান করিবেন। স্বয়ং
জ্ঞাননী নারীবিশিষ্টে অবতীর্ণ হইলেন সেই
হরহ কার্য সম্পাদনে।

শ্রীমার শ্রীমুখের বাণী, ‘বাবা জ্ঞান তো, ঠাকুরের
জগতের প্রত্যেকের উপর মাতৃভাব ছিল। সেই
মাতৃভাব জগতে বিকাশের জন্ত আমাদের এবার
রেখে গেছেন।’

‘ভোগলোলুপ ও ইহলোক-সর্বস্ব দেহাত্মবাদী
মানবসমাজকে উচ্চতর অমৃতভূতির রাজ্যে উদ্ধৃত্ত
করায় জন্ত ঐভগবতীর এই যুগে মাতৃমূর্তিতে
অবতীর্ণ হওয়া একান্ত আবশ্যক ছিল। তাই
সম্পূর্ণ চেতনবিগ্রহে ভারতে অবতীর্ণ হইয়া যন্ত
ফরিলেন ভারতাত্মাকে।’

শ্রীমাকে শ্রীরামকৃষ্ণ লীলাসংবরণের পরেও
গলিয়াছেন চিত্রায়দেহে দেখা দিয়া, ‘না তুমি থাক,
যেনেক কাজ বাকী আছে।’ কাশীপুর উজান-
পাটীতে রোগশয্যায় শায়িত ঠাকুর মাকে বলিয়া-
ছিলেন, ‘তোমায় অনেক কিছু করতে হবে।’
সারও বলেন ঠাকুর, ‘জ্ঞান, কলকাতার
লাকগুলো ঘেন অন্ধকারে পোকার মত কিলবিল
ফরছে। তুমি তাদের দেখো।’ ঠাকুরের আরও
এক কথা, ‘এ (নিজ শরীর দেখিয়ে) আর কি
করেছে? তোমাকে এর অনেক বেশী করতে

হবে।’ ‘শুধু কি আমারই দায়? তোমারও
দায়।’ ঠাকুর মায়ের উপর বিশ্বাস উদ্ধৃত্ত করিবার
জন্ত স্বামী ত্রিগুণাভীতকে বলেন,

‘অনন্ত রাধার মায়ী कहেনে না যায়।

কোটি কৃষ্ণ কোটি রাম হয় যায় রয়।’

একবার দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের প্রাণে
গৌরীমাতা বলেন,

‘রাই হতে তুমি বড় নও হে বাকী বংশীধারী!

লোকের বিপদ হলে ডাকে মধুসূদন বলে,

তোমার বিপদ হলে পরে বাশীতে বল,

“রাই কিশোরী”।’

স্বামী বিবেকানন্দের কথা: ‘মা-ঠাকুরন কি
বস্তু বুঝতে পারিনি, এখনও কেহই পার না, ক্রমে
পারবে। ভায়া, শক্তি বিনা জগতের উদ্ধার হবে
না। আমাদের দেশ সকলের অধম কেন, শক্তি-
হীন কেন?—শক্তির অবমাননা সেখানে ব’লে।
মা-ঠাকুরানী ভারতে পুনরায় সেই মহাশক্তি
জাগাতে এসেছেন, তাঁকে অবলম্বন ক’রে আবার
সব গাঙ্গী মৈত্রেয়ী জগতে জন্মাবে।... রামকৃষ্ণ
পরমহংস বরং যান, আমি ভীত নই। মা-ঠাকুরানী
গেলে সর্বনাশ! শক্তির রূপা না হ’লে কি
ঘোড়ার ডিম হবে!’

শ্রীশ্রীমা সকলেরই মা—এই তাঁহার পরিচয়।
আমজদেরও মা, শরতেরও (স্বামী সারদানন্দ, মা।
উচ্চ-নাচ, ধনী-দরিদ্র, পণ্ডিত-মূর্খ, জ্ঞাতীর্ঘ-
নিবিশেষে সকলেরই মা। পাপীতাপীরও যেমন
মা, শুদ্ধসত্ত্ব সন্তানেরও তেমনই মা। চোর
ডাকতেরও মা আবার অনাভ্রাত কুহুমসদৃশ পবিত্র
দেবশিশু-প্রতিম নিম্পাপ সন্তানেরও মা। শুধু
তাহাই নয়—জীবজন্তু পর্যন্ত এই মাতৃস্নেহ-বক্ষিত
নয়। সকল জীবেরই মা। লজ্জাপটাবৃত্তা অবগুষ্ঠিতা
চেতন মাতৃবিগ্রহের চতুর্দিকে মাতৃস্নেহের সে-
ছাতি আকাশে বাতাসে পরিব্যাপ্ত হইয়া
সকলেরই প্রাণ-মন অভিভূত করিত, কেহই বাদ

পড়িত না। তেলোভেলোর বাগদি পাইক ও বাগদিনী সাক্ষাৎ-মাজেই মেহ ও মমতায় বিগলিত হইয়া পড়ে—এমনই মহিমা মায়ের। সন্তান কখনও মাকে সঙ্কোচ করে না, মাতৃকোড় তাহার নিশ্চিত আশ্রয় সর্বকালে সর্বাবস্থায়। বহু দূর-দূরান্তর হইতে মাতৃসান্নিধ্যে অপরিচিত পরিবেশে মাতৃদর্শন-মানসে পূর্বে কোনও সংবাদ না দিয়া কোনও সন্তান একক বা সপরিবারে আসিয়া উপস্থিত—কিরূপ অভ্যর্থনা হইবে ভাবিয়া দ্বিধাজড়িত পদে ইতস্ততঃ করিয়া মাতৃসান্নিধ্য লাভ করিযামাত্র সকল দ্বিধাসঙ্কোচ চলিয়া গেল এবং যেন বহু পরিচিত মাতৃ-কোড়ে আশ্রয় লাভ করিয়াছে এইরূপ বোধ করিতে থাকিল এবং চালচলন ও ব্যবহার স্বচ্ছন্দ হইল—যেমন মায়ের নিকটে হইয়া থাকে।

‘মা হওয়া কি মুখের কথা,

(কেবল প্রসব ক’রে হয় না মাতা),

যদি না বুঝে সন্তানের ব্যথা।’

‘কুপুত্র অনেক হয় মা,

কুমাতা নয় কখন ত।’

সাধক রায়প্রসাদের এই সার্থক আকৃতি শ্রীশ্রীমা সারদা দেবী। সান্নিধ্যে স্বতঃস্ফূর্তভাবে রূপপরিগ্রহ করিত প্রত্যেকটি সন্তান-হৃদয়ে।

শ্রীমা তদানীন্তন গ্রাম্য সঙ্কীর্ণ আচার-বিচারের মধ্যে প্রতিপালিত হইয়াও প্রত্যক্ষভাবে সামাজিক বিধানের বিরোধিতা না করিলেও, নানাভাবে নিজ সমাজ-গতির মধ্যেই পূর্ণ উদারতার উদাহরণ রাখিয়া গিয়াছেন। তিনি বলিতেন, ‘ভক্তের জ্ঞাতি নাই। সকল ভক্তই একজাতি।’ এবং তাহাই পঞ্চম সন্তান আদিমূলমের ব্যাপারে প্রমাণিত হয়। মাজাজে বালক আদিমূলম মাতৃদর্শনাজ্জ্বল্য মায়ের বাসস্থানের সম্মুখে বসিয়া থাকিত। মায়ের নির্দেশে সেবক আদিমূলমকে মাতৃসকাশে লইয়া যায়। এবং বাইতে হইল

ঠাকুরঘরের মধ্য দিয়া—অস্ত্র পথ ছিল না। মা বালককে দীক্ষা দিয়া মহামন্ত্র দান করেন। এখানেই শেষ না হইয়া শ্রীশ্রীমা বালকের হাতে একবাটি প্রসাদ দিয়া তাহা উপস্থিত ভক্তগণকে বিতরণ করিতে পাঠাইয়া দেন। এই ঘটনা মাজাজে ঘটে, যেখানে পঞ্চমকে ঘৃণ্য পশুরও অধম বিবেচনা করা হইত

শ্রীশ্রীমা ভাইদের সংসারে শতপ্রকার ঝগড়াট ও বিচিত্র-চরিত্র আত্মীয়বর্গ লইয়া যেরূপ নির্ণিপুভাবে অথচ সকল দিক বিবেচনা করিয়া, সকলের মন রক্ষা করিয়া, সকলের অত্যাচার অজ্ঞায় আবদার অমানবদনে নির্বিকারচিত্তে সহ্য করিয়া জীবন অভিবাহিত করিয়াছেন তাহা মানুষের পক্ষে সাধ্যাতীত। বলিতে পারা যায় মায়ের ছিল খ্যাপার হাটবাজার। কিন্তু সচ্চিদানন্দময়ী সর্দা আনন্দে বিরাজ করিয়াছেন এবং সকল অজ্ঞায় আবদার অত্যাচার সহ্য করিয়া সকলকেই সমান স্নেহে পালন করিয়াছেন। ঠাকুরের উপদেশ—যে সন্ন্যাসী রয়—যখন যেমন তখন তেমন, যেখানে যেমন সেখানে তেমন—শুধু মাত্র কথার কথা না থাকিয়া শ্রীমায়ের নিজ দৈনন্দিন জীবনে বাস্তবে রূপায়িত দেখা যায়। সুতরাং শ্রীমা সারদা দেবীর জীবনবেদপাঠে সংসারী মানুষের সমুচিত শিক্ষালাভ হইবে—সংসার-জীবনের প্রকৃত আদর্শ-লাভের সম্ভান মিলিবে, সন্দেহ নাই।

শ্রীশ্রীমায়ের সংসারে পরিচিত, অপরিচিত, রক্তসম্পর্করহিত জীপুরুষ মায়ের দর্শনপ্রার্থী, আশ্রয়প্রার্থী, মাতৃস্নেহের কান্দাল হইয়া ছুটিয়া আসিত, সন্দেহ নাই; কিন্তু পবিত্রতাত্ত্বিকপন্থী মায়ের সান্নিধ্যে সবাই যেন, ভ্রাতাভগ্নী—মাতৃ-কোড়ের শিশু। কি পবিত্র ভাবই না বিরাজ করিত মাতৃসান্নিধ্যে। কি অপরিণীম অপার্থিব দিব্যভাব! ঠাকুরের নিকট জানী গুলী ধর্মপ্রাণ সাধিকভাবাপন্ন গুরুসদৃশ সব ভক্ত আসিত;

কিন্তু মায়ের অব্যবহিত দ্বার। মনে হয় আপামর সাধারণের জন্ত সংসারময় মাঝে স্থীতল মরুভূমি। আলিয়া শীতল পানীয় গ্রহণ পূর্বক তৃষ্ণা নিবারণ কর, স্থীতল বৃক্ষচ্ছায়ে ক্রান্ত দেহমন স্থস্থ কর, পথের সম্মুখ কিছু সংগ্রহ করিয়া পুনরায় মরুভূমি আরম্ভ কর।

তদানীন্তন সামাজিক রীতি অমুযায়ী শ্রীমা বিজ্ঞানশিক্ষার সুযোগ লাভ করেন নাই। স্বকীয় চেষ্টায় কিছুটা শিক্ষা করিয়া পরে রামায়ণাদি পাঠে সক্ষম হইয়াছিলেন। কিন্তু তিনি জীজ্ঞাতির বিজ্ঞার্জনে উৎসাহ দিতেন। অজ্ঞান-অন্ধকারে নিমজ্জিত নারীজাতির বিজ্ঞার্জন দ্বারা প্রগতির পথিকৃত ভগিনী নিবেদিতার নারী-শিক্ষা-প্রকল্প মায়ের আশীর্বাদ ও শুভেচ্ছা লাভে ধন্য ও সার্থক হয়। শ্রীমা বালিকাদিগের ত্যাগপূত জীবন যাপনেরও সমর্থন করিতেন। বাল্যবিবাহ তিনি আদৌ সমর্থন করিতেন না।

শ্রীমায়ের মাহাত্ম্য সম্বন্ধে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সাক্ষাৎ শিষ্যগণের কত উক্তিই না মনে পড়ে, কিন্তু এই ক্ষুদ্র নিবন্ধে তাহাদের কয়টিরই বা উল্লেখ করা চলে! স্বামীজীর কথা:

‘দাদা, বিশ্বাস বড় ধন; দাদা, জ্যাস্ত দুর্গার পূজা দেখাব তবে আমার নাম।... দাদা, মায়ের কথা মনে পড়লে সময় সময় বলি, “কো রাম:?” দাদা, ও ঐ যে বলছি, ওইখানটায় আমার গৌড়ামি। রামকৃষ্ণ পরমহংস ঈশ্বর ছিলেন কি মানুষ ছিলেন, যা হয় বলো দাদা, কিন্তু যার মায়ের উপর ভক্তি নেই, তাকে শিক্ষার দিও।’

স্বামী প্রেমানন্দ এক পত্রে লিখেন, ‘মাকে কে বুঝেছে?...ঐশ্বর্ষের লেশ নেই! ঠাকুরের বরং বিজ্ঞার ঐশ্বর্ষ ছিল; কিন্তু মার?—তার বিজ্ঞার ঐশ্বর্ষ পর্বস্ত লুপ্ত! এক মহাশক্তি! জয় মা! জয় মা! জয় মহাশক্তিময়ী মা!... যে বিষ নিজেরা হজম করতে পাচ্ছিলেন—সব মার নিকট চালান দিচ্ছি!

মা সব কোলে ভুলে নিচ্ছেন।—অনন্তশক্তি—অপার করুণা! জয় মা! আমাদের কথা কি বলছিস—স্বয়ং ঠাকুরকেও এটি করতে দেখিনি! তিনিও কত “বাজিয়ে বাছাই করে” লোক নিতেন!... আর এখানে—মার এখানে কি দেখছিস? অদ্ভুত, অদ্ভুত! সকলকে আশ্রয় দিচ্ছেন—সকলের দ্রব্য খাচ্ছেন—আর সব হজম হয়ে যাচ্ছে! মা! মা! জয় মা!!’

শ্রীরামকৃষ্ণগতপ্রাণ সাধু নাগ মহাশয় শ্রীশ্রীমায়ের করুণা সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, ‘বাপের চেয়ে মা দয়াল, বাপের চেয়ে মা দয়াল।’

সরলা, আধুনিক শিক্ষাবিহীনা ও অভিজ্ঞাত্য-শৃঙ্খলা মাকে চিনিতে পারা সত্যই দুর্লভ। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ বলিয়াছেন, ‘ছাই চাপা বেয়াল।’ আবার ঠাকুরই বলিয়াছেন, ‘ও সারদা, সরস্বতী—জ্ঞান দিতে এসেছে।’ আবার বলিয়াছিলেন, ‘ও জ্ঞানদায়িনী, মহাবুদ্ধিমতী ও কি যে সে। ও আমার শক্তি।’

শ্রীরামকৃষ্ণ-পুজিতা—ভবতারিণীর সহিত অভিন্না—শ্রীমা একাধারে দেবী ও মানবী। দেবী হইলেও জগৎসানী তাঁহাকে পাইয়াছিল মমতাময়ী জননীরূপেই। জগতের যত যশস্বী পুরুষপ্রবর সকলেই মাতৃভক্ত, ইহা ঐতিহাসিক সত্য। মেসিডনিয়ার সম্রাট দিগ্বিজয়ী আলেকজান্ডারের নিকট, যখন রাজকার্ষে অবাধ হস্তক্ষেপ হেতু তাঁহার মাতা ফিলিপার বিরুদ্ধে রাজপুরুষেরা নালিশ করে, তখন তাঁহার উত্তর প্রণিধানযোগ্য। তিনি বলেন: ‘ইহারা জানে না আমার মায়ের এক বিন্দু অশ্রু এইরূপ শত সহস্র নালিশ ধুইয়া দিতে পারে।’ এইরূপ কতই না ঐতিহাসিক দৃষ্টান্ত আছে! মাতৃভক্তিতেই তাঁহারা বড় হইয়াছিলেন। জগজ্জননীর অংশরূপিণী গর্ভদায়িণীকে ভক্তি শ্রদ্ধা করায় যদি এইরূপ উন্নয়নকারী শক্তি সংগৃহীত হয়, তবে সর্বাধায়া মহাশক্তির—সাক্ষাৎ

জগন্নাথার আরাধনা-ভক্তি-প্রভাষ কিনা হইতে পারে !

‘ষড়দর্শনে না পায় দরশন’ ষাঁহার, দেবতা মুনি ঋষি ষাঁহাকে মনবুদ্ধির অতীত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, সেই ব্রহ্মশক্তি মহামায়ার সম্বন্ধে কিছু বলা বামনি হইয়া চন্দ্র ধরিবার চেষ্টার সমতুল্য, সম্ভেদ নাই। চন্দ্রের প্রতিবিম্ব দেখিয়া শিশুরা যেমন আনন্দে উচ্ছ্বসিত হয় তেমনি এই হৃদয়-মুহুরে জগজ্জননী মহাশক্তির যতটুকু প্রতিফলন তাহাতেই প্রাণমন পরিপূর্ণ। সীমিত মনবুদ্ধি দ্বারা সেই মনবুদ্ধির পারের ভাগবতীসত্তাকে আর বেশী কি বুঝিব? তবে তাঁহার কৃপা হইলে সকলই সম্ভব। কপি গাহিয়াছেন—‘পক্ষে বদ্ধ কর কয়ী পঙ্কুরে লজ্জাও গিরি।’ তাঁহার ইচ্ছায় অসম্ভবও সম্ভব হয়—অঘটনও ঘটে।

এমন করুণাময়ী মা অবতীর্ণা হইয়া আমাদের মাতৃভাবের প্রতি আকৃষ্ট ও প্রদ্বাষিত করিয়া গিয়াছেন, আমরা যেন মাকে ভুলিয়া না যাই। সাধক রামপ্রসাদের সাথে স্বর মিলাইয়া যেন বলিতে পারি—

‘ধাতু-পাষাণ-মাটির মূর্তি

কাজ করে তোর সে গঠনে।

তুমি মনোময় প্রতিমা করি—বসাও

হৃদিপদ্মাসনে ॥

ত্রিভুবন যে মাধের মূর্তি জেনেও কি মন তাঁও
জান না।

কোন প্রাণে তাঁর মাটির মূর্তি গড়িয়ে করলি
উপাসনা ॥’

আত্মকেন্দ্রিক আত্মসর্বস্ব ভোগৈষণা-প্রমত্ত অব্যবস্থিতচিত্ত মোহান্বিত তোমার সন্তানগণকে শ্রেয়ের পথ দেখাও, মা! সংযমহীন আমাদের কাছে কোলে তুলিয়া লও, মা করুণাময়ী! আমাদের মাঝে মাঝে কর, মা! অহেতুক-কৃপাময়ী, তোমার কৃপাই আমাদের একমাত্র ভরসা।

‘(ও মা) দীনতারিণী তারা !

দিনে দিনে দিন কেটে গেল মাগো

কতদিন আর রব তোমা ছাড়া ॥

পাঠালি যদি মা এ ভব সংসারে

(কেন) চির পরাধীন করিলি আমাদের।

পরাদীনতার সহ্য না যাতনা

নে মা গেলে তুণে ওমা ছুঁহরা ॥’

সমালোচনা

মূর্তিবন্দী মহাত্মা : মনকুমার সেন।

প্রকাশক : আনন্দ ভবন, ১৮ আনন্দগড়, কলকাতা ৭০০-০৫৬। (১৯৭৪), পৃষ্ঠা ১১৩, মূল্য চার টাকা।

মূর্তিবন্দী মহাত্মা শ্রীমনকুমার সেনের তেরোটি প্রবন্ধের সংগ্রহ। নামেই প্রকাশ, রচনাগুলি মহাত্মা গান্ধী-কেন্দ্রিক।

লেখাগুলির বৈশিষ্ট্য : প্রথমত, এগুলিতে মহাত্মাজীকে একটি বৃহৎ ও উদার পরিপ্রেক্ষিতে থেকে দেখা হয়েছে। শ্রীচৈতন্য-শ্রীরামকৃষ্ণ-স্বামী বিবেকানন্দের উত্তরসাধক হিসাবে মহাত্মাজীকে

দেখতে এবং দেখাতে চেয়েছেন লেখক। তাঁর মতে বেদান্তের বৈপ্লবিক ও ব্যবহারিক সম্ভাবনাকে একটি দিকে সত্য করে তোলার জন্তই মহাত্মা গান্ধীর আবির্ভাব।

দ্বিতীয়ত, এগুলিতে মহাত্মাজীর বানীর সঙ্গে তাঁর জীবনকে মিলিয়ে বোঝার উপর গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে। মহাত্মাজীর নিজের বিষয়ে নিজের একটি কথা স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন লেখক—‘ব্যবহারিক আদর্শবাদী’। নানাভাবে বলেছেন যে, মহাত্মাজী ছিলেন আচরণনিষ্ঠ জননায়ক, জীবনব্রত নায়ক, তাঁর জীবন প্রয়োগসিদ্ধ। তাঁর

জীবনদর্শন প্রয়োগবাদী ও নিয়ত গতিশীল। এই দৃষ্টিকোণ থেকেই তুলে ধরেছেন—সর্বোদয়ের তত্ত্ব; চিন্তা-কর্ম-আচরণে সত্য-প্রেম-সেবার তাৎপর্য; অহিংসার গুরুত্ব; জাতীয়তাবাদের সঙ্গে আন্তর্জাতিকতাবাদের সম্পর্ক।

তৃতীয়ত, লেখক চেয়েছেন মহাত্মাজীর উত্তর-কাল তাঁকে বিচার করুক, তাঁকে নিয়ে বিতর্ক করুক, তাঁর সমালোচনা করুক, কিন্তু অন্ধ ভক্তি বা অন্ধ বিদ্বেষ—বা একই বস্তুর এপিঠ-ওপিঠ—যেন না করে। ব্যক্তি ও জাতির জীবনে মহাত্মা গান্ধীর বাণী ও সাধনার সুফল ফলানোর জন্যই তিনি আন্তরিকভাবে চান—মহাত্মাজীকে মূর্তিবন্দী না করে তাঁর জীবন ও দর্শনের প্রদীপ্তি ও তরিষ্ট অধ্যয়ন এবং বিজ্ঞান-সম্মত বিচার।

খোলা মন নিয়ে যে-কেউ এই বইটি পড়বেন তিনিই স্বয়ং লেখকের সপ্রদ ও আন্তরিক আবেদনের স্পর্শ অনুভব করবেন।

অমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

অভিধর্ম-দর্পণ (বৌদ্ধদর্শন ও মনস্তত্ত্বের আলোচনা) প্রথম খণ্ড : শ্রীশ্রীলানন্দ ব্রহ্মচারী। পরিবেশক : বড়ুয়া চৌধুরী এণ্ড কোং, ২৬ কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা-১২। (১৩৮১), পৃষ্ঠা ১১৮, মূল্য পাঁচ টাকা।

বৌদ্ধধর্ম ও দর্শন বিষয়ক অনেক পুস্তক-পুস্তিকা ইংরাজী ও ভারতীয় ভাষায় প্রকাশিত হয়েছে। কিন্তু ভগবান বুদ্ধের ‘পরমার্থতঃ বিশিষ্ট ধর্ম—অভিধর্ম’ বিষয়ক গভীর জ্ঞানপূর্ণ পুস্তকের বাংলা ভাষায় একান্ত অভাব ছিল। বৌদ্ধশাস্ত্রে

সুপণ্ডিত গ্রন্থকার সমুদ্রের মত বিশাল ও গভীর অভিধর্ম-দর্শনকে তাঁর সার্থক সৃষ্টি ‘অভিধর্ম-দর্পণ’ গ্রন্থে প্রাঞ্জল রচনাভঙ্গীতে পরমনিষ্ঠার সঙ্গে সম্পৃষ্টভাবে ফুটিয়ে তুলতে সক্ষম হয়েছেন। বৌদ্ধতত্ত্বজিজ্ঞাসু বাঙালী পাঠক-পাঠিকার কাছে বইটি নিঃসন্দেহে সমাদৃত হবে।

অভিধর্মের প্রতিপাদ্য বিষয়—চিন্তা ও চৈতন্যিক, চিন্তাবৃত্তির সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম শ্রেণীবিন্যাস, রূপ ও ভৌতিক বস্তুর বিশ্লেষণ ও নির্বাণ-বর্ণনা। সাধারণতঃ বাংলা ভাষায় অনুদিত বা আলোচিত বৌদ্ধ গ্রন্থগুলিতে দার্শনিক পারিভাষিক শব্দগুলির প্রাঞ্জল সহজবোধ্য প্রতিশব্দ বা ব্যাখ্যা নেই বললেই চলে। অষ্টাঙ্গ ভারতীয় ভাষায় যথা, হিন্দী ভাষায় বহু পালি মূল গ্রন্থের অনুবাদ ও বৌদ্ধদর্শন বিষয়ক গ্রন্থগুলিতে বৌদ্ধদর্শনের বিস্তৃত আলোচনা হয়েছে ও সেই প্রসঙ্গে অনেক পারিভাষিক পালি ও মহাযানে ব্যবহৃত দার্শনিক শব্দরাশির প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা দেওয়া হয়েছে। কিন্তু বাংলা ভাষায় কয়েকটি ক্ষুদ্র আকারের বৌদ্ধদর্শন বিষয়ক আলোচনা-গ্রন্থ থাকলেও, স্বর্গত পণ্ডিত অনন্তকুমার তর্কতীর্থ মহাশয়ের ‘বৈভাষিক দর্শন’-গ্রন্থখানি ছাড়া গভীর পাণ্ডিত্যপূর্ণ আলোচনার কোন গ্রন্থই নাই।*

লেখক অভিধর্মের এই প্রবেশিকা গ্রন্থে পারিভাষিক কঠিন দার্শনিক শব্দগুলির সয়ল ও সহজবোধ্য বিশ্লেষণ দিয়েছেন। কিন্তু কয়েকটি শব্দের ব্যাখ্যা সার্থক কিনা তা পৌনঃপুনিক আলোচনা ও সমালোচনার দ্বারাই নির্ধারিত হতে পারে। উদাহরণস্বরূপ বলা যায় লেখক তাৎপর্যপূর্ণ বৌদ্ধদার্শনিক শব্দ ‘প্রতীত্যসমুৎপাদ’

* কেরজারি ১৯৭৫-এ এই সমালোচনা পাইবার পর জুন ১৯৭৫-এ অধ্যাপক শ্রীবিধুভূষণ ভট্টাচার্য সপ্ততীর্থ কৃত বাংলাভাষায় ‘কণ্ঠজ্ঞান’ নামক বৌদ্ধ দার্শনিক গ্রন্থ কলিকাতা সংস্কৃত কলেজ হইতে প্রকাশিত হইয়াছে। ইহা ছাড়া ১৯৬০ সালে ‘মহাযান-কারিকার’ বই ও সপ্তম অধ্যায় উক্ত অধ্যাপক মহোদয় কৃত সংস্কৃত টীকা ও বঙ্গানুবাদ সহ কার্য্য কে. এল. মুখার্জি কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে।—সঃ

এর সহজবোধ্য বিশ্লেষণ ‘কার্ধ-কারণ-শৃঙ্খলা’ করেছেন (পৃ: ১২), কিন্তু ইহাকে ‘কার্ধ-কারণ-প্রবাহ’ বলাই কি সমধিক যুক্তিযুক্ত নয়? লেখক নিজেও ভবচক্রের মূল কারণ অবিদ্যার ব্যাখ্যায় ‘নদীর প্রবাহের মত কার্ধকারণধারা অবিক্লিষ্টভাবে চলতে থাকবে,’ এরূপ ব্যাখ্যাও করেছেন (পৃ: ৪)। ‘শৃঙ্খলা’ শব্দে যেন আমরা একটি আবদ্ধতার আভাস দেখতে পাই।

গ্রন্থটিতে গম্ভীর অভিজ্ঞতার অকপট ও আন্তরিক আলোচনায় শুধুমাত্র সাধারণ পাঠক-বর্গের নয়, বিন্দুমণ্ডলীরও উপকার হবে। লেখকের এই প্রয়াস সকলেরই প্রশংসা ও সমাদর লাভ করবে, এই আশা করি ও এই গ্রন্থের বহুল প্রচার কামনা করি। আরও আশা করবো প্রজ্ঞানন্দ শ্রীশ্রীলানন্দ ব্রহ্মচারী মহাশয় অদূর ভবিষ্যতে ‘অভিধর্ম-দর্পণের’ দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশ ক’রে ও বৌদ্ধদর্শনের আলোচনা-গ্রন্থ ও অভিধর্ম কোষকারিকা প্রভৃতির প্রাঞ্জল অম্ববাদ প্রকাশ ক’রে তত্ত্বাসুসঙ্গিৎস্ব ও ভবদুঃখনিরোধকামী পাঠক-পাঠিকার ধন্যবাদার্থ হবেন। লেখককে আন্তরিক অভিনন্দন জানাই।

শ্রীভজগোবিন্দ ঘোষ

কিউরেটর, এশিয়াটিক সোসাইটি,
কলিকাতা

যুগে যুগে যার আসা : স্বামী সত্যানন্দ ।
প্রকাশক ও পরিবেশক : শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ সেবাসতন,
২ প্রাণকৃষ্ণ সাহা লেন, কলিকাতা ৩৬, পৃ: ২০৬,
মূল্য সাত টাকা ।

ভগিনী নিবেদিতা লিখেছেন : ‘আমার মনে হয় আজকালকার দিনে জীবনরচিত লেখা হয় না। পঞ্চাশ বছর পরে মর্লের লেখা গ্রান্ডেটোনের জীবনীও কেবল তথ্যমূলক গ্রন্থে পরিণত হবে। এইসব বিষয়ে বিজ্ঞানের আদর্শ সাহিত্যকে নষ্ট

করেছে এবং আমরা কেবল গুঞ্জীকৃত তথ্য সংগ্রহের কাজে নিজেরের প্রয়াসকে সীমাবদ্ধ রাখছি।’

আজন্ম সাধক স্বামী সত্যানন্দজী তাঁর রচনার তথ্যকে মোটেই উপেক্ষা করেননি ; কিন্তু প্রাধান্য লাভ করেছে শ্রীশ্রীঠাকুরের ভাবমূর্তি। শ্রীশ্রীঠাকুরের ভাবময় জীবনের ও সাধনমার্গের এই অপূর্ব আলেখ্য পাঠককে নিয়ে যাবে এক অতীন্দ্রিয় জগতে, যে জগৎটি আলোর, যেখানে মানুষের ইন্দ্রিয়গ্রাম নিমেষেই যায় স্তব্ধ হয়ে, শাস্ত হয়ে—অন্তরশিখাটি শুধু অভূতপূর্ব আনন্দে কম্পিত হতে থাকে।

স্বামীজীর ভাষা অনবদ্য। এই অভুলনীর ভাষায় তিনি শ্রীশ্রীঠাকুরের মনোজগতের বেঁ ছবি পাঠকের নয়ন-সম্মুখে উপস্থাপিত করেছেন, তাতে পাঠক মন্ত্রমুগ্ধ ভূক্তদের মতো আকৃষ্ট না হয়ে পারে না—‘স্বল্পলোকের কথা—ভাবলোকের কথা, দিব্যালোকের কথা—আমরা স্থূললোকে স্থূলভাবে চাই পেতে, আর সেই অসম্ভব সম্ভব না হলেই হয় না বিশ্বাস—হয় অপ্রত্যয় .. স্থূলের ক্ষুধাই, জড়ের আকর্ষণই এর প্রধান কারণ। আবার সব প্রত্যক্ষ, সব প্রত্যয় মনেরই খেলা-মাত্র...অবতারদের জীবন—সাধারণ জীবন নয়... তাই এঁদের জীবনে জড়িয়ে থাকে অপ্রাকৃত অনেক কিছু, আর সেটি মেনে নেবার মত দৃষ্টি-ভঙ্গীও হয় অভাব।’ (পৃ: ১২)

শ্রীশ্রীঠাকুরের দিব্য দর্শনাদি ভ্রমমাত্র—যুক্তি-বলে হলধারী যখন তা প্রতিপন্ন করতে সচেষ্ট হলেন, তখন তাঁর বুক ভেসে গেল কান্নায়—‘সহসা দেখেন মেঝে থেকে ধোঁয়ার মত উঠছে—চিন্ময় সে ধোঁয়া, আর তার ভেতর গৌরবর্ণ সৌম্য শাশ্বত এক মুখ, জীবন্ত চিন্ময়—সেখান থেকে এক বাণী শুনলেন—“ভাবমুখে থাক্”—তিনবার এই কথা বলার পর ঐ শ্রীমূর্তি কুয়াসার

গলে গেল—আর ঐ কুয়াশাও গেল সরে—মন
এক শান্তিনিধিরে সাক্ষ্যার গেল ভরে ...’।

(পৃ: ৩৬)

‘একাধারে তুমিই আকাশ, তুমি নীড়’
—আকাশে যিনি যুক্ত তিনিই নীড়ে ফিরেন
লীলাবিলাস-মানসে। শ্রীমামায়ের জুলাল শুধু
সাধুর রাজ্য নন, তিনি ভক্তেরও রাজ্য। তাঁর
পূতঙ্গ লাভ করে প্রেমের সন্ধান পেয়ে অভীষ্ট
পথে চলে গেছেন বহু সাধু-সন্ত। ‘...কিন্তু যদি
তাক দেন নারায়ণ স্বয়ং তাঁর পাঞ্চজন্ত্রে, আঁধার
আত্মা জ্যোতির সমুদ্রে নিজেকে না হারিয়েই ত
পারে না।’ (পৃ: ১২২) সেই আত্মানে ছুটে
এসেছেন ভক্তেরা— চিহ্নিত ভক্তেরা— লীলা-
সহচররা। তাঁরা এসেছেন, হারিয়ে কেলেছেন
নিজেদের ত্রীশ্রীঠাকুরের প্রেমসাগরে। তাঁর
পদতলে বসে প্রস্তুত করেছেন নিজেদের—তাঁরই
পতাকা বহনের উপযুক্ত করে। ‘অদ্বৈত জ্ঞান
আঁচলে বেঁধে’—তাঁদের যাত্রা হয়েছে শুক। বিশ্বময়
উদ্ধার মত ছুটে চলেছেন ‘শিব জ্ঞানে জীব
সেবার’-ত্রত উদ্‌ঘাপনে। বনের বেদান্তকে তাঁরাই
নিরে এসেছেন ঘরে। স্মৃচনা হয়েছে সত্য-
যুগের।

পুস্তকখানির নিবেদনে ত্রীযুক্ত কুমুদরঞ্জন মল্লিক
মহাশয় যথার্থই লিখেছেন, ‘যে লোহা পরশমণির
ক্ষণসামিধ্য লাভ করেছে তাকে যদি পরশমণির
পরিচয় দিতে হয়—তা’হলে কথার নয়—নয়নের
জলে।’ নয়নজলে নিবেদিত পুস্তকখানি আকারে
সুদূর বটে কিন্তু তা কালজয়ী। ভক্তিরসপিপাসু
পাঠকের নিকট তা চির আনন্দের খনি।

পরিশিষ্ট অংশ দুটিও মূল্যবান— (ক)
ত্রীশ্রীঠাকুরের ত্রীমুখ-কথিত বিশ্বজনীন গল্পগুলি শুধু
মাত্র শুক নীতিকথা নয়— এইগুলি বিশ্বসাহিত্যের
স্বর্ণমুকুট। এই অমূল্য সাহিত্যরাজি সমাজদেহে
আর সমাজমনে অনন্তকাল ধরে পুষ্টি বৃদ্ধি দ্বিতি

শাস্তি ও আনন্দ বিতরণ করবে; (খ) প্রাচ্য
ও পাশ্চাত্য দিকপাল দার্শনিকগণের মনোপ্রাহী
আলোচনার এই অংশটি সমৃদ্ধ। তুলনামূলক
আলোচনার প্রশস্ত ক্ষেত্রে পাঠক নূতন চিন্তার
ধোরাক ও গবেষক নূতন আলোকের সন্ধান
পেতে পারেন।

সর্বশেষে এই চমৎকার পুস্তকখানির
পরিবেশনার কিছু কিছু ত্রুটির উল্লেখ করা
প্রয়োজন মনে করি। পরবর্তী সংস্করণ ত্রুটিশূন্য
হলে আনন্দের কারণ হবে। কোন কোন
অধ্যায়ে একাধিক বিষয়ের বা একাধিক ব্যক্তির
সম্বন্ধে আলোচনা যুক্তিযুক্ত হয়নি। প্রত্যেকটি
অধ্যায়ই স্বয়ংসম্পূর্ণ হলে সুখপাঠ্য হয়।
শিরোনামার (ছেচল্লিশ হতে ঊনপঞ্চাশ) ছোট
হরফ ব্যবহার করার সমতা রক্ষা হয়নি। প্রায়
প্রতি অধ্যায়ের নীচে একটি সঙ্গতিপূর্ণ ব্লক দেওয়া
হয়েছে। পরবর্তী সংস্করণে সব অধ্যায়ের নীচেই
ব্লক দিলে আরও সুন্দর হবে। গ্রন্থখানির বহুল
প্রচার কামনা করি। ত্রীধনেশ মহালানবীশ

সর্বোষধি শিবানু : ত্রীশান্তিলাল ভট্টাচার্য
(সম্পাদক ও প্রকাশক), ৩১ শিবনারায়ণ দাস
লেন, কলিকাতা ৬ ; পৃ: ৬০, মূল্য তিন টাকা।

একাধারে লেখক, সম্পাদক ও প্রকাশক
ত্রীশান্তিলাল ভট্টাচার্য এই স্বল্পপরিসর গ্রন্থে,
ভারতীয় চিকিৎসা-পদ্ধতির একটি অধুনা-বিশ্বত
ধারাকে পুনর্জীবিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন।
পুস্তকে যোগাসন ও প্রাণায়ামের উপকারিতা
সম্বন্ধে কিছু আলোচনা আছে, কিন্তু প্রধান প্রতি-
পাদ বিষয় স্বমূত্র সেবন ও প্রয়োগে জরুর অবসান
ও প্রায় সকল প্রকার দুঃসাধ্য রোগের চিকিৎসা।
লেখকের ও কয়েকজন চিকিৎসাবিদ অনুলেখকের
মতে ক্যান্সার, কুষ্ঠ, যক্ষ্মা, হাঁপানি, বহুমূত্র, মূত্র-
কোষের রোগ, একজিয়া ও বাবতীর চর্মরোগ,

শরীরে বিবক্রিয়া, অর্শ, জরায়ুসংক্রান্ত রোগ এমনকি বিরলকেশতা পর্যন্ত এই ঔষধ (স্বমূত্র) করেকদিন বা কয়েকমাস সেবন ও ব্যবহারে সম্পূর্ণ আরোগ্য হয়। নজীর হিসাবে পুস্তকে কয়েকটি আয়ুর্বেদ সংহিতার নামোল্লেখ আছে, এবং “ভাব প্রকাশ” হইতে একটি শ্লোক ও “ডায়রতন্ত্র” হইতে শতাধিক শ্লোক উদ্ধৃত আছে।

প্রধান নজীর “ডায়রতন্ত্রে” মারণ, উচাটন, বলীকরণ, শূন্তে শ্বেচ্ছার বিচরণ ও চিরায়ু লাভের অনেক উপায় বর্ণিত আছে যাহার সত্যতার বিষয় যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ আছে। এই তন্ত্রকে চিকিৎসা-বিজ্ঞানের প্রামাণ্য হিসাবে গ্রহণ করা যুক্তিযুক্ত মনে হয় না। শিবাযু (অর্থাৎ স্বমূত্র) ব্যবহারের বিধি ও মাত্রা সম্বন্ধে কোনও নজীর উপস্থিত করা হয় নাই। অবশ্য লেখক কয়েকজন চিকিৎসকের, বিখ্যাত লোকের ও রোগীর মতামত এই বিধির সপক্ষে উপস্থাপিত করিয়াছেন এবং মনে করেন যে সাধু, বাউল, তান্ত্রিক সাধক প্রভৃতি অনেক অগ্রহী সম্প্রদায়ের মধ্যে এই চিকিৎসা এখনও প্রচলিত ও ফলপ্রসূ।

বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীতে, স্বাভাবিক অনিচ্ছা বা বিতৃষ্ণা ভিন্ন, স্বমূত্র ব্যবহারের বিরুদ্ধে কোনো আপত্তি থাকিতে পারে না। রোগীর মল হইতে তরলসার (phage) সেবন ও নিজের পুতিরক্ত হইতে রূপান্তরিত নির্ধাস (auto-vaccine) ব্যবহার বহুদিন যাবৎ এলোপ্যাথিক চিকিৎসার অঙ্গ। খুব সম্ভবতঃ শৈবোক্ত মতের সহিত যোগসূত্র স্থাপন করিবার ইচ্ছায় লেখক নরমূত্রের মধ্যে hormone এবং antibiotic উপস্থিত থাকার সম্ভাবনার কথা বার বার বলিয়াছেন। যদি লেখকের এই অজ্ঞান সত্য প্রমাণিত হয়, তিনি নিশ্চয় পথনির্দেশকভাবে এই প্রচেষ্টার জন্ত ধন্যবাদে পাত্র।

মানবশরীর মূত্রের জলীয় অংশ বা অম্ল কোনো

রাসায়নিক উপাদান বিশিষ্ট অবস্থার নিশ্চয় পুনর্গ্রহণ করিতে পারে। মূত্রের কোনো উপাদানের রোগনাশক শক্তি থাকিও নিশ্চয় সম্ভব। কিন্তু ধে-বস্তুকে শরীর মল হিসাবে নিষ্কাশিত করিয়াছে, অবিকৃত অবস্থায় তাহার পুনর্গ্রহণের কোনও উপকারিতা থাকার কোনও সম্ভাবনার চিন্তা বিজ্ঞান- বা স্বাভাবিক যুক্তি-সম্মত বলিয়া মনে হয় না। পুস্তকের ভূমিকায় ডাঃ ডি সি রাহা বি-এ, এম-ডি-এইচ লিখিয়াছেন ৩৪০০ ভাগ মূত্রে ১৪৫৯ ভাগ দেহের পুষ্টি রক্তার বিশেষ উপযোগী উপাদান ইউরিয়া আছে। তথ্যটি একটি মারাত্মক ভুল। নরমূত্রে ১ হইতে ৩ শতাংশ ইউরিয়া থাকে, কয়েকক্ষেত্রে কিছু তারতম্য থাকে কিন্তু ১৪ শতাংশের বেশী হইলে উহা কঠিন রোগের পরিচায়ক। মূত্রের উপকারিতা যতই থাকুক, ইউরিয়া নিঃসন্দেহে শরীরের মল ও ত্যাগ্য। ইহার কোনো উপকারিতা থাকিলে শরীর সারা জীবন ধরিয়া ইউরিয়া নিষ্কাশন করিত না এবং শতকরা ৪২ ভাগ ইউরিয়ার দ্রব্য অবিশ্রান্ত ও অকল্পনীয়।

অধ্যাপক শ্রীহীরেন্দ্রনাথ গুপ্ত

Reflections on the Teachings of
Sri Ramakrishna: Sri R. C. Roy.
লেখক কর্তৃক ‘দ্বন্দ্ব-তারা’, ৫২ প্রফুল্লচন্দ্র এভিনিউ,
কলকাতা-৩০ হইতে প্রকাশিত; (১৯৭৪), পৃঃ
২৫৩, মূল্য দশ টাকা।

গ্রন্থকার ভূমিকাতেই অত্যন্ত আন্তরিকতার সঙ্গে জানিয়েছেন যে, ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মহা-জীবন ও দিব্যাগীর ওপর নতুন আলোকসম্পাত করার উদ্দেশ্যে বইটি লেখা হয় নি। তিনি বলেছেন যে, ঠাকুরের ত্রিপদে শরণার্থীরূপে লেখকের প্রারম্ভিক অধ্যয়ন ও অল্পভূতির ফলশ্রুতি আলোচ্য গ্রন্থটি। বস্তুত, যদিও বইটিতে স্বল্প-কলেবরে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের সাধনা ও দর্শন সম্পর্কে

সরল অবিকৃত বিবরণ ও ব্যাখ্যা আছে, মূলত এটি এক যুক্তিবাদী সত্যক সন্ধানীর জীবন-দ্বিভাষা ও ঈশ্বরানুবেশনের প্রত্যয়ান্বিত প্রতিবেদন। অনেক জায়গায় মনে হয় স্বগত-ভাবনের মতো স্বচ্ছ স্বতঃ-স্মৃত আত্ম-উন্মোচন। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অল্পখ্যানে লেখক যে আলোকময় আশ্রয় পেয়েছেন তারই সংবেদনশীল সন্ধান তিনি দিয়েছেন এই গ্রন্থে ; যে-পরমায়ের আশ্বাদনে তিনি পরমানন্দ লাভ করেছেন তাঁরই মতো সংসারী, সংশয়বিদ্ধ মানুষকে তিনি তার শরিক করতে চেয়েছেন। এই উদ্দেশ্যে গঙ্গাঙ্গলে গঙ্গাপূজা করার মতো তিনি প্রধানত পরমহংসদেবের স্তুতিবিতাবলী সংকলন ও পরিবেশন করেছেন। পূর্ণাঙ্গ পর্বা-লোচনার কোন দাবি তিনি করেন নি ; বিন্দুতে অমৃতসিন্দুকে প্রতিকলিত করার দুরূহ প্রয়াসে ব্রতী হয়েছেন নিবেদিত বিনম্রচিত্তে। এ-প্রয়াসকে সর্বাস্তঃকরণে স্বাগত জানাই

গ্রন্থকারের মানসিকতা স্পষ্টতই আধুনিক পরিশীলিত বিদগ্ধ। প্রথমে এক বিখ্যাত বাঙালী সাহিত্যিকের গ্রন্থে শ্রীশ্রীঠাকুরের লীলা-বর্ণনা পাঠ করে তিনি আকৃষ্ট হন। পরে, মনে হয়, ‘শ্রীশ্রীরাম-কৃষ্ণকথামৃত’ হয় প্রধানত তাঁর অনুপ্রেরণা ও অনুধাবনের উৎস। উপাদান সংগ্রহের পরিধি আপাতদৃষ্টিতে কিছুটা সীমিত হলেও লেখকের অভিনিবেশের গভীরতা ও প্রখরতা এবং বিচার-বিল্লেষণের দক্ষতা প্রশংসার যোগ্য। তাঁর ইংরেজী ভাষা শুধু ঝরঝরে নয় ঝকঝকে ; কিন্তু যথাযথ, সুসংযত—বাহুল্যবর্জিত ও চাতুর্ঘমুস্ত। সবচেয়ে বা ভাল লাগল তা লেখকের নিরহঙ্কার বিনয়ানন্ত অধ্যাত্মপিপাসুর ভাবটি। যে কোন গ্রন্থে বা প্রায় অপরিহার্য সেই লেখক-পরিচিতি পর্ষন্ত বইটিতে সম্পূর্ণ অনুপস্থিত। নিজের প্রতিষ্ঠা বা পণ্ডিত-মত্ততার কোন প্রত্যক্ষ, এমন কি পরোক্ষ, আশ্বাদন বইটির কোথাও একটুও অনুপ্রবেশ

করতে পারে নি, যদিও তাঁর রচনায়, অন্তঃসলিলার মতো, তাঁর উচ্চকোটির দৃষ্টিভঙ্গি ও বিভাবস্তা অন্তর্নিহিত।

গ্রন্থটিকে শ্রীরাম তেরোটি পরিচ্ছেদে বিভক্ত করেছেন এবং সেগুলির নাম দিয়েছেন, যথাক্রমে : পূর্বাভাস : প্রেরিত পুরুষ ও তাঁর প্রয়োজন, ঈশ্বর, বিশ্বাস, ভালবাসা, জ্ঞান, কর্ম, ঈশ্বর ও জগৎ, সংসার ও সংসারী, গুরু, অবতার, অধ্যাত্ম-সাধনা, ‘যত যত তত পথ’, এবং সিদ্ধান্ত : যুক্তিনির্ভর যুগের ধর্ম। এইভাবে বিষয়-বিভাগে, ব্যঞ্জনা যাই থাক এবং কিছুটা পুনরাবৃত্তি অনিবার্য হলেও, মোটের ওপর, আলোচনার পারস্পর্য পরিষ্কৃত হয়েছে এবং প্রধান আলোকসঙ্কেতগুলি পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণের সহায়ক হয়েছে।

লেখকের প্রতিপাদ্য বক্তব্য : আজকের বিজ্ঞান ও যুক্তিবাদের যুগে একটি ঐতিহাসিক ভূমিকার অবতীর্ণ হন পরমহংসদেব এবং তিনি যে সত্যের আলোক দিয়ে গেছেন তা এ-যুগের সকল মানুষের পক্ষে সর্বিশেষ উপযোগী। বর্তমান কালে ‘অবতারবরিষ্ঠে’র বাণীর প্রধান আবেদন এই যে, সর্বপ্রকার সাম্প্রদায়িক সঙ্কীর্ণতা ও গোঁড়ামি এবং তথ্যীয় বিভেদ-বিরোধ পরিহার করে তিনি সকল ধর্মের মর্মমূলে পৌঁছবার একটি সরল সমর্থ ও সর্বজনীন ব্যাখ্যার ঠিকানা দিয়েছেন এবং নানা মতের নানা পথেও যে এই এক অভিন্ন ঠিকানায় উত্তীর্ণ হওয়া যায় তা তিনি নিজে আচরণ করে শিক্ষা দেন।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ ভাবধারার অল্পশীলনে প্রাশ্রয় পাঠকের কাছে বইটি হয়তো ভেমন মৌলিক বা মূল্যবান বোলে বোধ হবে না ; মনে হতে পারে যে বিস্তৃততর ও গভীরতর গবেষণা এবং সূক্ষ্মতর বিচারের অবকাশ ছিল। বোধান্ত, ধর্মীয় ক্রিয়াকাণ্ড ইত্যাদি কোন কোন বিষয়ে ঠাকুরের মতামত সঘনো লেখকের সিদ্ধান্তকে

অভিসরণলীকরণ বোলে মনে হওয়াও অসম্ভব নয়। তাহলেও বলি, শ্রীরামকৃষ্ণের অমৃতকথার চর্চা ও চর্চা যতো হয় ততোই ভাল। ‘আরো ভাল হতো আরো ভাল হলে’ বলা নিরর্থক। তবে একটা কথা না জানিয়ে পারছি না : বইটিতে গ্রন্থপঞ্জী ও

শব্দসূচী থাকা উচিত ছিল। মুদ্রণ, মোটের ওপর স্বকৃতির পরিচায়ক হলেও, প্রচ্ছদটি আরো সূক্ষ্ম হতে পারতো ; এবং, ঠাকুরের একটি ছবি থাকলে গ্রন্থটি আরো আকর্ষক হতো। বাই হোক, বইটি জনসাধারণের কাছে সমাদৃত হবে আশা করি।

বকলম

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

সেবাকার্য

বাংলাদেশে সেবাকার্য

বাংলাদেশে বাগেরহাট বরিশাল ঢাকা দিনাজপুর নারায়ণগঞ্জ এবং শ্রীহট্ট কেন্দ্রগুলির মাধ্যমে রোগীদের চিকিৎসার অতিরিক্ত দুঃস্থ ব্যক্তিদিগের মধ্যে গুঁড়ো দুধ, শিশুখাদ্য এবং বস্ত্রাদি বিতরিত হয়।

ভারতে সেবাকার্য

বস্ত্রাদ্রাণ :

পাটনা জেলার মানেরে রাঁচি (মোরাবাদী) শাখাকেন্দ্রের মাধ্যমে মিশনের বস্ত্রাদ্রাণ কার্য অব্যাহত থাকে। বস্ত্রাপীড়িতদের জন্য ৭৫টি জিপলের কুটির নির্মিত হইয়াছে এবং খাদ্যদ্রব্য ও বস্ত্রাদি বিতরিত হইয়াছে।

সুর্গিবাতিয়া-দ্রাণ :

রাজকোট শাখাকেন্দ্রের মাধ্যমে মিশন জাম-নগর জেলার জামখামভালিয়া তালুকে এবং পোর-বন্দরে ও উহার আশেপাশে সুর্গিবাতিয়ার পীড়িতদের মধ্যে দ্রাণকার্য আরম্ভ করিয়াছে। গত নভেম্বর মাসে পাঁচ শত পশমের কবল বিতরিত হয়।

কার্যবিবরণী

রায়পুর রামকৃষ্ণ মিশন বিবেকানন্দ আশ্রমের ১২৭২-৭৩ ও ১২৭৩-৭৪ বর্ষের প্রকাশিত কার্যবিবরণীর সারসংক্ষেপ-নিরূপণ :

ধর্ম ও সংস্কৃতি : প্রাতে ও সন্ধ্যায় নিয়মিত প্রার্থনা ও উজ্জন ; প্রতি রবিবারের সন্ধ্যায় শ্রীতা পাঠ ও ব্যাখ্যা ; জন্মাষ্টমী, তুলসী-জয়ন্তী রামনবমী আদি উৎসবাহুতান ; শ্রীরামকৃষ্ণদেব শ্রীমা ও স্বামী বিবেকানন্দের আবির্ভাব-তিথি তিন সপ্তাহব্যাপী নানাবিধ অনুষ্ঠানের মাধ্যমে মহাসমারোহে পালন এবং ঐ উপলক্ষে বিদ্যালয় ও মহাবিদ্যালয়ের বিদ্যার্থীদিগের মধ্যে বিতর্ক ভাষণ আবৃত্তি আদি বহুবিধ প্রতিযোগিতার আয়োজন করা হয়। এতদ্ব্যতীত ভক্তগণের আহ্বানে আশ্রমের সন্ন্যাসি-ব্রহ্মচারিগণ দূর দূর স্থানেও ধর্মসভায় ভাষণ দেন। ঐরূপ ভাষণের সংখ্যা ছিল ১২৭২-৭৩-এ ১০৮ এবং ১২৭৩-৭৪-এ ১৩০। আশ্রমের অন্তর্বাসিগণের জন্যও স্বতন্ত্রভাবে শাস্ত্রীয় গ্রন্থাদির নিয়মিত অধ্যাপনা হয়।

প্রকাশন : ১২৬৩:সালে প্রবর্তিত ‘বিবেক জ্যোতি’ ত্রৈমাসিক পত্রিকার প্রকাশন অব্যাহত থাকে।

গ্রন্থাগার ও পাঠাগার : ৩১।৮।৭৪ তারিখে বিবেকানন্দ স্মৃতি গ্রন্থালয়টির পুস্তক-সংখ্যা ছিল, ১৮,২৭৩ এবং সামগ্র্য-সংখ্যা ছিল ৬৬০। আলোচ্য বর্ষে ব্যবহৃত পুস্তকের সংখ্যা যথাক্রমে ১২,৩৩৩ ও ২৩,২৪১। নিঃশেষ পাঠাগারের দৈনিক পাঠক-সংখ্যা গড়ে ১৫১।

বিবেকানন্দ বিদ্যার্থী ভবন : বিদ্যালয় ও মহাবিদ্যালয়ের ছাত্রদের জন্য বিদ্যার্থী ভবনে ২০টি

আসন আছে। বিদ্যার্থীদের সর্বাঙ্গীণ বিকাশের বাবতীয় ব্যবস্থা করা হয়।

বিবেকানন্দ ধর্মার্থ ঔষধালয় : এ্যালোপ্যাথি বিভাগে দস্ত চক্ষু জ্বী-রোগ ইত্যাদির ২টি স্বতন্ত্র বিভাগ রক্ষিয়াছে। ইহা ছাড়া বীকণাগারে রক্ত-মল-মূত্রাদির যথারীতি পরীক্ষা করা হয়। নির্ধন রোগীদের ঔষধাদি বিনা পরসায় দেওয়া হয়। ১২৭২-৭৩ সালে মোট ৫৩,৩৬৪ জন রোগীর বিনা পরসায় চিকিৎসা করা হয়, তন্মধ্যে ১৬,২৭২ জন নূতন। ১২৭৩-৭৪-এ উক্ত সংখ্যাঘর ছিল যথাক্রমে ৬৫,০৩১ ও ১২,১৫৬।

হোমিওপ্যাথি বিভাগের চিকিৎসাও নিম্নলিখিত। ১২৭২-৭৩-এ মোট চিকিৎসিতের সংখ্যা ১৮,৭২২, তন্মধ্যে নূতনের সংখ্যা ছিল ৩,৭৪০ এবং ১২৭৩-৭৪-এ উক্ত সংখ্যাঘর ছিল যথাক্রমে ২০,৩৭৩ ও ৩,১৩০।

পঞ্চায়তী রাজ্য প্রশিক্ষণ কেন্দ্র : আশ্রমের তত্ত্বাবধানে প্রাচীন শাসনের পক্ষ হইতে উক্ত কেন্দ্রটি পরিচালিত হয়। ইহাতে গ্রাম সরপক্ষ, উপ-সরপক্ষ, পঞ্চ আদির শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে।

বিক্রয় বিভাগ : উপরে বর্ণিত কার্যাবলী ছাড়াও শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সাহিত্যের পুস্তকাদি যাহাতে স্থানীয় জনসাধারণ আশ্রম হইতেই পাইতে পারেন তাহার জন্য একটি

পুস্তকাদি বিক্রয়ের কেন্দ্রও পরিচালিত হয়।

জনসাধারণ শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের ভাবধারায় আকৃষ্ট হইয়া আশ্রমের সঙ্ঘাতকালীন আর্থনৈতিক-উন্নয়নে যোগদান করিতে আসেন, কিন্তু স্বল্প-পরিসর নাটমন্দিরে তাঁহাদিগের সকলের স্থান সংকুলান হয় না। এই কারণে ৫ লক্ষ টাকা ব্যয়ে একটি মন্দির নির্মাণের পরিকল্পনা করা হইয়াছে এবং গত ১৪ই নভেম্বর ১৯৬৯ সালে রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী বীরেশ্বর-নন্দজী মহারাজ উক্ত মন্দিরের শিলাস্ত্রাণ করেন। মন্দির নির্মাণ কল্পে ৩১ ৭৭৪ তারিখ পর্যন্ত দান হিসাবে পাওয়া গিয়াছে, ১,৮২,৬৫৩ টাকা এবং ব্যয় হইয়াছে ৭৭,৬৬৭ টাকা। আশ্রম-কর্তৃপক্ষ মন্দির নির্মাণ সম্পূর্ণ করিবার উদ্দেশ্যে সঙ্ঘদয় দেশ-বাসীর নিকট ৩,২৫,০০০ টাকার আবেদন জানাইয়াছেন।

উৎসব

আলমোড়া রামকৃষ্ণ কুটির গত ২২শে অগস্ট শুক্রবার অপরাহ্নে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের শুভ জন্মাষ্টমী উপলক্ষে শ্রীমদ্ভাগবত পাঠ ও ব্যাখ্যা করা হয়। পরে শ্রীমদ্ভগবদগীতা এবং শ্রীকৃষ্ণের জীবন ও বাণী সম্পর্কে বিভিন্ন বক্তা ভাষণ দেন। সমাপ্তি সংগীতের পর সন্ধ্যায় সমবেত শ্রোতৃবৃন্দকে হাতে হাতে প্রসাদ দেওয়া হয়।

বিবিধ সংবাদ

উৎসব

বার্ষিকীনা শ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ আশ্রমে প্রতিবারের মত এবারেও ত্রিংশদীয়া মহাপূজা হুস্পন্ন হইয়াছে।

ধর্ম্মবিদ্যাপুর সুরবিভান কর্তৃক গত ১০ই কার্তিক ভগিনী নিবেদিতার শুভ জন্মদিবস

ভাবগম্ভীর পরিবেশে পালিত হয়। ভাষণ দেন সংস্থাধ্যক্ষ শ্রীরবীন্দ্রনাথ বসু।

পরলোকে বিভূতিভূষণ ঘোষ

বিগত ১৪ই আশ্বিন, ১৩৮২, বুধবার বেলা ১টা ২৫ মিনিটে পরমারাধ্যা শ্রীশ্রীসারদা দেবীর মন্ত্রশিষ্ট, বিশিষ্ট সমাজসেবী, বিভূতিভূষণ ঘোষ

মহাশয় প্রায় ২২ বৎসর বয়সে তাঁহার বাঁকুড়াস্থিত বাসভবনে শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীশ্রীমায়ের নাম জপ করিতে করিতে সজ্ঞানে দেহত্যাগ করিয়াছেন।

১২৯১ সালের ১৩ই আষাঢ় বর্ধমান জেলার খণ্ডঘোষ গ্রামে তাঁহার জন্ম হয়। পিতা বিনোদ-বিহারী একজন ধর্মপরায়ণ আইনজীবী ছিলেন; সরলা ধর্মপ্রাণা মাতা রোহিণীবালা শ্রীশ্রীসারদা দেবীর দর্শন লাভে ধন্ত হন। বিভূতিবাবু বাঁকুড়া ক্রিস্টিয়ান কলেজের আদি ছাত্রগণের অন্যতম ছিলেন এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে স্নাতক উপাধি লাভ করেন। ১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতায় “ল কলেজে” ভর্তি হইয়া পড়াশুনা করিতেছিলেন। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণদেবের একটি উক্তি তাঁহার মনে বিশেষভাবে রেখাপাত করায় তিনি ওকালতি পড়া বন্ধ করেন। ইতিপূর্বে তিনি ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে স্বদেশী আন্দোলনে তৃতী হইয়াছিলেন এবং তদানীন্তন বহু বিশিষ্ট রাজনীতিক নেতার সহিত তাঁহার বিশেষ পরিচয় হয়।

১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব উপলক্ষে কলিকাতা-নিবাসী ডাঃ জ্ঞানেন্দ্রনাথ কাজিগাল মহাশয়ের সহিত বিভূতিবাবু সর্বপ্রথম বেলেড় মঠে গিয়াছিলেন এবং পূজনীয় স্বামী ব্রহ্মানন্দ, স্বামী শিবানন্দ, স্বামী সারদানন্দ, স্বামী প্রেমানন্দ এবং স্বামী সদানন্দ প্রমুখ মহাপুরুষগণের পুণ্য সংস্পর্শে আসেন।

তাঁহার জীবনের সর্বাপেক্ষা স্মরণীয় দুইটি ঘটনা: জয়রামবাটীতে ১৯০৯ খ্রীষ্টাব্দে ৩রা ডিসেম্বর প্রাতে শ্রীশ্রীমা সারদাদেবীকে সর্বপ্রথম দর্শন ও ১৯১২ সালে অক্ষয় তৃতীয়ার দিন জয়রাম-বাটীতেই শ্রীশ্রীমায়ের নিকট দীক্ষালাভ।

শ্রীশ্রীমায়ের দীক্ষিত গৃহস্থ সন্তানগণের মধ্যে বিভূতিবাবুর একটি বিশিষ্ট স্থান বিদ্যমান।

শ্রীশ্রীমায়ের জীবনীতে বিভূতিবাবুর নাম ও তাঁহার সম্পর্কিত ঘটনার উল্লেখ একাধিক স্থানে দেখা যায়।

এই স্বাধীনচেতা আত্মবিশ্বাসপরায়ণ ব্যক্তিটি কখনও কাহারও নিকট কোন কারণে মাথা অবনত করেন নাই। দেশের ও দেশের উন্নতি-সাধন এবং মানুষের দুঃখদুর্দশা লাঘবের কার্যে ও চিন্তায় তিনি সর্বদা নিরত থাকিতেন।

গার্হস্থ্য জীবনের প্রথম ভাগে তিনি বিভিন্ন বিদ্যালয়ে প্রায় দশ বৎসর শিক্ষকতার কার্য করিয়া পরে স্বাধীন ব্যবসারে আত্মনিয়োগ করেন।

পরলোকে গমনের কিছুদিন পূর্ব হইতেই বেশীর ভাগ সময় তিনি শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীশ্রীমায় নাম জপ করিতেন। শেষ মুহূর্তে দেওয়ালে রক্ষিত শ্রীশ্রীমায় আবক্ষ মূর্তির দিকে দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া সজ্ঞানে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন।

‘আত্মনো মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ’ উৎসর্গীকৃত একটি জীবন এইভাবে শ্রীশ্রীমায় পাদপদ্মে লীন হইল।

পরলোকে অনাথবন্ধু মুখোপাধ্যায়

গত ১৫ই কার্তিক ১৩৮২, সন্ধ্যা ৬ ঘটিকায় শ্রীশ্রীমায়ের কৃপাপ্রাপ্ত অনাথবন্ধু মুখোপাধ্যায় ২১ বৎসর বয়সে সামান্য রোগভোগান্তে বোল-পুরস্থ নিজ ভবনে সজ্ঞানে শ্রীশ্রীমায়ের অভয় অঙ্কে চিরবিপ্রায় লাভ করিয়াছেন।

তিনি স্বগায়ক ও জ্যোতিষশাস্ত্রে পারদর্শী ছিলেন। তাঁহার রচিত শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কোষ্ঠী উদ্বোধনে ফাল্গুন, ১৩৪২-এর সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছিল।

ইহাদের দেহনির্মুক্ত আত্মা শ্রীশ্রীমায়ের পাদপদ্মে চিরশান্তি লাভ করুক, ইহাই প্রার্থনা।

[পুনরুজ্জ্বল]
উদ্বোধন ।

[১ম বর্ষ ।]

১লা আশ্বিন । (১৩০৬ সাল)

[১৭শ সংখ্যা ।]

আমার
তিব্বত ভ্রমণের
আর এক পরিচ্ছেদ ।
(স্বামী শুক্লানন্দ ।)
[পূর্বাহ্নবৃত্তি]*

ইতিমধ্যে দুই একটি ঘটনা ঘটিল, তাহাতে আমাদের বড় কৌতূহল ও আশ্রয় বোধ হইত, কারণ তাহাতে ভূট্টাদের আচার ব্যবহার জ্ঞানিবার কতক সাহায্য হইত। একদিন ২০২৫ টা ছোট বড় মাঝারী বালিকা যুবতী আসিয়া উপস্থিত। তারা হাত দেখাইতে চায়। এই এক আমাদের দেশের—শুধু আমাদের দেশের কেন—অনেক দেশেরই লোকের বিশ্বাস—হাতে ফলাফল সব লেখা আছে। কে জানে, ইহার মধ্যে কোন বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব নিহিত আছে কি না। আমরা কেহই হাত দেখিতে জানিতাম না, সুতরাং কি করিয়া হাত দেখিব? আমাদের আলেখিরাবন্ধুগণ আমাকে দেখাইয়া বলিতে লাগিল, এই ব্রহ্মচারীজী সমুদয় জানেন। এইরূপে খানিক রহস্য করিয়া পশ্চাৎ বলিতে লাগিল—যদি গাঁজা আনিতে পার, তবে হাত দেখিব। তারা প্রথমে বলিল, গাঁজা কোথা পাইব। এইরূপে অনেকবার অস্বীকার করার পর তারা কেহ কেহ কিছু কিছু গাঁজা আনিয়া দিল, তখন আলেখিরাবন্ধুগণ স্বার্থসিদ্ধি করিয়া বলিতে লাগিল, আমরা কি জীলোকের অঙ্গ স্পর্শ করি যে, তোমাদের হাত দেখিব? এইরূপে তাহারা তাহাদিগকে ভাগাইল।

আর এক দিনের কথা—একটা লোক আসিয়া নানান কথা কহিতেছে। জিজ্ঞাসিতেছে, তোমরা কে? তোমাদের বাড়ী কোথা? তোমাদের বাপ মা কে?—সাতশৃঙ্গির খবর। সাধুর ওসব বলিতে নাই, কাজেই বলিতেছি না। সে ব্যক্তি শেষে একটু চট্টিয়া বলিতে লাগিল, তোমরা ইংরাজের চর—তিক্ততীয়েরা তোমাদিগকে দ্বন্দ্ব করিলে। এইরূপে নানাপ্রকারে বিরক্ত করিতেছে, আমাদের মধ্যে একজন বিরক্ত হইয়া তাহাকে বলিল—দেখ, অমন করত, তোমাকে, তোমার জীকে ও তোমার পরিবারস্থ সকলকে যাছ করিয়া ফেলিব। একথা শুনিয়া সে যেন একটু রাগিয়া গজ্জ করিতে করিতে চলিয়া গেল। আমরা মনে করিলাম, বুঝি খুব রাগ করিয়াছে। খানিকক্ষণ বাদে দেখি, সে লোকটা তার জীর সঙ্গে আসিয়া হাজির। হাতে খানিক গাঁজা। অতি কাতরভাবে প্রার্থনা করিতে লাগিল, যেন তাহার পরিবারের ভিতর কাহাৰেও যাছ করা না হয়। আমরা মনে

মনে হাসিয়া অস্থির। বাঙ্গালীরা যাহু জানে। যাহু সংসারের সকলেই জানে। বল, বুদ্ধি বা ধর্ম কোন বিষয়ে চমকিয়া দিতে পারিলেই যাহু করিতে পারা যায়।

আর ছাৎকতে থাকিবার আবশ্যক নাই। সময়—গত বৎসর জুলাই মাসের প্রথম। পাখান তার সব বথুরা ও লোকজন আগে প্রেরণ করিল। বথুরা বড় ধীরে ধীরে চলে কিনা! পাখান ঘোড়ায় যাইবে—আমাদের একদিন আগে যাইতে বলিল। আমরা কায়ে কায়েই সব জিনিষ পত্র দাওয়া। সিংএর ঘাড়ে চাপাইয়া ধীরে ধীরে চলিলাম। এইবারে পথ বড় কঠিন। চড়াই ওংরাই ত আছেই—তার উপর পথ অতি কদর্য,—পথ নাই বলিলেই চলে। অতি কষ্টে স্রষ্টে চলিতে হয়। আবার এমন মুষ্টিগ য়ে, প্রায় সব স্থানেই পথ খড়ের দিকে ঢালু হইয়া গিয়াছে। এক এক স্থানে এত সরু যে, মনে হয় খড়ে পড়িয়া গেলাম। ধীরে ধীরে সন্তর্পণে চলিতে হইতেছে। কোথায় একেবারে পথ নাই, একটা গাছ ডিঙাইয়াই বা যাইতে হইল। কোথাও বহু বিদ্রুত শিলাখণ্ড-সকল কোথাও বা নীচে ক্ষুদ্র পার্বত্যানদী ধরবেগে প্রবাহিত হইয়া যুগপৎ ভয় বিস্ময় উৎপাদন করিতেছে। এখনও বরফের কোন চিহ্ন নাই। কোথাও কচিং এক আধজন লোক বথুরা লইয়া যাইতেছে। পথ একরূপ জনশূন্য বলাই বাহুল্য। এই জনশূন্য পথে আমরা পাঁচ জনে অপেক্ষাকৃত অগ্র পশ্চাৎ চলিতেছি। পথে একজন লোক অযাচিত হইয়াই কিছু ছাতু দিল। পূর্বেই বলিয়াছি। এ দেশের আহারই একরূপ ছাতু ও চা। সেই ছাতু কিঞ্চিৎ লবণ-সংযোগে খাওয়া গেল। এখন তাহাই অমৃত। বহুকাল চলার পর, প্রায় বোধ হয়, ১২টার সময় (প্রাতে বাহির হইয়াছিলাম) পাখানের কথিত টিকড় গ্রামে পহঁছিলাম। গ্রামটি অবশ্যই খুব ছোট—ভূটিয়াদের বাস। সেই স্থানে গিয়া থাকিবার একটু স্থানের অন্বেষণ করিতে লাগিলাম। সব বাড়ীর লোক বলে, পাখানের বাড়ী যাও। আবার কেহ বলিল, পাখান এখন গ্রামে নাই। মোট কথা কেহই স্থান দিল না। সাধারণতঃ, আতিথেয় হইলেও সকলে সমান হয় না। গ্রামের দুই চারিটা বৃদ্ধ গ্রামটীর একটু বাহির দিকে আমাদের লইয়া আসিয়া একটা চালা দেখাইয়া দিয়া বলিল, এইটা আমাদের দেবস্থান, এই থানে থাক। আমরা তাহাদের পরামর্শ মন্দ ভাবিলাম না। বেশ প্রশস্ত জায়গা ফাঁকায়। সেই স্থানটি সম্ভবমত পরিষ্কার করিয়া সকলে আপনাপন আসন রচনা করিলাম।

দেব-স্থানটির একটু বর্ণনা করি। একধারে খোলা একখানা চালা, বাহিরে একটা লম্বা বাঁশ খাটানো তাহার উপর নানা রঙের লম্বা লাল সাধা নেকড়া বুলান রহিয়াছে। ভিতরের এক অংশ অপর অংশ হইতে পৃথক্ করিয়া নির্মিত। মেজের ছোট ফালিটি যেন দেবতার উদ্দেশ্যেই বিশেষ-ভাবে উৎসর্গীকৃত। দেবতা একটা লম্বা খাঁজ কাটা, তার উপর দিকে একটা ক্ষুদ্র কাঠখণ্ড cross-wise লাগান। এই দেবতাকে লইয়া আমাদের বড় বিব্রত হইতে হইয়াছিল, তাহা ক্রমশঃ বলিতেছি।

প্রথমই ভিল্লার যোগাড় চাই। যদিও গুড় পাপড়ি আছে, তথাপি নিতান্ত আবশ্যক না হইলে তাহা খরচ করিব না, কারণ কতদিন যে যাইতে আগিতে লাগিবে, তাহার ত কিছু স্থির নাই। কায়েই আমাদের দাওয়া সিংকে গ্রামে পাঠাইলাম। বলিয়া দিলাম বাহা পারিস্, লইয়া আয়। সে গিয়া অনেক কষ্টে কিছু ময়দা সংগ্রহ করিল। আমাদের আলোখর্যাবন্ধগণ অল্প কিছু না পাইলে নানা প্রকার বজ্র শাক সংগ্রহ করিয়া ভোজন করিত। বত প্রকার শাক খাইত, তন্মধ্যে

ফাকর নামক শাক অপেক্ষাকৃত ভাল। আজ তাহারা বলিল, আপনাদিগকে কিছুটা শাক খাওয়াইব। এখানকার কিছুটা কিছু বড় বড়, তাহাই একরূপ রন্ধন করিল। বলা বাহুল্য, খাইতে উহা বড় ভাল লাগিল না। আলানি কাঠ বড় পাওয়া যায় না। তবে একজন ভুটিয়া অনেক পরিমাণে শুক কাঁটা গাছ ও কিছু কাঠ সংগ্রহ করিয়া দিয়াছিল। আলেখিয়ারা নিজেদের কাছে কিছু কিছু নানা রকম জিনিষ সংগ্রহ করিয়া রাখিত। হয়ত চাউ ডাল, অথবা ছাতু অথবা ময়দা কিম্বা একটু স্থান কি কোন রকম মশলা প্রভৃতি। এই সকল এখন অনেক কাষে লাগিয়া গেল। একরূপ খাওয়া হইল। রাত্রে ধুনি জ্বালা হইল। বড় ঠাণ্ডা—রাত্রে বা কিছু জ্বালা কি গায়ের কাপড় ছিল, তার উপর ধুনির উত্তাপ—তাতে পথক্লেশ—আরামে নিদ্রাদেবীর সেবা করা গেল।

প্রাতে উঠিয়া আবার আহালাদির আয়োজন, রুটি তৈয়ারী হইতেছে। আমাদের দাওয়া সিং আর তিন চারিজন গ্রামবাসী আসিয়া তাস খেলা আরম্ভ করিয়াছে। আমরা ধুনির পাশে বসিয়া রুটি পেঁকা দেখিতেছি ও নানাবিধ কথা কহিতেছি, এমন সময়ে এক ব্যক্তি—যুবক—নিজের সম্মুখ-দেশে প্রস্তুতরখণ্ড সকল সজোরে নিক্ষেপ করিতে করিতে আসিয়া হাজির। কি ব্যাপার? আকার যেন কত বোতল মদ খাইলে হয়, সেইরূপ। প্রথমে আসিয়াই খেলার উপকরণ একধারে ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিল। তারপর প্রত্যেক বালককে তুলিয়া তুলিয়া ঠেলিয়া ফেলিতে লাগিল। প্রথম মনে করিলাম এই ব্যক্তি বুঝি ইহাদের আত্মীয়। চাসবাস কি কোন গৃহকর্ম না করিয়া বসিয়া তাস খেলিতেছে, তজ্জগৎ বিরক্ত। কিন্তু পরিশেষে অন্তরূপ বোধ হইতে লাগিল। আমাদের দাওয়া সিংএর এক আধখানা ছাল ও অস্ত্রাস্ত্র জিনিষ সামনে ছিল ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিল। আমার জুতো জোড়াটা—কি দৈবের চক্র—এই যে স্থানটা দেবতার স্থান বলিয়া বর্ণনা করিয়াছি, সেই দিকে ছিল; তাহাও ছুঁড়িয়া একধারে টানিয়া ফেলিল। তখন ক্রমশঃ অসুস্থ হইতে লাগিল, লোকটা হয়ত পাগল, নয়ত মাথা ভয়ানক গরম হইয়াছে। আবার পাথর ছুঁড়িতেছে, সৌভাগ্যক্রমে কাহার দিকে নহে। ক্রমশঃ সেই দেবস্থানটার উপর গড়াগড়ি দিতে লাগিল। কখন প্রণাম করিতেছে, কখন উঠিতেছে, নানারূপ ভাবভঙ্গী! এদিকে গ্রামবাসীগণ ক্রমশঃ আসিয়া জুটিতেছে। ক্রমশঃ অসুস্থ হইল, ইহাকে দেবতা ভর করিয়াছে। অনেকগুলি লোক জমিয়াছে। ক্রমশঃ দেবতা উঠিয়া যন্তক সঞ্চালন করিতে করিতে গানের স্বরে ‘তোম লোককো হিঁসা রয়নেকো কোন্ হকুম দিয়া, কোন্ হকুম দিয়া’ এইরূপ বারবার চাঁৎকার করিতে লাগিল। মঙ্গলপুরী আমাদের দিক্ হইতে হিন্দীতে উত্তর করিতে লাগিল। দেবতার এই কয়েকটা অশ্রুযোগ, (১) এখানে কাহার হকুমে আমরা অবস্থান করিতেছি? (২) এখানে গাজা খাওয়া হইয়াছে কেন? (আলেখিয়াগণ গজিকাদেবীর সেবা চূড়ান্তরূপেই করিয়াছিলেন।) (৩) এখানে জুয়াখেলা হইতেছে কেন? (উহারা বাজি রাখিয়া খেলিতেছিল কি না, আমরা লক্ষ্য করি নাই।) প্রথম প্রশ্নটী বারবার জিজ্ঞাসিত হইতে লাগিল।

মঙ্গলপুরী।—আমরা গ্রামবাসীর হকুমে এখানে রহিয়াছি।

দেবতা।—(গ্রামবাসীদিগের দিকে সজ্ঞোদৃষ্টিতে) কাহার হকুম দিয়াছিল, নাম কর ত?

ম।—আমরা এখানে নূতন আসিয়াছি, কাহারও নাম জানি না।

দে।—তোমাদের কোন্ দেবতা?

ম।—দেবতা ত সবই এক।

দে।—না, তোমাদের দেবতা ও আমাদের দেবতা পৃথক্।

আবার মাঝে মাঝে গড়াগড়ি, প্রণাম—পাথর হোঁড়া প্রভৃতি। আমাদের আলোখিয়ারা ভয়সা দিতেছে, যদি আমাদের কাছে আসে, ত তাহাদের চিমটা দ্বারা তাহাকে উত্তম মধ্যম শিক্ষা দিবে। তাহাদেরও কিন্তু ভিতরে ভয় হইয়াছিল। কারণ, গ্রামবাসীরা অবশ্যই দেবতার পক্ষ হইবে। সৌভাগ্যক্রমে দেবতা কিন্তু কাছে আসিতেছে না, কিন্তু এমন পাথর ছুঁড়িতেছে যে, প্রতি মুহূর্তে ভয় হইতেছে, বুঝি গায়ে পাথর লাগিল। এমন সময় একজন গ্রামবাসী আসিয়া আমাদের উদান হইতে ছাই লইয়া তাহার গায়ে মল্ল পড়িয়া পড়িয়া দিতে লাগিল। মাঝে মাঝে একটু শান্ত হয়, আবার ঝিকি মারিয়া উঠে। শেষে তাহাকে প্রসন্ন করিতে লাগিল। সব কথা ভাল স্মরণ নাই। কেবল একটা কথা মনে আছে।

দেবতা।—এ কাহার রাজ্য?

গ্রামবাসী।—এ লাসার রাজ্য।

ইতিমধ্যে মহাজনতা হইয়াছে। গ্রামবাসী সব ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। অভূতপূর্ব ঘটনা দেখিয়া আমরা স্তব্ধ। দেবতার জন্ত কিছু ভয় নাই। তবে প্রস্তর-খণ্ড যদি গায়ে লাগে, এই জন্ত ভয় হইতেছে, ইতিমধ্যে আর এক কাণ্ড। আর এক ব্যক্তি এইরূপে আবিষ্ট হইয়া হাজির। সে ত আসিয়াই বলপূর্বক এ ব্যক্তির বুকের উপর বসিয়া জোর করিয়া ইহাকে হেঁচড়াইতে হেঁচড়াইতে গ্রামের দিকে লইয়া গেল। ইতিমধ্যে আমাদের রুটি সেকা চলিতেছে। প্রায় শেষ হইল। গ্রামবাসী প্রায় সব চলিয়া গেল। হুচারিজন বৃদ্ধ আমাদের কাছে শীঘ্র এস্থান পরিত্যাগের পরামর্শ দিল। আমরাও সেই রুটিগুলি খাইয়া পাখানের জন্ত প্রতীক্ষা করিতে করিতে দেখিলাম, দূরে পাখানের বোড়া দেখা যাইতেছে। পাখান আসিয়া উপস্থিত হইল, আমরাও তথা হইতে রওনা হইলাম।

আবার চলিতে লাগিলাম। উপস্থিত দেবতার বিষয়ে কথাবার্তা হইতে লাগিল। পাখান বলিল, এ কিছু নয়, অজ্ঞ লোকের কুসংস্কার। যাহাই হউক, আমরা এ বিষয়ে একটা স্থির সিদ্ধান্ত কি করিব? মনস্তত্ত্ববিদ পণ্ডিতগণ এ বিষয়ের সিদ্ধান্ত করুন। কিন্তু আলমোয়ার আর একবার এইরূপ একটা ঘটনা দেখিয়াছিলাম। তাহাতে যে লোকটির উপর ভয় হইয়াছিল, তাহাকে যে পাইতেছে, সেই মারিতেছে। আমাদের মধ্যে একজন গিয়া তবে ছাড়াইয়া দেন। গুলিলাম—এরূপ দেবতা (বা ভূত, কারণ, দেবতা বা ভূতে ইহার বড় প্রভেদ করে না।) ভয় অনেককেই করিয়া থাকে। অনেকস্থলে এরূপ আবিষ্ট ব্যক্তিকে উত্তম লৌহ স্পর্শ করাইলেও কিছু কষ্ট বোধ করে না, বা তাহাদের গায়ে কোন দাগ হয় না, ইহা আমি বিশ্বাসযোগ্য স্থল হইতে শুনিয়াছি। কিন্তু কোন কোন স্থলে এইরূপ অবস্থায় গরমলৌহস্পর্শ কাহারও কাহারও মৃত্যুরও কারণ হইয়াছে, শুনিয়াছি। যাহা হউক, ভূতের কথা আর বাড়াইয়া কাষ নাই। [ক্রমশঃ]

উদ্বোধন

বর্ষসূচী

৭৭তম বর্ষ

(মাঘ, ১৩৮১ হইতে পৌষ, ১৩৮২ ; ইংরেজী : ১৯৭৫)



‘উদ্ভিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরাহ্মিবোধত’

সম্পাদক

স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ

সংযুক্ত সম্পাদক

স্বামী ধ্যানানন্দ

উদ্বোধন কার্যালয়

১ উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০-০০৩

বার্ষিক মূল্য ১২.০০ টাকা

প্রতি সংখ্যা ১.২০ টাকা

৮০/৬ থ্রে স্ট্রীট, কলিকাতা ৬ হিড বসুলী প্রেস হইতে
শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ, বেঙ্গলুর ট্রাস্টীগণের পক্ষে
স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ কর্তৃক মুদ্রিত এবং
১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা, ১০০-০০৩ হইতে প্রকাশিত।

উদ্বোধন—বর্ষসূচী

৭৭তম বর্ষ

(মাঘ, ১৩৮১ হইতে পৌষ, ১৩৮২)

শ্রীঅনাদিনাথ ঘোষ	...	চরণাশ্রয় (কবিতা)	...	৫৪৮
‘অবধূত চট্টোপাধ্যায়’	...	অর্চনা (কবিতা)	...	১২৬
		স্বর্ষস্মরণ (কবিতা)	...	২২০
		ভাবনা কিসের ? (কবিতা)	...	৩২৫
		হারিয়ে গেছি (কবিতা)	...	৫৪৭
শ্রীঅমিত বসু	...	লোকশিক্ষক বিবেকানন্দ	...	২৪
শ্রীমতী অমিয়া দেবী	...	রাঙা জ্বার হাসি (কবিতা)	...	৫৪৮
শ্রীমতী অমিয়া ঘোষ	...	সারদা প্রণাম (কবিতা)	...	৬২২
শ্রীঅমূলপদ চট্টোপাধ্যায়	...	অহংবৃত্তি ও ইদংবৃত্তি এবং ব্রহ্মহুত্বের উপায়	...	৭২
		হিংসা ও অহিংসা	...	৩৪৫
স্বামীঃ অমৃতস্বানন্দ	...	‘অনন্ত রামায় মায়া’	...	৪২৩
শ্রীঅশোক কুমার রায়	...	পূরবী (কবিতা)	...	৪০০
শ্রীমতী আশা রায়	...	ভারতের আধ্যাত্মিক ঐতিহ্য	...	৪০২
		শ্রীশ্রীমাতৃ-স্মরণে	...	৬৪৪
কালিদাস রায়	...	তুলসী (কবিতা)	...	৫৮০
শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায়	...	বালকস্বভাব বিবেকানন্দ	...	২৮, ৮৩
		আরাহি বরদে শুভদে দেবি সারদে	...	৬৪৮
শ্রীকির্তীশচন্দ্র দাশগুপ্ত	...	দেবী-প্রার্থনা (কবিতা)	...	৪৬২
ডক্টর শ্রীগোপেশচন্দ্র দত্ত	...	শ্রীরামকৃষ্ণ ও কৃষ্ণযাত্রাকার নীলকণ্ঠ	...	৪২৭
		মুখোপাধ্যায়	...	৪২৭
স্বামী চণ্ডিকানন্দ	...	সারদানন্দ-সংগীত (গান)	...	১২৬
		কে তুমি ‘রসিক’ (গান)	...	২২৪
		মাতৃ-সংগীত (গান)	...	৬৩০
শ্রীচারুচন্দ্র পাকড়াশী	...	শ্রীগৌরানন্দ মহাপ্রভু ও শক্তি-আরাধনা	...	২৮৭
ডক্টর জগদীশকুমার সরকার	...	হু	...	১৮২
		যুগের প্রয়োজন—বিজ্ঞান না ধর্ম ?	...	৩৪১
		ক্যানসার	...	৫৮৮
শ্রীআরুণী চক্রবর্তী	...	মিষ্টিসিঙ্গম ও মানবতা	...	৪৬৩

স্বামী জীবানন্দ	...	শ্রীশ্রীহৃগাঁতোজন্ম	...	৪৩০
		প্রার্থনা	...	৫৪৭
		শ্রীশ্রীসারদাদেবীতোজন্ম	...	৬২১
স্বামী জ্ঞানানন্দ	...	স্বামী বিজ্ঞানানন্দজীকে যেমন		
		দেখিয়াছি	...	৪৩৩
শ্রীমতী জ্যোতির্ময়ী দেবী	...	‘কবিঃ পূরণম্’ (কবিতা)	...	২৮৬
		শত নাম, এক পরিচয় (কবিতা)	...	৪২৯
শ্রীতপনকুমার চট্টোপাধ্যায়	...	বিশ্বনিয়ন্ত্রার প্রতি (কবিতা)	...	১৮৭
		সাধক কবি কুমুদরঞ্জন	...	৩৫১
শ্রীদিলীপকুমার রায়	...	হৈয়ালি (কবিতা)	...	৪৫৮
শ্রীধনেশ মহলানবীশ	...	‘রূপং দেহি, জয়ং দেহি’ (কবিতা)	...	৪৬২
স্বামী ধীরেশানন্দ (অম্ববাদক)	...	‘হরিশীড়ে’-স্তোত্রম্ ৭, ৫২, ১৭২, ২২৫, ২৭৪,		
		৩২৫, ৩৭৭, ৫১৫, ৫৬৫, ৬১৮		
		অমনীভাব	...	৪৭৪
ডক্টর প্রব মার্জিত	...	পদার্থের গঠন		৩৫৫, ৩৯৬
শ্রীনকুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	...	মাতৃ-সঙ্গীত (গান)	...	৫৪৯
শ্রীনরেশচন্দ্র চক্রবর্তী	...	শ্রামা-সঙ্গীত (গান)	...	৫৪৯
শ্রীনির্মলচন্দ্র ঘোষ	...	যে তীর্থ আজও আছে পঞ্চনদের		
		দেশে	...	৮৫, ২৪৭, ৩০৫
শ্রীনীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায়	...	মন চল নিজ নিকেতনে (কবিতা)	...	২২৬
		বল্ দেখি মা কোথায় যাবো (কবিতা)		৫২৯
শ্রীপাঁচুগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়	...	বিবেকানন্দ-জয়াষ্টকম্	...	১০
ডক্টর প্রণবরঞ্জন ঘোষ	...	শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও ইংরেজীভাষা	...	১২, ৭৫,
				১১১, ১৭৪
		বাংলাসাহিত্যে রামমোহন বিজ্ঞানাগর ও		
		শ্রীরামকৃষ্ণ	...	৩৮৯
		শ্রীমদ্ভাগবত ও শ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত :		
		অবধূতের গল্প	...	৪৭০
স্বামী প্রভবানন্দ	...	পুণ্য স্মৃতি	...	১৬৭
স্বামী প্রভানন্দ	...	শ্রীরামকৃষ্ণের বিজ্ঞানচর্চা	...	৬৪
		কানীপুরে শ্রীরামকৃষ্ণ		১৩৯, ১২১
বকলম	...	উজ্জীবন (কবিতা)	...	৪৬১
স্বামী বলরামানন্দ	...	‘মন বুঝেছে প্রাণ বোঝে না’		২২৭, ২৯৮
শ্রীবাজীরাও সেন	...	রামকৃষ্ণ (কবিতা)	...	৬৩

বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়	...	ব্রহ্মরূপা হি কেবলম্ (কবিতা)	...	৪৬০
শ্রীবিধুভূষণ ভট্টাচার্য	...	ঈশ্বরতত্ত্ব	...	৪৮১
শ্রীমতী বিভা সরকার	...	আনন্দ তোমারি নাম (কবিতা)	...	৩৫৪
শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ	...	সুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ (কবিতা)	...	৪৫০
ডক্টর শ্রীবিশ্বনাথ ভট্টাচার্য	...	সুগাবতার শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ	...	৩৪৮
স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ	...	স্বামীজীর গানের খাতা	...	৪৪০
স্বামী সুধানন্দ	...	‘ঈশ্বর কল্পতরু’ ও শ্রীরামকৃষ্ণ	...	১২৭
শ্রীবৃন্দাবনচন্দ্র গুপ্ত	...	আমাদের আরাধনার বীজধূট	...	৫৭৩
		শ্রীশ্রীসারদা-বন্দনা	...	৬২২
‘বৈভব’	...	সমুদ্রে প্রতিমা বিসর্জন (কবিতা)	...	৬২৮
স্বামী ভূতেশানন্দ	...	শ্রীমৎ স্বামী সারদানন্দজীর শ্রুতিকথা	...	১১৭
		কঠোপনিষৎ-প্রসঙ্গ	...	৫২২
ডক্টর মহানামব্রত ব্রহ্মচারী	...	ভাগবত-ধর্ম	২০১, ৩৩৩, ৪০১	
শ্রীমতী মানসী বরাট	...	একমেবাদ্বিতীয়ম্ (কবিতা)	...	২৯৭
		এবার তুমি এসো (কবিতা)	...	৫৪৬
শ্রীমতী মীরা মিত্র	...	শ্রীশ্রীমায়ের অমুখ্যান	...	৬৩০
স্বামী মুমুক্সানন্দ	...	স্বামী বিবেকানন্দের উপনিষদ-চিন্তা	...	১১
শ্রীমোহিনী মোহন গাঙ্গুলী	...	তমসার শেষে (কবিতা)	...	২৯৭
ডক্টর রমা চৌধুরী	...	বিরুদ্ধধর্মস্বকপিণী	...	৪৮৫
শ্রীরাধাচরণ রায়	...	স্বামী বিবেকানন্দের মাতৃভক্তি	...	২২
অধ্যাপক রেজাউল করীম	...	ভগিনী নিবেদিতা সম্বন্ধে ষৎকিঞ্চিৎ	...	৫৮০
শ্রীশান্তশীল দাশ	...	কবে আমি হব সে-পূজারী (কবিতা)	...	৪৬০
শিবদাস	...	ভারত-সাবিত্রী	...	৪০৭
শ্রীশিবশঙ্কু সরকার	...	পর্যভক্তি (কবিতা)	...	১১০
		‘তস্মিন্ অনন্ততা, তদ্বিরোধিষু উদাসীনতা’		
		(কবিতা)	...	৩৩২
		দার্শনিক স্পিনোজা	...	৫৪৩
শ্রীশেফালিকা দেবী	...	পতিতোদ্ধারিণী স্বরশৈবলিনী	...	২৮১
		কঙ্কারূপিণী শিবগেহিনী	...	৪৪৩
শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ দে	...	ভাগনের দেশ হুটান	১৮৩, ২৩০	
স্বামী প্রহ্লাদানন্দ	...	ঈশ জলে	...	৪৪৬
ডক্টর সত্যপ্রকাশ দে	...	ডায়াবিটিস	...	২৩৪
সেখ সদরউদ্দীন	...	চলছি আমি চলছি (কবিতা)	...	৪৬১

স্বামী সারদেশানন্দ	...	শ্রীশ্রীমায়ের স্মৃতিকথা ১১৫, ১৩৫, ২২০ ২৭৭, ৩২৮, ৩৮১, ৫১৯, ৫৬৯, ৬২৫	
শ্রীমুনীলকুমার ভট্টাচার্য	...	মনকে করেছি পাখী (কবিতা) ... ১৭১ সবই প্রভু তোমারি সৃজন (কবিতা) ৫২২	
শ্রীশ্রদেশ বসু	...	জয়রামবাণী (কবিতা) ... ৬২২	
স্বামী স্মরণানন্দ	...	অষ্টৈতবেদান্তে ভক্তির স্থান ১৭, ৬১, ১৪৬, ১৭২	
ডক্টর হিরণ্য বন্দ্যোপাধ্যায়	...	বাংলার নারী-উন্নয়ন আন্দোলন ৫৩০, ৫৮৩, ৬০০	
দিব্যবাণী :	...	১, ৫৩, ১০৫, ১৬১, ২১৭, ২৬৯, ৩২১, ৩৭৩, ৪২৫, ৫০২, ৫৬১, ৬১৩	
কথাগ্রন্থক্কে : (স্বামী ধ্যানানন্দ)	...	‘উদ্বোধন’র নববর্ষ ও ‘প্রস্তাবনা’ ... ২ ‘সম্পদ তব শ্রীপদ’ ... ৫৪ ‘এক তরী করে পায়াপার’ ... ১০৬ ব্রহ্মবাদীর জবাব ... ১৬২ রামায়ণের দৃষ্টিতে কর্মযোগ ... ২১৮ বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী ... ২৭০ বিচারের তীর্থপথে প্রথম পদক্ষেপ ... ৩২২ গীতার দর্শন ও ধর্ম ... ৩৭৪ মনোময়ী স্মৃতি ... ৪২৬ স্বপ্ন ও কুণ্ডলিনী ... ৫১০ নিষাকের দৃষ্টিতে গুরুশিষ্যত্ব ... ৫৬২ শ্রীরামকৃষ্ণভক্তিদায়িনী ... ৬১৪	
সমালোচনা :			
শ্রীঅমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়	...		৬৫২
ডক্টর কল্যাণকুমার দাশগুপ্ত	...		৩০৮
শ্রীধনেশ মহলানবীশ	...	১৪২, ৩৫৭, ৬৫৪	
স্বামী প্রভানন্দ	...		৬০০
ডক্টর প্রণবরঞ্জন ঘোষ	...	১৪৮, ৫০৪	
বকলম	...		৬৫৬
শ্রীবিমলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়	...		২৫৩
শ্রীভক্তগোবিন্দ ঘোষ	...		৬৫৩
শ্রীরমণীকুমার দত্তগুপ্ত	...		৬০১
ডক্টর শান্তিলাল মুখোপাধ্যায়	...	১২৫, ২৫২, ২৫৩	

শ্রীসন্তোষকুমার দত্ত	...	৪১২
সম্পাদকীয় বিভাগ	...	৩৩, ৮৭, ৩৫৮, ৪১৩, ৫৫০
অধ্যাপক হীরেন্দ্রনাথ গুপ্ত	...	৬৫৫
রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ : ✓		৩৪, ৮৮, ১৪২, ১২৫, ২৫৫, ৩১০, ৩৫২, ৪১৪, ৫০৬, ৫৫১, ৬০৩, ৬৫৮
বিবিধ সংবাদ :	...	৪৪, ২৫, ১৫১, ২০৫, ২৫৭, ৩১২, ৩৬৩, ৪১৫, ৫০৮, ৫৫৫, ৬০৭, ৬৫২
অস্ত্রান্ত :		
অপ্রকাশিত পত্র :		
স্বামী ভূরীয়ানন্দ ✓	...	৪৩১, ৫১২
স্বামী বিবেকানন্দ ✓	...	৮
শ্রীশ্রীমা	...	১৬৪, ২৭৬, ৩৭২, ৫৬৮, ৬২৩
স্বামী সারদানন্দ ✓	...	৬২৪
স্বামী স্ববোধানন্দ	...	৩২৭
আবির্ভাব-তিথি	...	৩৬৪
আবেদন (রামকৃষ্ণ মিশন বক্তাসেবাকার্য) ✓		৪৮০
উদ্বোধন ১ম বর্ষ, পুনর্মুদ্রণ (১২শ সংখ্যা) ✓		৪৫
(১৩শ সংখ্যা)		৪২, ২৭, ১৫৩
(১৪শ সংখ্যা)		১৫৩, ২০২, ২৬১
(১৫শ সংখ্যা)		২৬৩, ৩১৩, ৩৬৫
(১৬শ সংখ্যা)		৩৬৭, ৪১৭, ৫৫৭
(১৭শ সংখ্যা)		৫৬০, ৬০২, ৬৬১

[৮]

বর্ষসূচী-উদ্বোধন

৭৭তম বর্ষ

অভ্যন্তর :

পরলোকে উক্তয় আর্নল্ড টয়েনবী	...	৫৩৫
পরলোকে কবিশেখর কালিদাস রায়	...	৫৩৭
পরলোকে ডঃ সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণন	...	২৪৬
প্রসঙ্গতঃ	...	৫৩৮

চিত্রসূচী :

শ্রীরামকৃষ্ণের অহস্তলিখিত পুঁথির পৃষ্ঠা	...	৬৮
শ্রীরামকৃষ্ণের আঁকা ছবি ও লেখা হিসাব	...	৬৯
শ্রীকৃষ্ণ (বেলুড় মঠ)	...	৪২৫
স্বামী বিবেকানন্দের গানের খাতার একটি পৃষ্ঠা	...	৪৫৬
ঐ	...	৪৫৭

প্রকাশিত হইল।

প্রকাশিত হইল।

স্বামী বিবেকানন্দ

বাণী-সঞ্চয়ন

শিক্ষা, সমাজ, ধর্ম, আত্মা, ঈশ্বর প্রভৃতি বিষয়ে স্বামী বিবেকানন্দ বিভিন্ন বক্তৃতায়, কথোপকথনে, রচনায় কি বলিয়াছেন তাহা সবই কি আপনি সংক্ষেপে জানিতে চান? তাহা হইলে তাঁহার বিশাল রচনাবলী হইতে বহু সময় ও পরিশ্রম ব্যয়ে তাহা খুঁজিয়া খুঁজিয়া বাহির করিবার আপনার প্রয়োজন নাই—আপনি ‘বাণী-সঞ্চয়ন’ দেখুন—সেখানে কোন বিশেষ বিষয়ে বিভিন্ন সময়ে উক্ত বা লিখিত স্বামীজীর বক্তব্য আপনি এক জায়গাতেই পাইবেন। ‘স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা’র পাঁচ হাজারেরও অধিক পৃষ্ঠায় ছড়ানো ব্যক্তি, সমাজ ও দেশের—সমগ্র মানবজাতিরই পক্ষে কল্যাণকর, আধুনিক যুগের সর্ববিধ সমস্যার সমাধানে ইঙ্গিতপূর্ণ, সর্ববিধ আধুনিক সংশয়ান্বিতকারের উপর বিমল আলোকবর্ষণকারী এই বাণীগুলি আহরণ করিয়া এবং বিষয়ানুসারে সাজাইয়া ‘বাণী-সঞ্চয়ন’-এ সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে। প্রতিটি উদ্ধৃতি ‘বাণী ও রচনা’র কোন্ খণ্ডে কোন্ পৃষ্ঠায় বা পৃথক করিয়া প্রকাশিত গ্রন্থের কোণায় পাওয়া যাইবে তাঁহার নির্দেশও পাদটীকায় দেওয়া হইয়াছে।

এই দিক দিয়া গ্রন্থটি অমূল্য, প্রত্যেকেরই নিত্যসঙ্গী হইবার উপযোগী।

বিষয়গুলিকে ভাগ করা হইয়াছে এভাবে : ভারতের বৈশিষ্ট্য, ভারতের অবনতির কারণ, ভারতের পুনরুত্থানের উপায়, শিক্ষা, সমাজ, জাতি-বিভাগ, বিবাহ, ধর্ম, ঈশ্বর, মূর্তিপূজা, গুরু, আত্মা, হিন্দু, হিন্দুধর্ম, বেদ, উপনিষদ-তত্ত্ব, উপনিষদ বা বেদান্ত, ভক্তি, কর্ম, ত্যাগ ও বৈরাগ্য, সেবা ও পরোপকার, বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা, ব্রহ্মচর্য, চরিত্র, নেতা, পাপ এবং বিবিধ-প্রসঙ্গ।

দ্বিতীয় সংস্করণ। পৃষ্ঠা—৩১০ + ৬। মূল্য—সাত টাকা মাত্র।

উদ্বোধন কার্যালয়

১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা-৭০০০০৩



R.B-374/B



কোলে



* বিস্কুট

* লেজেন

* জ্যাম জেলী আচার

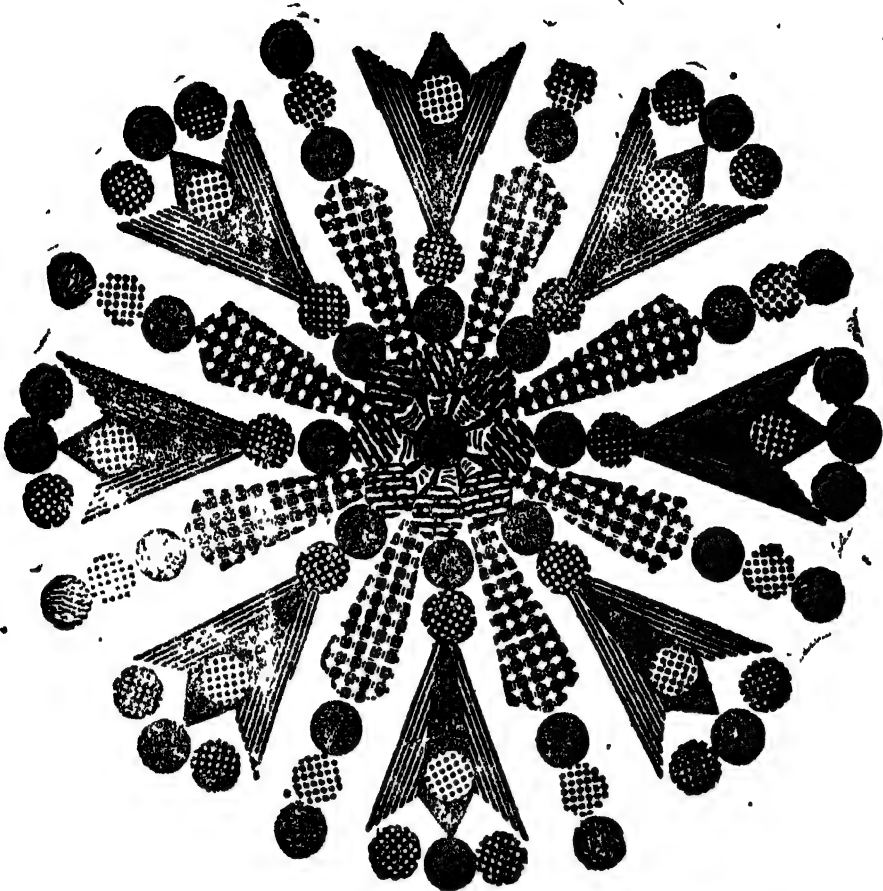
* স্কোরশ



নির্মাণ :

কোলে বিস্কুট কোম্পানী প্রাইভেট লিঃ

কলিকাতা-৭০০ ০১০



**Renowned
throughout.
the country
for
Flawless
Reproduction**

FOR PRINTING AND PROCESS BLOCKS ►

THE RADIANT PROCESS
CALCUTTA

With best compliments from :

UNDERGROUND
TUBE RAIL
PROJECT
BELGACHIA
SECTION

Undertaken by :—

forward
engineering
syndicate

Dedicated to
the betterment
of Calcutta,
a city of
our own.



204/1B, LINTON STREET,
CALCUTTA-14

Phone : { 44-6355
 { 44-7540
 { 44-9094

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশন পাইবেন]

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা

তৃতীয় সংস্করণ : দশ খণ্ডে সম্পূর্ণ। প্রতি খণ্ড—১৪ টাকা : পুরা সেট ১৩৫ টাকা

প্রথম খণ্ড— ভূমিকা : আমাদের স্বামীজী ও তাঁহার বাণী—নিবেদিতা, চিকাগো বক্তৃতা, কর্মযোগ, কর্মযোগ-প্রসঙ্গ, সরল রাজযোগ, রাজযোগ, পাণ্ডুলিপি যোগসূত্র

দ্বিতীয় খণ্ড— জ্ঞানযোগ, জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে, হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বোদান্ত

তৃতীয় খণ্ড— ধর্মবিজ্ঞান, ধর্ম-সমীক্ষা, ধর্ম, ধর্মন ও সাধনা, বেদান্তের আলোকে, যোগ ও মনোবিজ্ঞান

চতুর্থ খণ্ড— ভক্তিব্যোগ, পরাভক্তি, ভক্তিরহস্য, দেববাণী, ভক্তিপ্রসঙ্গে

পঞ্চম খণ্ড— ভারতে বিবেকানন্দ, ভারত-প্রসঙ্গে

ষষ্ঠ খণ্ড— ভাববার কথা, পরিব্রাজক, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, বর্তমান ভারত, বীরবাণী, পত্রাবলী

সপ্তম খণ্ড— পত্রাবলী, কবিতা (অল্পবাদ)

অষ্টম খণ্ড— পত্রাবলী, মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ, গীতা-প্রসঙ্গ

নবম খণ্ড— স্বামী-শিষ্য-সংবাদ, স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে, স্বামীজীর কথা, কথোপকথন

দশম খণ্ড— আমেরিকান সংবাদপত্রের রিপোর্ট, প্রবন্ধ (সংক্ষিপ্তলিপি-অবলম্বনে), বিবিধ, উক্তি-সঙ্কলন

স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী

কর্মযোগ—	পৃ: ১৪১, মূল্য ৪'০০	ভারতে বিবেকানন্দ—	পৃ: ৫২২, মূল্য ৬'০০
ভক্তিব্যোগ—	পৃ: ১৬, মূল্য ২'৮০	দেববাণী—	পৃ: ১৫৬, মূল্য ২'৫০
ভক্তিরহস্য—	পৃ: ১৪৮, মূল্য ১'৭৫	শিক্ষাপ্রসঙ্গ—	ছাপা নাই
জ্ঞানযোগ—	পৃ: ৪০৪, মূল্য ৪'০০	কথোপকথন—	পৃ: ১৩৫, মূল্য ১'২৫
রাজযোগ—	পৃ: ২১০, মূল্য ৩'০০	মল্লীয় আচার্যদেব—	পৃ: ৬২, মূল্য ০'৭৫
সন্ন্যাসীর গীতি—	পৃ: ২৩, মূল্য ০'২০	জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে—	পৃ: ১৪৩, মূল্য ২'০০
দৈশদ্রুত বীণাখণ্ড—	পৃ: ২৩, মূল্য ০'৪০	চিকাগো বক্তৃতা—	পৃ: ৫২, মূল্য ১'৫০
সরল রাজযোগ—	পৃ: ৩৬, মূল্য ০'৫০	মহাপুরুষপ্রসঙ্গ—	পৃ: ১৩৪, মূল্য ৩'০০
পত্রাবলী—২য় ভাগ ;	পৃ: ৫১৬ মূল্য ৫'৫০	হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বোদান্ত—	পৃ: ৫৫, মূল্য ১'০০
ভারতীয় নারী—	পৃ: ২২, মূল্য ২'০০		
পণ্ডহারী বাবা—	পৃ: ১৮, মূল্য ০'৫০	(স্বামীজীর মৌলিক [বাংলা] রচনা)	
স্বামীজীর আত্মজ্ঞান—	পৃ: ৮০, মূল্য ০'৮০	পরিব্রাজক—	পৃ: ১৩২, মূল্য ৩'০০
ধর্ম-সমীক্ষা—	পৃ: ১৩০, মূল্য ২'৫০	প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য—	পৃ: ১৩৬, মূল্য ২'২৫
বেদান্তের আলোকে	পৃ: ৮১, মূল্য ১'৫০	বর্তমান ভারত—	পৃ: ৪০, মূল্য ১'৬০
ধর্মবিজ্ঞান—	পৃ: ১০২, মূল্য ২'০০	ভাববার কথা—	পৃ: ২২, মূল্য ১'২০
		বাণী-সঙ্কলন—	পৃ: ৩১৬, মূল্য ৭'০০

প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয়, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০-০০৩

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

শ্রীরামকৃষ্ণ-সম্বন্ধায়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-লীলাপ্রসঙ্গ — বামী
সায়দানন্দ। দুই ভাগ, রেখিন-বীথাই : মূল্য
১ম ভাগ ১২'০০, ২য় ভাগ ১২'০০।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-পুঁথি — অক্ষয়কুমার সেন।
স্থাপিত কবিতার শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনী। পৃ: ৬৪০,
মূল্য (বোর্ড বীথাই) ১৫'০০

পরমহংসদেব — প্রিয়বেদনাথ বসু।
পৃ: ১৪৪, মূল্য ১'৭৫

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ — এইরূপদাল ভট্টাচার্য।
পৃ: ৩৬, মূল্য ০'৭০

শ্রীরামকৃষ্ণ-চরিত — শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র
চৌধুরী। পৃ: ৩১২, মূল্য ৪'৫০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-উপদেশ — বামী ব্রহ্মানন্দ-
সংকলিত। মূল্য ১'০০, কাঞ্চড়ে বীথাই ১'২৫

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-মহিমা — প্রিয়ব্রহ্মায়
সেন। মূল্য ৩'৫০

শ্রীরামকৃষ্ণের কথা ও গল্প — বামী
প্রিয়ব্রহ্মানন্দ। পৃ: ১১০, মূল্য ২'০০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনী — বামী ভেদনা-
নন্দ। মূল্য ৫'০০

শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীমা — বামী অপরূপা-
নন্দ। পৃ: ২২২, মূল্য ৪'০০

শিশুদের রামকৃষ্ণ (সচিত্র) — বাম
বিপ্রাশ্রয়ানন্দ। পৃ: ৪০, মূল্য ৩'০০

শ্রীশ্রীমা-সম্বন্ধায়

শ্রীশ্রীমায়ের কথা — শ্রীশ্রীমায়ের সন্ন্যাসী
ও গৃহস্থ সন্তানগণের ভাবেরী হইতে সংগৃহীত।
দুই ভাগে সম্পূর্ণ। মূল্য ১ম ভাগ ৫'৫০, ২য়
ভাগ ৬'৫০

মাতৃ-সামিধেয় — বামী ঈশানানন্দ। পৃ:
২৫৬। মূল্য ৬'০০ টাকা

শ্রীমা সারদাদেবী — বামী গভীরানন্দ।
শ্রীশ্রীমায়ের বিস্তারিত জীবনীগ্রন্থ। পৃ: ৬৪২,
মূল্য — ১৫'০০

স্বামী বিবেকানন্দ-সম্বন্ধায়

যুগনায়ক বিবেকানন্দ — বামী গভীরা-
নন্দ-প্রণীত স্বামীজীর প্রামাণিক জীবনীগ্রন্থ।
তিন খণ্ডে প্রকাশিত। মূল্য প্রতি খণ্ড ৮'০০

স্বামী বিবেকানন্দ — প্রিয়ব্রহ্মনাথ বসু।
ছাপা নাই।

স্বামী বিবেকানন্দ — এইরূপদাল ভট্টা-
চার্য। ছেলেদের উপযোগী। পৃ: ৬৪, মূল্য ০'৭০

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ — (একত্রে) শ্রীশ্রীশ্রী
চক্রবর্তী। স্বামীজীর সহিত লেখকের কথোপ-
কথন। দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ। পৃ: ২৬২, মূল্য ৪'৫০

স্বামীজীকে বেরূপ দেখিয়াছি —
ভগিনী নিবেদিতা। (স্বামী মাধবানন্দ-কৃত
বঙ্গাহ্বাদ)। পৃ: ৩৬২, মূল্য ৬'০০

স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে — ভগিনী
নিবেদিতা (বঙ্গাহ্বাদ)। পৃ: ১২৪, মূল্য ১'২৫

শিশুদের বিবেকানন্দ (সচিত্র) —
বামী বিপ্রাশ্রয়ানন্দ। ৩য় সং, মূল্য ২'৫০

উষোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

অগ্রাগ্র

ঐরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা — বামী
গভীরানন্দ । ঐরামকৃষ্ণের ভাগী ও গৃহী ভক্তদের
জীবনী । ১ম ভাগ পৃঃ ৫১৬, মূল্য ৮'০০,

২য় ভাগ পৃঃ ৫২৭, মূল্য ৮'০০

স্বামী জ্ঞানানন্দ—(ছাপা নাই)

ভারতে শক্তিপূজা—স্বামী সারদানন্দ
মূল্য ৩'০০

মহাপুরুষ শিবানন্দ—স্বামী অপূর্বানন্দ ।
পৃঃ ২২১, মূল্য ৫'০০

স্বামী অখণ্ডানন্দ—স্বামী অন্নদানন্দ ।
পৃঃ ৩১০, মূল্য ৪'০০

স্বামী তুরীয়ানন্দ—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ ।
(ছাপা নাই)

গোপালের মা — স্বামী সারদানন্দ ।
পৃঃ ৪৪, মূল্য ০'৫০

ঐঐরামানুজ-চরিত—স্বামী রামকৃষ্ণ-
নন্দ । (ছাপা নাই) ।

আচার্য শঙ্কর—স্বামী অপূর্বানন্দ ।
পৃঃ ২৬৩, মূল্য ৩'০০

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র—মূল্য ৭'৮০
শিবানন্দ-বাণী—স্বামী অপূর্বানন্দ-সংক-
লিত । ১ম ভাগ (ছাপা নাই) ; ২য় ভাগ-২'৫০

মহাপুরুষজীর পত্রাবলী—পৃঃ ৩১৮,
মূল্য ২'২৫

সংকথা — স্বামী সিদ্ধানন্দ-সংগৃহীত ।
(ছাপা নাই)

অকুতানন্দ-প্রসঙ্গ — স্বামী সিদ্ধানন্দ-
সংগৃহীত । পৃঃ ১২৭, মূল্য ১'৫০

স্মৃতি-কথা—স্বামী অখণ্ডানন্দ । মূল্য ৪'০০

দিব্যপ্রসঙ্গে — স্বামী দিব্যান্দের ।
পৃঃ ২০০, মূল্য ৩'০০

স্বামী প্রেম্যানন্দের পত্রাবলী—পৃঃ
১৩৩, মূল্য ১'০০

জারতিস্তব—মূল্য ০'৫০

মহাভারতের গল্প—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ ।
পৃঃ ১২৮ ; সাধারণ ২'৫০, বোর্ড বাঁধাই ৩'০০

শঙ্কর-চরিত — ঐইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য
পৃঃ ৬৬, মূল্য ১'৫০

দশাবতার-চরিত—ঐইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য ।
পৃঃ ১১৭, মূল্য ২'০০

সাধক রামপ্রসাদ — স্বামী বামদেবা-
নন্দ । পৃঃ ১৬৪, মূল্য ৫'২০

সাগু নাগ মহাশয়—ঐশ্বরচন্দ্র চক্রবর্তী ।
পৃঃ ১৪৪, মূল্য ৩'২০

ভগিনী নিবেদিতা—স্বামী তেজসানন্দ ।
পৃঃ ১২৪, মূল্য ১'৫০

শিব ও বুদ্ধ—ভগিনী নিবেদিতা । পৃঃ ৬৩,
মূল্য ০'৬৫

ধর্মপ্রসঙ্গে স্বামী জ্ঞানানন্দ—পৃঃ ১৮৪,
মূল্য ৫'০০

পত্রমালা—স্বামী সারদানন্দ । পৃঃ ১৮২
মূল্য ৪'০০

গীতাভাস—স্বামী সারদানন্দ । পৃঃ ১৭৬,
মূল্য ৫'০০

লাই মহারাজের স্মৃতি-কথা—ঐচন্দ্র-
শেখর চট্টোপাধ্যায় (ছাপা নাই)

পরমার্থ-প্রসঙ্গ — স্বামী বিরজানন্দ ।
পৃঃ ১৩৭, মূল্য ৪'০০

ভগবানলভের পথ—স্বামী বীরেশ্বরা-
নন্দ । পৃঃ ৮৬, মূল্য ০'৮০

বিবিধ প্রসঙ্গ—(ছাপা নাই)

কৈলাস ও মানসতীর্থ—স্বামী অপূর্ব-
নন্দ । পৃঃ ২০২, মূল্য ৩'০০

তিব্বতের পথে হিমালয়ে—স্বামী
অখণ্ডানন্দ । পৃঃ ১৮১, মূল্য ২'২৫

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী-সঙ্কলন—
পৃঃ ৩১৬, মূল্য ৭'০০

পাঞ্চজন্ম—স্বামী চণ্ডিকানন্দ । পাঁচশতাধিক
সদ্বীত । মূল্য ৬'০০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

সংস্কৃত

উপনিষদ্ গ্রন্থাবলী—বামী গভীরানন্দ-
সম্পাদিত।

১ম ভাগ পৃ: ৪৫৪, মূল্য ১১'০০

২য় ভাগ পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৭'৫০

৩য় ভাগ পৃ: ৪৫৮, মূল্য ৭'৫০

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা — বামী জগদীশ্বরানন্দ-
অনুদিত, বামী জগদানন্দ-সম্পাদিত। পৃ: ৪২৫,
মূল্য ৭'৮০

শ্রীশ্রীচণ্ডী—বামী জগদীশ্বরানন্দ-অনুদিত।
পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৬'৪০

শুবকুশুমাজ্জলি — বামী গভীরানন্দ-
সম্পাদিত। পৃ: ৪০৮, মূল্য ৭'০০

বেদান্ত-সংজ্ঞা-মালিকা—বামী ধীরেশা-
নন্দ-সংকলিত। পৃ: ১৫৮, মূল্য ২'০০

বৈরাগ্যশতক — বামী ধীরেশানন্দ
অনুদিত। পৃ: ১৬৪, মূল্য ১'৫০

গুরুতত্ত্ব ও গুরুগীতা—বামী রঘুবরানন্দ-
সম্পাদিত। মূল্য ১'৮০

বোগবাসিষ্ঠসারঃ— বামী ধীরেশানন্দ
পৃ: ২৪১, মূল্য ৪'০০

বিবেকচূড়ামণি — বামী বেদান্তানন্দ-
সম্পাদিত। ছাপা নাই।

নারদীয় ভক্তিসূত্র — বামী প্রভবানন্দ-
পৃ: ১৬৪, মূল্য সাধারণ সংস্করণ ৫'০০, শোভন
সংস্করণ ৭'৫০

বেদান্তদর্শন—বামী বিশ্বরূপানন্দ-
সম্পাদিত। মূল্য: ১ম অধ্যায় (চারখণ্ডে) ১৭'০০

২য় " ১৩'০০

৩য় " ১৩'০০

৪র্থ " ২'০০

শ্রীরামকৃষ্ণ-পূজাপদ্ধতি — পৃ: ৯৬,
মূল্য ১'০০

সিদ্ধান্তলেশ-সংগ্রহ— বামী গভীরানন্দ-
অনুদিত। পৃ: ৫৮২, মূল্য ৩'০০

নৈকর্ম্যসিদ্ধিঃ— শ্রীহরেশ্বরচাৰ্য-প্রণীত,
বামী জগদানন্দ-অনুদিত, ছাপা নাই।

অন্যত্র প্রকাশিত পুস্তকাবলী

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের উপদেশ— হরেশ
দত্ত। (যজ্ঞহ)

পরমহংসদেব — বামী প্রেমেশানন্দ।
পৃ: ২৪, মূল্য ০'৫০

জননী সারদাদেবী—বামী নির্বেদানন্দ।
মূল্য ২'৮০

শ্রীশ্রীমা সারদা — বামী নিরাময়ানন্দ।
পৃ: ৯৮, মূল্য ১'৫০

শ্রীমা ও সপ্তসাধিকা—বামী তেজস্বানন্দ।
পৃ: ১২৬, মূল্য ২'৪০

রামকৃষ্ণ ভজনাজলি — (বঙ্গলিপিসহ)
১ম ও ২য় পৃ: ৫২, মূল্য ৩'০০

শ্রীশ্রীমা ও জয়রামবাটী— বামী
পরমেশ্বরানন্দ। পৃ: ৪৪২, মূল্য ৪'০০

বিবেকানন্দ-চরিত — শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ
মজুমদার। পৃ: ২৭৪, মূল্য ১০'০০

বামী বিবেকানন্দ—বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ।
পৃ: ১৩২, মূল্য ১'০০

ছোটদের বিবেকানন্দ — বামী
নিরাময়ানন্দ। পৃ: ৬২, মূল্য ০'৫০

বিবেকানন্দের কথা ও গল্প— বামী
প্রেমধনানন্দ। পৃ: ১৫৪, মূল্য ৩'২৫

প্রার্থনা ও সঙ্গীত—বোর্ড—৩'৭৫

সাধারণ—৩'০০

UDBODHAN PUBLICATIONS (In English)

WORKS OF SWAMI VIVEKANANDA

CHICAGO ADDRESSES

Price : Rs. 0.85

MY MASTER

Price : Rs. 0.60

VEDANTA PHILOSOPHY

• Price : Rs. 1.50

CHRIST THE MESSENGER

Price : Rs. 0.80

SIX LESSONS ON

RAJA YOGA

Price : Rs. 1.00

THE SCIENCE AND PHILOSOPHY OF RELIGION

Price : Rs. 2.00

RELIGION OF LOVE

Price : Rs. 2.50

A STUDY OF RELIGION

Price : Rs. 2.50

REALISATION AND ITS

METHODS

(Twelfth Edition)

Price : Rs. 5.00

THOUGHTS ON

VEDANTA

Price : Rs. 1.50

WORKS OF SISTER NIVEDITA

THE MASTER AS I

SAW HIM

Price : Rs. 7.00

HINTS ON NATIONAL

EDUCATION IN INDIA

Price : Rs. 2.50

AGGRESSIVE HINDUISM

(Fifth Edition)

Price : Rs. 1.10

CIVIC AND NATIONAL

IDEALS

Price : Rs. 2.00

SIVA AND BUDDHA

Price : Rs. 1.00

NOTES OF SOME WANDERINGS WITH THE

SWAMI VIVEKANANDA

(Sixth Edition)

Price : Rs. 7.50

BOOKS ON SRI RAMAKRISHNA

WORDS OF THE MASTER

COMPILED BY SWAMI BRAHMANANDA

Price : Paper Rs. 1.50 Cloth Rs. 2.00

RAMAKRISHNA FOR CHILDREN

(Pictorial)

By **SWAMI VISHWASHRAYANANDA**

Price : Rs. 3.50

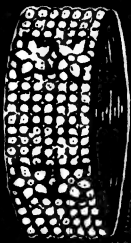
MISCELLANEOUS BOOK

VEDANTA, ITS THEORY AND PRACTICE

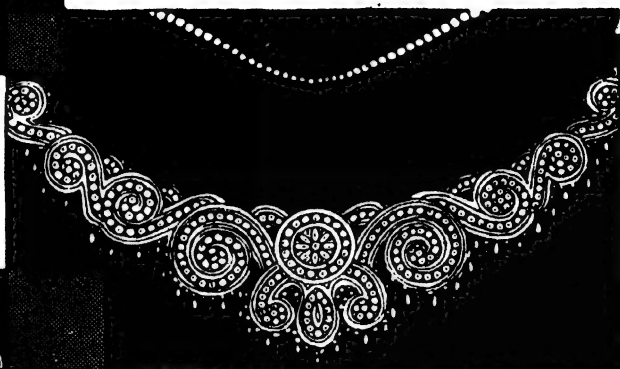
BY SWAMI SAR ADANADA

Price : Rs. 0.70

UDBODHAN OFFICE, 1 Udbodhan Lane, Calcutta-700003



শিল্প নৈশুণ্যে...



অলঙ্কার শিল্প

পি, বি, সরকার এণ্ড সন্স এর

কারিগরী আজও অদ্বিতীয়।

পি.বি.সরকার এণ্ড সন্স জুয়েলার্স

সন্স এণ্ড গ্র্যাণ্ড সন্স অব্ লেট বি সরকার

৮৯, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-২০ • ফোন : ৪৪-৮৭৭০

আমাদের কোন ব্রাঞ্চ নাই।

COVER PRINTED BY-

৮০।৬ প্রেস স্ট্রিট, কলিকাতা-৬ স্থিত বসুশ্রী প্রেস হইতে শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ, বেলুড়ের ট্রাস্টীগণের
পক্ষে স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ কর্তৃক মুদ্রিত ও উদ্বোধন লেন, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত।

সম্পাদক—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ : সংযুক্ত সম্পাদক—স্বামী ধ্যানানন্দ





